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PONENCIA 1: EL FREIRE QUE ME
HA DESCUBIERTO LA VIDA (DIGO

LA VIDA NO LA UNIVERSIDAD
O LAS BIBLIOTECAS)

Freire that there has discovered the life
(I say the life not the university or the libraries)

Sebastidn Parra Nuiio

Creo que no es ningtin disparate hablar de un Paulo Freire parti-
cular, a la carta, y menos atn después de leer a Rosa Maria Torres',
educadora y activista social ecuatoriana y buena conocedora de Frei-
re y su lectura del mundo. La siguiente cita, para mi toda una decla-
racion de principios, justifica lo que digo:

“... A lo largo y ancho del planeta, en los lugares y culturas mds
diversos, cada quien fue encontrando en Freire esencialmente lo que
necesitaba y lo que queria encontrar. Y aqui radica quizds precisamen-
te parte de la explicacion acerca de la multiplicidad de lecturas de su
obra. Nadie sabrd ni podrd ponerse de acuerdo sobre qué dijo y qué
no dijo Freire. Freire mismo no habria podido asumir —e incluso quién
sabe si intuir— la infinidad de Freires a medida que la gente fue inven-
tando por ahi. Desde esta perspectiva, poco importa si unos entendie-
ron mejor a Freire que otros, si hubo quienes comprendieron realmente
su pensamiento o no. Quizds la contribucion mayor de Paulo Freire estd
en haber logrado comunicarse y conectarse con las fibras mds amoro-

1 Parrafos finales de Los muiltiples Paulo Freires. Articulo incluido en: Novedades Edu-
cativas, N° 96. Buenos Aires, 1997; Educacion de Adultos y Desarrollo, N° 53. Bonn: DVD,
1999; Ana Marfa Aradjo Freire (org.), A Pedagogia da Libertacdo em Paulo Freire. Sao Paulo:
Editora UNESP, 2001.
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sas y genuinas de mucha gente —Babel de edades, razas, credos, po-
siciones economicas, sociales e ideologicas, niveles educativos, profe-
siones y oficios—, ayudarles a saber que existe algo llamado educacion
y algo llamado pobreza/marginacion/opresion, que existe una relacion
entre ambas, que dicha relacion puede ser tanto de complicidad como
de ruptura, itil tanto para oprimir como para liberar. Paulo, el gran
comunicador, el gran inspirador, ha logrado que millones de personas
en el mundo descubran y saquen de si lo mejor de si mismas: su lado
humano, tierno, generoso, su capacidad para conmoverse, la convic-
ciony la energia necesarias para convertirse en voluntario, en inventor,
en héroe, en revolucionario. En un mundo en el que se agigantan tanto
la riqueza como la pobreza, en el que el individualismo arrasa con el
sentido comiin y la mds bdsica solidaridad, en el que se proclama ya
no solo el fin de las ideologias sino incluso el fin del trabajo, Freire
siguio hablando hasta el iltimo momento de esperanza, de liberacion
y de utopia, vocablos que muchos han archivado ya como pasados de
moda y en desuso [“Yo quisiera morir dejando un mensaje de lucha”,
me decia precisamente en una ultima entrevista realizada en 1994. (Pu-
blicada en: Novedades Educativas, No. 79, Buenos Aires, 1997).] Es
esto, en definitiva, lo que cruza su vida y confiere grandeza a su obra: su
mensaje de esperanza, de lucha, de perseverancia, de no resignacion,
de no claudicacion. En vida y en muerte Freire nos ha dejado un legado
que es mucho mayor, mds vigente y mds duradero que cualquier teoria
educativa y que cualquier método de alfabetizacion....”

Dicho esto, parece 16gico pensar que las siguientes reflexiones no
deberian ser tomadas al pie de la letra ni mucho menos ser conside-
radas de gran utilidad pedagbgica para ustedes®. Su objetivo no es
otro que provocar algunos interrogantes sobre el valor y la vigencia
de la herencia politica y pedagogica de Paulo Freire y, si fuera po-
sible, de promover la necesidad de poner en practica ese mensaje
“de esperanza, de lucha, de perseverancia, de no resignacion, de no
claudicacion” del que nos habla Rosa M* Torres como sintesis de la
biografia y el pensamiento freiriano.

2 Entre otras razones porque, lejos de las ciencias de la educacidon que tan bien conocen,
les hablaré, utilizando una bella metafora del espaiol de la Mancha, “con el corazdn en la
mano”...
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1. PRIMERAS PALABRAS

Retomo unas palabras escritas hace unos ahos pero absolutamente
vigentes para mi y mis propdsitos ahora y aqui:

“... Aunque confieso que estas primeras palabras son un homenaje
a ese gran “educador que murid aprendiendo’ yo no podria iniciarlas
como él lo hizo en A sombra desta mangueira® hablando de drboles 'y de
sombras, de vivencias y de memoria, para hablar realmente de cono-
cimiento, de saber. Pero enemigo acérrimo como soy de las recetas, en
la educacion y en la cocina como minimo, siempre me sedujo la impor-
tancia que tiene para Freire el mundo de las sensaciones, y por tanto
de la sensibilidad, el valor del afecto y, sobre todo, la fuerza de las
complicidades que a partir de este afecto las personas vamos tejiendo,
y sofiando, a lo largo de la vida y que le hacen llegar a reconocer que
“... Un acontecimiento, un hecho, un acto, un gesto de rabia o de amor,
un poema, una tela, una cancion, un libro, nunca tienen detrds una sola
razon. Un acontecimiento, un hecho, un acto, un gesto, un poema, un
libro, estdn siempre involucrados en densas tramas, tocados por miilti-
ples razones de ser, algunas de las cuales estdn mds cerca de lo ocurri-
do o de lo creado, mientras que otras son mds visibles en cuanto razon
de ser. Por eso a mi me intereso siempre mucho mds la comprension
del proceso en que y como las cosas se dan que el producto en si>...”

Empiezo pues estas primeras palabras con el reconocimiento pa-
blico de algunas de las tramas, densas y ricas tramas, que han hecho
posible la redaccion de las paginas de este libro. Y digo algunas porque
supongo que la edad y esa forma de vivir la vida y sofiar el mundo pro-
pia de algunas personas multiplican extraordinariamente la cantidad y
complejidad de las tramas de manera que me seria imposible mostrarlas
todas aqui...” (Sebas Parra. Un enfoque intercultural en la formacion
de personas adultas. La experiencia de la escuela de adultos de Salt,
publicado en cataldn “L’escola d’adults de Salt: una mirada apassio-
nada”, CCG Edicions, Girona 2007)

3 Asi presenta Eduardo Galeano en su Patas arriba. La escuela del mundo al revés (pa-
gina 336) a Paulo Freire.

4 1995, editada en Espaiia (1997) con el titulo A la sombra de este drbol.

5 Todas las citas en cursiva son de P. Freire, del libro citado antes si no se indica otra cosa.
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A continuacion citaba una primera trama, tejida por seres espe-
cialmente queridos, en realidad una primigenia trama de tramas de
infinitas dimensiones que se va adaptando a los ciclos de vida que
administra: la trama del amor y por tanto la imprescindible, la que
envuelve protectora y segura todas las demas tramas tejidas o por te-
jer. Una segunda, confeccionada por maestros y maestras, educado-
res a veces con nombres propios y casi siempre terminando hacién-
dose anonimos pronombres o sencillos recuerdos por tan generosos
que llegan a ser. Una tercera que estd como hilvanada de puntadas
generosas y esperanzadas, insumisas y rebeldes, militantes, que des-
de el sindicato, el partido, la asociacion, el colectivo, la comision, la
plataforma o la asamblea me han venido acompanando por el cami-
no del compromiso hacia la utopia de una revolucion necesaria que
nos acerque a ese otro mundo posible y socialista donde, finalmente,
quepan todos los mundos. La cuarta es la bordada, mas que tejida,
por los poetas en el sentido mas amplio de la palabra poeta. ;Quién
se atreveria a vivir sin ese calor tan especial que despide la ternura
que impregna la trama bordada por los poetas? Los educadores de
personas adultas menos que nadie podriamos prescindir de quienes,
como nos recuerda Neruda, piden para su vida todas las vidas, piden
el dolor de todo el mundo para transformarlo en esperanza, haciendo
suyas todas las alegrias, alin las mas secretas, para que puedan saber-
se, reivindicando las luchas de cada dia, porque ellas son su canto,
nuestro canto, el canto libertario del hombre invisible que canta con
todos los hombres... Y cerraba este muestrario de urgencia, con el
entramar de la gente trabajadora de Salt, un pueblo adosado a Girona
donde ensené y aprendi durante una buena parte de mi vida que, por
cierto, tanto sabe de tejer y destejer®, y, también, de la gente traba-
jadora de muchos otros lugares y tiempos que bien puede sentirse
representada por este pueblo estimado, que me ha ensefiado casi todo
lo que sé, que me ha regalado casi todo lo de valor que poseo y que
me ha acogido y me ha aceptado, como se suele decir, dandomelo
todo sin pedirme nunca nada a cambio. La tupida trama de los mi-
les de trabajadoras y trabajadores que, andbnimos de tan generosos y

6 El importante pasado industrial de Salt nace y muere con la industria textil y su Historia
Social més reciente la protagonizan tejedoras y obreras de las fabricas del ramo.
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solidarios, me han ayudado bastante a ser como soy, a mantener la
esperanza y el compromiso ético y politico y a continuar creyendo
con Galeano en los sorprendentes poderes del abrazo humano. Y ter-
minaba aquellas primeras palabras confesando que también a mi me
interesd siempre mucho méas la comprension del proceso en que y
como las cosas se dan que el producto en si.

Retomo, como digo, palabras antiguas para justificar qué aspectos
de mi vida, qué tramas tejidas y destejidas, han sido significativas en
el proceso que me ha llevado a descubrir a Paulo Freire. Pero, dicho
esto, paso a lo concreto para sehalar un par de experiencias basicas
singularmente presentes en esas tramas: la Escuela de adultos de Salt
y la Asociacion de Educacion Popular Carlos Fonseca Amador de
Nicaragua. Empiezo por el principio y les hablo de la Escuela de
adultos de Salt. Pero, previamente, un necesario apunte biografico...

2. CONCIENCIA SOCIAL Y CONCIENCIA PEDAGOGICA:
LAS DOS CARAS DE MI MONEDA

2.1. Conciencia social

“... Cuando Sebas Parra intenta explicar porqué es como es y se
dedica a lo que se dedica, lo primero que le viene a la memoria es una
vez, de nifio, cuando a la entrada de Socuéllamos, en la carretera de
Las Mesas, fue testimonio de excepcion del celo con que la benemérita
apaleaba a un pobre hombre que habia “robado” unas pocas cepas
y sarmientos para echar a la lumbre y calentarse con su familia. ‘Un
guardia civil golpeaba sin piedad a aquella indefensa persona que ve-
nia de soportar un dia de trabajo duro, muy duro. El otro “niimero” lo
miraba con indiferencia, porque posiblemente era una escena que ya
habia vivido miles de veces. La bicicleta de aquel pobre hombre, muda
e impotente, en el suelo...y el amo de las viiias seguramente tomdndose
unas carias en el bar Nido’, explica cuando lo recuerda (...) Sebas era
un chiquillo cuando todo eso pasaba y no entendia todo aquel contexto
de poder, ejercido de una manera tan arbitraria; aquella obstinacion
en mantener la propiedad por la propiedad y en mantener aquel entor-
no de injusticia y de desigualdades tan acusadas. ‘Creo —dice— que eso
cred en mi un sentimiento muy profundo, que no sabia definir, pero que
hizo que yo ya no estuviera bien en mi pueblo’.
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2.2. Conciencia pedagogica

Sebas Parra asistia a la escuela de Don José Julidn (‘un empleado
de banca que por la tarde hacia de maestro empirico como dirian en
Nicaragua’, explica ahora). Era la alternativa a las escuelas naciona-
les, que eran las vinicas que habia y que estaban saturadas y no daban
abasto. Fue precisamente Don José Julidn quien lo invito a él y a tres
alumnos mds, a invertir horas muertas, por las noches, en dar clases a
trabajadores mayores que, por falta de tiempo a causa del trabajo o por
falta de recursos, no sabian leer ni escribir. ‘Aquello me gusto’. Si, le
gusto y, ademds, descubrio que era bastante frecuente, porque al cabo
de un tiempo, la familia Parra Nufio se cambio de casa y de barrio, se
fue a vivir a la otra punta del pueblo, y fue cuando Sebas conocio a Pe-
dro el Cojo. Le faltaban un brazo y una pierna y hacta de cobrador de
los llamados “recibos de los muertos”’ casa por casa. Y también se de-
dicaba por las noches a compaginar con su esposa el trajin de las tres o
cuatro vacas que tenia con una pequeiia escuela. Fue aqui donde Sebas
continuaria la faena docente que habia iniciado aproximadamente con
nueve afios mientras preparaba el examen de ingreso al bachillerato
bajo los auspicios de Don José Julidn. La de Sebas fue una vocacion
muy precoz que le llevo a enseiiar sumas y restas y hacer dictados a
gente joven y no tan joven, pero siempre mucho mayor que él, cuando
todavia no habia hecho ni el bachillerato. ‘Yo estaba alli, sentado en
una silla, corrigiendo sumas, restas, multiplicaciones y divisiones. Me
sentia muy bien y lo he recordado siempre con mucho afecto’.

Cuando Sebas Parra obtuvo una beca para ir a estudiar el bachi-
llerato laboral a Jumilla, Murcia, se habria podido acabar todo, pero
entonces él ya tenia bien arraigada la simiente de la docencia compro-
metida y arriesgada, de la docencia con mayiisculas con “ladrones” de
sarmientos, cazadores furtivos, que Don José Julidn y Pedro el Cojo,
consciente o inconscientemente, se habian encargado de sembrar en
su interior...” (Traducido del catalan. Pepa Bouis. Sebas Parra i Nuiio.
Aproximacion bibliogrdfica, Mestres 68 i Associacid de Mestres Rosa
Sensat, Barcelona, 2003)

7 Recibos de la cuota, generalmente semanal, que se pagaba a las compaiifas de seguros
para cubrir los gastos del entierro.
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Obviamente, mi Socuéllamos natal tiene poco que ver con el Re-
cife pernanbucano del nordeste brasilenio donde 25 anos antes que yo
vid la luz Paulo Freire: ni por el contexto historico (en plena dictadu-
ra fascista y sufriendo una represion extraordinaria aqui y viviendo
un cierto momento de modernizacidn, de aceptacion de nuevas ideas
alld) ni por los niveles de pobreza material, ni por casi nada im-
portante en la existencia de las personas... Pero, salvando todas las
distancias, si creo que participan de alguna caracteristica comin: ese
miedo a la libertad caracteristico de las sociedades tradicionalmente
alienadas, esa “cultura del silencio” propia de las mayorias sin acce-
so a la propiedad de la tierra en las sociedades rurales secularmente
oprimidas. Cuando Freire recuerda su infancia, su traslado a Jaboa-
tao, muy cerca de Recife, donde parecia que la familia podria sopor-
tar mejor los efectos de la crisis economica del 1929, la realidad dura
de su vida empuja y empuja hasta hacer nacer su conciencia social:

“... En Jaboatao experimenté lo que es el hambre y comprendi el
hambre de los demds. En Jaboatao, nifio aiin, me converti en un hom-
bre, gracias al dolor y al sufrimiento, que, sin embargo, no me sumer-
gieron en las sombras de la desesperacion. En Jaboatao jugué a la
pelota con los nifios del pueblo. Nadé en el rio y tuve “mi primera
iluminacion”: un dia contemplé a una nifia desnuda. Ella me miro y se
puso a reir. En Jaboatao, cuando tenia diez afios, comencé a pensar que
en el mundo habia muchas cosas que no marchaban bien. Y aunque era
un chiquillo, empecé a preguntarme qué podia hacer yo para ayudar a
los hombres...”

Y cuando Freire dirige el departamento de Educacion y Cultura
de los Servicios Sociales de la Industria en Pernambuco seguramente
que empieza a entender cOmo a partir de la practica vivida podra dar
respuesta al “qué podra hacer para ayudar a los hombres”: inicia los
ensayos del método de alfabetizacion en el Movimiento de Cultura
Popular de Recife proponiendo hacer de la alfabetizacion una herra-
mienta de concienciacion superando el asistencialismo y el autorita-
rismo pedagodgico dominantes:

“... Me parece interesante reafirmar que siempre vi la alfabetiza-
cion de adultos como un acto politico y un acto de conocimiento, y
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por eso mismo como un acto creador. Para mi seria imposible com-
prometerme en un trabajo de memorizacion mecdnica de ba-be-bi-bo-
bu, de la-le-li-lo-lu...”

Con esto quiero decir que, seguramente por puro azar, los orige-
nes de mi biografia —el contexto historico y cultural, las desigual-
dades y las injusticias— me facilitaron también la necesaria “lectura
del mundo” para descubrir, 0 mejor, para intuir un Freire que tanto
insistiria en el contenido politico de la educacidon. Si mi conciencia
social y mi conciencia pedagodgica nacieron precoces y de la mano,
como caras de una misma moneda, sin saberlo, ya empezaban desde
aquel lejano lugar de La Mancha a descubrir al Maestro®. ..

Pero dicho lo anterior tengo que decir enseguida que tomar con-
ciencia del binomio pobreza-dependencia-desigualdades / analfabe-
tismos —absoluto o politico— y sus consecuencias concretadas en la
“cultura del silencio —sumision, resignacion, desesperanza, concien-
cia magica en definitiva—, no es suficiente. Ademas de la toma de con-
ciencia se precisa “tejer” otras “razones de ser” haciendo de la lec-
tura, del estudio, de la reflexion, un ejercicio riguroso y permanente.

“... La experiencia de la infancia y de la adolescencia con nifios,
hijos de trabajadores rurales y urbanos, mi convivencia con sus infi-
mas posibilidades de vida, la manera como la mayoria de sus padres
nos trataban a Temistocles —mi hermano mayor inmediato— y a mi, su
“miedo a la libertad” que yo no entendia ni llamaba de ese modo, su
sumision al patron, al jefe, al sefior que mds tarde encontré descritos
por Sartre como una de las expresiones de la “connivencia” de los
oprimidos con los opresores.

8 Descubriendo también y refrescando mi memoria sobre las consecuencias de traducir
ese contenido politico en compromiso. “... Cuando hacia poco que habia comenzado el curso,
le detienen pistola en mano agentes del Servicio de Informacion de la Guardia Civil la vispera
del 1° de mayo mientras repartia octavillas de la Asamblea Democratica de Girona denuncian-
do las condiciones de la clase trabajadora, denunciando las condiciones politicas y la falta de
libertades de la dictadura (...) Dieciocho horas de interrogatorio antes de ir al juzgado a prestar
declaracion acusado de distribucion de propaganda ilegal, subversiva. Setenta y dos horas in-
comunicado y después prision como “politico” (...) Después de 12 dfas, sale en libertad bajo
fianza. Otra vez el destino le ayuda. Era el aho setenta y seis y la amnistia pone fin al futuro
juicio del temible Tribunal de Orden Pablico de la dictadura, y a la angustia. No obstante, acaba
el curso sin poder acceder a la escuela Pericot, ya que no le dejan volver. (Traducido del catalan.
Pepa Bouis. Sebas Parra i Nuiio. Aproximacion bibliogrdfica)
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Interesante, en el contexto de la infancia y la adolescencia, en la
convivencia con la maldad de los poderosos, con la fragilidad que pre-
cisa convertirse en fuerza de los dominados, que en el tiempo fundante
del Departamento del Servicio Social, lleno de “soldaduras” y “liga-
duras” de viejas y puras “adivinaciones” a las que mi nuevo saber
emergiendo en forma critica dio sentido, haya yo “leido” la razon de
ser o algunas razones de ser, las tramas de libros ya escritos que ain
no habia leido y de libros que todavia estaban por escribirse y que
vendrian a iluminar la memoria viva que me marcaba. Marx, Lukdcs,
Fromm, Gramsci, Fanon, Memmi, Sartre, Kosik, Agnes Heller, Merleau
Ponty, Simone Weil, Arendt, Marcuse...”

Conciencia y reflexion, de entrada. Pero, sobre todo, se necesita
ejercitar la rebeldia y la insumision, educar la esperanza y optar por
la via del compromiso, ético, moral y politico. Estoy hablando de ha-
cer uso de nuestra libertad. Estoy hablando de principios, de valores,
de actitudes... palabrejas que han sido substituidas por una botellita
de agua y las recetas superbancarias del PowerPoint a la hora de en-
trar en muchas de nuestras aulas’.

Cierro el paréntesis y les presento la Escuela de Adultos de Salt.

3 TRANSFORMAR LAS DIFICULTADES EN POSIBILI-
DADES

El curso 1975-76, la Asociacion de Vecinos de Salt (surgida a raiz
de la anexion del municipio a Girona el ano 74 en contra de la vo-
luntad mayoritaria de la poblacion) empez6 a plantearse soluciones
practicas a la alfabetizacion y a la educacion bésica de adultos de
la poblacion desde una perspectiva politica y pedagogica conectada
al momento historico que se caracteriza por el inicio de la transi-
cion democratica. Se trataba pues, ademas de contemplar los temas
formativos, de establecer un “dialogo” con la gente trabajadora, en-
tonces sometido a muchas trabas por el régimen politico franquista,

9 Me permito recordar aqui unas palabras del Maestro de maestros J.L. Corzo, citadas
por el amigo Xavier Besal(, antiguas (1993) y tan nuevas: ;Pero como se puede dar a un tio el
titulo de maestro si no sabe lo que es el GATT? ;Como es posible que los hijos de los obreros
estén educados por unos maestros que no tienen conciencia de clase?...
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por parte de militantes (de los sindicatos de clase, partidos politicos
de izquierda y activistas de la Asociacion de Vecinos) con voluntad
transformadora de manera similar a otras experiencias nacidas en los
barrios obreros de la provincia de Barcelona a lo largo de la década
de los 70. Finalmente, en febrero de 1976 empezaron unas “clases
gratuitas y nocturnas” dirigidas a los jovenes y adultos del pueblo.
La Escuela de Adultos de Salt nace, pues, con la denominada transi-
cion democratica de la mano de una organizacion popular, con fuer-
tes contenidos politicos y reivindicativos.

No podria precisar de qué manera pero justo en aquel tiempo co-
nocimos a un colectivo de objetores de conciencia, opuestos activa-
mente al servicio militar, que mantenian viva una experiencia de al-
fabetizacion acompanando a los pobladores gitanos de unas barracas
emplazadas en una de las colinas del este de la ciudad de Girona'®.
Recuerdo que nos invitaron a unas sesiones de debate centradas en
las lecturas previas de los capitulos del libro de un brasileno, un tal
Paulo Freire. Alguien se encargaba de recoger una copia del capitulo
y repasarla asegurando que todas las paginas fueran legibles'' y se
dedicaba una primera sesion a la lectura del texto: una lefa y el resto
escuchidbamos, tomabamos notas o directamente participAbamos con
alglin comentario. Aunque confieso que, como dirian en Nicaragua,
“no pude manejarme con el jodido librito”, pues me costd muchisi-
mo completar una cabal lectura comprensiva, la Pedagogia del opri-
mido, como dando la razon a la sinrazon'?, me abrio unas puertas,
pedagogicas y politicas, que he intentado mantener bien abiertas a
la luz del sol y al viento de los suenos y las utopias. Y si tuviera que

10 Torre Alfons XII-Les Pedreres.

11 Las copias se hacfan en una multicopista “vietnamita” y no siempre llegaban en las
mejores condiciones.

12 Hablo de razon y sinrazon pues cuando recuerdo mi primera lectura de la Pedagogia
del oprimido me viene siempre a la memoria este fragmento de La aventura del tocador de
serioras, novela de Eduardo Mendoza: “... Para recuperar tantos aios de atraso, me suscrib{
a unos cursos de cultura general por correspondencia. Cada mes me enviaban unos apuntes
fotocopiados, una lista de preguntas y, por un modico suplemento, también las respuestas. Des-
provisto del habito del estudio, a menudo me desanimaba advertir el escaso rendimiento de mis
esfuerzos. En estos casos, una vez mas, mi cunado Viriato me brindaba el sostén de la sabiduria.
No te desanimes, hombre —me decia—, y estudia sin fijarte demasiado. Piensa que solo te hard
provecho lo que no entiendes.”
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destacar una ensefianza me quedaria con la “desocultacion de la rea-
lidad”, esa fundamental funcion de la educacion liberadora que solo
puede llegar a partir de un permanente y radical esfuerzo critico y un
inclaudicable compromiso con las personas explotadas, oprimidas.
El caso es que aquellas sesiones de debate, que iban mas alla del
texto leido proyectandose en un ir y venir a la practica alfabetizadora
y social que nos reunia, supe, mucho tiempo después, que, metodo-
logicamente, se aproximaban bastante a los “circulos de cultura” que
Freire nos describe en La educacion como prdctica de la libertad:

“... En el ‘circulo de cultura’ instituimos debates de grupo, tanto en
la bisqueda de la aclaracion de situaciones, como en la biusqueda de
la accion misma que surge de la clarificacion...”

El curso siguiente participo, junto a una compafiera, en un curso
sobre técnicas de educacion de adultos, en el ICE de la UAB'3, don-
de se genera una reflexion en torno a las cuestiones metodologicas
suscitadas por P. Freire y se contacta con la naciente Coordinadora
de Escuelas de Adultos y el SEPT'“. Este hecho sera decisivo para el
futuro de la Escuela y de la educacion de personas adultas gerunden-
se, puesto que, el método educativo inspirado por P. Freire y la lucha
militante por el derecho de las personas a la educacion y la extension
y mejora del servicio ptblico de educacion de adultos en cualquier
lugar de nuestras comarcas tendran en Salt un punto de referencia
fundamental. Es importante sehalar aqui la tarea desarrollada por los
maestros coordinados en torno a la delegacion en Girona del SEPT,
animados por el equipo de maestros y colaboradores de la Escuela de
Adultos de Salt, que promueven multitud de actividades en el cam-
po de la formacion y la investigacion (un primer Seminario sobre
Educacion de Adultos, afo 81, elaboracion de un primer Proyecto de
Programacion de la Alfabetizacion y Educacion Basica de las escue-
las del area de Girona —la continuacion de este seminario coordina
experiencias de Girona, Barcelona, Tarragona y Valencia—, etc.), la
elaboracion de materiales (se publica Para ser un poco mads libres,
segunda cartilla de alfabetizacion hecha en Cataluna en esta época,

13 Instituto de Ciencias de la Educacion de la Universidad Autonoma de Barcelona.
14 Servicio de Educacion Permanente de los Trabajadores.
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modulos y materiales para el trabajo con neolectores y Graduado Es-
colar...) y la recopilacion de documentacion que permitid reunir un
fondo bibliografico y documental, practicamente el Gnico existente
en aquel tiempo en Cataluna, falto, por carencia de recursos, de una
seleccion y catalogacidon que permitiera su consulta y que fue progre-
sivamente desmantelado'’.

4. NADIE NOS REGALO NADA

Pero para hacer de Salt ese punto de referencia fundamental del
que hablabamos hubo que luchar mucho. Y sin tregua. Pedagogica
y politicamente. Quiero decir dentro y fuera de las paredes de la
Escuela. Dentro recuerdo una etapa muy gratificante: codificamos
con los grupos de neolectores y educacion de base las nominas de la
obrera de una fabrica textil y de un obrero de carnicas, no solo para
aprender a leer y escribir bien y practicar las “cuatro reglas” sino
para descubrir los conceptos que integraban el salario y las diferen-
cias entre lo que percibian por su trabajo hombres y mujeres; codifi-
camos los recibos del agua, de la luz y del teléfono para aprender a
leer ese particular mundo econdmico de cada participante construido
siempre desde la explotacion y el robo descarado ocultado por tecni-
cismos y una marana de conceptos dificilmente comprensibles por la
mayoria. Y “piso” fue la primera palabra generadora de conciencia
social en los grupos de alfabetizacion anticipandonos casi cuarenta
afos a la lucha de la Obra Social de la PAH'® en la ocupacion del

15 Y quizés convendria recordar aqui la extraordinaria irresponsabilidad de los actores
mas implicados en la educacion catalana y espahola por no sistematizar sus experiencias mas
significativas, conservando la memoria y los materiales, y animado la pasion y el compromiso
en el futuro. Se consigue asi que nuestra educacion esté siempre como partiendo de cero, some-
tida a las ocurrencias de ocurrentes ministros y sus equipos de apoyo, como si no tuviéramos un
minimo y digno bagaje acumulado para evitar tanta desdicha pedagogica y politica...

16 Plataforma de Afectados por la Hipoteca. La “Obra Social”, mostrando un provocador
y alternativo paralelismo con la “Obra Social” de la Caixa y otras similares de la banca espa-
flola, acogia la ocupacion de un bloque de pisos deshabitados desde hacfa afos, propiedad de
la Sareb, Sociedad de Gestion de Activos procedentes de la Reestructuracion Bancaria, vulgar-
mente “el banco malo”. El BlocSalt, ocupado por la PAH en marzo del 2013, se convirtié en un
simbolo de la lucha por el derecho a la vivienda tanto en Salt com en toda Cataluha. La Sareb lo
quiso desalojar en diversas ocasiones sin conseguirlo llegando a intervenir el Tribunal Europeo
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BlocSalt... Y hablaba de una etapa muy gratificante porque apren-
dimos a “ser” en las participantes, a “ser” en el pueblo, a “ser” en la
historia. Aprendimos que la educacion es amor y es conflicto; que la
educacion, educar, requiere creer en las personas, creer en ese tesoro
oculto en las personas; creer en la posibilidad que tenemos de cam-
biar la historia, porque es “nuestra” historia, creer en las posibilida-
des, y, también, en la obligacion que tenemos de cambiar el mundo
-’somos seres de transformacion, no de adaptacion”-. La practica
diaria, hecha de pasion, de curiosidad, de dialogo, de interrogantes,
de conciencia critica, de compromiso y de toda la humildad que nos
permitia ser joOvenes con prisa para tocar el cielo, nos descubria aho-
ra una palabra, en otro momento una sonrisa de complicidad o un
gesto de apoyo y siempre siempre abundantes ensehanzas de aquel
Freire iniciatico que nos recordaba que “el mundo no es, el mundo
estd siendo” ... En aquella etapa, Freire nos ayudod a incorporar a la
educacion esperanza, rebeldia, fe en el futuro de las personas, fe en
el papel de las personas en el mundo y, especialmente, nos ensefno
a descubrir la no neutralidad del acto educativo, la imposibilidad de
ser neutros o neutrales cuando nos situamos con intenciones educa-
tivas ante una persona y sobre todo cuando esta persona forma parte
de la legion de las oprimidas, de las desheredadas de la tierra. En los
inicios de la Escuela de adultos de Salt, unos inicios conflictivos,
complejos, en lucha, en unos tiempos de cambio, de transito politi-
co, social, econdomico, en el marco de un mundo apuntando cambios
muy importantes, su discurso y su ejemplo fueron para nosotros una
bandera agitada por el viento que orientaba ese proceso de ideas y de
acciones que mueve la alfabetizacion y la educacion de base.
Insisto: nadie nos regald nada y la lucha también nos educo por el
camino. Recordemos que veniamos de una sociedad en blanco y ne-
gro, mas que autoritaria, en la que los trabajadores y las trabajadoras
de la educacion debiamos ser “adictos al régimen”, osea firmar una
adhesion a los “Principios del Movimiento Nacional” y que, como
maximo debiamos ser neutrales, es decir, explicar “neutralmente”
los hechos y fenomenos de la sociedad, de la naturaleza, de la ciencia

de Derechos Humanos. Hace unos dfas, tras un acuerdo con la Sareb, se han adjudicado 26
pisos del BlocSalt en régimen de alquiler social.
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y la tecnologia; y todo este discurso también es una opcion poli-
tica nos recuerda Freire. Creo que ello estuvo bien presente en la
base de nuestros aprendizajes, y que precisamente por esta actitud
rebelde, de denuncia, pudimos ser proféticos en cuanto al valor, a la
necesidad, a la justicia y a la urgencia a la hora de trabajar por el de-
recho de la educacion, especialmente para la gente trabajadora, por
intentar la erradicacion del analfabetismo y preservar sin descanso la
alfabetizacion de las nuevas migraciones, por conseguir normalizar
las titulaciones basicas como el graduado escolar y hacer posible la
preparacion del acceso a la universidad en las escuelas de adultos,
para acoger solidariamente y acompanar formativamente a cualquier
persona con independencia de sus capacidades y circunstancias y, es-
pecialmente, a las personas inmigradas refugiadas econdmicas. Cada
uno de estos retos representaba una lucha dura, siempre acompanada
de denuncias, de protestas, de reivindicaciones, que generaba nue-
vos aprendizajes, nos daba sentido pedagogico, metodologico, en-
riqueciendo nuestra practica educativa y una profundizacion de ese
“didlogo” con el pueblo que mantuvimos como lema principal desde
los inicios de la experiencia. El altimo de estos retos, un plan local
de formacion'” que, contemplando a toda la poblacion joven y adulta
de Salt, priorizara los circulos de conversacion y la alfabetizacion en
un municipio que registra un rapido y extraordinario aumento de po-
blacion de origen extranjero'®. Para facilitar el ejercicio del derecho
a la educacion de estos nuevos vecinos, especialmente facilitando
la mejora de sus competencias linguiisticas, y poniendo las bases de
su alfabetizacion funcional —trabajo formativo— buscando la cohe-
sion social de 1a poblacidon en general -trabajo comunitario-. Hicimos
una doble apuesta metodologica: por la implicacion de las personas

17 El Plan Local de Formacién “Fem un Salt solidari” pretendfa organizar la acogida y
formacion de 700 personas inmigradas, 500 de ellas en circulos de conversacion, capacitando
100 jovenes monitores/facilitadores con el fin de que, ademas de las tareas estrictamente forma-
tivas, se facilitara el conocimiento y la relacion intercultural, especialmente entre la poblacidon
joven, relacion que sumada a las intervenciones especificamente comunitarias previstas en el
Plan permitieran fomentar la cultura de la solidaridad y el trabajo cooperativo entre la poblacion
mejorando la cohesion social y la convivencia ciudadana y luchando contra la xenofobia y el
racismo.

18 9.000 personas, procedentes de 77 estados, entre el 2000 y el 2005 que suponen méas
de la tercera parte del total de sus 29.000 habitantes.
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jovenes y por el uso de metodologias participativas y de animacion
socio-comunitaria de inspiracion freiriana. Y envolviéndolo todo la
esperanza.

“... Un educador alemdn, amigo mio, me dijo recientemente en Ba-
viera haber oido por parte de militantes de “izquierda”: “Paulo Freire
ya no tiene sentido. La educacion que se precisa hoy no tiene nada que
ver con suerio, utopias, concienciacion y st con la formacion técnica,
profesional del educando”. Por “formacion” entendian entrenamiento.
Eso es exactamente lo que siempre intereso a las clases dominantes: la
despolitizacion de la educacion.

La educacion, en verdad, necesita tanto de formacion técnica, cien-
tifica y profesional como de suerios y de utopia.

Rechazo la afirmacion de que nada es posible hacer debido a las
consecuencias de la globalizacion de la economia y que es necesario
doblar la cabeza docilmente porque nada se puede hacer contra lo in-
evitable. Una de las fundamentales diferencias entre mi persona y los
intelectuales fatalistas estd en que, ayer como hoy, jamds acepté que
la prdctica educativa deberia limitarse solo a la “lectura de la pala-
bra”, a la “lectura del texto” sino que deberia incluir la “lectura del
contexto”, la “lectura del mundo”. Mi diferencia estd sobre todo en el
optimismo critico y nada ingenuo, en la esperanza que me alienta y que
no existe para los fatalistas. Esperanza que tiene su matriz en la natu-
raleza del ser humano. Siendo éste inacabado y consciente de su inclu-
sion o, “programado para aprender”, no podria ser sin moverse en la
esperanza. La esperanza se hace indispensable para la existencia....”

Como no podia ser de otra manera, la esperanza caminaba al lado
de la pasion, del compromiso y de la lucha de estos jovenes y del
equipo que orientaba el proyecto. Me permito transcribir aqui la tra-
duccion del original catalan de un breve escrito dirigido al corazon
de los jOovenes participantes en el proyecto con motivo de su altima
capacitacion, previa al inicio de sus intervenciones en el Plan, que
puede mostrar el animo que nos inundaba:
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“... Mucha gente en Salt y en todas partes nos observa...

Algunos esperan ver fracasar el proyecto,

ver derrotada la utopia, ver resignada y sumisa la gente joven...

Pero no me refiero a este tipo de gente.

Hablo de la gente que nos observa porqué con nuestro trabajo en el Plan
llevamos en el corazon la esperanza de mucha gente trabajadora,

de muchas personas inmigradas, humildes, privadas de derechos.

Y como llevamos con nosotras la esperanza de estas personas no pode-
mos fracasar.

Por eso haremos las cosas bien hechas,

por eso haremos un buen trabajo en este Plan Local de Formacion de
Adultos de Salt.

Por eso haremos un Salt solidario a pesar de los tiempos que corren.
Por eso haremos que rebrote y se multiplique la esperanza que conserva-
mos de la gente trabajadora, que puedan ser posibles los suerios sofiados
por la gente trabajadora. ..

Somos jovenes y lo podemos hacer,

lo queremos hacer
Y LO HAREMOS...”

La actitud de nula colaboracion, incluso de poner palos en las
ruedas por parte de las “autoridades” municipales y educativas de la
época dejo morir, después de tres afios de andadura, la experiencia
mas observada, analizada, participada, debatida y evaluada que co-
nozco en mas de cuarenta afos de practica profesional en la educa-
cion de personas adultas intentando promover una “lectura del mun-
do” inspirada por Paulo Freire'.

Y relacionadas intimamente con la Escuela de Adultos de Salt
no puedo dejar de citar cuatro de sus puntos cardinales: la Escuela
africana de adultos Samba Kubally de Santa Coloma de Farners®, la
Asociacidon GRAMC?!, la actividad docente en los Estudios de Edu-
cacion Social de la Universidad de Girona y la UPA?2. Y por el cami-

19 No fuimos ninguna excepcion. Fuimos un episodio mas del desmantelamiento de las
experiencias de educacion de personas adultas con voluntad liberadora nacidas con el inicio de la
inmodélica transicion politica espafola y catalana y, en general, del desmantelamiento de cual-
quier matriz progresista en la educacion espafola que nos ha llevado a la penosa situacion actual.

20 Municipio cercano a Girona.

21  Grups de Recerca i Actuacidé amb Minories Culturals i Treballadors Estrangers.

22 Universidad Popular Alternativa de Girona.
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no la creacion del Instituto Paulo Freire y el Nucli Paulo Freire de la
UdG que culminaran el proximo mes de mayo con la inauguracion
del Espacio Paulo Freire* en la Facultad de Educacion de la UdG.
Quiero decir que la practica profesional y socioeducativa y la mili-
tancia sindical y politica hechas, como dirfan en Nicaragua, “pura
vida”, me han obligado, me han conducido o me han “iluminado” a
descubrir el mensaje de esperanza, de lucha, de perseverancia, de no
resignacion, de no claudicacion del que nos habla Rosa M* Torres en
la cita que inicia estas notas.

S. NICARAGUAY LA PEDAGOGIA DEL AMOR

Como ya he dicho, junto a los treinta afos aprendiendo y ensehan-
do en la Escuela de Adultos de Salt orientado por la herencia politica
y pedagogica de Paulo Freire, la alfabetizacion del pueblo de Nicara-
gua en general y muy particularmente la cooperacion, intensa y con-
tinuada a lo largo de los Gltimos quince ahos, con la Asociacion de
Educacion Popular Carlos Fonseca Amador, presidida por Orlando
Pineda Flores, pueden muy bien sintetizar les diferentes y complejas
tramas que estoy intentando mostrar y que dia a dia me han ido des-
cubriendo aquel Freire particular que tanto me ha ayudado “a saber
que existe algo llamado educacion y algo llamado pobreza/margi-
nacion/opresion, que existe una relacion entre ambas y que dicha
relacion puede ser tanto de complicidad como de ruptura, atil tanto
para oprimir como para liberar”. Y es en Nicaragua, de la mano de
la Pedagogia del Amor del Maestro Pineda, que culmino ese descu-
brimiento, que completo mi particular lectura del mundo freiriano.
Pero tengo dicho en negro sobre blanco, en un libro muy pensado
para el pueblo nicaragiiense®, que para mi la Pedagogia del Amor es
de imposible definicidon, porque cuando alguien me pregunta qué es
la Pedagogia del Amor me pone en un gran aprieto. Igual me ocurre

23 http://www.udg.edu/fep/NucliPauloFreire/NucliPauloFreire/EspaiPauloFreire/ta-
bid/16852/language/ca-ES/Default.aspx

24  Aunque, una vez mas, como me ha ocurrido al releer lo escrito hasta aquf, tengo justi-
ficadas dudas del buen sentido y la utilidad de estas reflexiones...

25 Pineda, O. y Parra, S. El suefio que fue. Un relato sobre la alfabetizacion en Nicara-
gua, AEPCFA, Girona, 2014.
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cuando tengo que explicar qué entiendo por Educacion Popular. Lo-
gico. Tenemos tan arraigada la copia de una muestra, los dictados y
las lecciones de memoria y los exdmenes para demostrar el recuerdo
de la lecciones de memoria; tenemos tan arraigada la educacion de la
respuesta, la educacion para el éxito y la educacion que se compra y
que se vende que nos cuesta imaginar que la Pedagogia tiene suehos
porque no tiene paredes que la aprisionen. Es cierto que desde la
escuela de mi infancia a la actual ha llovido mucho. Pero el indivi-
dualismo, la competencia y el autoritarismo pedagdgico han echado
raices muy profundas. Y no hablemos del vaciamiento ideologico
critico y transformador o de la carencia de contenido politico progre-
sista de la mayoria de los proyectos educativos actuales.

[Espero que estas y otras lacras pedagogicas y politicas incorpora-
das a nuestro(s) sistema(s) educativo(s) por el capitalismo, especial-
mente en esta etapa de globalizacion neoliberal, no nos impidan ver el
frondoso bosque de la escuela pablica que, aun padeciendo los efectos
de multiples incendios provocados, muestra su enorme riqueza forestal,
la variedad de sus especies y el patrimonio que incorporan al bienestar
de nuestros pueblos y ciudades. Nunca como ahora este bosque de la
escuela publica dio tanta reparadora y buena sombra a tantos y a tantas.
Por poner un ejemplo que confirma lo que digo: Xavier Besal(, en la
leccion inaugural del curso 2014-2015 de la Universidad de Girona, lo
explico magistralmente. ]

Con todo este panorama nos cuesta entender casi todo lo que nos
llega del otro lado del Atlantico, al sur de donde dicen que llega
toda la ciencia de prestigio que nutre el pensamiento de la vieja Eu-
ropa. Hemos metido a Freire en los manuales de las facultades de
educacidon con calzador, pero las referencias bibliograficas en len-
gua inglesa tienen la exclusiva en la academia. Pues ;qué nos pue-
de aportar, que no sepamos ya, la América hija de la Madre Patria?
(Y esa Nicaragua que estd sudando tinta para que toda su infancia
acceda a la educacion como los dioses mandan? Los gobernantes,
calificados desde aqui como populistas y medio tiranos, a los que de
vez en cuando hay que decirles qgue se callen, ;pueden estimular ver-
daderamente un pensamiento pedagdgico emancipatorio? ;Latinoa-
mericano? ;Universal? ;Sus proyectos educativos fundamentados
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en la conciencia social, la memoria historica, la identidad cultural
y la integracion antiimperialista responden a las necesidades de una
Pedagogia de la Emancipacion? Y si fuera cierto que esta Pedagogia
ayuda a los procesos de formacion y desarrollo revolucionario que
viven aquellas Republicas, ;nos pueden aportar algo a nosotros aqui
y ahora? ;Y ese nosotros ve en la educacion una puerta abierta a la
transformacion social? ;O ve una profesion, un salario o una coar-
tada laboral? La respuesta a estos y otros interrogantes nos puede
hacer entender mas o menos, o nada, esa Pedagogia del Amor para
mi indefinible...

Por eso, para hablar de Pedagogia del Amor, o de Educacion Popu-
lar, creo que deberiamos aprender a mirar con otros anteojos o cam-
biar el color de las gafas habituales. Pero, inmediatamente después,
deberfamos alfabetizarnos en un nuevo lenguaje que nos permita si-
tuar en nuestro mundo, sin estridencias, conceptos como “teatro pe-
dagdgico”, “circulo de cultura”, “problematizacion”, “concientiza-
cion”, “dialogo critico”, “sistematizacion”, “generacion y multipli-

99 ¢

cacion colectiva del conocimiento”, “socializacion de los saberes y
experiencias”, “teoria desde la praxis”, “mistica”, “estimulos”, “co-
munidad”, “proyecto popular”, “compromiso”, “liberacion”, “edu-
cacidn, revolucion”... Y, alfabetizados de verdad, sabiendo leer esas
y otras palabras y el mundo que las contiene, y con toda la carga de
humildad que podamos soportar, podriamos aproximarnos al interior
de esa construccidn sociopolitica y pedagodgica que venimos llaman-
do Pedagogia del Amor. Quién haya tenido la oportunidad de leer la
experiencia educativa en el departamento nicaragiiense de Rio San
Juan que explica Orlando Pineda Flores en La montaiia me ensefio a
ser maestro, esa aproximacion de la que hablo sera transitar por un
sencillo camino. Si no fuera asi, les transcribo esta cita del prologo
del mismo libro que escribe Miguel Soler Roca (Rio San Juan. Una
pedagogia del fango, del sudor y de la esperanza): “Pero, ;qué cla-
se de educacion es ésta? Esta pedagogia del fango y del sudor, de
la muerte y de la vida, de la montafna y del lago, ;es de verdad una
pedagogia o es la interpretacion personal que de su destino y de su
obra tiene Orlando, animado, como lo dice mas de una vez en estas
paginas, de una encendida locura? Creo sinceramente que €stas que
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Orlando nos describe son la educacion, la pedagogia, la alfabetiza-
cion, la maestra. No puede haber otras. Cada vez que en América
Latina la Historia se ha ocupado de los pueblos, la educacion ha sido
esta misma. (...) Mi larga vida de maestro estd jalonada de eviden-
cias: ésta es la pedagogia, la Ginica, la que se planta frente a la reali-
dad, para interrogarla, para dominar sus secretos y para cambiarla.
Sobre todo para cambiarla, cuando es una realidad que se sostiene en
la injusticia...”.

Curiosamente, no es facil encontrar textos del Maestro Pineda
sobre la Pedagogia del Amor, quiero decir definiéndola o acotando
su significado. Seguramente porque tendria que definir sus infini-
tas experiencias educativas, su misma vida. O quizas porque cada
momento, cada lugar, cada comunidad, se encargan de darle sen-
tido. “La comunidad es la maestra del maestro”, nos dice Orlando.
Y matiza en seguida: “Hasta el momento en que el maestro revierte
sus conocimientos hacia la comunidad y la transforma”. “Pero —
comenta Miguel Soler Roca— estos conocimientos, dominados ya
por el maestro, no vienen enlatados. Surgen de la experiencia co-
munitaria, del saber popular y del saber cientifico, dialécticamen-
te fecundados”. Cuando Orlando explica, en El sueiio que fue. Un
relato sobre la alfabetizacion en Nicaragua, ya con los censos de
la poblacion de iletradas de Managua al completo, el desarrollo de
una asamblea para exponer la estrategia de la alfabetizacion en los
diferentes distritos, barrios y calles, escribe: “Y en ese momento re-
currimos a la Pedagogia del Amor: enamorar, tocar el corazon de la
asamblea, recordar que aqui nadie cobra ni un solo centavo, que todo
es participativo y todo es por amor, y que por encima de los intereses
personales o del barrio o del distrito esta el objetivo final de declarar
Managua la primera de las capitales de Centroamérica libre de anal-
fabetismo. Y excuso decirte que para que la gente lo haga por amor
vos tenés que trabajar sin cesar a la par de la gente, aun sean sabados
y domingos: si la gente mira que vos como dirigente estas ahi todos
los dias sin faltar ni uno solo, eso camina. De lo contrario no cami-
nara nunca”. Y mas adelante elogia los esfuerzos para tejer “una red
de solidaridad internacionalista en la educacion y en la vida. Una red
que refuerce la lucha por un modelo pedagdgico popular movilizati-
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vo y participativo hijo de la Pedagogia del Amor, esa pedagogia en la
que nosotros hemos confiado, donde el pueblo ensena al pueblo y el
pueblo aprende del pueblo”. Pero, repito, la trilogia Y se ensuciaron
las manos, La montaiia me ensefio a ser maestro'y La Pedagogia del
Amor en Nicaragua, aunque te emociona y te conmociona, te toca el
corazoOn y te transmite una parte de esa sana locura del “hombre del
sombrero” y te explica a lo Omar Cabezas qué cosa es la educacion
popular, no te deja escrita ni una sola receta, ni una sola explicacion
sencilla y sintética sobre la Pedagogia del Amor.

Y dicho esto, me permito decir algo mas personal sobre el tema.
Parto de una vision que considera que la educacion es amor, es con-
flicto, es pasion, es cambio, es conciencia, es curiosidad, es lucha, es
memoria critica, es practica de la libertad y la solidaridad, es recono-
cimiento propio y del otro, es suefio y utopia, es compromiso mili-
tante, es dialogo y comunicacion, y, siempre, por tanto, es afecto. Y
en ese marco, destaco cuatro cualidades esenciales de la Pedagogia
del Amor: la pasion, el compromiso, la lucha y la esperanza. Pasion
entendida como inclinacion intensa y viva, permanente, obstinada,
roja y negra, por situar la Alfabetizacion, las alfabetizaciones, o sea,
la educacion, en el centro del progreso de la historia de las personas
y de los pueblos. Compromiso hecho obligacion generosa, solida-
ria, fraterna, inquebrantable, de jPatria o Muerte! ; Venceremos! para
ensehar y aprender del pueblo y con el pueblo. Lucha, sin tregua,
contra el analfabetismo y sus causas, por el universal acceso de la
infancia a la educacion fundamental, por el ejercicio del derecho de
la educacion a lo largo y ancho de la vida, enfrentandonos cuénto,
cuando y como haga falta a quienes lo impiden. Y, siempre, siempre
esperanza, pues, como nos recuerda Freire, “no hay cambio sin sue-
flo, como tampoco no hay suefo sin esperanza”. Y como catalizador
de estos cuatro elementos basicos, la humildad. Toda la humildad
del mundo para preservarnos de la altaneria intelectual, los dogma-
tismos y la prepotencia.

[Soy consciente de que todo lo que digo forma parte de lo que
siempre he llamado “literatura pedagogica”, una literatura de ficcion,
generalmente de escasa calidad, que inunda el mercado de las ideas
relacionadas con las Ciencias de la Educacion. Pero no hago mas que
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seguir la corriente, consciente de no ahadir absolutamente nada nuevo
al capital pedagogico de este, y, menos aln, del otro lado del Atlantico.
Seguro también de no estar a la altura de tantas celebradas propuestas,
de tantos discursos brillantes y de tantos cuentos pedagodgicos que de
tanta ambiguiedad y carencia de sustancia nada dicen. Cuando en Cata-
Iuha o en cualquier lugar del estado espanol hablamos, por ejemplo, de
pedagogias “criticas” y “alternativas” o de educacion “democratica”,
“popular”, “laica” o “inclusiva” ;qué estamos diciendo o queriendo de-
cir? ;Qué sabemos, a partir de la propia practica educativa, de lo que
decimos? Diré méas. Cuando aqui, y en media Europa, se elevan a los
altares algunas “cientificas” propuestas de aprendizaje o refuerzo del
aprendizaje, autocalificadas por sus promotores como “buenas” practi-
cas o practicas “de éxito”, y se coronan a sus autores como los angeles
salvadores de nuestro desastre educativo, con el consiguiente mana de
dinero y oportunidades de trabajo e investigacidon; cuando ciertas expe-
riencias, humildes pero con una gran carga de voluntad transformadora
real, son simplemente ignoradas, ocultandolas o catalogandolas como
ocurrencias sin el necesario pedigri que solo proporcionan las univer-
sidades anglosajonas o las redes europeas del mercado neoliberal edu-
cativo; cuando todo lo que tiene que ver en educacion con un proyecto
politico revolucionario es condenable per se, cuando lo dialdgico es lo
dialogado con arrogancia y mirando por encima del hombro; cuando
todo ello es el pan pedagbdgico nuestro de cada dia es que algo huele a
podrido hasta en la campeona Dinamarca. ]

Y consciente de todo lo dicho, y responsable en parte, en una par-
te infinitesimal, por accidon u omision, confieso una vez mas que,
tras 24 viajes a Nicaragua y algunos mas a otros lugares de América
como Cuba, Venezuela, Brasil, Guatemala... y décadas de intensa y
comprometida cooperacion con el pueblo nicaragiiense en la lucha
por la erradicacion del analfabetismo, me es imposible traducir la
sistematizacion de lo vivido que sirva para explicar qué cosa es la
Pedagogia del Amor, que cosa es la Pedagogia del fango, del sudor y
de la esperanza. Seguramente porque tal vez sea verdad que su defi-
nicion, como la de la vida misma, sea algo imposible...

Dicho esto, espero que se habra entendido que a pesar de mi in-
capacidad a la hora de definir tal Pedagogia la experiencia nicara-
gliense me ha permitido acercarme a esos otros aspectos de la vida
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y obra de Paulo Freire dificiles de apreciar desde este otro lado del
atlantico. Me refiero por ejemplo a la importancia que tiene para
Freire el mundo de las sensaciones, y por tanto de la sensibilidad,
el valor del afecto, y sobre todo, la fuerza de las complicidades que
a partir de este afecto las personas vamos tejiendo, y soniando a lo
largo y ancho de la vida. Iniciar las “Primeras palabras” de A sombra
desta mangueira hablando de arboles y de sombras, de vivencias y
de memoria, para hablar realmente de conocimiento, de saber, no es
ningln inso6lito recurso literario...

“... Los drboles siempre me han atraido. Las copas redondeadas,
la variedad de su verde, la sombra acogedora, el olor de las flores, los
frutos, la ondulacion de las ramas, mds intensa o menos intensa en fun-
cion de su resistencia al viento. La agradable acogida que sus sombras
siempre dan a quien a ellas se acerca, incluso a los pdjaros multicolo-
res y cantadores. A los bichos, tranquilos o no, que reposan en ellos...”

Pues como nos senala John Berger, contar una historia es habi-
tarla y el gusto especial por las sombras o la fragancia del “palo”
de mango residen habitual y radicalmente en la existencia de Freire
envolviendo amorosamente sus pensamientos y su practica y parece
ser que su vida toda.

La Pedagogia del Amor, mi relacion con Nicaragua y América en
general, me obligd también a mirar de manera diferente todo aque-
llo relacionado con la fe, con las religiones y sus dioses. Mi nefasta
formacion religiosa, un entorno cultural que celebraba el matrimonio
entre la Iglesia y la Dictadura franquista y algunas experiencias pos-
teriores®® no eran la mejor preparacion para entender ciertos mensajes
como el del padre Theo Klomberg?’ en aquella Nicaragua sandinista

26 No olvidaré nunca el impacto que recibimos todo el equipo de maestros y colabora-
dores de la Escuela de adultos de Salt al conocer la noticia del asesinato en Madrid a plena luz
del dia de Arturo Ruiz, un joven de 19 ahos miembro de la Joven Guardia Roja del Partido del
Trabajo de Espaia y conocido de una integrante del equipo. Sus asesinos le dispararon por la
espalda mientras gritaban “jViva Cristo Rey!”.

27 Holandés de nacimiento, aunque decia, citando a Séneca, “No naci en una region apar-
tada: mi patria es el mundo entero”, miembro de la Congregacion de Misioneros de la Sagrada
Familia. 20 afios en Chile (1960-80) le cambian la vida radicalmente: participa en el movimiento
de los cristianos por el socialismo y en la resistencia popular a la dictadura militar de Pinochet
-"La dictadura de Pinochet me hace definirme maés. ‘Se estd conmigo o contra mi’, nos dice Je-
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que no renunciaba a la alfabetizacion de su pueblo. Le acompané en
diversas conmemoraciones del 23 de agosto, aniversario de la Cru-
zada Nacional de Alfabetizacion de 1980, y siempre se encargaba de
pedir prestada la estancia de una casa donde instalar un museo para
honrar a los Héroes y Martires que dieron su vida luchando por la
erradicacion del analfabetismo y explicar el alcance logistico, peda-
gbgico y politico de aquella gesta alfabetizadora protagonizada por
115.000 jovenes en un pais destruido por la guerra y por la Historia.
El padre Theo nos refresco lecturas de Hélder Camara, nos conectd
con Pere Casaldaliga y su Agenda Latinoamericana Mundial, con
Samuel Ruiz caminante en su San Cristobal de las Casas y nos hizo
mas facil entender las virtudes y los limites de la formacion cristiana
y marxista de Freire y las consecuencias en su compromiso politico
y pedagogico tan bien sintetizados en el breve y didactico capitulo
“Mi fe y esperanza” de A la sombra de este drbol.

“... Por eso la ‘salvacion’ implica la ‘liberacion’, el compromiso en
la lucha por ella. Es como si la lucha contra la explotacion, la dispo-
sicion para la lucha, el rechazo a una situacion acomodaticia fuesen
caminos de salvacion. El proceso de salvacion no puede ser auténtico
sin asumir la rebeldia.

No es fdcil tener fe”

stis. Esto va significando para mi: Se esta con los pobres o se esta contra ellos. No podfa navegar
entre la fuerza del movimiento popular y la mano dura y cruel de la dictadura (...) La dictadura
hace profundizar mi opcion por los pobres. Esta opcion me lleva a integrarme al movimiento
unitario clandestino. Se me hace una experiencia tnica, de la cual no me arrepent{ nunca. Al
contrario, ha enriquecido profundamente el sentido de mi vida”-. Detectado por las redes poli-
ciales de la dictadura debe salir de Chile. Y en 1981 llega a Nicaragua atraido por “la Chavala”,
nombre carifoso de la Revolucion Popular Sandinista, y fija su residencia en Managua -”Quiero
dejar muy claro que es Jesucristo, a través de la gente pobre, que me llamd a encarnarme en las
tareas revolucionarias. En la gente mas humilde encuentro esta fe y esta postura. También en las
comunidades cristianas de base nos motivamos a hacer creible nuestra vida, partiicipando en el
Proyecto de Vida del pueblo”-. Vinculado a la AEPCFA desde su creacion. Nos dejo dos libros
testimoniales: El movimiento de los locos. Managua, 1992. 2* edicion 2007 y Algo mds que un
beso. En camino con el pueblo de Sandino. Managua, 2004. Muri6 en su Nicaragua Nicaragiita
el 3 de marzo de 2013. “Estoy convencido que la fuerza mas grande de amor y liberacion esta
en la gente humilde. Por ahi viene la cosa: otro mundo es posible desde abajo. Y eso vale para la
iglesia, para los gobiernos, los partidos politicos, los sindicatos, para todo. Lo aprendi en Chile
y lo he confirmado en Nicaragua”.... tan proximo al pensamiento de Milani “El mundo injusto
lo han de sacar a flote los pobres y lo sacaran Gmicamente cuando lo hayan juzgado y condenado
con una mentalidad amplia y despierta” (Experienze pastorali, 1985)
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Tendria seguramente que hablar también de la humildad, del amor,
del compromiso, del “darlo todo sin pedir nada a cambio”, de tantas
y tantas ensehanzas que desde Nicaragua, y especialmente desde la
Gltima década de alfabetizacion de las comunidades indigenas de la
costa caribe, nos han facilitado la comprension de los ejes de la edu-
cacion liberadora y las consiguientes cuestiones metodologicas que
plantea Paulo Freire. Termino aunque quizas tendria que explicar
como la relacion con Orlando Pineda, guerrillero y quijote a la vez
de la alfabetizacion nicaragiiense, nos ha acercado a Miguel Soler
Roca o a Leonela Relys, por poner un par de ejemplos conocidos, y
de alli a acabar de recibir la herencia freiriana sin perder nada por el
camino. O como nos ha constatado, una vez mas, que a la universi-
dad espanola en general y a la catalana en particular no les importa
ni mucho ni poco la alfabetizacion, la erradicacion de los analfabe-
tismos, y esa vision de la pedagogia y de la educacion que representa
Paulo Freire. Al contrario, seguramente son uno de los dispositivos
formativos que mas y mejor generan la manufactura del idiota colec-
tivo, el analfabetismo politico y la carencia de compromiso caracte-
risticos de nuestra sociedad tan “liquida” y europea ella.

6. CONCLUYENDO

No sé si he satisfecho mi objetivo de mostrarles el Freire que me
ha descubierto la vida desde dos de sus tramas mas representativas
localizadas en Salt, Catalufia, y Nicaragua®®. Recapitulando, les hago
llegar tres Gltimas reflexiones:

1. En un mundo caracterizado por la desigualdad, la injusticia, el
miedo, la falta de libertades, la dependencia, la resignacion, el fatalis-
mo, la ostentacion, el conformismo, la acriticidad, el individualismo,
la competitividad, la practica autoritaria, paternalista, represora o de
adaptacion, y, sobretodo, el analfabetismo politico y la manufactura
del idiota colectivo, Freire representa la pasion, el compromiso, la
rebeldia, la insumision, el inconformismo, la humildad, la reflexion

28 Tramas reflejadas ampliamente en dos libros: Parra, S. L’escola d’adults de Salt: una
mirada apassionada, CCG Edicions, Girona 2007 y Pineda, O. y Parra, S. El suefio que fue. Un
relato sobre la alfabetizacion en Nicaragua, AEPCFA, Girona, 2014.
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critica, la lucha, la practica dialdgica, liberadora y transformadora,
la curiosidad intelectual y, sobre todo la esperanza en nuestra capaci-
dad de transformar el mundo...

2. Hoy, la educacidon es mas necesaria que nunca. Paulo Freire
es mas necesario que nunca. Porque es urgente cambiar a las perso-
nas que van a cambiar el mundo, cambiar sus conciencias y cambiar
sus valores, sus actitudes y sus practicas sociales. Y, en el marco de
esa urgencia, es prioritario luchar denodadamente y sin tregua por la
erradicacion del analfabetismo politico...

“... Desde el punto de vista lingiiistico, si un analfabeto es aquel
que no sabe leer y escribir, un analfabeto politico —independientemen-
te de que sepa leer y escribir— es aquel que tiene una concepcion in-
genua de las relaciones de la humanidad con el mundo. Este tipo de
persona tiene una vision ingenua de la realidad social absolutamente
determinada, es decir, la realizacion social de un ‘fait accompli’ mds
que algo que estd en proceso de desarrollo [En este sentido, muchos
de aquellos que son analfabetos y semianalfabetos desde un punto de
vista lingiiistico, de hecho, no lo son en el nivel politico; en este senti-
do, son menos analfabetos que muchos eruditos. No es sorprendente.
La prdctica politica que poseen, su experiencia a través del conflicto
—que en esencia es la comadrona de la verdadera conciencia—, les
ensefia lo que los eruditos no aprenden ni pueden aprender en los li-
bros.] (...) Una de las tendencias del analfabeto politico es escapar a
la realidad concreta —una forma de rechazarla— perdiéndose en con-
cepciones abstractas del mundo (...) Al sentirse impotente frente a la
irracionalidad de una realidad alienante y todopoderosa, el analfabe-
to politico trata de refugiarse en la falsa certeza del subjetivismo. A
veces, en vez de refugiarnos, nos dedicamos a prdcticas “activistas”.
Tal vez podamos comparar al analfabeto politico que se ha entregado
a estas prdcticas politizadas con otro tipo de analfabeto, aquel que lee
un texto mecdnicamente, sin entender lo que estd leyendo. En ninguno
de estos casos es posible concebir a las personas como una presencia
en el mundo, como seres de praxis, de accion y reflexion acerca del
mundo....” (Paulo Freire. La naturaleza politica de la educacion. Cul-
tura, poder y liberacion. Cap. 8. El proceso de alfabetizacion politica.
E. Paid6s-MEC, 1990)
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3. Como nos recuerda el titulo del Gltimo libro de Xavier Besal
presentado hace unos dias No som aqui per rendir-nos*, no estamos
aqui para rendirnos, o, como ya se dijo también en la presentacion,
estamos aqui para no rendirnos.

7. POSTDATA

Les regalo para terminar un poema escrito en Salt en mayo del 97,
unos dias después de la muerte del Maestro...

A Paulo Freire pensant en la Nicaragua libre

De Recife nos llegd una brisita
platicando suave de educacion...

Por aquel tiempo sondbamos mundos nuevos.
Sures existiendo en libertad y nortes justos.
Maiz sabroso, cuajada y gallopinto suficiente.
Leche para los tiernos y algin oloroso banano.
Frescos de mango y café caliente para todos...
Sofidbamos maestros raices fieles del pueblo

y chavalos recitando la memoria del tiempo

en lindas escuelitas pintadas de rojo y negro.
Sonabamos Centros de Salud con su farmacia,
capacitacion sanitaria en cada cuadra y lugar

y en cada verde y lejano rincon de la montana.
Sofidbamos cooperativas creando y socializando
los granos basicos, los quehaceres y el futuro

y mejorando la producciodn y la esperanza.
Sofidbamos sures insumisos de hombres nuevos
que amasen siempre con pasion y con respeto
regalando ternura a la mujer de sus suefios.
Sofidbamos un mafana sin comercio injusto,

sin deudas eternas, sin explotados ni oprimidos.
Un mundo donde la solidaridad vistiese de fiesta
a las gentes y convidase a sonreir al firmamento.

29  Besall, X. No som aqui per rendir-no. La pulsio ética de la pedagogia. Associacio de
Mestres Rosa Sensat, Barcelona, 2016.
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En eso andabamos nosotros

cuando calida y sin apenas anunciarse
de Recife nos llegd una brisita
platicando suave de educacion...

(Qué cosa es la educacidon hermana? Preguntamos...
Y la brisita, con trazo firme, escribid en el pizarron:

La educacion es una herramienta
para practicar la libertad,

para cultivar la esperanza,

para desocultar la realidad

para leer el mundo y la vida,
para recuperar la Palabra,

para hacernos personas criticas

y transformar la sociedad.

La educacion —siguid anunciando—
es concientizacion y amor,

es accion y reflexion,

es autonomia y creacion,

es diadlogo y liberacion.

Como bien dicen ustedes

los nicas de corazdn:

i EDUCACION ES REVOLUCION!

De Recife nos llegd una brisita
platicando suave de educacion...

De Recife nos llegd una brisita triste,
tristisima, con su definitivo adi0s...

Muchas gracias.
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