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RESUMEN

El artículo propone una serie de conceptos teóricos que permiten comprender 
el pasado y el futuro de las instituciones escolares a partir de una recuperación de la 
subsistencia de las ideas de J. A. Comenius en el campo de lo escolar, proyectando 
las líneas más importantes que desembocan en la crisis actual, utilizando un enfoque 
que combina estudios previos de autores posestructuralistas y aceleracionistas. 

En la primera parte, se presenta un diagnóstico que muestra cómo la vieja 
tecnología escolar resiste la aceleración de las nuevas tecnologías de trasmisión y 
apropiación de saberes (digital e inteligencia artificial) generando un efecto de nostal-
gia que tiende a paralizarla y a obturar toda posibilidad de conciliarla con proyectas 
futuros. A la vez, el estudio pone de manifiesto la nociva recurrencia por parte de la 
pedagogía a la recuperación de mandatos y consignas que se muestran impotentes 
frente al desacople tecnológico entre los dispositivos escolares surgidos en el siglo 
XVII y los que operan en el siglo XXI.
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En la segunda parte, el estudio encuentra lo productivo que puede llegar a ser 
un ejercicio fantasmagórico que propicie una negociación entre lo viejo y lo nuevo, 
con la condición de no resignar el ideal pansófico comeniano (todo el saber humano 
para todos los seres humanos) que originalmente dio sentido a lo escolar como medio 
para alcanzar ese fin, sino más bien liberándolo de la sujeción a un único formato 
educativo y, por tanto, proponiendo un horizonte progresista y realizable frente a la 
crisis actual.

Palabras clave: tecnología escolar; tecnología digital; aceleracionismo; Pansofía; 
Comenius.

ABSTRACT

This article proposes a series of theoretical concepts that allow a better under-
standing of the past and future of schools by way of J. A. Comenius’ ideas regarding 
the subject matter, and by projecting its most important points that lead to the crisis 
that is currently underway. Furthermore, the article uses an approach that combines 
the works of previous poststructuralist and accelerationist authors.

First, the article presents a diagnosis that illustrates how the old school technol-
ogy resists as such in the face of the acceleration of new technologies of knowledge 
transmission and appropriation (be them digital or of artificial intelligence). This 
creates a nostalgia that tends to paralyze the school and to hinder any possibilities of 
it being reconciled with future projects. Moreover, the study shows how pedagogy 
harmfully insists on mandates and slogans that prove to be impotent in the face of 
the disengagement between the school technology that arose in the 17th century and 
those which operate in the 21st century.

Secondly, the study finds how productive a phantasmagoric approach can be, 
whereby it encourages a negotiation between the old and the new under the strict 
condition that the Commenian pansophic ideal (all human knowledge for all human 
beings) that originally saw the school as a means to that end, is not resigned, but rather 
freed from that format as the only viable one and, therefore, proposing a progressive 
and achievable horizon in the face on the current crisis.

Key words: school technology; digital technology; accelerationism; pansophy; 
Comenius.

Ella asintió, preguntándose por qué podía absorber 
sus palabras con tanta facilidad. 

Quizá porque, ya antes de su captura, había sabido que
 el mundo que ella había conocido estaba muerto. 

Y ya había absorbido esta pérdida en el grado que le era posible. 

(O. Butler, 1989, p. 28)
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1. Fantasmas

Hasta ahora, nos hemos aferrado a las escuelas como objetos naturales e 
inherentes por sí mismos. Como objetos eternamente activos que están sin otra 
dimensión que su propia multiplicación en el pasado y en el futuro. O, mejor, hemos 
adjudicado a los sistemas escolares una visión eternizada que no fue atravesada por 
una mirada de la complejidad y la autopoiesis y sin advertir propiedades asintóticas 
que la pongan en riesgo. 

Ya en el siglo XVII, en el capítulo XI de la versión latina de la Didáctica 
Magna, Comenius (1984, p. 82) advertía que «Hasta ahora carecemos de escuelas 
que respondan perfectamente a su fin» lo que, como en muchos otros pasajes de 
esta obra y de otras, el gran pedagogo bohemio le da al pensamiento pedagógico de  
la modernidad dos características funcionales: por un lado, la presencia de esta crítica 
a las escuelas aun cuando ella estaba siendo fundada en este discurso. La segunda, 
la identificación de esta falla constitutiva para extraer de ella la inferencia de lo que 
«una verdadera escuela» debe ser; aunque este deber ser sea siempre concebido como 
una búsqueda utópica que consagra la presencia irrenunciable, desde sus orígenes, 
de la disconformidad sobre lo escolar, una suerte de melancolía auto conservada, 
una neurosis constitutiva de nuestro pensamiento pedagógico moderno.

Pero esa naturalización ya no es eficaz, a pesar de que la sostenemos contra 
todo pronóstico y contra toda intuición. Como lo advirtió Baudrillard (1977) en su 
burla a los vítores de los foucaultianos por creer haber encontrado la llave interpre-
tativa del disciplinamiento social, los poderes son eficaces, lamentablemente, solo 
hasta el momento que los descubrimos, hasta que se nos hacen presentes, hasta que 
corroboramos con nuestros propios ojos la patética desnudez del rey: una vez que 
se extingue el sonido de la última campanada de palacio, solo quedan los fantas-
mas rondando y el objeto deseado se nos aparece con sus dos caras opuestas: la 
del ángel purificador al que nunca deberíamos renunciar y la del monstruo temible 
que, en el mejor de los casos, podrá ser domesticado por expertos conocedores de 
los laberintos de sus secretos, por especialistas en exorcizar sus costados siniestros.

Y las últimas campanadas de la fiesta de gala en el palacio escolar sonaron hace 
rato. La décima campanada se oyó en los años sesenta, cuando el estructuralismo 
descubrió que las escuelas no zafaban de las reglas generales de la sociedad capi-
talista por lo que no solamente eran insuficientes para los postulados igualitarios 
que pregonaban, sino que, en términos de su dinámica, contribuían a la reproduc-
ción del capital; muy lejos de, como se presumía, crear las condiciones para su 
superación. Y, concluían, la trasmisión de conocimiento escolar difícilmente podría 
llegar a burlar a la trasmisión intergeneracional tanto de privilegios económicos y 
culturales como de la pobreza. Algunos exégetas tardíos de este estructuralismo han 
encontrado en estas invariantes orgánicas la posibilidad de lucha y resistencia y han 
construido identidades que permiten asimilar el golpe con esperanza y decisión: 
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el aturdimiento del campanazo también provoca estos devaneos nostálgicos que 
habremos de analizar luego.

La campanada número once reverberó de la forma menos pensada: la globa-
lización. Las escuelas son efecto de un proceso de mundialización de la educación 
que se inició en los albores del siglo XIX y que todavía está sucediendo. Que la 
foto de una escuela en el centro del Acre amazónico muestre inquietantes similitu-
des con una escuela del centro de Helsinki, de la villa de Ornen, de Ereván o con 
cualquiera de un barrio pobre de Seúl hoy ya a nadie sorprende. Y cuando nos 
atrevimos a seguir el rastro de sus respectivas conformaciones mostramos cómo la 
escuela (la tecnología escolar) se reprodujo a escala mundial con sus salas de clase, 
sus gobiernos estatales y sistémicos, sus contenidos unificados territorialmente y 
sus asimetrías adulto-niño, entre otros dispositivos (Narodowski, 1994). De aquella 
difusión mundial estas materialidades comunes: las escuelas son (cada vez más) 
iguales a sí mismas

Pero la globalización de las comunicaciones y los consensos internacionales 
hegemonizados menos por organismos educacionales ad hoc como la Liga Inter-
nacional de la Escuela Nueva o la UNESCO y más por organismos del comercio, 
las finanzas y el mercado mundial como el Banco Mundial o la OCDE, han tendido 
a estandarizar aquello que la tecnología escolar dejaba en manos de gobiernos, 
editoriales de textos escolares, pedagogos locales y docentes: complejas evaluacio-
nes internacionales y nacionales producen, en forma estandarizada, datos sobre el 
comportamiento cognitivo de centenas de millones de alumnos y docentes de miles 
de escuelas del mundo. Estos datos son procesados, analizados y empaquetados 
de acuerdo a formatos diferentes: archivos de texto para consumo mediático, PDFs 
con imágenes e infografías hipersimplificadas para escuelas como «retroalimentación 
para la mejora», Excels más sofisticados para algunos analistas y PASW o SPAD-N 
para expertos que puedan operar en el acondicionamiento y consolidación de 
grandes bases de datos y en el procesamiento estadístico de información para la 
realización de análisis factorial de componentes principales y análisis de conglo-
merados o clústeres. 

El dato se convirtió en la celebrity del show global de la educación con su héroe 
inesperado —Finlandia— quien permitió a los cultores del viejo orden mostrar, por 
la vía de la paradoja; es decir, por medio de las evaluaciones estandarizadas. la 
inutilidad de implementar evaluaciones estandarizadas. Pero también China, Singa-
pur y Vietnam, países que no pasan un mínimo examen de democracia y estado de 
derecho, se convierten en adalides mundiales gracias a la combinación de datos. 
Parafraseando el dicho popular: más vale una base nominal de estudiantes perfec-
tamente diagramada y prolijamente ordenada que produzca datos en tiempo real 
respecto de lo que aprenden en sus escuelas en mano, que cien textos pedagógicos 
hablando de la libertad y la democracia volando.
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Así, a la delicada y artesanal construcción individual o colectiva de maestros 
de escuela que se afanaban por generar una solución a los problemas escolares, 
se le opone una pregunta brutal, descarnada: ¿Cuál es la evidencia? Si la respuesta 
no contiene paquetes de datos depurados y si su propuesta no es escalable; tradu-
cida del nivel micro escolar de la experiencia pedagógica al hecho estilizado, por 
medio un puñado de supuestos inconfesablemente neoclásicos respaldados en… 
datos, difícil es que sea aceptable por este nuevo consenso global. A no ser que 
se la admita por medio de mueca empática y compasiva que con su mohín de 
ocultado desprecio señala cuán rudimentarias eran las cosas antes de que suene 
esta anteúltima campanada

Esta fascinación por el dato que evidencia el fin del festín no es exclusiva de 
lo escolar y las redes sociales lo atestiguan con cada like, con cada view, con la 
visibilidad del número de seguidores. Sin embargo, el impacto sobre lo escolar es 
perturbador: la vieja autoridad del docente va a quedar diluida en una parafernalia 
cuantificada en la que pasa de ser el centro de la legitimidad a conformar un eslabón 
más (un link) en la función de producción. 

 El significado de la última y postrera campanada, la de la medianoche fatal, 
es tan conocido y sus efectos han sido tan zarandeados que cuesta agregar algo 
nuevo, aun cuando las consecuencias de su reverberar tengan una longitud de onda 
tal que los oídos pedagógicos más sensibles no puedan quitarse ese sonido de la 
cabeza ni con los esfuerzos terapéuticos más denodados. Aun cuando el efecto 
cuasi hipnótico del campanazo final sobre una pléyade de educadores dispuestos 
a sacrificarse por los designios del suave susurro de su palpitar no solo que no han 
cesado, sino que se reproducen (el susurro campanero y la consecuente hipnosis) y 
alteran esos silencios cansinos que la pedagogía hubo de callar en los últimos siglos.

Se trata, qué duda cabe, de la llamada tecnología educativa o tecnología digital 
aplicada a los procesos educacionales. Un entremezclado variopinto de inventos 
añejos que van desde la radiofonía a la cinematografía, de la televisión al vídeo, 
de la vieja máquina de enseñar de Skinner a las computadoras personales, de las 
clase de informática y las salas de computación de las escuelas a dispositivos que 
desde Negroponte operan en red, tan pequeños y ubicuos que pasan desaperci-
bidos en los bolsillos o las mochilas de los alumnos, a punto tal que en no pocos 
sistemas escolares tuvieron la sempiterna idea de prohibirlos: idea imperecedera de 
las viejas locaciones territoriales de las escuelas aunque de efectos risibles después 
de la campanada.

Tal es la fuerza del embate tecnológico que hasta ha capturado al propio 
significante. Sabemos que la escuela es una tecnología; una muy poderosa capaz 
de organizar grandes cantidades de saberes y articularlos con grandes conglome-
rados humanos, particularmente en las primeras etapas de su vida, de una manera 
sofisticada en cuanto a tiempos, espacios, jerarquías, grados y órdenes. Y capaz 
de capturar en un espacio de encierro con tiempos claramente delimitados a una 
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población infantilizada a la que se les es prohibido el trabajo que junto a sus proge-
nitores habían desarrollado durante milenios. Una tecnología nombrada como de 
guarda o cuidado por algunos o de secuestro por otros pero que, se llame como se 
llame, permite el control biopolítico sobre la infancia y la regulación, al menos la 
pretensión de regulación, de los flujos poblacionales y de ingreso a los mercados 
de producción y consumo, además de un entrenamiento en prácticas endogámicas 
de cohesión social. 

Una tecnología que, además, fue la más poderosa de la historia para distribuir 
conocimiento humano llegando incluso a ilusionarnos a muchos con el cierre de 
la brecha que la tecnología escriturada abrió hace siete mil años con relación a la 
tecnología oral, aquella que viene en el equipo biológico juntamente con la capa-
cidad de abstracción como efecto de procesos neurobiológicos neo corticales. En 
efecto, la modernidad pretendió reunificar la genericidad específicamente humana 
quebrada por el registro escriturado, que relegaba del conocimiento a aquellos a 
quienes no les había sido dada la alfabetización. Merced a la tecnología escolar ya 
no habría excusas para la ignorancia y la ilustración general estaba al alcance de 
la mano de una burguesía que todavía se percibía a sí misma como revolucionaria 
y, de hecho, consiguió inocultables avances en el acceso al saber para buena parte 
de la humanidad. 

Pero esta tecnología no es, a nuestro pesar, LA tecnología. La vieja tecnología 
es la escuela a secas, la nueva tecnología es la tecnología digital. Y esta batalla 
terminológica (perdida antes de empezar, por cierto) no hace más que reflejar una 
capitulación mucho más importante: hace tiempo ya que la tecnología escolar resignó 
su carácter monopólico en los procesos de distribución de saber, no solo porque lo 
digital ha colonizado nuevos espacios antes vírgenes y ha expandido el acotado y 
amarrete continuum físico plegando y desplegando espacios virtuales infinitos, sino 
porque la tecnología escolar, y con ella especialmente los maestros, van perdiendo 
legitimidad respecto de sus atributos de origen y no les queda más que virar a la 
construcción de legitimidad en el ejercicio cotidiano, lo cual supone que algunas 
batallas se pueden ganar pero otras, muchas otras, se pueden perder. Y se pierden.

Y estas nuevas tecnologías parecen lastimar nuestra humanidad, nuestra gene-
ricidad unificada, nuestro proyecto moderno de igualdad. No es nuevo en la historia 
porque anarquistas y luditas ya destruido máquinas de vapor que, en el proceso 
de urbanización e industrialización, destruían las viejas formas de relación humana 
(expresada como relación laboral) y alienaban a capitalistas y trabajadores a un 
sector del otro y a ambos, y al mismo tiempo, del género humano.

La pedagogía observa con triste resignación cómo se deshumaniza el cuadro 
humanizado que la escuela había intentado y, por qué no, logrado recomponer 
después del hiato de alienación fatal creado a partir del surgimiento de la escritura. 
¿Y cómo sucedió? Esta irrupción de pantallas, redes e inteligencia artificial supone 
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dos elementos propios que subvierten radicalmente la apacible armonía de la tecno-
logía escolar. El primero, es la noción misma de futuro; el segundo es la aceleración.

Jean-Baptiste Say, en las primigenias épocas de turbulencia política y confusión 
del capitalismo, decía que en esos momentos todo se aceleraba porque la gente se 
ve incitada a consumir la totalidad de sus ingresos. Su Traité d’Économie Politique 
(1861) fue publicado en el vórtice de esas turbulencias y confusiones del capita-
lismo británico y francés, aquel que Marx llamara pocos años después, la etapa 
arrolladora o descarnada del capital, cuando la tecnología industrial avanzaba sin 
reparos sobre quienes debían operar las máquinas y al final terminaban operados 
por ellas, en un ensamble ya evidente entre el afuera y el adentro.

Pues bien, la breve historia de la tecnología escolar muestra que su desarro-
llo se ajusta mucho más a un capitalismo no descarnado porque épocas menos 
voluptuosos y rapaces permiten épocas de la espera propias de lo escolar. En 
efecto, las escuelas precisan de ritmos serenos que conforman gradualidades que 
atraviesan meses, años y décadas para cerrar trayectorias previstas de antemano. 
Trayectorias expectantes que se realizan a través de larguísimos años, desde los 3 
o 4 de edad hasta los 18 y mucho más. Tiempos sujetos a espacios estáticos en los 
que se prevé de antemano, por medio de documentos avalados por un nihil obstat 
estatal aquello que debe suceder, y cuya modificación requiere otros tanto largos 
años de deliberación.

De hecho, los estudios historiográficos de Querrien (2005) han demostrado que 
la tecnología escolar triunfante en la primer mitad del siglo XIX —y sobreviviente 
hasta la actualidad— era mucho menos efectiva en términos de organización y moral 
capitalista que los intentos de Joseph Lancaster y Jeremy Bentham por introducir 
una práctica educacional utilitarista que abreviaba enormemente los tiempos de 
escolaridad y supeditaba la gradualidad al desempeño individual y no a la orga-
nización anual de las escuelas, como finalmente terminó sucediendo. Podríamos 
con la autora balbucear algunas respuestas a la pregunta de por qué no triunfó el 
método lancasteriano siendo que su organización manifestaba una correspondencia 
evidente con la organización fabril. Nos vemos tentados a inferir que la organización 
lancasteriana era hija de la etapa capitalista descarnada mientras que con la afirma-
ción del capitalismo y de Estados con capacidad de captar ingresos y redistribuirlos 
en sectores empobrecidos, los tiempos pudieron alargarse: la segunda mitad del 
siglo XX fue el siglo de la escuela, el que hizo crecer todas las esperanzas de que 
el ideal pansófico proclamado por Comenius —el saber humano es para todos los 
seres humanos— pudiese alguna vez concretarse.

El drama de lo escolar es el derrumbe paulatino pero constante de las certezas 
totalizantes propias de un nuevo capitalismo des-descarnado. La crisis fiscal del 
Estado en los setentas, el declive del Wellfare State, la crisis financiera del 2007-2009, 
el auge del capitalismo de plataformas hacia 2015 y la pandemia del 2020 parecen 
indicar que la sociedad capitalista ya no está asentada en una base estable y que las 
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crisis cíclicas se desarrollan en ciclos tan cercanos que el concepto mismo de ciclo 
comienza a percibirse como redundante. En este escenario, los tiempos escolares 
se tornan insufriblemente eternos y el círculo vicioso de la deslegitimación arranca 
su andar, contrastando la oferta rígida de esos documentos curriculares con la sabi-
duría a la carta de la Internet y la asimetría de la relación docente alumno con la 
interacción aplanada y aluvional de las redes sociales, donde para ser celebrity no 
hay que esperar acumulando saberes sino seducir y ganar likes aquí y ahora: si la 
escolaridad necesitaba una inversión de largo plazo, necesitaba sacrificar, necesitaba 
postergar; la cultura digital marca unos tiempos de preferencia temporal decreciente 
que provocarían la indignación del viejo Say. Mientras lo escolar suponía proyecto, 
acumulación y largo plazo, la cultura digital, también lo señalaba Baudrillard, es la 
del descarte y la realización inmediata: no sé qué es lo que quiero, pero lo quiero ya.

Para colmo, China muestra que es posible una producción capitalista eficiente, 
híper customizada, con una organización flexible de capital humano infinitamente 
disponible a precios internacionales ridículos sin que para que los mercados 
decurrentes de esta organización económica sea necesario la construcción de la 
ciudadanía liberal de la que la escuela se jactaba ser una operadora monopólica: 
los derechos humanos, civiles y laborales encarecen los productos y la educación 
escolar funciona muy bien sin la creatividad, la originalidad y otros valores promo-
vidos por las elites pedagógicas. Todo ello ha sido subsumido en las denominadas 
«habilidades socioemocionales blandas», que sirven para suavizar el choque con 
estos tiempos de capitalismo neo-descarnado.

El futuro, pues, ya no es reconocible y si alguna vez lo fue tampoco parece 
es objeto de conspiraciones. ¿Qué clase de hombre queremos formar?, se pregun-
taban los personalistas, los educadores freirianos y los pedagogos críticos a pura 
conspiración edufuturista en tiempos en los que la voluntad racional del pedagogo 
elucubraba lo posible y alineaba esfuerzos hacia lo imposible. Una pregunta que 
caducó no solamente porque ese hombre genérico está partido en múltiples pedazos 
y de hecho una pregunta de ese tipo sería rechazada por sexista, sino porque la 
utopía del para qué naufraga en el barro de la inmediatez y la imposibilidad de 
pensar las discontinuidades que nos atraviesan. Y porque si a un pedagogo se 
le ocurriera formular esa pregunta recibiría, lacónicamente, otra pregunta como 
respuesta: «¿Desde qué lugar lo está preguntando?», en un intercambio de pliegues 
y repliegues sin fin.

La cancelación del futuro de lo escolar explica por qué no hay ciencia ficción 
escolar o, parafraseando a Jameson (2002), por qué se nos es dado imaginar el fin 
del mundo y no el fin de lo escolar como lo conocemos. Porque, parece, nos es 
imposible soñar otra cosa por fuera de estos límites, más allá de estos bordes. Ni 
la ciencia ficción ha logrado transgredir los límites de estas finitudes pedagógicas, 
suplantando, en casos como en aquellos cuentos de Isaac Assimov (1973), maestros 
por robots, en forma más bien predecible. 
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Sin embargo, Lyotard (2018) fue más allá: la muerte del profesor no viene por 
el lado fácilmente imaginable de su sustitución por medio de tecnología androide 
sino por la desaparición de las relaciones sociales asimétricas que parieron al oficio: 
docentes que se convierten en intermediarios, en meros proveedores de saberes 
adaptados a la demanda, sin capacidad reflexiva de continuar la alteridad radical 
propia de lo escolar. En todo caso serán zombis, no robots.

Por otro lado, no solo el futuro sino la aceleración también cuestiona este viejo 
orden escolar que nos tiene atrapados sin salida como en esas mansiones embruja-
das donde las alternativas de fuga siempre abrían puertas que daban a una pared.

Las escuelas eran tecnología que funcionaban en base a combustible adulto 
híper refinado: uno sujetos educadores que se saben poseedores de conocimiento y 
portadores de una alteridad radical capaz de proyectar un otro claro y distinto sobre 
alumnos definidos por su carencia de conocimiento, de valores, de saber vivir; en 
fin, de su heteronomía. La asimetría fundante de esta relación se define en el esce-
nario de lo que Margaret Mead (2009) llamó cultura posfiguativa; a saber, cambios 
relativamente estables y lentos que se acumulan progresivamente en quienes más 
tiempos vivieron; en las generaciones adultas, quienes transmiten ese conjunto da 
saberes a las nuevas generaciones introduciéndolas en un sistema de signos que 
incluyen tradiciones de las cuales los adultos, los docentes, son embajadores legítimos 
y solventes. Como se colige, posfigurativa es la definición de educación del viejo 
Durkheim —trasmisión de saberes de las generaciones viejas a las generaciones 
jóvenes— que todos repetimos en piloto automático.

Pero nuestra cultura ha cambiado y ya nadie se legitima por medio de tradicio-
nes; incluso las prosapias más antiguas —sean estas políticas o religiosas— necesitan 
validarse con giros de época o, al menos, con guiños cómplices a la disrupción. Los 
cambios son tan constantes y abruptos que el saber acumulado por los mayores 
corre el riesgo permanente de la obsolescencia en una economía que no produce 
objetos perdurables cuyos propietarios se jactan de su durabilidad sino mercancías 
con fechas de vencimiento programadas con corta antelación y cuyos propietarios 
se jactan, ahora, de su constante sustitución por nuevas y más eficientes presta-
ciones. Son los procesados en estos cambios —los recién llegados no atados a la 
tradición; los niños— quienes ostentan la mayor plasticidad para operar en escena-
rios cambiantes; son ellos los que mantienen la eficacia: una cultura prefigurativa.

Esto no implica que los chicos sepan más que los adultos en el sentido de 
cantidades de unidades cognitivas, sino que estos deben reconstruir su esquema 
sapiente y sus valores en forma constante frente a las demandas sociales y son 
aquellos menos cargados del peso muerto de las tradiciones quienes tendrán más 
ductilidad para operar satisfactoriamente Como en Moana, la película de Disney 
(Schurer et al., 2016) si la princesa continuara con la tradición y siguiera sus 
mandatos, su pueblo quedaría atrapado en su propia extinción. Pero lo de ella no 
es meramente desobediencia al padre o desafío al poder como se entendería en las 
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culturas posfigurativas; de hecho, Moana nunca deja de amar a su papá a quien le 
extiende una mirada más conmiserativa que desafiante. Se trata de superación: la 
princesa no transgrede la ley, sino que la reinventa frente a cambios constantes; no 
rechaza la tradición a la manera de un revolucionario de la modernidad, sino que 
la reconvierte acelerada y hasta indolentemente, en su opuesto flexible y adaptable.

Esta lógica de aceleración ensucia al combustible adulto propio de lo escolar 
y acota el espesor de su comburente —las infancias y adolescencias— restringién-
dole severamente su accionar, especialmente por las dificultades de configuración 
de asimetrías en el vértigo de la explosión de saberes consumibles por Internet, de 
nuevas relaciones aplanadas de las redes sociales y de inteligencia artificial prome-
tiendo customizar los emergentes posibles. 

La escuela de la parsimonia y la espera no marida con la cultura prefigurativa 
propia del capitalismo de aceleración en el sentido de Nick Land (2019a); es decir, 
un fluir que como acota Sanchiz (2020) es «absoluto», en el sentido que no necesita 
un sujeto que haga tal o cual cosa; más todavía, ese sujeto también es un epifenó-
meno de la aceleración. En consecuencia, aquella institución de encierro formadora 
de cuerpos dóciles que tan bien funcionaba en términos de disciplinamiento se 
resquebraja, aunque conservando una panoplia de sentidos que la archivan en su 
rigidez y le permiten propagar memes políticos resaltando su actualidad y prestancia, 
aunque le nieguen un futuro.

La escolar hace rato dejó de producirse como «cultura caliente», volviendo 
al texto de Land (2019a); o sea, como lo adaptadora e innovadora que fue en el 
momento del siglo XVII en el que disolvió el ordenamiento frío de lo escriturado 
para reciclarlo en una nueva lógica de masas. El texto escolar único surgido en el 
siglo XVII como parte de la revolución guttenbergiana —desde el Orbis Sensualis 
Pictus hasta sus choznos del siglo XX— fueron el condimento caliente de la cultura 
escolar: un instrumento escriturado de abordaje lineal que ligaba con la linealidad 
y el ritmo de la trayectoria escolar. Por el contrario, en la cultura digital la oferta es 
hipertextual y con múltiples interfaces que incluyen al mismo libro, pero en formato 
«electrónico». Es esta cultura caliente, la que tiene capacidad destructiva, invadiendo 
a las otrora vanguardistas salas de aula graduada y de acceso gratuito para disolver 
no solo esa linealidad libresca sino también la organizacional: sostener a rajatabla 
las jerarquías escolares modernas bajo el yugo digital de la organización reticulada 
precisa de un esfuerzo contracultural destinado a pequeños y aislados éxitos testi-
moniales, si no al fracaso más rotundo. Un empeño narcisista que, como veremos 
más adelante, anticipa un destino de frustración.

La potencia escolarizante se enfrió y ya no subvierte nada, aunque produce una 
sintomatología defensiva para protegerse de los embates calientes de lo digital por 
medio de retazos de una épica imposible de alardear sino como un canto afónico 
a lo que fue, a lo que quisiéramos que sea por siempre. Aunque de ella quede 
una presencia a la que le rendimos homenajes que se niegan a ser póstumos. A la 
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que regresamos por medio de subterfugios nostálgicos para corroborar cada día su 
aspecto fantasmal. Y de la que nos hacemos identitariamente adictos, necesitando 
de dosis diarias porque, sabemos, la abstinencia nos va a enloquecer o, peor, nos 
va a hacer cambiar. 

Apego extra químico, aunque neurológicamente detectable, que genera 
reacciones violentas cuando algún distraído osa, en su oscura lucidez, sacudir el 
ensueño barbitúrico de la escuela poderosa reproduciendo el sonido de las últimas 
campanadas: son las espectrales patrullas de la pedagogía moderna que —aunque 
perdidas— son llamativamente numerosas y responden con viscosa y brutal virulencia 
señalando las herejías y acusando a los herejes. Patrullas que habitan en inverna-
deros emocionales, en el sentido de Koestler (2016), que aún destartalados y hasta 
ruinosos conservan el calor que se necesita para seguir honrando la fe en la utopía 
pedagógica de la modernidad y anatemizando a todo infiel que se interponga en el 
camino. Patrullas cuya ideología es lo de menos: pueden pertenecer al viejo orden 
jerárquico y conservador de la derecha o a la izquierda miserable (en el sentido 
de Land, 2019b) incapaces ambos de dejar de aferrarse al pasado. E pur si muove

Este modo nostálgico supone la tarea constante de subordinar cualquier variante 
de lo nuevo a la conservación de lo viejo, lo que se expresa en una aproximación 
técnica, al decir de Jameson (2002). Hace mucho tiempo que la pedagogía solo 
enarbola la utopía del para qué con el que la modernidad desafiaba a su época 
y convoca a sus viejos espíritus cuando se siente amenazada, pero ese estado de 
alerta no es el más frecuente. 

En la inerte cotidianeidad posterior a la decimosegunda campanada, la pedagogía 
abandona toda pretensión de arrogancia histórica y se instala cómodamente en la 
utopía del cómo, apegándose a las formas del pasado (que siempre son cuestionadas 
pero nuca discontinuadas) para finalmente lamentar haber optado por estas dosis 
de practicidad aplanada: si de lo que se trata es de maximizar los resultados, enco-
miados economistas habrán de ser más cumplidores que los exégetas pedagogos 
de un pasado que no resucita y allí donde se marchitan en su letargo impotente 
pudorosas recetas didácticas, florecen funciones de producción educativa prestas 
a socorrer a quien se pretenda no-improvisado. Batallones muy bien disciplinados 
de psicometristas todoterreno cantando afinadamente el himno triunfante de los 
nuevos héroes de recientes victorias de la pura empiría, nuevos salvadores basados 
en la evidencia. Los sueños pedagógicos en los que la suave melancolía invoca a 
una técnica entumecida por el paso del tiempo terminan en las peores pesadillas 
econométricas, las que correlacionan con la cultura caliente del dato.

¿Es esta decimosegunda campanada el postrer llamado al final o acaso hay algo 
más en su reverberar? Algo, a pesar de todo, quedó abierto: una grieta en la que 
vivimos incómodamente pero que permite valorar lo más preciado.
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2. ¿a quién vas a llamar? CazaFantasmas

La gran artimaña de la pedagogía para contribuir a su propia subsistencia es 
tomar a la pansofía como rehén de lo escolar; estableciendo que la tecnología es 
lo que tiene que ser preservado y así convirtiendo, dialécticamente, a los medios 
en fines. Y tan terca es en su estrategia que prefiere la muerte del rehén antes que 
rendir la plaza.

En efecto, para Comenius la tecnología escolar era apenas un medio, entre 
otros, para alcanzar la Pansofía. Como señala Jan Čížek (2019), para Comenius 
hay enormes posibilidades de que todos alcancen la sabiduría respecto del mundo 
puesto que la humanidad ahora comparte mucho más conocimiento gracias a la 
invención de la impresión de libros y gracias a la inundación de nuevas escuelas 
en las que agricultores y mujeres comunes y corrientes, quienes tenían vedado este 
acceso, pueden participar del saber que otros humanos generaron. Lo escolar en 
Comenius es una opción pansofiana o, como lo definía él mismo, un método: un 
camino posible pero ni único ni eterno.

Frente a esto, la principal virtud de la pedagogía actual para hacer permanecer 
en el tiempo a la escuela de la modernidad se basa en una obstinación erótica rayana 
a la compulsión maníaca. En efecto, toda la catexia libidinal está proyectada a un 
único objeto, la escuela, y esa idealización es la que la torna, como decíamos al 
comienzo, natural e inherente por sí misma: un desplazamiento que pone todos los 
atributos positivos en un solo acto e impide negativizarlo como para tomar distancia, 
para disociarse operativamente del objeto y verlo con otros ojos. 

La fascinación por lo escolar es tan fuerte que supone que todas sus dificultades 
contingentes pueden ser subsanadas en un acto de negación propio de esos amores 
obsesivos que con tanta declamación babosa y tanta «defensa» de sus defectos no 
hace más que esconder el carácter compulsivamente narcisista de la proyección. 
Salir en defensa de la escuela es salir en defensa de un objeto, no de un deseo; es 
convocar a los fantasmas del pasado glorioso para preservar un presente inquietante. 
Salir en defensa de la escuela es, sencillamente, salir en nuestra propia defensa, 
aunque el relato pedagógico se nutra de una estética bondadosa y altruista mientras 
nadie se ocupa de la pansofía, la principal damnificada 

Como a todo gran narcisista, la frustración no le hace mella y la realidad es la 
culpable de los problemas por no adaptarse a la teoría. Por eso, se suceden esos 
acting sobre reaccionados frente a quienes señalan la endeblez de su yo idealizado. 
Cuanto más frágil, más idealizado y por tanto mayor la sobre reacción frente a la 
frustración. El perfil ególatra de la pedagogía, con su tendencia a introyectar dentro 
de la escuela todo lo bueno y proyectar fuera todo lo malo acaba por trastornar su 
sentido de realidad y con el eco sordo de un coro de aullantes infinitivos, consigue 
un transitorio triunfo pírrico en la que se perpetúa al ver desfallecer aquello que le 
dio sentido primal. Y, al igual que Narciso, la pedagogía también se está ahogando 
al extasiarse con su propio reflejo, aunque su rostro neurótico se maquille de un 
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voluntarismo mágico que su omnipotencia narcisista guía a callejones sin salida y 
sin GPS capaz de recalcular.

Con Fisher (2018) podemos concluir que fracasos y frustraciones que no 
podemos ocultarnos se transforman en un vector funcional al realismo capitalista: 
la herida narcisista cuando rebalsa a la iracundia se transforma en depresión y en 
ella vivimos nuestra resultante terminal, nuestro síntoma socialmente requerido: 
cuando el barullo multiforme se ensordece, cuando las rabietas se calman, cuando 
los acusaciones resultan intrascendentes, es ahí donde nos vemos como los únicos 
responsables de nuestra miseria y, por ende, como sus dignos merecedores.

Ser un cazafantasmas de lo escolar supone la tarea de identificar esos núcleos 
eróticos motorizados por la pulsión narcisista y ponerlos en valor, liberándolos del 
secuestro por medio de la apología irreflexiva de lo escolar. Aunque no nostálgica 
—a la sazón antinostálgica— esta operación también es histórica, con una columna 
vertebral estirada más hacia adelante que hacia atrás, o tomando a Galliano (2018),

hay bolsones de futurismo en el pasado que pueden ser explotados para pensar presentes 
alternativos sin necesidad de nostalgia ni alienación (…se trata de) activar esos bolsones 
de futurismo pasado no como nostalgia, sino como una carencia, un ruido incómodo 
que puede tener un efecto subversivo en la cerrazón política presente.

Esa carencia es el rehén. Lo escolar surgió en el siglo XVII como una tecnolo-
gía para reunificar lo que la escritura había separado y consolidar una sociedad en 
la que todo el saber humano sea para todos los seres humanos. Esta visión entre 
enciclopedista y neo-estoica que —en la lectura de Hamilton (1992)— calzó con el 
proyecto moderno, pero este no consiguió realizarlo. La potencia de lo pansofiano 
supera por mucho el ideal ilustrado y permite entender formas convivenciales de 
relación social, tal como lo explicara muy bien Ivan Illich (Narodowski, 2017). Lo 
escolar, entonces, no era un fin en sí mismo si no apenas una herramienta para la 
pansofía… es imprescindible entender que la lógica depresiva de exaltación de lo 
escolar por la vía de la exhumación de sus cadáveres refuerza la imposibilidad que 
el capitalismo real impone a la pansofía.

Un exorcismo bien practicado podrá extraer de lo escolar los demonios más 
atractivos, sabiendo que en esa admonición probablemente la escuela agonice de 
la mejor manera posible: portando su nombre con dignidad, aunque, como la nave 
Argos, con elementos constituyentes completamente diferentes a los originales. 
La escuela que conocimos incluyó los infinitos cognoscibles de la modernidad. 
Ahora desbordada, nuevos infinitos buscan que pase a una mejor vida para que, 
pansofianamente, se puedan incluir. Esta mirada, por tanto, no es «pesimista» solo 
por no inscribirse en la nostalgia por la escuela que no fue para así desdoblarse 
de modo obstinado en una retahíla de sentidos autoindulgentes. Si bien resulta sin 
dudas escéptica, se posiciona pretendiendo liberar al ideal pansófico de la sujeción 
a un único formato educativo y, por tanto, proponiendo un horizonte frente a la 
crisis actual.
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Con esta maniobra más lejana del dolor y la vergüenza compasiva que de una 
desafiante eutanasia proactiva, podremos escoger dispositivos de lo escolar sin 
embadurnarnos con su gramática. Podremos dejarnos seducir por el ruido incómodo 
de su desajuste y entregarnos al frenesí de lo desconocido. Podremos profanar sus 
rituales sin temor al castigo. Podremos intervenir sus rutinas, mezclarlas, tunearlas, 
aleatorizarlas. Podremos intrusar sus espacios simbólicos y también los físicos, 
okuparlos, desintoxicarlos de burocracias. Podremos hackearla, aunque el verbo 
sea remanido: interferir los sistemas y tomar control de algunos de sus clústeres. 
Podremos catarla, cirujearla, cartonearla. Podremos destumorizarla o, en el peor 
de los casos, hacerla asintomática. Podremos, enteros o a pedazos, sostener este 
pseudoprograma contra el neodisplinamiento de las corporaciones y la pretensión 
re-modernizadora del transhumanista. ¿Podremos?

Podremos usar algunos de sus módulos, así como muchos otros propios de la 
cultura digital en un proceso schumpeteriano de destrucción creativa que el capi-
talismo neo descarnado le viene negando a lo escolar hace tiempo, obligándonos 
a vivir de sus recuerdos, sus fantasmas, las sobras de su añejo banquete. 

El objeto libidinal a catextizar, el deseo, no es el recurso sino la finalidad: aque-
llas son cambiantes, contingentes, a la carta… son objetos; estas son estratégicas y 
se corresponden con lo que podemos amar. No es recomendable el fetichismo, ni 
siquiera por la escuela ni por sus fantasmas, así como, contrariando a Roger Taylor 
(Queen, 1975), no es conveniente enamorarte de tu auto. 
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