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Resumen. FEl articulo propone una reflexién teérico-historiogréfica sobre los
vinculos entre imagen y verdad, considerando en particular la especificidad
de la imagen propagandistica que privilegia la funcién politica por sobre
otras. Propongo abordar esta pregunta a partir de unas imégenes que de-
bian ser parte de un documental de propaganda nazi, filmadas en 1944 en
un campo en Westerbork, Holanda. Pese a su origen, algunas de estas ima-
genes han sido parte de la iconografia de la Segunda Guerra Mundial, y han
sido usadas como documentos en juicios, documentales y exposiciones cri-
ticos del nazismo; otras han quedado invisibilizadas, quizas por la dificul-
tad de integrarla a los marcos de inteleccién que se han construido sobre
esos acontecimientos. Junto con reconstruir la historia de este material fil-
mico, busco analizar el remontaje que el cineasta alemén Harun Farocki
(1944-2014) realizé en su pelicula Aufschub/Postergacion (2007). Farocki
propone suspender las imagenes para poder ver en ellas huellas de los seres
humanos que pasaron por alli; introduce un saber y una posicién para abrir
sus sentidos. Su aproximaciéon metodolégica, que es también ética y politi-
ca, lidia con los dilemas del trabajo con la imagen propagandistica, y puede
aportar reflexiones y estrategias valiosas para la historia de la educacién.

Palabras clave: Imagen; Verdad; Westerbork (1944); Harun Farocki; Pos-
tergacion (2008)

Abstract. The article presents a theoretical and historiographical reflection on the
links between image and truth, taking as a lens the analysis of the propagan-
distic image that privileges its political function over others. I will approach
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this question through some images that were taken as part of a Nazi propagan-
da film, shot in Westerbork, a work camp in the Netherlands, in 1944. Despite
their origin, some of these images have been integrated into the iconography of
WWII, and have been used as documents in trials, documentaries and exhibits
critical of the Nazis; some others have been invisibilized, perhaps because they
are not easily integrated into the frameworks that make the event legible. Along
with the reconstruction of the history of this film, I will analyze the re-montage
that German filmmaker Harun Farocki (1944-2014) did in his film Aufschub/
Respite (2007). Farocki invites to suspend the images to be able to see in them
the traces of the human beings that went through the camp; he brings in
knowledge and positions that open up other meanings. His methodological
approach, which is also ethical and political, deals with the dilemimas of work-
ing with and through propaganda images, and can bring valuable reflections
and strategies for the historians of education.

Keywords: Image; Truth; Westerbork (1944); Harun Farocki; Respite
(2008)

INTRODUCCION

Las imégenes de la propaganda politica parecen ser, en todos los casos,
imagenes mas cercanas a la mentira y la manipulacién que a la verdad. Al
privilegiar una funcién instrumental, la de servir a una intencién o estrate-
gia de algtin poder, las imagenes de propaganda operan en forma antitética
al principio que funda la verdad: la fidelidad a lo que es. En esta tensién
entre imagen propagandistica y verdad, se combinan dos pares complejos:
verdad y politica, y verdad e imagen. Quisiera abordarlos, aunque sea bre-
vemente, para plantear el caso que quiero analizar en este articulo.

En relacién al primer par, hay una larga tradicion en el pensamiento
politico de pensar en sus contradicciones. Probablemente el ensayo mas
conocido en las ultimas décadas sea «Verdad y politica (1967)», de Han-
nah Arendt, que vincula este par a dos modos de vida opuestos: el de los
fil6sofos y el de los ciudadanos. Los primeros proceden por el didlogo
para encontrar la verdad, que es ante todo un procedimiento racional; los
segundos por la retérica, porque necesitan convencer a la opinién. El peso
de estos dos grupos no es equivalente; no vivimos ya en una época donde
la verdad del fil6sofo o de la religion revelada «interfieren con los asuntos
del mundo»! sino que somos parte, para Arendt, del régimen de la opinién

! Hannah Arendt, Verdad y politica (Barcelona: Pagina Indémita, 2017), 30.
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mayoritaria, dependiente del espectaculo politico y de la fabricacién de
imagenes que sustituyen a la realidad.

Sin embargo, Arendt sostiene que hay que defender la verdad, entendi-
da no como al margen de los seres humanos, sino como «la perseverancia
de la existencia», como «dar testimonio de lo que existe» o «decir lo que
existe».? Una sociedad que reniegue del valor de la verdad corre el riesgo
de construir una realidad alternativa «en la que dichas mentiras encajen
sin dejar grietas, brechas ni fisuras». En esa situacion, se preguntaba la fi-
l6sofa alemana, «¢qué es lo que impide que esos nuevos relatos, imagenes
y hechos que no han ocurrido se conviertan en el sucedaneo apropiado
de la realidad y lo factico?».> Demas esta decir que en una época en la que
la posverdad se afirma como el nuevo vocablo para sefialar un régimen
de veridiccién en el que ya no importa el vinculo de los enunciados con
la realidad factica o el argumento racional, la pregunta deja de tener un
sentido potencial, y mas bien conmina a pensar, de manera urgente, en los
efectos de esta caida de la verdad como organizador de la polis publica.*

En relacién al segundo par, imagen y verdad, también es objeto de
una larga tradicién de reflexién sobre sus vinculos. Desde la «verénica»,
la verdadera imagen, y el mito de la caverna platénica que pensaba a las
imagenes como ilusiones engafiosas frente a la verdad de las ideas, hasta
los relativismos contemporaneos, las imagenes han sido parte siempre de
economias politicas de lo visible que se definen en relacién a este par.® La
emergencia de las tecnologias visuales mecanicas reafirmé este vinculo.
En primer lugar la fotografia, con su promesa realista de representacion
mecanica y objetiva, parecié durante un buen tiempo capaz de sostenerse
como una «tecnologia al servicio de la verdad» y de zanjar el problema

2 Arendt, Verdad vy politica, 18-19.
3 Arendt, Verdad y politica, 62.

4 Véase el dossier recientemente publicado en Bildungsgeschichte, especialmente los articulos
de Poovey, Simons y el didlogo Rizvi-Steiner-Khamsi (Mary Poovey, «Why Post-Factuality is So
Difficult to Fight», Bildungsgeschichte. International Journal for the Historiography of Education,
7, n.° 2 (2017): 220-223; Maarten Simons, «Manipulation or Study: Some Hesitations About
Post-Truth Politics», Bildungsgeschichte. International Journal for the Historiography of Educa-
tion, 7, n.° 2 (2017): 239-244; Fazal Rizvi and Gita Steiner-Khamsi, «Negotiating the Post-Fact
Era: A Conversation», Bildungsgeschichte. International Journal for the Historiography of Educa-
tion, 7, n.° 2 (2017): 229-235).

5 Marie-José Mondzain, Image, Icon, Econony. The Byzantine Origins of the Contemporary Imaginary,
trans. by Rico Franses (Palo Alto: Stanford University Press. 2005).
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de la representacion.® Junto con el cine, que aporté ademas la imagen
en movimiento, la produccién mecanica de iméagenes se expandié como
inscripcién icénica privilegiada sobre la base de que la cdmara registra
sélo lo sucedido, y que es una evidencia de que «aquello pasé asi» y que la
camara tuvo que «haber estado ahi».” Sin embargo, como es bien sabido
hoy, esta promesa realista esta en declive, tanto por la difusién de la critica
anti-objetiva, del perspectivismo y de los lenguajes de la expresiéon como
por la extensién de las tecnologias digitales que hicieron més evidente la
manipulacién técnica de la imagen. Este conjunto de dindmicas ha des-
plazado el eje de la imagen hacia su fuerza performativa, su circulacién
como signo y como huella personal antes que como indice de algo real.®
En la era de la posverdad, importa no tanto que la imagen dé testimonio
de lo que existe, como pedia Arendt, sino que permita jugar y explorar con
los bordes y posibilidades de la representacién.

Siguiendo estas consideraciones, podriamos entonces preguntarnos
cuadl es la verdad de una imagen propagandistica, si es que tiene alguna.
¢Es la verdad de los fil6sofos o de los ciudadanos? Y si fuera la de los ciu-
dadanos, ¢puede haber una retérica de la imagen, como la que propuso
Barthes, que se acerque a la verdad no como poder persuasivo, sino en su
analisis de las significaciones y su vinculo con la realidad? Otra opcién
seria, como lo propone Didi-Huberman, pensar a las imagenes como he-
chos, esto es, como representaciones concretas que implican un punto
de vista sobre una experiencia particular, y como acciones, como ges-
tos que involucran cuerpos y artefactos.” Su verdad, entonces, no estaria
dada por un marco exterior sino por su caracter real, singular, de ser una
presencia cargada de sentidos en un marco de experiencias mas amplio.
Este segundo tipo de aproximacioén permite acercarse a la imagen propa-

¢ Joan Fontcuberta, El beso de Judas. Fotografia y verdad (Barcelona: Gustavo Gili, 1997), 17.

7 Roland Barthes, «Retérica de la imagen (1964)», en Un mensaje sin cédigo. Ensayos completos de
Roland Barthes en Communications (Buenos Aires: Godot, 2017), 81-101, cita en p. 93.

8 Este impulso desmitificador de la promesa realista llevé a decir a Joan Fontcuberta en 1997: «Toda
fotografia es una ficcién que se presenta como verdadera. Contra lo que nos han inculcado [...] la
fotografia miente siempre, miente por instinto, miente porque su naturaleza no le permite hacer otra
cosa. Pero lo importante no es esa mentira inevitable. Lo importante es cémo la usa el fotégrafo, a
qué intenciones sirve. Lo importante, en suma, es el control ejercido por el fotégrafo para imponer
una direccién ética a su mentira. El buen fotégrafo es el que miente bien la verdad.» (Fontcuberta, El
beso de Judas, 15, subrayado en el original).

® Georges Didi-Huberman, Imdgenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto (Barcelona: Gedisa,
2004).
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gandistica con preguntas que abran sus vinculos con la verdad, esto es,
sobre su forma de dar testimonio de una existencia, y que no clausuran
sus sentidos limitdndose a denunciar sus mentiras.

Esto es particularmente pertinente en el caso que quiero considerar
en este articulo, que busca proponer una reflexién teérica e historiogra-
fica a partir de imagenes que debian ser parte de un documental de pro-
paganda nazi filmadas en 1944 en un campo policial de transito ubica-
do en Westerbork, Holanda. Pese a su origen, algunas de ellas han sido
parte de la iconografia de la Segunda Guerra Mundial, y han sido usadas
como documentos en juicios, documentales y exposiciones criticos del
nazismo. Otras han quedado invisibilizadas, condenadas al olvido, por su
origen propagandistico de un régimen deleznable, pero quizas también
por la dificultad de integrarlas a los marcos de inteleccién que se han
construido sobre esos acontecimientos.!®

El acercamiento a estas imagenes fue estimulado por el trabajo de
montaje y relectura que el cineasta aleman Harun Farocki (1944-2014)
propuso sobre este corpus, que sera analizado en la tercera parte de este
articulo. A Farocki se lo ha definido como un «artista arqueélogo» o un
«artista-archivista», que pone en acto una original teoria de los medios y
la imagen.'! Su filmografia se caracteriza por usar found footage, material
encontrado, ya sea de camaras de seguridad de prisiones o bancos, o bien
de archivos militares o televisivos. Esto se asocia a su postura estética
y ética de que en el mundo actual hay una situacién de hiperdocumen-
tacién e hipervisibilidad, y su conviccién de que el trabajo del artista es
desmontar y volver a montar esas imagenes, introduciendo distancias,
comparandolas, para hacerlas legibles. Decia en un texto de 1995:

Hoy en dia [...] cualquiera que instale una camara, donde sea
que esté, no deberia encontrar en el suelo otra cosa que los trazos
dejados por los tripodes que lo han precedido. Cuando se apunta
hoy con la camara hacia alguna cosa, no es mas a la cosa misma

10 Para una puesta al dia reciente sobre el estado de la historiografia, puede consultarse el trabajo de
Ivan Jablonka y Annette Wieviorka, Nouvelles perspectives sur la Shoah (Paris: Presses Universitaires
de France-La vie des idées, 2013).

' Thomas Elsaesser, «<Harun Farocki: Filmmaker, Artist, Media Theorist», en Harun Farocki: Working
on the Sightlines, ed. Th. Elsaesser (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2004), 11-39, citas en

pp- 12y 18.
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a la que se enfrenta sino mas bien a las imagenes concebibles o
ya en circulacién que existen de ella en el mundo.'?

La pelicula de Farocki, titulada Aufschub/Postergacion (Alemania,
2007), se basa en el corpus de Westerbork, que al decir de una historiado-
ra del cine contiene imagenes raras y enigmaticas porque implican «una
ruptura en las politicas del secreto y la economia de lo invisible que los
Nazis implementaron en los centros de exterminio», pero también por la
«ambivalencia de su produccién» y por «la extrafia atmésfera de tranqui-
lidad» que transmiten.!? Estas imagenes son testimonios tinicos sobre la
vida en los campos, producidas en situaciones absolutamente excepcio-
nales. Es sobre esa singularidad que Farocki reflexiona en su pelicula-en-
sayo, su género preferido en tanto «forma que piensa», y en tanto provee
un relato que procura exponer la historia sin ofrecer una sintesis ni una
mirada pacificadora.!* Al revés: Farocki busca inquietar, cuestionar, pro-
blematizar como leemos esas imagenes. Considero que analizar sus ope-
raciones permite encontrar algunas claves sobre cémo escribir y mostrar
la historia de las imagenes propagandisticas, y también sobre su pedago-
gia, algo que en la historia de la educacién es particularmente relevante.

Como se vera mas adelante, la pelicula de Farocki es una reaccién con-
tra lo que Sylvie Lindeperg, estudiosa de la historia de las imagenes de la
Segunda Guerra Mundial, llama «las tiranias de lo visible» en la icono-
grafia sobre el periodo.!”” En ellas prima una «economia del fodo visible
que rechaza pensar la ausencia», un régimen de la visibilidad plena que
«conduce a negar la historicidad de las imagenes y, por tanto, la del acon-
tecimiento».'® La opcion de Farocki es mostrar la ausencia, renunciar a la
imagen plena, para encontrar en esas imagenes una verdad que desmienta
la mentira proyectada por los nazis. Pero para ello debe desandar el cami-

2 Harun Farocki, «Produire et reproduire des images (1995)», citado en Georges Didi-Huberman,
Remontajes del tiempo padecido. El ojo de la historia 2 (Buenos Aires: Editorial Biblos, 2015), 145.

13 Sylvie Lindeperg, «Suspended lives, Revenant Images. On Harun Farocki’s Film Respite», en Ha-
run Farocki. Against What? Against Whom?, eds. Antje Ehmann y Kodwo Eshun (London: Koenig
Books-Raven Row, 2009), 28-34, cita en p. 29. Las traducciones de los textos en inglés y en francés
son mias, salvo que se referencie una obra ya traducida.

14 Didi-Huberman, Remontajes del tiempo padecido, 91.

15 Sylvie Lindeperg, La voie des images. Quatre histoires de tournage au printemps-été 1944 (Paris:
Verdier, 2013), 13.

¢ Lindeperg, La voie des images, 28 y 17.
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no que lleva hasta esta época y hasta nuestro vinculo con las imégenes y su
verdad. Siguiendo su propio método, que se expone en la tercera seccion,
se presenta a continuacién la historia de ese corpus de imégenes propa-
gandisticas que retrabaja Farocki, buscando analizar cémo se produjo y
como llegé a tener el caracter simultaneamente icénico e invisible como
representacion de la experiencia de los campos nazis. ¢ Cual fue el contexto
en que surgieron estas imagenes? ¢Qué tripodes y qué camaras las hicie-
ron? ¢Qué visibilidades las construyeron?

LAS IMAGENES DE WESTERBORK: UN CORPUS ENIGMATICO

El campo de Westerbork fue construido en 1939 por el gobierno ho-
landés para alojar a los judios que escapaban de Alemania, estatus que
mantuvo al principio de la ocupacién nazi quedando a cargo del Consejo
Judio. En 1942 los nazis tomaron control de él y lo transformaron en un
campo policial de transito para judios, gitanos y opositores politicos (Poli-
zeiliches Durchgangslager). Por alli pasaron mas de 107.000 internos, cuya
inmensa mayoria murié asesinada en los campos de concentracion del
este europeo, entre ellos Anna Frank y Etty Hillesum.!” Se calcula que des-
de Westerbork partieron mas de 100 convoyes hacia Auschwitz, Sobibor,
Bergen-Belsen y Terezin; de esos mas de 100.000 prisioneros, se calcula
que alrededor de 5200 sobrevivieron a la guerra.'®

A comienzos de 1944, cuando ya se habia realizado la mayor parte de
la deportacién de los judios holandeses, el entonces comandante del cam-
po Albert Gemmeker y su oficialidad mayor se propusieron cambiar el
estatus del campo policial hacia uno de trabajo (Arbeitslager).'® Este cam-
bio resultaba conveniente para poder mantenerse en Europa occidental,
evitando el traslado a los campos del este europeo que era percibido como
un castigo por los militares alemanes.

17 Esta joven, que contaba 27 afios cuando fue asesinada, fue autora de un diario entre 1941 y 1943
y de una serie de cartas desde el campo de Westerbork que fueron publicadas décadas después. Etty
Hillesum, Diario de Etty Hillesum. Una vida conmocionada (Barcelona: Anthropos, 2007). Véase tam-
bién Mercedes Monmany, Ya sabes que volveré. Tres grandes escritoras en Auschwitz: Iréne Némirovsky,
Gertrud Kolmar y Etty Hillesum (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2017).

¥ James Benning, «May 19, 1944 and the Summer of ‘53», en Harun Farocki. Against What? Against
Whom?, eds. Antje Ehmann y Kodwo Eshun (London: Koenig Books-Raven Row, 2009), 35-37.

Y Lindeperg, La voie des images, 143-144. Este trabajo, basado en una indagacién exhaustiva de los
archivos visuales y escritos de Westerbork, fue central para la redaccién de este apartado, y es una
referencia imprescindible para el trabajo con las imégenes de la guerra.
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Es en ese contexto que Gemmeker encargé una pelicula de propaganda
sobre el campo. Segun la investigacion de Ido de Haan, el guién para el
documental fue concebido por Heinz Todtmann, asistente de Gemmeker, y
aprobado por este tltimo. El documental seria una pelicula muda en blan-
co y negro, con placas intermedias o intertitulos con letras negras sobre
fondo blanco que sostendrian la narrativa; la cAmara debia acompanar a
Gemmeker desde su oficina hasta el recorrido de las instalaciones del cam-
po.2’ La presencia de Todtmann en la realizacién del guién no es menor,
ya que era un periodista aleman judio que se convirtié en la mano derecha
de Gemmeker; cabe destacar que en Westerbork varios judios alemanes se
encargaron de la administraciéon del campo y la confeccién de las listas de
los deportados, en un estatuto de colaboracién que era resistido y reproba-
do por otros prisioneros, particularmente los holandeses.?!

Las imagenes fueron filmadas en 16mm entre marzo y mayo de 1944
por dos prisioneros alemanes judios, Rudolf Breslauer, fotégrafo, y Karl
Jordan, su asistente. Breslauer venia de Munich, y habia llegado a Ho-
landa huyendo del nazismo en 1938; trabajé como litégrafo en Leiden y
Utrecht. En febrero de 1942 fue arrestado junto con su esposa y tres hi-
jos, y enviado a Westerbork, donde quedé a cargo del servicio fotografico
del campo, que se encargaba de registrar fotograficamente a los recién
llegados, asi como de sacar fotos de los oficiales y eventos nazis.?? Segin
la reconstrucciéon de Sylvie Lindeperg, en Westerbork habia un labora-
torio fotografico bien equipado y montado en la cabina de proyeccién

20 Ido de Haan, «Vivre sur le seuil: Le camp de Wersterbork dans I'histoire et la mémoire des Pays-
Bas. Génocide. Lieux (et non-lieux) de mémoire», Revue d’Histoire de la Shoah, 81 (2004), 37-59.

2! Lindeperg, La voie des images, 150-151 y 161-168. Los diarios de prisioneros y relatos de sobre-
vivientes que analiza Lindeperg evidencian las tensiones entre quienes colaboraban en la adminis-
tracién del campo y otros prisioneros que no gozaban de sus privilegios, sobre todo el de poder ser
exceptuados de las listas de deportacion.

Por otro lado, la existencia de una administracién judia del campo estd bien documentada. Aclaro
que con su mencién no dejo de reconocer lo problematico que es nombrarla como «administracién»
en el marco de la ocupacion nazi y de su politica de genocidio, que dejaba escaso margen a la auto-
nomia de los prisioneros. El diario de Etty Hillesum menciona con frecuencia a los administradores,
a los que ve presos de una «vergiienza imborrable» (citada por Lindeperg, La voie des images, 178).
Los vocablos «vergiienza» y «grotesco» aparecen a menudo cuando se refiere a ellos. Esta sombra
ominosa sobrevuela las imagenes filmicas, como se vera mas abajo.

22 E] trabajo de Breslauer (1903-1945) esta parcialmente disponible en Wikipedia: https://en.wikipe-
dia.org/wiki/Rudolf_Breslauer. En septiembre de 1944 Breslauer fue trasladado a Auschwitz, donde
muri6 el 28 de febrero de 1945. Del nticleo familiar, sélo su hija Ursula sobrevivié a la guerra.

30 Historia y Memoria de la Educacion, 8 (2018): 23-58
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de una sala de espectaculos?® —recuérdese que el campo preexistia a los
nazis y habia sido administrado por el Consejo Judio. Breslauer sabia de
fotografia pero no de cine, lo que queda evidenciado por la baja calidad
técnica de las imagenes que filmé, muchas veces oscuras, borrosas o fue-
ra de foco. Sylvie Lindeperg pudo rastrear el intercambio del equipo de
fotégrafos con empresas alemanas de camaras cinematogréaficas (Viktor
y Opfermann) y de revelado fotografico (Gevaert y Agfa), que le enviaron
cuadernillos de cine amateur y le dieron consejos técnicos sobre cémo
cargar las peliculas o disponer las cAmaras para obtener imagenes de me-
jor calidad.?* Para Breslauer, la vida profesional tenia una continuidad
seguramente insospechada con sus actividades previas a la guerra.

La pelicula debia ser un film de propaganda nazi, pero a diferencia
del que se filmé en el mismo afno en Terezin por otro prisionero, Kurt Ge-
rron,? con el objetivo de preparar una visita de la Cruz Roja al campo y
que evit6 cualquier referencia a los traslados y asesinatos, en estas tomas
de Westerbork se ven imagenes de trenes llegando y partiendo del campo,
imagenes que, luego se sabra, son tinicas como registro de las deportacio-
nes en tren desde Europa occidental. (Cémo es que esas imégenes logra-
ron filtrarse en un filme de propaganda? Eso no esta del todo claro a par-
tir de los documentos que encuentra Lindeperg en su investigacién, como
se vera en los siguientes parrafos. Pero Harun Farocki plantea la hipétesis
de que el filme buscaba mostrar al campo de trabajo como eficiente para
evitar su cierre, y que eso era una buena excusa para registrar distintas
escenas. Farocki pone a este documental en serie con las peliculas empre-
sariales, y se detiene en el logo del campo y en los graficos que elaboraba
la administracién mostrando las entradas y salidas hacia el Este europeo
de los prisioneros del campo como indice de su productividad (Imagen 1).
Este énfasis también es notorio en la cantidad de imagenes que se des-
tinan a mostrar el trabajo con motores de avién o con cables, y las que
muestran actividades de construccion, de talado de arboles o de siembra
y arado en el campo circundante.

2 Lindeperg, La voie des images, 145.

% Lindeperg, La voie des images, 146.

25 Kurt Gerron (1897-1944), también judio aleman, estuvo en Westerbork desde septiembre de 1943 a
febrero de 1944, y de alli fue deportado junto a su esposa a Terezin. A diferencia de Breslauer, habia
filmado varias peliculas, algunas de ellas en la famosa productora alemana UFA; también habia ac-
tuado con Marlene Dietrich en «El angel azul» (Alemania, 1930). Sobre la pelicula de Terezin, véase
el tercer capitulo del libro de Lindeperg, La voie des images, 103-141.
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Imagen 1. Grafica con el logo y productividad del campo
para el documental de Westerbork (Breslauer), fotograma.

La presencia del trabajo no es lo tinico que define su caracter enig-
matico. Segun Lindeperg, la duplicidad de las iméagenes tiene mucho que
ver con la confluencia, en la pelicula, de intereses de la comandancia del
campo y de los prisioneros por mostrar la vida en el campo y por defender
su permanencia en él como forma de evitar el traslado al este; también es
probable que algo de la auto-organizacién preexistente en el campo sub-
sistiera no solamente en el equipamiento sino también en la memoria de
los prisioneros.?® Sefiala Lindeperg:

Las diferencias [con la pelicula de Terezin] no significan que
la filmacién de Breslauer escapara a los fines propagandisticos,
sino que éstos fueron menos controlados en su forma, menos to-
talitarios en su puesta en escena [...] El film sobre Westerbork no
tenia como misién ocultar la naturaleza del campo sino promover

26 Por ejemplo, Etty Hillesum habia trabajado en la oficina de registro en el campo en 1942 como
parte de su trabajo para el Consejo Judio; en julio de 1943 es convertida en prisionera.
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su buen funcionamiento, la eficacia y las performances en todos
sus sectores como lo ilustran los archivos escénicos.?’

El subrayado de Lindeperg, «en todos sus sectores», hace referencia
a la presencia de imagenes que son poco habituales en la iconografia de
los campos, como los fotogramas dedicados al trabajo que presentan una
comunidad relativamente familiar y tranquila que realiza actividades di-
versas en escenarios también diversos (talleres, clinicas, bosques, cam-
pos). En estas escenas se preveia el uso de placas que hicieran referencia
a un colectivo integrado, por ejemplo el de «Nuestra granja» que se usaria
para introducir imagenes de los animales y huertos (nétese el «nuestra»).
Menos habituales atin son las imagenes de descanso en la hierba, juegos
o bailes colectivos (futbol, clase de gimnasia) (Imagen 2), la lavanderia, el
hospital, la orquesta, e inclusive algunos nimeros de cabaret.

Imagen 2. Fotograma del documental de Westerbork (Breslauer).

7 Lindeperg, La voie des images, 150; subrayado de la autora.
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Estas ultimas escenas ameritan detenimiento. Westerbork reunié6 a
varios artistas alemanes renombrados que actuaban en la sala de espec-
taculos del campo todos los martes por la noche —justamente después de
la partida semanal de los trenes hacia el este, que se realizaba los martes
por la manana. Esta coexistencia, segtn el diario de Etty Hillesum, con-
vertia a Westerbork en «una verdadera casa de locos —de la cual tener
vergiienza por los préximos tres siglos al menos».?® Estos espectaculos
eran presenciados por la comandancia del campo y sus invitados, mu-
chos ellos miembros de la administracién judia del campo y otros invi-
tados especialmente desde Amsterdam. Pero las imagenes filmadas por
Breslauer no muestran a los espectadores, sino solamente a los artistas.?’
El guién senalaba que las escenas debian ser montadas tras una placa
que dijera «noche de variedades» y con este comentario: «Una troupe
de artistas de revista famosos brinda, después de la jornada de trabajo
en los talleres, algunas horas de felicidad a los internos». Debia finalizar
con estas palabras: «epilogo musical: un tubo nace. En el piano sus feli-
ces padres: Willy Rosen y Erich Ziegler» (dos de los artistas que estaban
encerrados en el campo).’® Se ve, en estas decisiones del guion, la volun-
tad propagandistica de mostrar una imagen «feliz» y depurada de los
contactos y mezclas que existian en el campo, asi como de la hostilidad
y el sarcasmo con el que otros prisioneros veian el cabaret. Pero también
de darle a los prisioneros un estatuto reconocido, legitimo: «artistas de
revista famosos». La pluma de Todtmann introducia un matiz muy signi-
ficativo que se distanciaba de la reduccién infrahumana que operaba el
discurso racial nazi.

Por otro lado, el guion terminaba la pelicula con el comandante mi-
rando el campo en una inspeccién nocturna. En la sinopsis se lee que la
escena final es: «Noche de luna llena. La silueta del campo con su gran
chimenea se destaca sobre el cielo nocturno».’! La imagen del campo

28 Etty Hillesum en carta a Maria Tuinzing, citada por Lindeperg, La voie des images, p. 165. Relatos
de prisioneros refieren la angustia colectiva y el panico que se vivia en las barracas en las noches
de los lunes, cuando se leia, de madrugada, la lista de los nombres seleccionados para el tren de la
siguiente manana (Lindeperg, La voie des images, 176).

2 Jacques Presser (ver nota 55) sefiala que el de Westerbork era en la época el mejor cabaret de los
Paises Bajos por la calidad de sus artistas. Citado por Lindeperg, La voie des images, 163.

30 Guion citado en Lindeperg, La voie des images. 162. Etty Hillesum llama a estos dos artistas «los
bufones del comandante» (citada en Lindeperg, La voie des images, 166).

3! Lindeperg, La voie des images, 154.

34 Historia y Memoria de la Educacion, 8 (2018): 23-58



LA VERDAD EN LA IMAGEN PROPAGANDISTICA. REFLEXIONES SOBRE UN CORPUS ENIGMATICO (WESTERBORK, 1944)

como fabrica en un escenario cinematografico, desde el punto de vista
del comandante, es indicativa del tipo de visualidad que el documental
queria construir: la del que domina el campo de batalla, desde arriba.?
La empatia que queria suscitar en los espectadores era con el militar
nazi, el constructor de la noche perfecta.

Sin embargo, el guion debia traducirse en imagenes, y en muchos
casos, como se dijo, las imagenes mostraban intenciones o decisiones
distintas a las del comandante del campo. Por ejemplo, las imagenes del
trabajo o del juego «testimonian la determinacién de vivir y organizar
la vida de cada uno de una manera digna, atin en circunstancias que no
tenfan nada de normal, digno o civilizado».3* Las del cabaret muestran,
también, la interrupcién inesperada de una mujer portando el uniforme
y el brazalete de la Fliegende Kolonne («colonia volante»), que actuaba
como un recordatorio, quizas parddico, sin duda algo siniestro, de la
situacién de encierro.

Junto a estas iméagenes menos conocidas, invisibilizadas, hay otras
que tuvieron una «impresionante carrera cinematografica, televisiva,
museografica, editorial»3*, y habria que decir también como prueba judi-
cial: las que se tomaron en los andenes de la estacion. Son tres las filma-
ciones de trenes: dos que llegan (de Amsterdam y de otro campo, Vught)
y uno que se va hacia Auschwitz y Bergen-Belsen. En los dos primeros,
se ve la accién de la Ordungsdienst (cuerpo de la administracion judia del
campo) y de la «colonia volante» que se encargaban de recibir, ordenar y
llevar a registrar a todos los prisioneros. Estas dos escenas parecen haber
sido planeadas por el guionista: se conservaron dos placas, una que dice
«Transporte» y otra que mencionaba «Desde julio de 1942, casi hace dos
anos, siempre la misma imagen: Transporte». Hay también una mencién
a «imagenes de trenes partiendo» (en plural), que habilit6 la filmacién de
la deportacién a Auschwitz y a Bergen-Belsen, en lo que es, al menos en
lo que se conoce hasta este momento, la tinica filmacién disponible sobre
esos trenes desde Europa occidental.

32 Para la nocién de visualidad como operacién «desde arriba», véase Nicholas Mirzoeff, The Right to
Look. A Counterhistory of Visuality (Durham, NC & London: Duke University Press, 2011).

33 Thomas Elsaesser, «<Holocaust Memory as the Epistemology of Forgetting? Re-Wind and Postpo-
nement in Respite», en Harun Farocki. Against What? Against Whom?, eds. Antje Ehmann y Kodwo
Eshun, 57-68, cita en p. 67.

34 Lindeperg, La voie des images, 144.
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En esas imagenes se ve a Gemmeker y otros oficiales nazis mirando
a la camara, plenamente conscientes de que estaba haciéndose el regis-
tro de la escena.® La escena del andén muestra menos desesperaciéon
de lo que otros testimonios relatan, con cierta calma y hasta gentileza,
como cuando un prisionero ayuda a cerrar la puerta del vagén, o cuan-
do se sube comida para el viaje; en esa direccién, parecen ser ttiles a los
fines de propaganda buscados por Gemmeker. Pero Breslauer, y aqui se
ve su autonomia, tom¢ algunas decisiones como camarégrafo que con-
virtieron a sus imégenes en registros testimoniales: filmé rostros, cuer-
pos, portones de los vagones con cifras escritas en tiza blanca; también
grabé algunos interiores de los vagones de carga, donde viajaban per-
sonas mayores hacia Auschwitz, con rostros tristes, panuelos, quizas
lagrimas. Dos planos fueron claves en los afios sucesivos: un travelling
del recorrido por el andén de una sefiora mayor llevada en carretilla
por un policia, con un equipaje negro con inscripciones en blanco, y
un primer plano de una nifia, el iinico primer plano de la filmacién del
andén, emergiendo por entre las puertas de un vagén, con una mirada
desesperada. Ademas de estos planos cortos, casi intimos, de la partida
del tren, Breslauer filmoé al convoy partiendo de la estacién desde dos
angulos distintos (probablemente con ayuda de Jordan), incluyendo de-
talles como los escalones de los vagones, los rieles y las ruedas del tren,
pero también planos en profundidad del tren ya en marcha donde se
alcanzan a ver cabezas que salen por las ventanas superiores, y una es-
cena conmovedora donde se distinguen algunos papeles que vuelan por
el aire que, por otros relatos, sabemos que eran los ultimos mensajes de
los deportados.3®

La pelicula de Westerbork nunca se completd, pero se conservan cer-
ca de 90 minutos de material filmico crudo y sin sonido.?” Breslauer y

3 Lindeperg en su revisién de las fuentes del interrogatorio a Gemmeker, sefiala que el comandante
dijo que «no conocia esas imagenes» del tren a Auschwitz (La voie des images, 181). La historiadora,
dando por creible su testimonio, plantea la hipétesis de que estas imégenes fueron, como se dice en
el parrafo siguiente, sacadas del campo antes de mostrérselas.

3% Lindeperg, La voie des images, 174. Etty Hillesum tir6 desde el vagén ntmero 12 del tren hacia
Auschwitz en el que viajaba el 7 de setiembre de 1943 una postal dirigida a su amiga Christine van
Nooten, con timbre postal incluido, que fue recogida por campesinos y enviada a su destinataria. En
ella Etty decia: «Me esperaréis, ¢verdad?». En Monmany, Ya sabes que volveré, 87.

37 El material esta disponible en Wikimedia Commons: https://commons.wikimedia.org/wiki/Cate-
gory:Kamp_Westerbork
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Jordan fueron deportados en septiembre de ese afio, antes de haber ter-
minado el montaje. Un sobreviviente del grupo de fotégrafos, Wim Loeb,
relaté que edit6 una versién «risuena» para la direccién del campo, y
que sac6 clandestinamente del campo otros fragmentos, sobre todo el
del tren a Auschwitz, a través de contactos con grupos de la resistencia
anti-nazi.’® El documental de propaganda iba a ser parte de un pequefio
museo que debia funcionar en el campo, exponiendo la pelicula, fotogra-
fias y una maqueta del campo;* no es casual entonces que buena parte
del material filmico y del guion original, asi como la sinopsis del filme, se
conservaran en el campo. Fueron encontraron en la liberacién de Wester-
bork por tropas canadienses en abril de 1945, y hoy son parte del archivo
del Instituto Holandés de Documentacién de Guerra.

Por estas caracteristicas, y a diferencia de otras imagenes de la Se-
gunda Guerra y el Holocausto que fueron emergiendo muchos afios mas
tarde, el conocimiento de esta filmacién se dio tempranamente. Algunas
secuencias fueron usadas como evidencia en el juicio contra Gemmeker
que tuvo lugar en 1947-1948% e incorporadas en noticieros holandeses
sobre los juicios y sobre la guerra. Los fotogramas que muestran la parti-
da de los trenes hacia los campos de exterminio fueron usados en la peli-
cula Noche y niebla de Alain Resnais (Francia, 1956), en un montaje que
las yuxtapone a otras tomadas en Polonia y que sugiere que son parte de
la misma secuencia, aunque no lo son.*! Seguin la investigacion de Sylvie
Lindeperg, Resnais conocié la filmacién de Westerbork por un viaje que
hizo a Holanda con quien fue su asesora historiografica para la pelicula,

3 Lindeperg, La voie des images,180. En el uso de los testimonios, Lindeperg es cuidadosa en usar
tiempos verbales condicionales («habria editado», <habria sacado»), y corrobora los dichos con otros
testimonios, por ejemplo el de Ursula Breslauer, hija del fotégrafo y realizador del filme, cuyo relato
busca explicitamente redimir a su padre de cualquier sospecha de colaboracionismo y enfatizar el
vinculo con la resistencia.

3 Asi lo dice Gemmeker en los interrogatorios previos al juicio, en 1947, segiin consta en Lindeperg,
La voie des images, 151.

40 Thomas Elsaesser, «<Holocaust Memory as the Epistemology of Forgetting?», 63. Gemmeker adujo
«no saber» y utiliz6 la pelicula como argumento de ese desconocimiento: si hubiera sabido que eran
testimonio de la politica de exterminio, no lo habria filmado; por otro lado, intenté usar las image-
nes para sostener que el trato de los prisioneros era correcto dentro del campo. Lamentablemente,
Gemmeker obtuvo una sentencia corta, de apenas 10 afios de carcel; fue liberado por buen compor-
tamiento en 1951 y regres6 a Alemania, donde murié en 1982 en Diisseldorf.

4 Sobre la historia de esta pelicula y su relacién con el estado del conocimiento historiogréfico, los
archivos disponibles y los debates politicos y pedagégicos de la época, véase Sylvie Lindeperg, Nuit
et Brouillard. Un film dans Uhistoire (Paris: Odile Jacob, 2007).
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Olga Wormser-Migot, investigadora que jugé un rol central para identifi-
car documentos en la posguerra.*?

Las dos secuencias de imagenes que eligié Resnais alcanzaron un es-
tatuto iconico, casi de cliché. En particular, la imagen en primer plano de
la nifia con panuelo blanco que mira a través de los portones del vagén
del tren que la lleva a Auschwitz se convirtié en un icono del sufrimiento
del pueblo judio; se la usé en el juicio a Eichmann en Jerusalén en 1961,
y fue incluida en la pelicula de Leo Hurwitz sobre el juicio y montada en
un contraplano con la imagen de Eichmann, como si Eichmann tuviera
que responder a la mirada de la nina.** En los afios siguientes, se conso-
lidé6 el caracter de imagen-icono de este fotograma, aunque no se sabia
mas que su proveniencia de Westerbork (Imagen 3).

Imagen 3. Fotograma de la pelicula Westerbork (Breslauer)
(Anna Maria Settela Steinbach)

42 Sobre el trabajo de esta historiadora, véase Sylvie Lindeperg y Annette Wieviorka, Univers concen-
trationnaire et génocide. Voir, savoir, comprendre (Paris: Mille et Une Nuits, 2008).

4 Lindeperg, La voie des images, p. 185.
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En la década del '90, en el marco de cambios técnicos y politicos* y
sobre todo de un giro historiografico y memorial por restituir el nombre
de las victimas, el periodista holandés Aad Wagenaar inicié una inves-
tigaciéon de dos afios para saber mas sobre el convoy de Westerbork a
Auschwitz. Wagenaar entrevisté a sobrevivientes, consulté archivos de
la deportacién y los campos, y también a investigadores forenses que
colaboraron en revisar, en base al material filmico, el estado de los ar-
boles, los paneles de madera, las inscripciones disponibles, entre otros
aspectos. Es su trabajo el que permitié descubrir el nombre de la nifia y
el de la sefiora mayor. En el primer caso, se trataba de Anna Maria Set-
tela Steinbach, una nina romani de 9 afios. Este conocimiento produjo
una conmocion en los Paises Bajos, y abrié un proceso de investigaciéon
y memoria sobre el genocidio gitano. En el segundo caso, la ampliacién
de la inscripcién en su equipaje permitié también identificar a la sefiora
mayor como Frouwke Kroon, nacida el 26/9/1882; su nombre figuraba
en el tren que sali6 de Westerbork el 19 de mayo de 1944, junto con 208
judios y 245 gitanos. Frouwke Kroon fue asesinada en las camaras de gas
apenas lleg6; Settela, su madre y cuatro de sus hermanos lo fueron el 1
de agosto de 1944, cuando se liquidé el campo gitano de Auschwitz.* El
trabajo de Wagenaar inaugura otro ciclo, el de singularizar e identificar
las imégenes, del que la pelicula-ensayo de Farocki es el continuador. En
la siguiente seccién, propongo analizar el re-montaje de las imagenes de
Westerbork que realiza Farocki, como una nueva lectura sobre el valor
de verdad de estas imagenes nacidas como documentos de propaganda.

LA OPERACION DE FAROCKI: SUSPENDER LA IMAGEN, ABRIR
OTROS SENTIDOS

Se senalé al inicio que Farocki suele basar sus peliculas en found foo-
tage, metraje encontrado. ;{Como es que el cineasta aleman se encontré

# Lindeperg (La voie des images, 22) senala que en esa década «las televisiones parten en busca de
imégenes nuevas sobre las cuales asegurar la promocion de documentales y emisiones consagradas a
la Segunda Guerra Mundial. Al efecto de reconocimiento le sigue la puesta en valor a veces mercantil
de lo inédito. Esta busqueda fue facilitada por la emergencia de nuevos fondos en las cinematecas,
fruto de un trabajo sin precedentes de indexacién, restauracion, digitalizacion; fue alimentada por
la coleccién y los depésitos de peliculas amateurs; se beneficié de un acceso facilitado, después del
desfondamiento de los regimenes comunistas, a las colecciones reservadas en los paises del Este».

% Lindeperg, La voie des images, 192.
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con este corpus? La decision de trabajar sobre este archivo filmico pa-
rece haberse suscitado después de un seminario sobre la apertura de los
campos realizado en Berlin en 2005. En esa ocasion, se debati6 sobre las
imégenes de Samuel Fuller, tomadas cuando fue testigo, siendo soldado
la infanteria norteamericana, de la liberaciéon del campo de Falkenau.
Fuller filmé varias escenas que luego se volverian icénicas del estado
de los prisioneros, los cadaveres apilados, el vinculo con el pueblo veci-
no. Anos mas tarde, Fuller utiliz6 esas imagenes en su pelicula Verboten!
(EE.UU., 1959). Farocki expuso hacia el final del coloquio su inquietud,
o mas bien su célera, con la pelicula de Fuller y su forma de mostrar a las
victimas, que constituye un género al que califico, con ironia, «una peli-
cula breve sobre Hitler y los crimenes durante el nacionalsocialismo».*
Le parecia escandaloso ese uso de las imédgenes de los muertos, donde
se mezclan imagenes documentales y ficcionales que muestran pilas de
cadaveres o filas de prisioneros indiferenciados, como si no importara
dénde o cuando se filmaron, y como si no pudieran ser mas que signos
abstractos e intercambiables de la tragedia. En particular, Farocki lleg
al punto de indignacién con una escena donde pareciera verse el asesina-
to de un grupo de prisioneros en una camara de gas, escena que resulta
de montar en una misma secuencia distintas imagenes disponibles sobre
las instalaciones (la llave de gas, las paredes de la camara) y de los prisio-
neros formados en fila o ya como cadaveres. Pero sabemos que no exis-
ten imégenes de los asesinatos dentro de las camaras (los nazis se cui-
daron de no filmarlas); inventarlas es, para Farocki, inmoral, asi sirvan
para una buena causa de luchar contra el legado del nazismo. «¢Por qué
estas insinuaciones? ¢Sélo creemos lo que podemos ver, aunque no exis-
tan imégenes del hecho?»*” En esa inquietud, queda claro que a Farocki
le preocupaba el vinculo entre las imagenes y la verdad, y posicionarse
desde una ética de trabajo con las imagenes que llevase hasta el final las
consecuencias de sostener ese vinculo.

En su ponencia en ese coloquio, Farocki mencioné el material de
Westerbork, y aunque no se detuvo demasiado en él, sugirié que las se-
cuencias filmadas en el andén del tren donde se ve a la seflora mayor en
la carretilla hacen mas justicia a los deportados que, incluso, los planos

4 Harun Farocki, «Mostrar a las victimas», en su libro Desconfiar de las imdgenes (Buenos Aires: Caja
Negra, 2014), 133-146, cita en p. 146.

47 Farocki, «Mostrar a las victimas», 146.
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de Resnais. «Los deportados son mas que meras instancias, las imégenes
mas que simples sefales visuales». El montaje tiene que considerar «la
singularidad de cada plano».*® También manifest6 otra conviccion: «de-
ben existir mas imagenes del campo que todavia no han salido a la luz».*
Tomando el ejemplo de una imagen aérea de Auschwitz registrada por la
aviacion aliada de 1944 que no pudo ser reconocida como evidencia del
campo de exterminio hasta 1977, Farocki deja implicito que no tienen
que ser, necesariamente, imagenes nuevas, sino materiales que deben
verse con otra luz.

Segun relata en unos escritos autobiograficos de esos afios, a partir
de esta inquietud y este enojo comenzé a organizar un proyecto, al prin-
cipio indefinido, sobre el género filmico de las iméagenes de los campos.
Primero monté un seminario de lectura (donde se leyeron, entre otros
textos, Lo que queda de Auschwitz, de Giorgio Agamben) y de analisis
sobre la pelicula Noche y Niebla de Resnais y Mi lucha, de Edwin Leiser
(Suecia, 1959), lo que realiz6 con Antje Ehmann, su comparfiera, y otros
amigos que colaboraban en sus proyectos. Se trataba de entender que «el
archivo filmado es también un archivo de las maneras de filmar».>® En
esos encuentros vieron las peliculas «secuencia por secuencia, haciéndo-
la avanzar y retroceder una y otra vez», como si se leyera un texto linea
por linea.> También las trabajé con estudiantes en su seminario en la
Academia de Artes Plasticas de Viena. Fue la pelicula de Resnais la que
terminé de definir su interés en el material de Westerbork, y la que lo lle-
v6 a contactarse con el Museo del campo, asi como con otros historiado-
res del cine y de los campos para rastrear mas informacién. Entre ellos,
Thomas Elsaesser lo ayudé en la investigacién? y le acercé un documen-
tal holandés, Settela, gesicht van het verleden (1994), de Cherry Duyns,
que cuenta la historia de la investigacion del periodista Aad Wagenaar y

4 Harun Farocki, «<Las imagenes deberian testificar contra ellas mismas (2007)», en Harun Farocki.
Otro tipo de empatia, eds. Antje Ehmann y Carles Guerra (Barcelona: Fundacié Antoni Tapies, 2016),
86-102, citas en p. 100.

4 Farocki, «Las imédgenes deberian testificar contra ellas mismas (2007), 102.
30 Lindeperg, La voie des images, 17.

5! Harun Farocki, «Trailers Biograficos», en su libro Desconfiar de las imdgenes (Buenos Aires: Caja
Negra, 2014), 233-279, cita en p. 271.

52 En un correo electrénico de octubre de 2006, Farocki le pregunta a Elsaesser qué sabe sobre la
pelicula de Wersterbork y le anticipa que piensa hacer algo con ese material crudo (Elsaesser, «Ho-
locaust Memory as the Epistemology of Forgetting?», 68).
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sus descubrimientos sobre Settela y Frouwke Kroon.>* Farocki también
consulté el diario de un prisionero, Philip Mechanicus, y una investiga-
cién de un historiador judio holandés, Jacques Presser, que sobrevivié la
guerra desde la clandestinidad.>*

La decisién central era qué hacer con esas imagenes, como interpre-
tarlas y como mostrarlas. Segun el relato de Farocki, esa interpretacion
les resultaba dificil. Se preguntaban en el seminario en Viena sobre los
equipajes de los internos al subirse al tren; sobre la calma que pare-
cia reinar en el andén; también sobre otras imagenes, de trabajo, pero
también de baile y de descanso. Se detuvieron en los cuadros, en los
planos elegidos, y fueron a buscar informacién complementaria porque
querian entender «las intenciones de la representaciéon en cada una de
las secuencias».>

A través de este trabajo de investigacién en varias direcciones y con
distintos soportes, el proyecto finalmente fue tomando cuerpo entre 2006
y 2007 como una pelicula-ensayo. El trabajo fue encargado y financiado
por un festival en Corea (Jeonju International Film Festival), donde se
estrené en abril de 2007. En agosto de ese afio gané el Leopardo de Plata
en el Festival de Locarno, y en 2009 se transmiti6 en la television alema-
na, aunque en un horario de trasnoche. La pelicula entré rapidamente al
circuito de exhibicién en los museos como parte de la obra de Farocki.>

33 Buena parte de la informacién que aparece en la pelicula de Farocki proviene de este trabajo,
aunque no se lo cita en los créditos.

5 Farocki, «Trailers Biograficos», 272-273. Farocki referencia, sin citar, la lectura del libro sobre la
destruccion de los judios holandeses (publicado en 1965 en holandés y en 1968 como Ashes in the
wind. The destruction of Dutch Jewry, Londres: Souvenir Books), y dedica un extenso parrafo a la no-
vela La noche de los girondinos (1957, edicion en inglés The Night of the Girondists, Londres: Harper
Collins, 1992), situada en Westerbork y narrada desde la perspectiva de un maestro judio que trabaja
en la administracién del campo y hace las listas de deportacién. La esposa de Presser fue arrestada
en 1943, pasé por Westerbork y murié en Sobibor.

55 Farocki, «Trailers Biograficos», 274.

%6 Farocki, «Trailers Biograficos», 270, 274. Entre esas exhibiciones se cuenta «Un lugar fuera de la
historia. Microhistorias y macromundos», montada en el Museo Tamayo de Ciudad de México en
2010, donde se la incluye como parte de obras que reflexionan sobre la autenticidad y la falsedad.
En la presentacion se dice que las obras traen «relatos en los que las identidades falsas, las agendas
secretas, las versiones oficiales y las verdades a medias han jugado un papel activo, aunque casi siem-
pre tras bambalinas, en la definiciéon de determinados escenarios y movimientos politicos». Véase
http://museotamayo.org/exposicion/un-lugar-fuera-de-la-historia [tltimo acceso 9 de septiembre de
2017].
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En las paginas que siguen, quisiera adentrarme en el método de Fa-
rocki para abordar estas imagenes propagandisticas, con la hipétesis de
que hay, en ese procedimiento, criterios importantes para considerar en
la investigacién histérico-educativa y en el trabajo pedagégico con estas
imagenes. En su modo de trabajo, puede verse al Farocki arquedlogo
y archivista de iméagenes: su método trata de rastrearlas, desmontarlas,
analizarlas una y otra vez, ponerlas en contexto, confrontarlas con otras
similares, cruzarlas con textos. Se trata, para Farocki, de encontrar la
verdad de la imagen, no porque tenga una sustancia externa que la de-
fina sino porque tiene la conviccién de que en ese trabajo riguroso y
profundo se puede acceder a los sentidos e historias que ella porta, y que
esto permite también sostener un vinculo ético con ella y con lo que ella
representa. Para el cineasta, el vinculo entre imagen, verdad y realidad es
un eje persistente y central en el acercamiento al corpus de Westerbork.

La segunda cuestién que emerge de su método es que ese trabajo no
se termina en la investigacién archivistica e historiografica, sino que se
define también en el montaje y la exhibicién, y aqui entra su rol de artista
y de pedagogo de la imagen. Como dicen Antje Ehmann y Kodwo Eshun,
si para el mundo del arte la pedagogia y la didactica son una aberracion,
y decir que una imagen es educativa es casi un insulto, «mucho peor
aun que decir que [...] es pornografica», Farocki busca restituir un valor
educativo para las imagenes, a las que ve siempre como un «aparato de
pedagogia».>’ Pero la educacién no es la reeducacion antinazi de la pos-
guerra, sino una «pedagogia del documento»>® que retire a las imagenes
del comercio con ellas, de su instrumentalizacién, y permita volver a ver-
las en su singularidad, en su historicidad. Es una pedagogia de la imagen
«histéricamente orientada».>

¢Cuadles son las operaciones de remontaje que realiza Farocki? El
punto de partida, sefiala en varios escritos, es que «las imagenes debe-
rian poder hablar por si mismas».®° Para hacerlo, se distancia tanto del

57 Antje Ehmann y Kodwo Eshun, «De la A a la Z (O veintiséis introducciones a Harun Farocki)»,
en Harun Farocki. Desconfiar de las imdgenes (Buenos Aires: Caja Negra, 2014), 291-310, citas en
pp. 294 y 295.

38 La expresion es de Didi-Huberman, Remontajes del tiempo padecido, 115.
% Didi-Huberman, Remontajes del tiempo padecido, 119.

0 Farocki, «Trailers Biograficos», 274.
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melodrama como del filme de horror, y elige realizar un montaje con una
gran sobriedad:

Me propuse utilizar sélo este material y no agregar ni recor-
tar nada de las secuencias citadas. Mas de una vez aparece un
destello al comienzo de las tomas producto de la puesta en mar-
cha de la cdmara. Su presencia indica que se trata del material en
bruto, tal cual sali6é de la camara. Me propuse no intervenir en la
edicién. Queria presentar el material de forma que invitara a una
lectura propia.®!

En las paginas que siguen, quiero detenerme en esas decisiones de
montaje, y en cémo se materializan. Un primer principio, como sefiala
en la cita, es usar un solo corpus, el de Westerbork: esto significa no
mezclar ni confundirlo con otros documentos filmicos, y darle tiempo
y duracién al encuentro con ese material, asi sea inquietante. Farocki
cree que, como reaccion al sentimiento de que «ya hemos visto todo»,
hay que centrarse en algunas pocas imagenes y buscar entenderlas en su
singularidad, devolviéndoles su condicién de testimonios y ubicando a
las imégenes en la historia para que el espectador sepa qué esta viendo.

Farocki abre el documental con una primera advertencia («pelicula
muda»), que es seguida por una imagen general del campo, a modo de
paneo. Siguen algunas placas con informacién que se intercala con ima-
genes fijas a las que se les da duracion: filas de prisioneros, vistas inte-
riores de las barracas con una multitud de camas superpuestas. Farocki
incluye la pregunta sobre qué son estas imagenes que se filmaron como
propaganda, e introduce el nombre de Breslauer como un fotégrafo ju-
dio, prisionero, que estaba atras de la camara por orden de Gemmeker;
unos minutos mas tarde se informa que terminé asesinado en Auschwitz.
La Ginica imagen de Breslauer, introducida en el minuto 1'47”, es una en
la que aparece de cuerpo entero, mirando a través de su lente, y que Fa-
rocki mantiene fija por 5 segundos (Imagen 4). Es también un modo muy
personal de Farocki de explicitar que esta vez él construye su mirada a
través del tripode y la cAmara de Breslauer; también es un homenaje, un
memento mori.

61 Farocki, «Mostrar a las victimas», 146.
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Imagen 4. Fotograma de Rudolf Breslauer tras la cimara.
Material disponible en Commons Wikimedia, incluido en la pelicula de Harun Farocki Aufschub/
Postergacion (Alemania, 2007).6?

Con esos pocos enunciados, la pelicula deja de ser otra «pelicula de
un campo nazi» para evidenciarse como un trabajo hecho bajo presién
nazi por seres humanos en el umbral de la muerte. Hay una economia
de imagenes y de palabras que alcanzan mucha eficacia en la enuncia-
cién: la narracién concentra la mirada, inquieta la sensibilidad. En otro
momento, el documental cuenta, en una de las placas, que Breslauer de-
cidi6 filmar escenas de trabajo en el taller en cAmara lenta: este ralenti
le parece sintomatico de la busqueda de estirar el tiempo, postergar la

2 Hasta donde fue posible reconstruir por el material disponible, esta imagen no parece formar parte
del material filmico rodado por Breslauer y Jordan, sino que es una fotografia tomada durante la
filmacion. Seria el tinico fotograma incluido en la pelicula de Farocki que no fue tomado del material
crudo realizado para la pelicula.
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deportacién. También aqui Farocki vuelve a introducir un cuerpo atras
de la camara, destacando sus decisiones éticas y estéticas, y la huella que
ese cuerpo dejé en el registro visual que estamos viendo como espectado-
res.® Con esos gestos filmicos, Farocki se niega a adherirse a la economia
del «todo visible»®, y abre el espacio para una ausencia, la ausencia de
aquél que estaba filmando, que también fue prisionero y que partié en
uno de esos trenes pocos meses después. Breslauer, el cineasta, es quizas
la gran sombra que planea sobre el documental de Farocki.

La decisién de trabajar con este tnico corpus no implica, por eso, se-
guir una narracion lineal. A la panoramica del campo, le sigue enseguida
la escena de la llegada de un tren que viene de Amsterdam. La secuencia fi-
nal incluye otro tren, esta vez el que parte hace Auschwitz y Bergen-Belsen.
El campo es un espacio-tiempo suspendido entre dos trenes, entre dos via-
jes. El titulo también expresa esta idea: Aufschub puede traducirse como
«postergacién» y también como «respiro». Ganar tiempo, postergar, seguir
vivos, suspender, diferir: son muchas las asociaciones con esta accién que
es, para Farocki, la clave de Westerbork. Por eso también la forma del
montaje, que extiende la duracion de las imagenes, las suspende, las mira
una y otra vez para profundizar en sus sentidos, abrir su informacion, res-
tituir su verdad también desde la forma en que se cuenta la historia.

La segunda decision de montaje que realiza Farocki tiene que ver con
mantener a las imagenes como imagenes silentes, mudas. No editorializa
la pelicula con una voz en off,% ni agrega sonido o musica, rebelandose
contra la musica de estudio agregada a tantas imagenes de los campos.
«Las imagenes de Rudolf Breslauer (un fotégrafo de Munich que huyé
con su familia a Holanda) fueron filmadas por encargo del comandante
del campo y son mudas», escribe Farocki en 2009; asi debian quedar.
Pero siguiendo el tono de la pelicula incompleta, Farocki decide incluir
placas de informacion, «intertitulos», con letras blancas sobre fondo ne-
gro (recuérdese que las de la pelicula original, que también son usadas
en el montaje de Aufschub, eran en letras negras sobre fondo blanco). En

3 En este reubicar un cuerpo atras de la cdmara, Farocki se aproxima a algunas historias de la fotogra-
fia inspiradas en la antropologia. Véase por ejemplo Elizabeth Edwards, The Camera as Historian. Am-
ateur Photography and Historical Imagination, 1885-1918 (Durham, NC: Duke University Press, 2012).

% Lindeperg, La voie des images, 28.
5 Elsaesser, «Holocaust Memory as the Epistemology of Forgetting?», 64.
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las placas y preguntas que va incluyendo, Farocki muestra varios puntos
de vista: el del fotégrafo que elige planos; el del guionista que queria
incluir ciertas placas; el de los prisioneros que quieren trabajar para pos-
tergar la deportacion; el del comandante del campo, que quiere sostener
su trabajo como una suerte de «pequefia empresa». Dice Lindeperg que
esto lleva a distintas lecturas, a veces contradictorias, que sefialan «la im-
posibilidad de llegar a una decisién en relacién con un sentido que esta
constantemente siendo diferido».®® Pero en cualquier caso Farocki nunca
abandona su énfasis en la visualidad que construye la camara, que es a la
vez testigo y perpetrador. En un momento dado, Farocki presenta en las
placas una especulacion sobre el porqué de la tranquilidad de la escena
de la partida del tren; hipotetiza que quizas la presencia de la cAmara en
el andén les daba esperanzas a los deportados —no debia ser tan grave
lo que les esperaba si los estaban filmando. En ese comentario, Farocki
pareciera estarle diciendo al espectador: desconfia de las imégenes, des-
confia de la presencia tranquilizadora de la camara.

Las placas van guiando la visiéon del documental y sostienen su rela-
to. A una imagen suspendida sucede, por lo general, una placa que pro-
mueve una lectura algo distinta. Por ejemplo, se incluye una secuencia
filmada en la clinica dental y se cuenta que, por un tiempo, el hospital de
Westerbork fue el mas grande de los Paises Bajos. Pero enseguida apare-
ce otra placa que dice: «Los trabajadores y los pacientes de la clinica eran
todos prisioneros, que luego fueron deportados y asesinados». La mayo-
ria de esas placas incluye informacién que contiene un saber y una posi-
cién («Lo malo de Westerbork era que era un campo de transito», «Estas
iméagenes tenian la intencién de evitar el desastre de la deportacién»).®’
Pero las placas también hacen ver detalles, como cuando se alerta de las
barracas visibles al fondo del partido de futbol, o la torre de vigilancia
atras de la clase de gimnasia; en esos casos, las imagenes suelen repetir-
se, antes y después de la placa informativa, para ayudar a ver el detalle
senalado, para aguzar la mirada. Algunas de las placas tienen preguntas

% Lindeperg, «Suspended Lives, Revenant Images», 34.

7 El modelo para esta forma de intervencion es el diario de Brecht sobre la guerra —véase Bertolt
Brecht, ABC de la guerra (Madrid: Ediciones del Caracol, 2004); también hay reminiscencias de la
serie de grabados con epigrafe de Francisco Goya, «Los desastres de la guerra» (1810-1815). Sobre
esta pedagogia brechtiana de la imagen, véase Georges Didi-Huberman, Cuando las imdgenes toman
posicion (Madrid: Antonio Machado Libros, 2008).
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o comentarios que introducen opiniones personales («¢;Son estas image-
nes semi-verdades consoladoras?»), o bien explicitan que las imagenes se
deben comparar con otras, como cuando la placa «El trabajo de recicla-
do de los prisioneros en Westerbork» es seguida de una imagen de hom-
bres pelando cables, y luego de otra placa que dice: «evoca la explotacién
de los propios cuerpos de los prisioneros en Auschwitz». Hay un juego
texto-imagen-texto que se mantiene activo toda la pelicula.

En las placas aparece también una apelacion directa a la primera per-
sona del plural («Esperamos otras imédgenes de un campo de los nazis
alemanes», «Sabemos por relatos de testigos que en los andenes del tren
habia escenas de completa desesperacion»®®). De esa forma Farocki cons-
truye un «nosotros» que asiste colectivamente a un sufrimiento ajeno®
pero también una posicién «en tanto sujeto que ve y que sabe», continui-
dad del método brechtiano, que habla de una «distancia implicada» en
la produccién de un saber sobre la imagen.” El realizador/narrador no
se contenta con mostrarnos sino que nos induce a ver, cuestionar, pensar,
sentir. Las placas muestran que Farocki desconfia de las iméagenes solas
y las rodea de palabras, pero a la vez confia en que pueden ser un camino
para el saber, en que hace falta verlas para construir otros saberes, en que
«para saber hay que imaginarse».”!

En tercer lugar, hay decisiones sobre el ritmo y el encuadre que son cen-
trales para la lectura que propone de las imagenes. Farocki busca una poli-
tica de «interferencia minima» para que el espectador agregue sus palabras,
sus iméagenes, su memoria.”” No mejora su calidad ni enmascara los proble-
mas técnicos; no busca, como algunos documentales recientes, colorear las
imagenes o volverlas mas nitidas para darles mayor realismo.” Esa «inter-

% Esto aparece claro en los relatos de Etty Hillesum y de otros prisioneros. Véase Monmany, Ya sabes
que volveré, especialmente pp. 60 y 82-83.

® Es interesante confrontar este uso de la primera persona del plural con lo que sefiala Susan Sontag:
«No deberia suponerse un “nosotros” cuando el tema es la mirada al dolor de los demas» (Ante el
dolor de los demds, Buenos Aires: Alfaguara, 2003), 15. Pero Farocki no lo supone: busca producirlo.

0 Didi-Huberman, Remontajes del tiempo padecido, 119 y 175.
" Didi-Huberman, Imdgenes pese a todo, 17.
7 Elsaesser, «<Holocaust Memory as the Epistemology of Forgetting?», 67.

7 Por ejemplo, la serie «Apocalypse» sobre la Segunda Guerra Mundial, hecha por la cadena televi-
siva France 2 en 2009, intervino los documentos filmicos de archivo con el argumento de que habia
que «paliar los defectos técnicos de esa época» (citado en Lindeperg, La voie des images, 31).
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ferencia minima» no es, sin embargo, desdenable. Ademas de lo ya sena-
lado sobre la presencia continua de las placas escritas, en el documental
Farocki produce operaciones muy explicitas con la imagen: las detiene, las
muestra en camara lenta, las reitera para que volvamos a verlas. Las idas
y vueltas, las repeticiones y la imagen suspendida permiten recolocar en
ellas algunas trayectorias de vida, un acto importante para construir otra
vinculacion con esos signos. Por ejemplo, al comandante del campo, Gem-
meker, se lo muestra varias veces, y se lo senala con un circulo rojo —la
Unica vez que aparece el color en el documental en blanco y negro—, que
es un modo de hacerlo responsable de lo que sucedi6 (Imagen 5).

Imagen 5. Fotograma de Aufschub/Postergacién (Harun Farocki, Alemania, 2007), senalando a
Albert Gemmeker, comandante del campo de Westerbork.
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Esta operacién del montaje es especialmente notoria con las dos
secuencias que han sido icénicas en la memoria visual de Holocausto:
la de la plataforma de trenes ante la partida de un tren a Auschwitz
y Bergen-Belsen, y el primer plano de Anna Maria Settela Steinbach.
Farocki informa al espectador mediante una placa que son las tnicas
imégenes disponibles sobre la partida de los trenes hacia los campos
de exterminio. La interpelaciéon es clara: miremos con atencién por-
que estamos ante un documento tnico de un proceso masivo de geno-
cidio. Si bien aparece un tren desde el principio, en la llegada desde
Amsterdam y en la presentaciéon del comandante del campo Gemme-
ker, el tren hacia Auschwitz aparece nombrado promediando el filme.
Farocki se detiene en las imagenes, congela cuadros, y agrega leyen-
das. Por ejemplo, en el caso de la sefiora mayor, incluye lo descubier-
to por Aad Wanegaar —aun sin nombrarlo— sobre Frouwke Kroon.
Sobre un detalle amplificado de la maleta, se sobreimprime la leyenda
de la inscripciéon: «F o P Kroon puede leerse y la fecha 26 ¢ 82 0 92»:
es de las pocas veces que el texto se inscribe en la imagen y se sale
de la placa negra. En la secuencia del tren, Farocki va intercalando
fotogramas de planos cortos de las escenas que relata en unas pocas
placas punzantes:

La escritura en la maleta permite determinar la fecha de las
imagenes filmicas:/

Mayo 19, 1944/
En este dia un nifio sacudié su mano para decir adi6s,/

Un hombre ayudé a cerrar la puerta del vagén que se lo
llevaba,/

El 19 de mayo de 1944 un tren con 691 personas dejé Wes-
terbork/

Algo similar realiza con la imagen de Anna Maria Settela Steinbach.
Como en el caso de los trenes, incluye una placa que senala que es el tini-
co primer plano que filmé Breslauer. De nuevo, hay un acto que insiste
en el caracter tnico, es decir, singular, del fotograma que estamos viendo;
ese sefialamiento también organiza la mirada en otras direcciones, por
ejemplo para buscar qué planos aparecen en las imagenes siguientes.
Farocki deja el rostro de Settela durar unos segundos y lo sigue con otra
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placa: «en el rostro de la nifla hay una expresién de miedo mortal o sen-
timiento de miedo»; enseguida lanza una especulacién enunciada en la
primera persona del singular: «Creo que por eso el cameraman Rudolf
Breslauer evit6 otros primeros planos».

Queda nuevamente en evidencia que Farocki no confia en la imagen
sola, suelta, sino que quiere fijar un sentido a esa mirada y evocar un
sentimiento que se nombra como miedo, miedo mortal. Con esos comen-
tarios, Farocki pone de relieve la ambivalencia de esos registros, a la vez
inducidos por el poder nazi pero también fruto de un encuentro, fugaz
pero perdurable, entre el fotégrafo prisionero y los que estaban siendo
deportados ese dia. Asi, el cruce de miradas que propone Farocki ya no
es entre Settela y Eichmann, como en el filme de Leo Hurwitz de 1961,
sino entre Settela y Breslauer, unidos en su desesperacion, y entre Sette-
la y el espectador, obligado a sostener la mirada de la nifia por algunos
segundos, observar con detalle su boca entreabierta y su mirada hacia el
horizonte. En esa direccion, podria decirse que la «lectura propia» que
invita a hacer es en realidad una lectura llena de marcas, de sefialamien-
tos, de informacién y de opiniones que orientan un sentido, que buscan
generar una emocion, una sensibilidad.

En este trabajo sobre las imagenes-icono del Holocausto, Farocki des-
pliega la pedagogia de la imagen en las que se apoya su trabajo. Para Syl-
vie Lindeperg, las imagenes en el documental se vuelven palimpsestos,
superficies que convocan otros estratos de significaciones vinculados a
la memoria colectiva del siglo xx.”* Es claro, para Farocki, que miramos
estas imagenes con otras imagenes ya disponibles, y que la pedagogia
debe buscar dialogar y profundizar el vinculo con esas imagenes, con-
frontar las miradas rapidas, y cuestionar las politicas del espectaculo de
la tragedia. Como apunta Elsaesser, el montaje de Farocki propone una
especie de rewind, de vuelta atras en la historia visual del Holocausto,
para volver a ver imagenes «crudas» y formularse preguntas a partir de
ellas y de otros conocimientos que se van colocando en las placas mudas.
El punto de partida ético y pedagégico de Farocki es que

la memoria del Holocausto hoy no sélo necesita afirmarse contra

la ignorancia, sino que también debe prevalecer contra su apa-

7 Lindeperg, «Suspended Lives, Revenant Images», 34.
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rente opuesto: demasiado conocimiento. [...] ¢Y si lo que Poster-
gacion estuviera proponiendo es una «epistemologia del olvido»,
esto es, si planteara la pregunta sobre qué tipo de conocimiento
podemos derivar de no saber lo que pensamos que sabemos, y
por extension, qué significaria apropiarse de la ignorancia de
Breslauer, antes que de su conocimiento?”

Apropiarse de la ignorancia de Breslauer es, de alguna manera, iden-
tificarse con quien porta la cAmara y decide qué registrar. Farocki inter-
pela al espectador para que se ponga en marcha, se active en su decisién
de qué mira y qué aprende con eso, y su conocimiento sobre qué camaras
y qué tripodes han ido formando su mirada. Hacia el final de la pelicula
Farocki intercala los fotogramas de la clase de gimnasia y de conversa-
ciones en el taller con placas que dicen: «Estas imagenes se muestran
rara vez, quizas para evitar dar una impresion falsa de los campos». Lue-
go se pone otra placa que dice: «Estas imagenes se muestran mas segui-
do»: los trenes, la deportacién. Sigue una serie de placas que construyen
un mensaje; mensaje inequivoco, pero también profundo sobre nuestro
vinculo con estas imagenes y con el saber que ellas portan:

La mayoria de las imagenes que tenemos de los campos fue-
ron hechas después de la liberacién/

Estas son las tnicas imagenes que existen de los trenes hacia los
campos de exterminio./ Cerca de 100 trenes salieron de Westerbork/

Cerca de 100.000 personas fueron deportadas/
Solo este tren fue filmado el 19 de mayo de 1944

Seniala Thomas Elsaesser que la estrategia de Farocki es darle un
futuro al pasado (una idea que toma de Ricoeur). El valor pedagégico
de repetir el pasado por medio del «rewind and replay» intenta «lo-
calizar los puntos en los que el pasado podria haber tenido —en su
presente— también un futuro, uno que no es necesariamente nuestro
presente».”® Podria decirse que Farocki restituye en las imagenes de
Westerbork la respiracion de Breslauer intentando ganar un dia mas,
y también su intento de «invertir el curso del destino, diferir la partida

5 Thomas Elsaesser, «<Holocaust Memory as the Epistemology of Forgetting?», 61.

6 Elsaesser, «<Holocaust Memory as the Epistemology of Forgetting?», 67.
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del tren, mantener a los deportados en la comunidad de los vivos».”
Breslauer no sabia que estaba filmando la tnica imagen disponible
de las deportaciones desde Europa occidental, pero sabia que estaba
dejando un testimonio de las historias, de los sufrimientos de quienes
tenfa frente a la camara.

Finalmente, hay que decir que en el montaje Farocki crea imagenes
nuevas. Su pelicula ayuda a hacerle lugar a la ausencia, renunciado al
todo visible; rebobina, reitera, para hacer ver y hacer pensar sobre lo
que se ve. Farocki reintroduce el cuerpo atras de la camara y del tripo-
de; destaca el punto de vista de quien las ordena y también de quien las
filma, dejando un espacio en el medio. De ese modo, permite ver, en las
imagenes de propaganda nazi, algo mas que la intencién de Gemmeker
o Todtmann; las reinscribe en el acontecimiento que les dio lugar, y en
el espacio en que los cuerpos y las miradas se cruzaron. Como dice Di-
di-Huberman comentando Postergacién, Farocki ensena que «[l]as ima-
genes, por mas terrible que sea la violencia que las instrumentaliza, no
estan todas del lado del enemigo», y que lo que hay que hacer es «dirigir
contra las imagenes enemigas otras iméigenes destinadas a retornar al
bien comtin».”

REFLEXIONES FINALES

Con este recorrido, me propuse analizar en detalle un modo de
abordar las imagenes de propaganda que toma tanto de la historio-
grafia como del arte y la pedagogia. Desde la historiografia, siguiendo
los aportes de Lindeperg y de otros historiadores del cine, hay que
producir el acto de rodear las imigenes con su contexto, entendido no
como el marco que engloba y explica el caso por completo, sino mas
bien como un conjunto de tensiones, estrategias, historias y artefactos
que estuvieron presentes en el cruce entre seres humanos singulares
en determinado espacio y tiempo. Reintroducir la historia de la ca-
mara y el cuerpo que las produjeron, de ese modo de ver y registrar
la experiencia humana, permite acercarse a estas imagenes como algo
mas que un estereotipo o que el vector de una voluntad exterior que

"7 Lindeperg, La voie des images, 179.
8 Georges Didi-Huberman, Remontajes del tiempo padecido, 83.
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las define en su totalidad. Es una historiografia que no niega la ausen-
cia que evoca la imagen, sino que quiere aprender con ella, a partir de
ella. Sin duda, no todas las imagenes propagandisticas son tan com-
plejas como las del corpus de Westerbork, ni tienen su dramatismo;
pero muchas si portan historias y tensiones que pueden abrir caminos
similares de indagacion.

Desde el arte y la pedagogia, el trabajo de Farocki sobre las iméagenes
propagandisticas del nazismo provee otras pistas valiosas. Farocki consi-
dera que el saber y la toma de posicién son ineludibles frente a la imagen,
pero ese saber tiene que fundarse en un ver la imagen en su singularidad,
y en hacer verla de esa manera. El saber esta tanto en la imagen como en
el texto; las placas, punzantes, a veces abrumadoras, de Postergacion, ha-
cen las veces de epigrafe que ayuda a leer los fotogramas con la perspec-
tiva de aquello que no esta inmediatamente representado.” Para Farocki,
la relacién ambivalente con la imagen, una ambivalencia que tiene mu-
cho de desconfianza sobre las estrategias de propaganda y aniquilacién
que las originaron pero también de confianza en que tienen un poder por
si mismas, no descalifica a las imigenes como fuente de saber. Al revés:
probablemente esa ambivalencia permita relacionarse con la verdad de
su historia, de lo que representan, de una manera mas compleja y mas
profunda que la del «todo pleno», «todo visible». Son, también, el soporte
para un acto de justicia con las victimas:

Desgajados de las intenciones del filme, los rostros luminosos
de los perseguidos aparecen ante nosotros como imégenes ‘apa-
recidas’. Este efecto espectral permite que brote una emocién
que asegure una victoria péstuma para estos hombres, mujeres y
nifos cautivos, ubicados frente a la cdmara segtn el capricho de
su carcelero, dado que el tiempo puede enganar el disefio de los
conquistadores y la imagen, como observé Chris Marker, tiene el
poder de transformar lo muerto en algo eterno.®

Esta ultima frase tiene una resonancia especial en el ambito educati-
vo. Quizas la educacién, en su busqueda de poner a dialogar generaciones

y temporalidades a través de los objetos y lenguajes de la cultura, sea tan

7 Lindeperg, «Suspended Lives, Revenant Images», 29.

80 Lindeperg, «Suspended Lives, Revenant Images», 34.
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participe como la imagen fotografica en esa transformacién de lo muerto
en algo eterno, pasando inscripciones y registros de una época hacia la
venidera. Pero no siempre su solidaridad es con las victimas, ni con la
conformacién de un publico espectador que pueda colocar otras pregun-
tas sobre las imagenes. Sus operaciones mas comunes, lamentablemente,
se parecen poco al detenerse, rebobinar, volver a ver, introducir otro sa-
ber, preguntarse, que propone Farocki; mas bien parece haberse ubicado
con demasiada frecuencia del lado del diseno de los conquistadores de
los que habla Lindeperg.

Vuelvo, entonces, a los comentarios iniciales sobre la posverdad y el
estatus actual de empobrecimiento del debate y la opinién publica, que
obligan a replantearse cuanto las ciencias sociales y las humanidades
han contribuido a llegar a este punto. Vale la pena recordar el alerta de
Dewey, lanzado en 1927, sobre los peligros del control de la direccién
politica por via de la manipulacién de la opinién publica y de los me-
dios, y de la reduccién de éstos a propaganda de los gobiernos. Dewey
confiaba en que las ciencias sociales, si no se alejan de los problemas
contemporaneos y se responsabilizan por la divulgacion y la construc-
cién de una opinién informada, podrian ayudar a que el publico «se
localice y se identifique a si mismo» y se organice y se articule para
resistir la manipulacién de la propaganda politica.®! Habria que recoger
el guante de Dewey para desmontar las imagenes de propaganda y vol-
ver a montarlas (re-montarlas, como dice Didi-Huberman y como hizo
Farocki) con una ética y una pedagogia preocupadas por la verdad y la
realidad, es decir, con una demanda de dar cuenta de una existencia,
y por la construcciéon de nuevos publicos. Esta puede ser una buena
forma de que los historiadores de la educacion, en esta era de la pos-
verdad y la manipulacién propagandistica rampante, contribuyamos a
educar publicos espectadores «que se localicen y se identifiquen», es
decir, que se distancien de la corriente inercial, para que puedan orga-
nizarse en un presente que acecha con nuevos peligros y tentaciones
autoritarias. W

81 John Dewey, La opinion publica y sus problemas (Madrid: Morata, 2004, publicado originalmente
como The Public and Its Problems en 1927), 155. Véase la lectura contemporanea que realiza Bruno
Latour en «From Realpolitik to Dingpolitik. Or how to make things public», en Making Things Public.
Atmospheres of Democracy, eds. B. Latour y Peter Weibel (Cambridge & London: ZKM/Center for Art
and Media Karlsruhe and The MIT Press, 2005), 14-43.
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