
Abrir caminos, emprender viajes: 
el currículum como experiencia de apertura

RESUMEN
En este artículo, mediante la indagación narrativa de historias vividas en una clase de educación primaria, se muestra una visión del 
currículum que lo entiende como un camino que va adquiriendo desarrollos singulares y cualidades propias en su transcurrir. Es el 
recorrido el que va componiendo el currículum, a partir de las historias vividas en la clase y de las historias de sus protagonistas, que 
se van transformando en el proceso. Un proceso de vidas e historias donde se inscriben los aprendizajes y saberes, de sí y de las cosas 
del mundo. El texto se estructura a partir de tres historias que permiten ver: a) la importancia de la invitación a recorrer el camino, de 
manera que este pueda ser habitado por sus protagonistas; b) cómo el currículum escolar entra en relación con el currículum de las 
vidas personales, y c) los potenciales confl ictos entre las exigencias externas y las trayectorias personales.
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Opening paths, embarking on new journeys: the curriculum as an experience of openness
ABSTRACT
This article, through the narrative enquiry of stories experienced in a primary education class, shows a vision of the curriculum that 
understands it as a path that acquires unique developments and its own qualities in its course. It is the journey that makes up the 
curriculum, based on the stories experienced in the class and the stories of its protagonists, who are transformed in the process. A 
process of lives and stories in which the learning and knowledge of oneself and of the things of the world are inscribed. The text is 
structured on the basis of three stories that allow us to see: a) the importance of the invitation to walk the path, so that it can be indwelled 
by its protagonists; b) how the school curriculum enters into relation with the curriculum of personal lives, and c) the potential confl icts 
between external demands and personal trajectories
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Lo que el profesor hace no es anunciar una meta sino 
empezar un camino. (Larrosa, 2020, p.49).

Comenzar un camino

En el taller de dibujo1

Hace ya tiempo que tenía ganas de venir al taller de dibujo de 
los viernes por la tarde. Guio me había invitado a asistir, pero hasta 
hoy no me ha sido posible. Cuando llego, ya se encuentra en el aula 
el grupo de niñas y de niños que están haciendo este taller y nos 
saludamos. Son un total de 16, la mitad, de 5º, que es la clase a la 
que asisto regularmente, y la otra mitad, de 6º, del grupo que tenía 
Guio el curso pasado y a quienes conozco de entonces, salvo a Sam 
y a Younis, que son nuevos este año. 

Han creado un nuevo escenario en el aula: hay una mesa apo-
yada contra la pared a la que se subirá quien pose, y el grupo está 
sentado en el suelo, a su alrededor; todos van equipados con unos 
tableros con hojas A4. Se les ve tranquilos y parecen expectantes. 

Para este grupo, esta es su cuarta sesión y, como hoy estoy yo, 
Guio recuerda con ellos que están haciendo apuntes gestuales del 
natural a partir de tres técnicas. Hoy probarán la tercera. Les pro-
pone dibujar a Sam, que ha salido a posar, a partir de múltiples 
trazos pequeños, casi de tanteo, para ir captando sus formas, su 
postura. Pero antes, para calmar la excitación y el nerviosismo del 
comienzo, les guía en unos breves ejercicios de relajación.

Les ha dado 5 minutos para esta primera prueba. Mientras 
dibujan sentados en el suelo, yo, de pie, me fijo en lo que hacen, 
y especialmente en su concentración, en su silencio, mientras los 
segundos pasan con calma. Al final, comentan cómo les ha ido; si 
les ha dado tiempo a terminar, si han podido incorporar detalles 
(“¡Mirad, Pau ha puesto algunas arrugas en la ropa de Sam!”).

–¿Cómo os habéis sentido? -les pregunta Guio-. Lo cual condu-
ce a una breve conversación acerca de si estaban relajados o intran-
quilos, si les había dado tiempo a acabar…

Inician una nueva sesión. Ahora es Xavier quien posa. Mien-
tras elige su postura, Guio les comunica: 

–Esta vez tenéis que hacer un apunte en 10 minutos. Con deta-
lles de la cara, de las manos…

Se producen diferentes reacciones: 
—¡Buf! ¡Cara y manos! ¡No podré!
—¡Diez minutos! ¡Qué palo!
Y Guio les pregunta: 
—¿Qué emoción hay cuando decís que no podréis?
—Miedo.
—¿De qué nos advierte el miedo?
—De que puede no salirnos bien.
—¿Y pasa algo si no nos sale bien?
—… No…
—¿De qué nos advierte el que nos da palo?
—De que me cansaré.
—Pues si nos cansamos, podemos parar.
Se han puesto a la tarea. Mi mirada va paseándose, prestan-

do atención a sus cuerpos, sus posturas, sus manos, sus gestos de 
concentración. Me fijo también en Xavier, que posa con la mirada 
perdida, sin moverse, muy en su papel. No sé si le está resultando 
fácil, pero ahí está. Y pienso que eso es lo que están haciendo todos: 
estar en su papel, probar este ejercicio; un ejercicio que no es solo 
dibujar o posar, sino estar en él, probar este camino que Guio les ha 
ofrecido, para ver qué da de sí.

Cuando acaba el tiempo, se muestran unos a otros su obra y se 
hacen comentarios. Guio les vuelve a preguntar cómo se han sentido.

Laia contesta que en algún momento se ha agobiado porque no 
le salía.

—¿Y qué has hecho? -le pregunta Guio.
—Pensar que no pasaba nada si me salía mal.
Han seguido haciendo pruebas. Al final, en una valoración de la 

jornada y de sus progresos han estado enseñándome y comparando 
los dibujos del primer día con los posteriores y hemos podido obser-
var la evolución, en especial en la seguridad del trazo. Me llaman 
especialmente la atención los de Andrés, un niño con graves dificul-
tades motoras y que no controla bien el trazo: su primer dibujo no 
consigue integrar un conjunto, pero los últimos sí.

Todo me va comunicando que, efectivamente, están probando 
un camino, están caminándolo, prestando atención al propio cami-
nar y a sus frutos, como también a lo que les hace dudar. Pero la 
referencia de sus progresos no es externa. La referencia del camino 
no viene marcada por una meta a la que llegar, sino por la relación 
que van creando con los pasos que dan: su propia evolución, la de 
sus dibujos, la de su relación con sus frenos y tropiezos. 

Llevo meses asistiendo a la clase de 5º de Guio y es ahora, con 
este taller, como se me ha abierto a mí también un camino, un ca-
mino de comprensión de una forma de entender el sentido de la 
enseñanza y del currículum que se van componiendo en la clase. Un 
currículum y una enseñanza que puedo entender con más amplitud 
si los pienso como apertura de caminos de exploración. Caminos que 
se comienzan, y que están abiertos en sus posibilidades, y que solo 
cobran concreción en el transcurso del viaje, en sus significados y 
efectos concretos sobre la clase y sobre cada niña, cada niño. (Texto 
provisional de investigación de Pepe; febrero, 2019).

Comenzar un artículo con una historia es una forma de en-
tender la investigación y su expresión desde la indagación na-
rrativa (Clandinin, 2013). Porque son las historias las que van 
abriendo una ruta de exploración, para ir pensando con ellas los 
asuntos que se nos van revelando, y para ir tirando de algunos 
de los diferentes hilos que componen su trama, en relación con 
las cuestiones que queremos profundizar a través de ellas.

También, en este caso, es el comienzo de una escritura en 
colaboración entre un investigador y una maestra, un proceso 
abierto del que ir aprendiendo en el camino. Una colaboración 
que se inició con la petición de Pepe -profesor en la universidad 
de futuros docentes de educación primaria- a Guio -maestra en 
una escuela pública de Barcelona que cuenta con un proyecto 
singular- para asistir a sus clases y conversar sobre ellas, con el 
propósito de captar y aprender algo de lo que en la escuela se 
estaba viviendo y poderlo así llevar a la formación de maestras/
os. La investigación involucraba a la maestra y a su grupo de 
quinto curso. El foco estaba puesto especialmente en el currícu-
lum, entendido como aquel proceso vivo que va cobrando forma 
en el transcurso de las clases, y en cómo ese proceso se va cons-
tituyendo en las relaciones múltiples y variadas del aula (Rosiek 
y Clandinin, 2016; Huber et al., 2012). Como investigación viva, 
es también el comienzo de un camino; su foco es un faro de re-
ferencia, pero solo es el caminar el que va mostrando sentidos y 
posibilidades. Es en la vida que se da y en las vidas que conviven 
donde buscábamos entender de qué forma se iba componiendo 
el currículum (Clandinin, 2020). Y es así como fuimos captando 
y componiendo historias relevantes que nos ayudaban a pensar 
el currículum de la clase y cómo este se sostenía en el entramado 
de historias que se iban sucediendo y que cada cual iba viviendo 
desde sus propias historias.

1	 Los nombres de los niños y de las niñas están cambiados para preservar su anonimato. Se ha contado con el consentimiento informado de las familias para llevar a cabo 
este estudio. También con el de la dirección de la escuela.
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El currículum como invitación

Pero volvamos al taller de dibujo, porque en su historia se en-
trelaza la de la escuela y su proyecto educativo, con la de Guio. 
El taller nació en el seno de una propuesta más amplia, diseñada 
por el equipo docente, de tres talleres simultáneos en los que se 
mezclan niñas y niños de 5º y 6º: Inspir-Arte, Recicl-Arte y Di-
buj-Arte. El de dibujo lo concibió Guio a partir de su experiencia 
de los apuntes gestuales del natural, un taller que había vivido en 
su período de formación como maestra. Esta experiencia germi-
nal fue cobrando forma a principios de curso, haciendo pruebas 
en ratos libres en la clase (con el maniquí de dibujo, o pidiéndole 
a algún niño que posara), para ver lo que requería, imaginar lo 
que podría suceder en su desarrollo y pensar cómo plantearlo a 
la clase. Para Guio era fundamental probar el taller con ella mis-
ma, porque como habíamos compartido en más de una ocasión 
en nuestras conversaciones, “antes de proponerles una investiga-
ción, tienes que hacerla tú. Si no, vas al resultado, no al proceso. 
Y el acompañamiento es patético” (Conversación, marzo 2018).

Este acompañamiento no se refiere solo al apoyo en los pro-
cesos de comprensión y realización de la actividad. En su forma 
de entender su trabajo como maestra es también fundamental 
el acompañamiento emocional, basado en toda su formación y 
experiencia de años en educación socioemocional (Bueno, 2017; 
Carpena, 2012; Vallvé y Manrique, 2021). Cuando llegó a L’Uni-
vers, la escuela en la que trabaja en la actualidad2, pudo integrar 
esta perspectiva de atención a los procesos emocionales en un 
proyecto escolar que pone el centro en el proceso que hace el 
alumnado, a partir de propuestas y actividades que permitan a 
los niños explorar, preguntarse, probar…  Según lo expresaba en 
una de nuestras conversaciones:

En esta escuela, las maestras me han enseñado el colofón: que 
no solo es la educación emocional, sino que es una escuela donde yo 
no soy el centro. Eso lo estoy aprendiendo todavía. Yo antes condu-
cía la clase todo el tiempo. Yo tenía la información, la transmitía, 
hablaba y decidía todo. Y no tenía tiempo de acompañarlos. Cuando 
aprendes a generar actividades en las que ellos sean los que hagan el 
proceso, tienes tiempo para poderlos acompañar. Es él el que hace, 
no yo. Y tienes tiempo para desarrollar ese vínculo, que es el que 
hará que las cosas tiren para arriba. Demostrarle a cada uno que 
es capaz… mientras que los docentes que tuve en mi infancia y 
adolescencia en muchas ocasiones me hicieron creer que no servía. 
(Conversación, marzo 2018).

La mayor parte de las actividades que se realizan en esta es-
cuela tienen este aire común de proponer algo para hacer que 
resulte sugerente, algo que actúa como una invitación a probar 
cosas nuevas. Ya se trate del tiempo dedicado a introducirse en 
nuevos dominios de la matemática, a partir de enfrentar situa-
ciones que necesitan comprender o resolver. O en variadas pro-
puestas de escritura, en las que experimentan y prueban a hacer 
algo propio a partir de alguna referencia inicial (y la gramática 
va apareciendo para mejorar y potenciar sus recursos para es-
cribir). O también, el modo en que están concebidos los Espacios 
(ambientes de aprendizaje autónomo y cooperativo a partir de 
propuestas de investigación, estudio o acción, contenidas en lo 
que llaman “cajas de aprendizaje” en las que los alumnos en-
cuentran todo lo necesario para llevar a cabo la propuesta, in-
cluida su autoevaluación). O las conferencias que preparan. O 
los proyectos que realizan. Siempre tienen una misma base: una 

invitación a comenzar un camino. Algunos están más definidos, 
con referencias a las que ir atendiendo, y otros menos, a la espera 
de las decisiones que irán tomando en el proceso. Pero en todos 
ellos, lo que cuenta es el propio camino; la experiencia educativa 
y de aprendizajes que se va viviendo y el acompañamiento que 
se va cuidando.

En los caminos que cada criatura está recorriendo en el taller 
de dibujo se valen de técnicas (las de los apuntes gestuales), de 
prácticas (el ejercitarse en sí, para probar y probarse en eso de di-
bujar del natural) y de la seguridad que Guio intenta que vayan 
desarrollando como cuidado de sí, como fortaleza, para caminar. 
Porque aprender a identificar y gestionar las emociones ayuda a 
caminar con más seguridad, con más plenitud. En esta manera 
de vivir el currículum que se va gestando y componiendo en la 
clase, no cuenta tanto el dispositivo (entendido como conjunto 
de contenidos, actividades y resultados previstos) como el sen-
tido más etimológico del término: el recorrido que se va reali-
zando. Por eso, el auténtico currículum solo se entiende en el 
recorrido y en las historias de quienes lo viven (Clandinin, 2020). 

El camino que se propone y que se invita a comenzar se ofre-
ce como una vía de experiencia de alguna faceta del mundo, del 
saber o de la cultura que se propone para ser explorada (Biesta, 
2017). En el taller de dibujo, las técnicas de apunte gestual son 
formas de mirar, de captar y de expresar el cuerpo humano. Lo 
que cuenta es la atención al cuerpo, una atención que se presta 
con la vista y con la mano que dibuja. En esta propuesta curri-
cular se ha creado un camino en el que adentrarse. Pero, en ese 
recorrido, lo que se crea es la atención (Larrosa, 2019). 

Reconocer en esta historia de la clase de Guio el sentido del 
currículum que se va creando lleva a Pepe a pensar en sus clases y 
en cómo hacer llegar este sentido a sus estudiantes de magisterio. 
Cómo comunicar, con esta y otras historias, que la cuestión funda-
mental no es el deslumbramiento de la innovación, ni la especta-
cularidad de la invención. Que lo fundamental es el cuidado en la 
creación de un proceso abierto que invita, que acoge y que atiende 
al proceso singular por el que cada niña, cada niño vive como algo 
genuino un quehacer que le requiere atención y prueba, sin más in-
terés que el hacer algo tan bien como pueda, para abrirse a nuevas 
percepciones de lo que le rodea. (Biesta, 2017). Y cómo comunicarlo 
a sus estudiantes mostrando, también, su complejidad y sus tensio-
nes. Porque las metas, inevitablemente, aparecen en el horizonte de 
las exigencias de la escuela y de las exigencias a la escuela.

Recorrer un camino de indagación narrativa

Indagar a través de historias vividas en el proceso nos mar-
ca el camino de nuestra investigación. La indagación narrativa 
tiene como propósito el estudio de la experiencia entendida na-
rrativamente (Clandinin, 2013; Clandinin y Connelly, 2000). La 
forma narrativa de la experiencia es a la vez fenómeno (lo que 
se estudia) y método (el modo de hacerlo). Es fenómeno en tan-
to que la experiencia se expresa narrando historias. Pero como 
método, la indagación narrativa atiende al devenir de la expe-
riencia y de las historias con las que damos cuenta de ellas. Por-
que la experiencia no es estática, ni tampoco lo son las historias 
que contamos. La indagación narrativa explora y promueve esta 
dimensión cambiante de las experiencias y de las vidas de las 
personas, así como de las historias que contamos para expresar 
y dar sentido a las vidas y a lo vivido. Y el modo en que lo hace 
es pensado narrativamente: componiendo historias que emergen 
con el proceso de investigación, reconociendo y profundizando 

2	  L’Univers es una escuela pública situada en el barrio de Gràcia, de Barcelona, con un proyecto pedagógico centrado en metodologías activas.
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en sus dimensiones narrativas, para continuar componiendo 
nuevas versiones de las historias que atiendan a la complejidad 
de las múltiples capas presentes en las historias que vivimos y 
contamos, imaginando nuevas posibilidades para ellas, hasta 
“escribir textos de investigación en medio de la incertidumbre” 
(Clandinin y Connelly, 2000, p. 144).

Al comprender la experiencia en su devenir, la indagación 
narrativa es consciente de que las historias vienen de antes y de 
que continuarán después de que finalice la investigación. Por eso 
se propone preguntarse por los sentidos de los acontecimientos 
y sugerir nuevas posibilidades en un ejercicio de apertura de la 
imaginación (Greene, 2005). Con un fundamento ontoepistemo-
lógico transaccional (basado en Dewey) y relacional (Clandinin 
y Rosiek, 2007), la indagación narrativa no busca la representa-
ción de la realidad independientemente de quien investiga, sino 
generar nuevas relaciones con quienes participan en la investiga-
ción a partir de las cuales componer nuevas historias que puedan 
ir evolucionando para abrir la posibilidad de nuevas experien-
cias (Clandinin, 2013).

Este estudio es parte de una investigación más amplia que te-
nía por propósito profundizar en los procesos de creación curri-
cular en las escuelas y el modo de hacerlos presentes en la forma-
ción inicial del profesorado3. La investigación estaba concebida 
de un modo abierto en cuanto a los significados de la creación, 
a la espera de ir comprendiendo sus sentidos en el suceder de 
los procesos de clase y de las historias de sus participantes. Al 
acompañar a las diferentes clases, junto con sus maestras, lo que 
nos guiaba era comprender los transcursos reales de los proce-
sos de enseñanza y comprenderlos en el contexto de las histo-
rias colectivas e individuales. Lo que buscábamos como equipo 
de investigación era una comprensión narrativa del currículum 
que nos nutriera de historias con las que pensar y dar a pensar 
la complejidad currícular a los estudiantes de magisterio; pero 
también que esta comprensión narrativa nos diera la oportuni-
dad de repensar las prácticas de formación acogiendo en ellas los 
procesos de creación.

Convivir con la clase de 5º por parte de Pepe, recogiendo y 
elaborando diferentes registros de campo, junto con las conver-
saciones con Guio, en las que ambos íbamos explorando las dis-
tintas capas presentes en las historias de la clase, dieron lugar 
a la elaboración de unos primeros textos narrativos, elaborados 
por Pepe, que fueron evolucionando en posteriores versiones. 
De este modo podíamos percibir poco a poco la forma en que 
las relaciones y la gestación del currículum en el aula se iban 
entramando.

Escribir conjuntamente el artículo nos ha permitido volver 
sobre las historias y seguir profundizando en sus múltiples sig-
nificados, pudiendo pensarlas y pensarnos de nuevo en relación 
con lo vivido y en relación con nuestras propias historias tam-
bién presentes: la de Guio como maestra interesada en la forma-
ción de educadores; la de Pepe como formador interesado en la 
educación escolar. Hemos seleccionado historias a partir de las 
cuales profundizar en el sentido dinámico y singular en que el 
currículum se va configurando en el vivir de la clase, de las niñas 
y de los niños y de su maestra.

Emprender el viaje: entre el currículum de la clase y el currícu-
lum personal

La invitación a recorrer un camino se le hace a la clase en 
su conjunto, pero cada estudiante emprende a la vez un viaje 

singular. Un viaje que tiene que ver con las historias particulares 
que vive, y desde las que se vive. La historia que sigue nos per-
mite atender a esta trama entrelazada entre historias personales 
y colectivas con las que se van componiendo los múltiples currí-
culums que existen en una clase.

Hace dos semanas que, en la hora dedicada a la escritura crea-
tiva, los martes por la tarde, están trabajando sobre el “binomio 
fantástico”. Adaptando la idea de Rodari (1983), están escribiendo 
un relato a partir de una palabra que inventan juntando otras dos. 
Prácticamente tienen acabados sus textos, así que la consigna de 
hoy es que los finalicen, los pasen a limpio y los revisen para leerlos 
en voz alta al grupo. El ambiente oscila entre la celeridad por acabar 
la tarea a tiempo, la calma y concentración necesaria para hacer una 
buena copia definitiva y los nervios de la preparación para la lectura 
a la clase. 

Mientras trabajan, yo deambulo por el aula, echando un vis-
tazo a lo que van haciendo y me mantengo disponible por si nece-
sitan algo. Rocío, con la espalda bien erguida, está concentrada en 
la reescritura de su texto, corrigiendo las faltas que le ha señalado 
Guio de la versión anterior. No parece perturbarle el ambiente a su 
alrededor. Me aproximo para ver qué hace, pero ella, discretamente, 
tapa su hoja de mi vista. 

Llega el momento de la lectura. Se colocan en círculo, sentados 
en el suelo. Cuando le toca el turno, Rocío nos lee un relato de una 
gimnasta que se lesiona antes de un importante campeonato y el 
médico le dice que tendrá que abandonar la gimnasia. Pero ella no 
se rindió y consiguió recuperarse a tiempo de participar en el cam-
peonato. No ganó, pero -finaliza su relato- “le sirvió para esforzarse 
más en las cosas”.

Al acabar, Guio pregunta al grupo “¿Qué nos enseña este cuen-
to?” A lo que respondieron “Que hay que esforzarse”.

El cuento de Rocío, como la mayoría de los que han escrito el 
resto de la clase, tiene un contenido moral, con una moraleja que 
todos han captado. Pero ya desde la semana anterior, conforme íba-
mos viendo los relatos que estaban componiendo, pudimos advertir 
que eran además historias en las que se proyectaban. En cada relato, 
cada una/o estaba contando una historia en la que se reflejaban sus 
preocupaciones, sus actitudes, sus esperanzas. Por eso, había deci-
dido Guio preguntarles, al acabar cada lectura, qué nos enseñaban 
esos cuentos. Y ha aprovechado el momento para ayudarles a hacer 
más explícitos aún esos mensajes cuando no estaban suficiente-
mente claros: “¿A quién no le ha pasado algo así?”. “Quiere decir 
que no tenéis que perder la esperanza”. “Que, aunque te dé miedo, 
tienes que ser valiente”. “El valiente no es el que no tiene miedo, 
sino aquel que a pesar del miedo sigue adelante con sus propósitos”. 
“Quiere decir también que estáis creciendo”. 

En la conversación después de la clase, aún impresionados por 
sus relatos y lo que estos reflejaban, Guio me cuenta que Rocío prac-
tica la gimnasia rítmica, pero que su escrito probablemente revela 
una lucha que no se reduce a la de esa actividad. ¿De qué nos está 
hablando Rocío? Y nos preguntábamos si la historia que cuenta no 
será una historia que ella se cuenta a sí misma: una historia en la 
que una lesión es el reflejo de sus adversidades y en la que elabora 
su deseo de superarlas. Una historia que ya viene de lejos y de la que 
Guio está pendiente desde que empezó el curso. (Texto provisional 
de investigación de Pepe; noviembre, 2018).

El camino abierto con el “binomio fantástico” le permitió a 
Rocío, como a otros niños, contar simbólicamente su historia, y 
a la vez, imaginar nuevos desarrollos más esperanzadores. Hizo 

3	  “Relaciones educativas y creación del currículum: entre la experiencia escolar y la formación inicial del profesorado. Indagaciones narrativas” (EDU2016-77576-P) (AEI/
FEDER, UE).
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posible que una tarea escolar de escritura se convirtiera en un 
trabajo personal, en un trabajo de sí. Favoreció que el currículum 
de la clase se transformara en parte de su currículum personal; 
que el currículum escolar se convirtiera en una palanca para su 
proceso personal de formación.

El viaje que hace conjuntamente la clase está mediado por la 
percepción que la maestra tiene de estas diferentes historias par-
ticulares. Desde el comienzo del curso, Guio comparte con Pepe 
diferentes historias que a ella le llegan de los niños de 5º. Algu-
nas de ellas las tiene presentes como historias que es necesario 
que puedan evolucionar para que así puedan aflojarse algunos 
frenos interiores, o destensarse algunos conflictos de relación, o 
para que pueda aparecer la posibilidad de nuevas historias, de 
nuevos procesos de crecimiento. Como también, el proceso del 
curso le permitió modificar algunas historias que le habían con-
tado o que ella misma se había contado acerca de algunos niños. 
Porque, como aquel día le dijo Guio a Pepe, y le repetiría en más 
de una ocasión, “lo importante es saber qué hay que cuidar en 
cada uno”. En la historia que ella recibía sobre Rocío a principios 
de curso estaban presentes algunos desencuentros con otras ni-
ñas de la clase que hacían que no acabara de encontrar su lugar 
en el grupo. Es una niña con criterios firmes -que muestra con 
claridad en su personal manera de vestir- pero también reserva-
da y no se muestra segura en la clase, lo cual entorpece su proce-
so de aprendizaje. Una historia, como nos muestra en su cuento, 
que parece que está empezando a cambiar.

Al inicio del curso, la maestra contó a la clase que este año no 
harían proyecto, sino que prepararían conferencias individuales, 
para así poder estudiar y exponer a la clase aquellos temas que 
les interesen individualmente. Aunque esta es una decisión de 
escuela, sin embargo, en clase defendieron que, además, querían 
seguir haciendo juntos algún proyecto y acordaron hacerlo a 
partir de un deseo compartido: querían cocinar. Pero pronto se 
reveló que cocinar para la clase requería tener en cuenta algunas 
precauciones:

Guio les ha advertido que cocinar en la escuela requiere cumplir 
con toda una serie de normas sanitarias que tendrán que preguntar. 
Y también, que deberán tener en cuenta las intolerancias alimen-
tarias que hay en la clase, como la celiaquía de Rocío.  Muchos no 
sabían de qué se trataba y Guio les ha explicado qué es el gluten, en 
qué consiste esta enfermedad y cuántas precauciones es necesario 
tener a la hora de cocinar para evitar la contaminación con gluten 
durante el proceso. Me ha sorprendido el conocimiento que tiene 
Guio del tema. Pero más aún me ha sorprendido el interés y la aten-
ción con la que toda la clase ha seguido la explicación. Y he podido 
apreciar cómo un tema que parece que solo afecta a una niña se ha 
convertido en la apertura a la comprensión, para toda la clase, de 
un asunto complejo y cada vez más presente en nuestra sociedad. 
(Texto de campo de Pepe, septiembre 2018).

Más tarde, Guio revelaría a Pepe que tiene amigas celíacas y 
que de aquí venía su conocimiento sobre el tema. Pero que, por 
encima de su conocimiento, era su historia personal en relación 
con sus amigas lo que le permitía a ella “hablar desde su verdad, 
desde un saber vivo en ella, y no desde el conocimiento”. Y que 
de aquí venía el interés y la atención que manifestó la clase a sus 
explicaciones.

Desde que empieza el proyecto de cocina, Guio percibe que 
se abre un camino para transitar algunas de las dificultades de 
Rocío y para “empoderarla”. Su familiaridad con las intoleran-
cias alimentarias la lleva a que esta preocupación esté presente 
en todo el proyecto, de tal manera que la necesidad de Rocío 
(y la de otros niños con intolerancias a la lactosa y a los caca-

huetes), fuera la de todos. El reto de cocinar repostería se con-
virtió en hacerlo sin ciertos ingredientes, y con especial cuidado 
en los procesos. El conocimiento de la celiaquía, de sus causas y 
de las precauciones necesarias normalizaba la presencia de las 
intolerancias y a la vez permitía a Rocío ser de algún modo la 
protagonista sin ser “la rara”. Y para toda la clase, significaba la 
oportunidad de adquirir un compromiso con lo que estaban ex-
plorando. Porque el propósito de la enseñanza no es “proporcio-
nar a los niños el conocimiento de un mundo ya determinado”; 
no se reduce a asegurar su comprensión, sino a “proporcionar a 
los niños la oportunidad de comprometerse con él para respon-
der responsablemente… Los niños deben tener la oportunidad de 
responder al contenido del currículum, hacer elecciones, tomar 
postura y ser escuchados”. (Osberg y Biesta, 2007, pp. 47-49).

El cuento de Rocío sobre la gimnasta tuvo su continuidad en 
la conferencia que dio a la clase, ya avanzado el curso, sobre mu-
jeres deportistas en la historia. Ya no es una ficción simbólica, 
sino historias de mujeres deportistas que han vencido resisten-
cias sociales y culturales para poder dedicarse a lo que desean en 
la vida, mujeres que abrieron camino a otras mujeres y sobre las 
que Rocío ha investigado. Lo que ahora ella ofrece a la clase son 
historias sociales que pueden servir de referencia a otras niñas; 
y quizás también, historias que permiten mostrar que la singu-
laridad y la determinación pueden abrir caminos para sí y para 
otras y otros.

No sabemos qué historia escribiría ahora Rocío acerca de una 
gimnasta. Ni siquiera si sigue necesitando contar relatos de gim-
nastas para contarse a sí misma. Pero el currículum personal que 
va componiendo, entre sus historias, sus intereses y el acompaña-
miento que tiene de su maestra y de la escuela, la conducen a un 
modo de caminar en el mundo, abriéndose a nuevas experiencias.

“El currículum… implica asistir a los alumnos a adquirir 
nuevos hábitos de ser y estar en el mundo -no solo lo que de 
un modo restringido llamamos conocimiento, sino también 
temperamento, disposición, apreciación estética, entusiasmo 
por temas específicos, inteligencia emocional, ética, compa-
sión, etc.” (Rosiek y Clandinin, 2016, p. 297).

El currículum tiene que ver con las historias personales de 
relación con el mundo y cómo estas historias se van transfor-
mando en el proceso curricular vivido en la escuela. Tiene que 
ver con el acceso a un saber que no se reduce a posesión de in-
formación, sino que se vive como un conocimiento encarnado 
(como el que le permite a Guio hablar desde su verdad, desde un 
saber vivo en ella). El acceso a nuevos saberes está mediado por, 
y mediando nuestro ser en el mundo, nuestra forma de vivirnos 
y entendernos. Un ser, una forma de vivirnos y entendernos, que 
se va configurando y evolucionando en las historias que vivi-
mos, historias que son también de conocimiento, de exploración, 
de búsqueda de comprensiones que nos den sentido a nuestra 
vida en movimiento. 

En la invitación a recorrer caminos y a habitarlos que confi-
gura el currículum de la clase de 5º en esta escuela, algunos de 
ellos están suficientemente dibujados; pero otros son, más bien, 
invitaciones a crear sus propios caminos. Porque no siempre sa-
bemos cuáles puede habitar un niño, qué necesita experimentar y 
probar hasta ir consiguiendo la suficiente seguridad y confianza 
como para abrirse a nuevas exploraciones, nuevos caminos. La 
invitación es a abrirse al mundo (Biesta, 2017). Pero para abrirse 
al mundo hay que abrirse a sí, para poder mirar con apertura al 
mundo; y apertura, en Rocío, era también hacerlo con flexibili-
dad, con afán de superarse, para sentirse capaz… y hacerlo con 
realismo, esto es, aunque no gane la competición.



José Contreras Domingo y Guiomar Manrique Ruiz

Aula Abierta, volumen 50, nº 3, julio-septiembre, 2021, págs. 665-672

670

Cuando el camino parece que se estrecha: la tensión con las 
metas

Desde que ha empezado el curso, Guio me ha manifestado en va-
rias ocasiones su preocupación porque ve en muchos niños y niñas 
un nivel más bajo del que les correspondería para 5º y teme que el 
próximo año sean pocos los que puedan superar las pruebas exter-
nas de competencias básicas. En la primera conversación pausada 
que hemos conseguido tener, tres semanas después del inicio del 
curso, este asunto ha estado presente: “Tal y como los veo ahora, 
¿quién superará esas pruebas?… Estos niños se han educado en los 
recortes [por la crisis económica], con servicios educativos desbor-
dados y sin poder detectar a tiempo ni dar apoyo a sus necesidades”. 
Y a continuación, coge la lista de la clase y me va diciendo, uno por 
uno, si cree que pasarán o no.  “Me angustia. Mi responsabilidad es 
que cuando acaben primaria sean lo más autónomos y competentes 
posibles para secundaria”.

Antes del verano ya me había advertido que tendría un gru-
po muy dispar en el que había bastantes niños con dificultades de 
todo tipo y que tendría que ver cómo podría ir gestionando todos 
los asuntos a los que se enfrentaría. Pero ahora me habla desde una 
preocupación presente y muy centrada en lo que se supone que ten-
drían que dominar como saberes y capacidades, lo que esto le exige 
(“no me sirven muchas de las actividades que ya tenía del año pasa-
do; tendré que ir viendo”) y lo que teme como fracaso de muchos en 
esas pruebas. (Texto provisional de investigación de Pepe; octubre, 
2018).

Las pruebas de competencias básicas que realiza obligatoria-
mente el alumnado en 6º no tienen efectos ni en las calificaciones 
ni en su paso a secundaria (Generalitat de Catalunya, 2016). Pero 
Guio habla en estos momentos desde su preocupación acerca de 
si sus alumnos estarán preparados para seguir con normalidad 
la educación secundaria. Una preocupación que se expresa con 
sus dudas acerca del nivel que tienen y de si superarán la prueba. 
Y que revela el conflicto potencial de la enseñanza reglada para 
muchos docentes: entre atender a las necesidades del proceso de 
formación adecuado para cada niña o niño, o atender a las exi-
gencias externas, en este caso, el dominio de conocimientos que 
determina una prueba y prepararlos para estudios posteriores. 
Una tensión entre el currículum real que van realizando y las 
presiones del currículum que marca la evaluación externa.

En las historias vividas a lo largo del curso, y en las conver-
saciones que hemos ido manteniendo, este conflicto ha ido ex-
presándose, a veces de modo implícito, a veces de forma explí-
cita. Desde la perspectiva que defiende esta escuela, y que Guio 
comparte, lo que cuenta es que niñas y niños vivan el proceso y 
no que estén pendientes de los resultados. No hacen exámenes, 
ni les ponen notas por sus tareas. Las valoraciones que reciben 
son siempre con respecto a la cualidad de lo que hacen y a las 
finalidades internas de las tareas; son valoraciones sin cuantifica-
ción, reflexivas; y a menudo auto-reflexivas de los niños sobre su 
proceso y sus avances en lo que están haciendo o en los retos que 
tienen. En este contexto, el currículum oficial les sirve como un 
indicador de referencia. Pero desde las pruebas externas de com-
petencias, parece que esos indicadores se convierten en pruebas 
inapelables de los logros.

¿Cuál es la diferencia entre preocuparse por cómo estos ni-
ños avanzan, aprenden, en qué tienen dificultades, qué necesi-
tan, qué les puede ir bien, por un lado, y por otro, la preocupa-
ción por un referente externo respecto a resultados que tienen 
que alcanzar y demostrar con un tipo de pruebas iguales para 
todos, independientemente de las necesidades particulares de 
aprendizaje? 

¿Cuándo las exigencias externas actúan como referencias 
para orientar el camino y cuándo se convierten en amenazas, 
que impiden guiarse por los criterios internos del proceso que 
se vive? Una pregunta para hacernos como docentes. Pero tam-
bién una pregunta con la que atender a los procesos de nuestros 
alumnos.

Nada más empezar la mañana, Guio les cuenta que hoy harán 
una prueba “para ver lo que sabéis de Mates aplicadas a la vida”. 

—En la vida hay que hacer pruebas: el carné de conducir, para 
entrar a la universidad, para oficios, las pruebas que tendréis en 
6º… Ahora tenéis que trabajar solos; no se puede preguntar. ¿Para 
qué me servirán? Para ver en un papel lo que sabéis. Y para que 
veáis como os enfrentáis a una prueba. Cómo gestionáis vuestras 
emociones.

Y tras hablar un rato sobre las emociones que pueden surgirles 
y cómo manejarlas, les dirige una relajación para calmarlos.

Les reparte dos tipos de hojas con pruebas diferentes; y a Andrés 
y a Juan (que tienen un Plan individualizado) les proporciona otro 
tipo de ejercicios.

Están en silencio y va pasando el tiempo. Conforme terminan 
con la primera hoja, Guio les da una nueva. Cada uno va avanzando 
a su ritmo. Veo que Greta no ha pasado de la primera hoja; escri-
be titubeando, pero borra a menudo y vuelve a escribir. Hasta que 
rompe a llorar. Guio la tranquiliza: “Dudas tanto de ti que piensas 
que sabes menos Mates de las que sabes. Borras sin saber por qué”. 
(Texto de campo de Pepe, noviembre 2018).

¿Cómo nos relacionamos con las exigencias externas? ¿Tanto 
nosotros como los niños?

Ahora, en la distancia con lo sucedido a lo largo de ese curso, 
Guio le cuenta a Pepe que era su miedo lo que estaba actuando. 
Ante la posibilidad de tener al mismo grupo el curso siguiente 
sería la primera vez que tendría un 6º que pasaría esas pruebas. 
Y estaba presente el temor a que los resultados de los niños se 
tradujeran en un juicio implícito a su actuación profesional. Pero 
precisamente por eso, piensa que es fundamental no transmitir 
ese miedo. Parte del camino como docente es saber afrontar estas 
dificultades del modo menos lesivo para los niños.

Al final, debido al estado de alarma por la pandemia, se sus-
pendieron las pruebas de competencias básicas. Aunque en rea-
lidad, antes del confinamiento, la mayoría de estudiantes estaba 
ya en disposición de pasar las pruebas externas; la evolución du-
rante el curso había sido grande, tanto en los aprendizajes como 
en lo madurativo, hecho que sorprendió gratamente a Guio. Para 
ella, un estímulo externo como son esas pruebas puede ayudar-
les a darse cuenta de que es necesario “ponerse las pilas”, que 
hay que saber afrontar un examen, que a veces hay objetivos que 
nos vienen dados desde el exterior y hay que saber afrontarlos. 
Pero claro, los objetivos externos son estímulos externos, y no 
amenazas, si hay un ambiente que acoge y un proceso que ayu-
da a situarlos. Y si pueden ser vividos como una referencia de 
camino y no como una barrera amenazante para algunos. Saber 
cuándo es una cosa u otra hay que poderlo leer en las historias 
particulares de cada curso, de cada estudiante, de cada docente. 
Porque lo importante es no perder las ganas de aprender, de se-
guir indagando en los propios procesos de aprendizaje… Y las 
pruebas externas, iguales para todos, pueden suponer para al-
gunos una experiencia frustrante e injusta, algo muy distinto a 
aprender desde un punto de partida adecuado a las necesidades 
de cada uno. 

El currículum se va componiendo como producto de muchas 
influencias y de muchas historias. Y entre ellas se encuentran 
también las que vienen condicionadas por las exigencias exter-
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nas. Convertir relatos enfrentados, como los que inicialmente 
representan las metas internas frente a las externas, en relatos 
complementarios, es un modo de abrir la posibilidad a lecturas 
más complejas y ricas de la realidad y a caminos curriculares con 
más tramas para recorrer (Olson, 2000). Pero también es cierto 
que, para algunos, esa confrontación de currículums entre el exi-
gido y el vivido no es fácil ni justa (Biesta, 2019).

Un camino que no acaba

Las metas señalan un final. Los cursos acaban. Pero las histo-
rias quedan abiertas, señalando posibilidades, imaginando otros 
desarrollos, otras historias. Pensar el currículum como un cami-
no que se inicia es un modo de abrir la imaginación pedagógica 
hacia las historias que están por suceder o por recomponerse. 
Historias vividas colectivamente en la clase, e historias perso-
nales que se van reconfigurando en el transcurrir de esa vida 
compartida. Como es también imaginar el currículum como un 
proceso vivo; un currículum que no es concebido como planes 
cerrados y resultados anticipados, sino como caminos y reco-
rridos frágiles, inestables, en los que algo pueda suceder, algo 
pueda sucedernos. 

En las historias que aquí hemos visitado hemos podido re-
conocer la importancia de los inicios de algunos de estos reco-
rridos, en lo que tienen de apertura. Hemos podido atender a 
los procesos reales que se ponen en marcha y que les dan a los 
recorridos su auténtico valor, cuando las propuestas pueden ser 
habitadas por sus protagonistas desde sus propias historias. Nos 
hemos acercado a historias que nos ayudan a entender que el cu-
rrículum escolar también se compone en el plano del currículum 
de las vidas singulares. Y hemos reflexionado sobre las ambigüe-
dades y los conflictos que pueden ocasionar las expectativas y las 
exigencias externas en las trayectorias personales.   

Los niños y las niñas no solo realizan tareas escolares; tam-
bién están componiendo sus vidas. Y nos podemos preguntar 
cómo captamos y acompañamos esos procesos más amplios que 
suceden junto a la apertura a los saberes y al mundo. Y cómo 
los docentes componemos también nuestros currículums. El de 
Guio, que se va haciendo maestra con lo que va viviendo en su 
clase. El de Pepe, que se va haciendo maestro al compartir por 
un tiempo con ella y con su clase estas historias; y que, mien-
tras, imagina cómo puede enriquecer sus clases y cómo pueden 
enriquecerse, con estas historias, sus estudiantes, docentes en 
formación. Y como estos pueden abrirse a vivir con sus futuros 
alumnos nuevas historias con las que ir creando el currículum 
de la clase y de sus vidas. Porque como expresaba Guio en una 
de nuestras últimas conversaciones, “al final es un camino que 
hacemos todos. Yo recorro mi propio camino y ellos los suyos” 
(Conversación, marzo 2021).
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