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Riassunto: 1l saggio analizza la trasformazione della relazione fra genitori e figli dentro la famiglia borghese fra
Sette e Novecento, senza trascurare le differenze di genere. La nascita del matrimonio d’inclinazione, la trasformazione
affettiva della relazione genitori-figli verso assetti pilt intimistici e paritari, la trasformazione delle pratiche educative, il
culto ottocentesco della maternitd sono alcuni degli argomenti affrontati, indispensabili per comprendere le complesse
trasformazioni delle relazioni familiari nella societd occidentale. Jean-Jacques Rousseau si pone come uno dei primi
interpreti di questa trasformazione delle mentalita. La critica radicale della famiglia avviata da Rousseau, infatti, apre la
strada ad una lenta trasformazione democratica nella concezione delle relazioni fra genitori e figli. Un nuovo modello
famigliare quello prospettato da Rousseau, in cui il rapporto coniugale, per quanto sancisca in termini di «diritto natu-
rale» la superioritd maschile, ¢ fondato su un’inedita intesa e sul sostegno reciproco fra i coniugi. Lanalisi, infine, relativa
ad alcune storie familiari — quelle della famiglia Manzoni e della famiglia Rosselli — offrono uno sguardo microstorico
delle relazioni familiari fra Otto e Novecento. In questa prospettiva le fonti saranno relative non solo alla trattatistica pe-
dagogica, ma anche alle cosiddette ‘pedagogie narrate’, ossia tutte quelle narrazioni non ufficiali (diari privati, epistolari,
fonti letterarie) capaci di restituirci i ‘vissuti educativi’ e la fitta e complessa rete di condizionamenti socio-culturali che
gravano sulle vite individuali.
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Abstract: The essay analyzes how the parent-children relationship changed within the bourgeois family between
the Eighteen and the Nineteen centuries, also with a look to gender differences. The birth of the love marriage, the trans-
formation of the parent-child relationship towards a more intimate and equal affective relationship, the transformation of
the education style, the nineteenth-century cult of motherhood are some of the topics analyzed, that are deemed essential
for understanding the complex transformations of family relationships in the western society. Jean-Jacques Rousseau is
one of the first representatives of these changes of mentality. The radical critique of the family initiated by Rousseau, in
fact, opens the way to a slow shift towards a democratic conception of the relationship between parents and children.
The new model of family proposed by Rousseau — notwithstanding the male superiority in terms of «natural law» — is
grounded on the agreement and mutual support between the spouses. Finally, the analysis of certain family stories —
Manzoni and Rosselli — offers a micro-historical glance to family relationships during the Nineteenth and Twentieth
centuries. The sources relate not only to the educational literature but also to novels on education, i.e. those non-official
narratives (diaries, epistolaries, literary sources) that can explain the educational experiences and the network of social
and educational conditionings individual lives.
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1. Nuove famiglie fra storia delle idee e trattatistica pedagogica

Le trasformazioni della famiglia occidentale, e soprattutto delle relazioni al
suo interno, sono state oggetto di un ampio dibattito storiografico in questi ul-
timi anni'. Dal Settecento in poi, la famiglia coniugale intima, secondo la defi-
nizione di Marzio Barbagli, inizia sempre pill a delinearsi come luogo della «vita
privata» e degli affetti. Un gruppo che vive sotto lo stesso tetto, unito da vincoli
di affetto e che svolge un ruolo di cura e accudimento verso una prole sempre pit
considerata come patrimonio affettivo da custodire e preservare®. Si assiste, in-
somma, al profilarsi di una nuova mentalita fondata su un «individualismo affet-
tivo» e sull’idea di «matrimoni solidali», contratti non per interessi economici ma
sulla base di coinvolgimenti di natura sentimentale’. Secondo I'interpretazione
di Lawrence Stone, queste trasformazioni sarebbero avvenute prima nelle classi
medio-alte tra il XVII e il XVIII (Stone, 1983), mentre secondo Edward Shorter
questa rivoluzione romantica, che egli colloca alla fine del XVIII secolo, si sarebbe
verificata prima fra le classi lavoratrici europee, per poi diffondersi presso le altre
classi nel XIX secolo (Shorter, 1997). Diverse interpretazioni, quindi, relativa-
mente sia al periodo storico nel quale collocare questo significativo cambiamento
di mentalit, sia alla classe sociale alla quale ascrivere, per prima, questo muta-
mento. Viene evidenziato dalla storiografia pili recente, perd, come questa nuova
educazione sentimentale - che scopre il sentimento della famiglia e dell'infanzia
— non sia stata affatto lineare e progressiva, come per certi versi I’ha prospettata
Arigs, bensi articolata e piena di contraddizioni (Cambi, 1988). In primo luogo,
le infanzie sono sempre state diverse in base al genere e al ceto sociale di appar-
tenenza, cosl come tanta letteratura e storiografia contemporanea ha ricostruito®.
Le bambine, soggette maggiormente alla potesta prima genitoriale e poi maritale,
storicamente «educate a non istruirsi» (Covato, 1991:7), vengono allevate nella
prefigurazione del loro ruolo di mogli e madri, secondo una differenziazione
di ruoli e destini che ingloba in sé il profondo convincimento, gia espresso da
Rousseau, della inferiorita fisica, intellettuale e morale della donna (Rousseau,
1997, p. 511). Inoltre, fra Sette e Ottocento nelle classi elevate i bambini trascor-
revano tra le mura domestiche i primi anni di vita, ma per lo piti e ben presto, la
loro educazione continuava all’interno di un convento o di un collegio, nel quale
trascorrere gran parte della giovinezza®. Un vero e proprio internamento, anche

' Sull’evoluzione della struttura e delle relazioni all'interno della famiglia occidentale, fra i tanti cft.

Barbagli (1984); Melograni (1988); Stone (1983); Shorter (1997).

2 Sulla nascita del sentimento dell'infanzia dalla modernita in poi cfr. Ari¢s (1980).
Sulla storia delle trasformazioni del matrimonio cfr. De Giorgio, Klapish-Zuber (1996).

4 Sull'educazione delle bambine cfr. Ulivieri (1999); Ulivieri (2007); Covato (1991); Covato (2007).
Per una rilettura dell'identita di genere cfr. Cagnolati Pinto Minerva, Ulivieri (2014).

> Per un’analisi della violenza nei collegi cfr. Cantatore (2006).
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se a volte realizzato dentro una «gabbia dorata», che consentiva rari e sporadici
contatti con la famiglia d’origine e di cui si ¢ ampiamente indagato il regime di-
spotico che caratterizzava la vita al suo interno, rendendo listituzione collegiale
in etd moderna e contemporanea, un cupo luogo di addestramento a determinati
schemi sociali, culturali, religiosi (Caron, 2000).

Sul piano della storia delle idee, il Settecento si profila come un secolo che
inizia ad interrogarsi sulla necessita di nuovi assetti familiari, dibattendo lunga-
mente sulla patria potestd nel tentativo di stemperarla verso assetti relazionali
meno dispotici. Ritenuto uno dei piti antichi e granitici poteri della storia del
diritto, ancora agli inizi del Novecento, nella famiglia borghese la potesta geni-
toriale si traduce in uno spietato potere di controllo e di condizionamento sui
figli, che non aveva remore nel far uso della violenza fisica e psicologica®. Dalle
punizioni corporali — che venivano utilizzate come normale strumento educativo
in tutte le classi sociali’ - a quelle psicologiche e sofisticate della pitt moderna so-
cieta disciplinare e borghese, dal controllo sulle scelte sentimentali, quasi sempre
appannaggio della volonta paterna®, fino al potere di incarcerazione, limitato nel
tempo solo dal codice napoleonico’, la liberta individuale dei figli si profilava
come un miraggio, forse, della vita adulta'®. Un potere alimentato anche da un
regime successorio caratterizzato, ancora nel Settecento, dal principio della indi-
visibilita del patrimonio, il quale doveva passare intatto al primogenito, costrin-
gendo eventuali fratelli al celibato forzato, laico o ecclesiastico ed alimentando le
rivalita dentro la famiglia. Si dovra aspettare la Restaurazione del 1815 per vedere
istituita la quota legittima da ripartire fra tutti gli eredi senza distinzione di sesso
e di etd, la quota disponibile e 'obbligo della collazione. Nonostante cid, fino
alla fine dell’Ottocento, per consuetudine, alle donne fu destinata la dote ma non
Ieredita degli immobili, oppure il versamento di una somma di denaro, allo sco-
po di evitare qualunque altra pretesa sull’ereditd (Cavina, 2007; Delille, 1985).

¢ Per un’analisi giuridica della patria potesta nel diritto romano cfr. Marrone (1994). Ed ancora cfr.

Cavina (2007).

7 Per una ricostruzione storico-educativa della violenza sull’infanzia cfr. Cambi, Ulivieri (1990).
Cfr. anche Borruso (2013). Sul concetto di abuso educativo in una prospettiva psico-pedagogica cfr. Riva
(1993).

8 Sul rapporto fra relazioni genitoriali e libertd sentimentali dei figli cfr. Covato (2012).

In Francia, il potere arbitrario d’incarcerazione dei figli per una condotta che poteva essere relativa
sia al disordine sessuale (débauche) sia a quello finanziario (dissipation) si cerca di ridimensionarlo negli anni
della Rivoluzione francese (Farge & Foucault, 1982).

19 In Italia, bisognera aspettare il codice penale albertino del 1839 per veder sanzionato penalmente
I'abuso della patria potesta (art. 233), anche se si prefigurera non come una tutela effettiva quanto piuttosto
come un’affermazione di principio. Nel 1930 il codice Rocco all’art. 571 punird 'abuso dei mezzi di
correzione solo se causa di una malattia nel corpo o nella mente. Ed ancora, in Francia una legge del 1889
sancird la decadenza della patria potesta per abuso, mentre il potere paterno d’incarcerazione del figli sara
definitamente abrogato solo nel 1935 (Fiume, 1997).
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Rousseau ¢ uno dei primi interpreti di questa trasformazione delle mentalita.
La critica radicale della famiglia avviata da Rousseau apre la strada, in Occidente,
ad una lenta trasformazione democratica nella concezione delle relazioni fra i
genitori e i figli. La ricerca del buon governo non puo conciliarsi con il mante-
nimento delle dittature familiari, la pubblica felicitd non puo essere in contrad-
dizione con quella privata ed individuale. Cosi per Emilio, educato «secondo
natura», lontano dal progresso e dalla civiltad corrotta, la figura paterna assume
una inedita centralitd educativa. Il precettore-padre non dovra essere pilt una
figura distante e repressiva come nel passato, ma dovra essere un padre dedito ad
un ruolo di cura, vigile e presente rispetto alla formazione fisica, intellettuale e
morale del figlio. Un rapporto inedito per quel tempo, fondato sul dialogo, sul
legame affettivo, sul potere dell’'autorevolezza: «E il padre il vero precettore [...]
sara meglio educato da un padre giudizioso, pur se modesto, che dal piu abile
dei maestri; meglio infatti potra lo zelo supplire al talento che non il talento allo
zelo» (Rousseau, 1997, p. 25). Un appello ad una nuova genitorialita inedita in
quel tempo storico, che coinvolge anche la figura materna, sebbene relegata al
ruolo di nutrice per la primissima infanzia. La valorizzazione dell’allattamento
materno condotto da Rousseau, pratica che si diffondera con lentezza in tutte le
classi sociali, contribuira a far nascere una nuova fenomenologia sentimentale fra
madre e figlio, pili profonda e piti intima''. La riflessione pedagogica fra Sette e
Ottocento, da Pestalozzi a Froebel, iniziera ad immaginare per le donne nuovi
spazi educativi sempre pitt funzionali al ruolo materno, che da un canto apriran-
no nuovi scenari di tutela all’infanzia e alla maternita, d’altro canto serviranno
a confinare sempre di pill le donne al ruolo di madri. Cosi, nel corso dell’Otto-
cento, I'ideale dell’'amore materno entrera a far parte dell'immaginario condiviso,
sara esaltato come valore naturale e sociale e sara ritenuto il fulcro della conser-
vazione familiare: alla donna madre viene attribuita «una valenza salvifica, non
solo per figli e figlie [...] ma per I'intero genere umano che ne risultera rigenerato»
(Covato, 2014:18). Alla missione materna, confinata nel privato delle pareti do-
mestiche, si chiedera di amputare ogni altra forma espressiva e di partecipazione
alla vita sociale, mascherando spesso il non detto dell'ideologia discriminatrice.

Anche I'idea del matrimonio d’inclinazione, teorizzato da Rousseau si col-
loca lungo questa scia di rivoluzione della «vita privata». Cunione fra Emilio e
Sofia sara liberamente scelta sulla base di ur’intimita e di un’alleanza nuova fra
i sessi, e non piu frutto dell'imposizione delle famiglie per interessi economici o
per strategiche alleanze sociale. Una liberta sentimentale che non deve mettere in
crisi, secondo il pensiero di Rousseau, sia I'arcaica separatezza delle classi socia-
li, - in quanto le diversita ineludibili degli stili di vita e del «sentire» potrebbero

" Sul tema delle trasformazioni storiche della maternita cfr. Badinter (1983); ed ancora Fiume

(1995). Sul rapporto fra maternitd, educazione e impegno sociale cfr. Cagnolati (2010).
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rivelarsi infauste nella vita matrimoniale - sia la stabilita del matrimonio che deve
fondarsi su un amore coniugale ben diverso dall’'amore passionale'?. Un nuovo
modello famigliare quello prospettato da Rousseau, in cui il rapporto coniugale,
per quanto sancisca in termini di «diritto naturale» la superioritd maschile e per
Sofia una formazione culturale che si esaurisce nell’addestramento ai suoi doveri
di sposa e di madre, ¢ frutto di intesa e sostegno reciproco, di pacata e serena
alleanza fra i coniugi. Ma nella realtd sappiamo che ancora per tutto I'Ottocento
e parte del Novecento la liberta sentimentale dei giovani borghesi era, in gran
parte, limitata dalla volonta dei genitori e condizionata dagli interessi di famiglia.
Il matrimonio, insomma, ancora per molto tempo rimase un «affare di famiglia»
e il consenso dei genitori, un vincolo o un’ipoteca che raramente un giovane
riusciva a mettere in discussione. Ciononostante, poiché la privacy e 'amore per
il focolare sono le due grandi scoperte dell’etd borghese (Perrot, 1988), la casa
diventa sempre di pitt un luogo di intimita, dove per 'infanzia si realizza la prima
forma di iniziazione alla vita e dove la coppia, non si ripara pit solo dalle intem-
perie del mondo esterno, ma costituisce un nucleo sociale dotato di un nuovo

orizzonte di senso'’.

2. Ritratti di famiglia

Per il nobile Alessandro Manzoni, che sposa la borghese e protestante
Enrichetta Blondel con rito calvinista, — scelta ritenuta scandalosa dai benpensanti
del tempo - il consenso ma soprattutto il sostegno della madre Giulia Beccaria,
sono determinanti. «Mia madre che ha parlato pure con lei e pit a lungo di me» -
scrive Manzoni a Fauriel - «la trova di ottimo cuore; non pensa che alla casa, ¢ alla
felicita dei genitori che 'adorano; infine ¢ tutta colma di sentimenti famigliari ¢
[...] ed & semplice e senza pretese». A Giulia, Enrichetta sembra la nuora ideale,
mite, semplice e sottomessa (come fa intendere lo stesso Alessandro), e la scelta
cade su di lei dopo che qualche altro disegno matrimoniale della madre era
sfumato. Un progetto matrimoniale, quindi, condiviso e progettato con la madre
ma che, in questo caso, non ¢ espressione solo di una semplice subordinazione
filiale, bensi di un profondo legame madre-figlio. Con questo matrimonio «[...]
io sono certo di fare la mia felicitd, e quella di mia madre, senza la quale la mia
non esiste», scrive Manzoni a Fauriel, con un’affermazione che non vuole essere
di maniera ma che rivela I'intensitd di un amore ritrovato (Ginzburg, 1983).

2 Come scrive Elena Pulcini si tratta di una ragione, contrapposta alla passione amorosa che

Rousseau pone alla base del legame matrimoniale «fondato non sul cieco trasporto dei cuori appassionati,
ma sull'invariabile e costante affetto di due persone ragionevoli e prive di reciproche proiezioni» (Pulcini,
1992, p. XX).

13 Sulla casa come luogo dell’educazione informale nella cultura borghese cfr. Cantatore (2013).
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Infatti, sia gli anni trascorsi con la sua balia a Malgrate, nei dintorni di Lecco,
dove la madre molto di rado andava a trovarlo, sia la separazione dei genitori
avvenuta quando Alessandro era ancora piccolo e che porta la madre Giulia a
vivere a Parigi con Carlo Imbonati, sia gli anni trascorsi in collegio, non avevano
fatto altro che lacerare i vincoli materni e filiali. Il loro ritrovarsi in eta adulta
— Alessandro ha 19 anni - e poco prima che Carlo Imbonati muoia lasciandoli
«finalmente soli», avra il sapore di un innamoramento. Da quel momento madre
e figlio non si separeranno pit.

In lui 'immagine materna che I'ha lasciato solo e si ¢ dileguata ¢ stata sotterrata
nella memoria emanando angoscia e spirandogli un confuso rancore. In lei 'immagi-
ne infantile a cui non ha dato tenerezze materne e da cui ¢ sfuggita ¢ stata sotterrata
emanando angoscia e rimorso. Tutto questo retroterra di sentimenti sepolti rinasce fra
loro di colpo e subito di nuovo sprofonda nell’oscurita. Sprofonda perd gettando lampi
e clamore ed essi ne sono assordati e abbagliati. Per 'uno e per l'altra comincia una
nuova esistenza (Ginzburg, 1983, p. 17).

La giovane coppia, che decide di vivere sotto lo stesso tetto con la madre
Giulia, ha una vita matrimoniale scandita dalle continue gravidanze, che mette-
ranno a dura prova la salute di Enrichetta. Dalle tredici gravidanze che avra nei
25 anni di vita matrimoniale, sopravviveranno otto figli, cinque ragazze (Giu-
lietta, Cristina, Sofia, Clara, Vittoria e Matilde) e tre ragazzi (Pietro Luigi, En-
rico e Filippo). Un’esperienza di maternita totalizzante nella vita di Enrichetta,
problematica sia sul piano fisico sia sul piano psicologico — diverse volte rischia
la vita per febbre puerperale — e vissuta con la rassegnazione tipica dei modelli
educativi del tempo, che la teorizzavano come naturale inclinazione femminile
da alimentare attraverso I'educazione. (Rousseau, 1997, p. 504) Scrive Enrichet-
ta alla cugina Carlotta De Blasco in occasione della sua sesta gravidanza: «Vi assi-
curo che questo nuovo compito mi ¢ ben penoso, ma dobbiamo rassegnarci alla
volonta di Dio» (Ginzburg, 1983, p. 58) Decide di allattare, almeno per i primi
tempi, alcuni dei suoi figli finché la salute glielo consente, poi il reclutamento di
una balia, possibilmente francese come era in uso nelle famiglie di ceto elevato,
che viva sotto lo stesso tetto con loro, ¢ la scelta obbligata per una famiglia cosi
numerosa'®. Dei loro otto figli, la primogenita Giulietta, morigerata e discipli-
nata, di natura malinconica e non facile a stringere amicizia, viene istruita a casa
da una governante francese. La sua giovinezza non trascorre tra i tipici svaghi
concessi ad una giovane del suo rango, sia per la fragile salute della madre, sia
per la nota riservatezza della famiglia Manzoni, che non frequenta I'alta societa
meritando a Milano la «fama di essere degli orsi» (Ginzburg, 1983, p. 73). Sono

4 Come scrive Egle Becchi nel corso dell’Ottocento si forma un personale specializzato per I'infanzia

¢ la famiglia della middle class (Becchi, 1996).
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i parenti e gli amici cari che frequentano il salotto della famiglia Manzoni, sia a
Brisuglio — la casa che Enrichetta ha acquistato con l'eredita lasciatagli dal pa-
dre - sia a Milano, testimoniando lo scorrere di una vita familiare che si svolge
principalmente nell’intimita familiare e domestica. Dalla lettera dell’'amica di
famiglia Mary Clarke veniamo a conoscenza degli svaghi di una giovane Enri-
chetta che, rossa e scalmanata, gioca a moscacieca con i figli per le stanze di casa,
sotto lo sguardo complice e divertito del marito. Gioie di una domesticita che
tradiscono, sia il culto della vita familiare, sempre pit diffuso nelle classi elevate
di quel periodo, sia la solitudine di una dialettica familiare complessa. Diverso il
destino delle ultime figlie. Quando muore la madre Enrichetta nel 1833, Vittoria
ha 11 e Matilde 3 anni. Parte della loro giovinezza trascorre in collegio, a Lodi
nel collegio della Madonna delle Grazie, anche perché il secondo matrimonio
del padre con la vedova Teresa Stampa Borri avvenuto nel 1837, ha mutato 'at-
mosfera casalinga rendendo la casa, soprattutto per i figli piti piccoli, non piti un
luogo di intimita e calore familiare. Inoltre, forse a causa della morte prima di
Enrichetta e, pochi anni dopo, della madre Giulia Beccaria - le due donne che
probabilmente erano le vere custodi del rapporto familiare — Alessandro mostra,
sempre di pit, di avere delle difficolta relazionali con i suoi figli. Centrato sul suo
lavoro, assorto nei suoi pensieri e nelle sue tensioni intellettuali fino allo spasimo,
afflitto da disturbi nervosi, ¢ descritto come una personalitd che non vuole com-
prendere le situazioni quando queste possono minacciare la sua tranquillita®.
Cosi Manzoni dipinge a Fauriel il suo stato nervoso:

Si tratta di inquietudini, di angosce che mi causano uno strano scoraggiamento
(...) Un viaggio mi potrebbe essere utile; ma dove andare? Di rado la societd ¢ una
distrazione; molte persone, mentre vi raccomandano di scordare il vostro malessere,
vi inducono a pensarci nel momento in cui il vostro pensiero si riposava su qualche
oggetto molto lontano; ¢ una strana consolazione sentirsi dire dieci volte al giorno:
siate allegri, non occorre altro alla vostra malattia. Certo il rimedio ¢ eccellente, ma il
suggerirlo non ¢ lo stesso che amministrarlo. Non pensano che siate allegro significa
siete triste, e che nulla & meno allegro di questa idea. (Ginzburg, 1983, p. 46).

Emblematica in tal senso la relazione con la figlia Matilde che nel corso di
dieci anni passati in Toscana presso la sorella Vittoria, dopo gli otto trascorsi in
collegio, incontra il padre solo una volta nel 1852. Matilde morira nel 1856 a
Siena di tisi, invocando il padre, «il quale le scrisse, prego, fece pregare per lei, ma
non venne ad assisterla» (Garboli, 1992, p. 11). I rapporti con i suoi figli maschi
sono ancora piu difficili e spinosi, ad eccezione di Pietro, il figlio prediletto. Stu-
dioso e devoto al padre, si rivela un sostegno: lo aiuta nella revisione delle bozze,

5 «In realta Manzoni non riusci mai ad essere un vero padre con i suoi figli, fu sempre a disagio

con loro. In cuor suo rimase sempre un figlio, anche perché un padre vero, un modello di paternita, non
lo aveva avuto mai» (Ginzburg, 1983, p. 351).
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nel controllo della stampa, nei rapporti con i tipografi, e dopo la morte della
nonna amministra il patrimonio familiare. Un rapporto simbiotico, in apparen-
za, che perd non si tradurra in sottomissione nelle scelte sentimentali di Pietro,
che si ritiene libero di sposare una ballerina, Giovannina Visconti, senza preav-
viso e coinvolgimento di alcuno dei suoi familiari, probabilmente per arginare
la loro sicura opposizione. Insomma, una paternita difficile e poco gioiosa, ma
non solo perché afflitta dai tanti disastri familiari — Manzoni vede morire diversi
dei suoi figli in giovane etd (Giulietta a 25, Cristina a 26, Sofia a 28, Matilde a
26 anni) — ma soprattutto perché essi «(...) gli ricordavano immediatamente che
doveva condursi con loro, da padre: che doveva dunque fornire loro sermoni,
o consigli, o lodi, o rimproveri, manifestare fiducia o sfiducia, compiacenza o
risentimenti: salvo per quanto riguardava Pietro, sul quale egli usava appoggiarsi
cosl totalmente che nemmeno sembrava vederlo pit» (Ginzburg, 1983, p. 234).
Una paternita, per molti aspetti, del tutto consona alle fenomenologie sentimen-
tali di quel tempo storico, ma probabilmente inadeguata alle esigenze e ai bisogni
affettivi dei figli, e che potrebbe affondare le sue radici in una esperienza filiale, a
sua volta, difficile. Affidato alla tutela del padre don Pietro, dopo la separazione
dei suoi genitori, Alessandro all’eta di 7 anni era stato rinchiuso nel collegio dei
Padri Somaschi e raramente era tornato a casa del padre, descritto come una figu-
ra fredda e cupa. Uscito dal Collegio definitivamente all’eta di sedici anni, rientra
nella casa paterna per fuggirne definitivamente pochi anni dopo e riconciliarsi
con la madre Giulia. «l ricordo del vecchio Don Pietro, impacciato e cupo, gli
destava nella memoria se non un carico di perplessita e di antichi, non mai sepol-

ti rimorsi» (Ginzburg, 1983, p. 234).

D’altronde, la trasformazione della paternita verso assetti piti paritari e de-
mocratici, avvenuta lentamente e non senza contraddizioni nel corso dei secoli,
ha attraversato una crisi cosi radicale del paterno che, nel corso del Novecento,
gli studi psico-sociologici hanno denunciato il fenomeno della «<scomparsa del
padre»'®. Una crisi della figura paterna, la quale non potendosi pil riproporre
nelle sue funzioni tradizionali, ossia quelle del pater familias detentore, insieme al
potere economico, di ogni altro potere, ha tentato di ri-modellarsi, ri-progettarsi
in una struttura dinamica dei rapporti dentro la famiglia, non senza sofferenze
e contraddizioni. Una crisi aggravata, probabilmente, dall’esplosione dei movi-
menti emancipazionisti femminili che gid, dalla fine dell’Ottocento, prendono
piede in Europa mostrando i loro effetti, in prima istanza, presso le classi colte
ed elevate, e che consentono alla donna non solo di approcciare nuovi percorsi
formativi e professionali, ma anche di svolgere una maternita sempre piti consa-
pevole.

16 Sul concetto di scomparsa del padre cfr. Zoja (2000); per una lettura psicopedagogica sui rischi
della rarefazione della figura paterna cfr. Argentieri (2014).
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In tal senso, emblematica ci sembra la storia familiare di Amelia Pincherle
Rosselli e dei suoi figli Aldo, Carlo e Nello, dalla quale emerge la significativa
centralita della figura materna, capace di costruire complessi percorsi educativi e
profondi legami affettivi con i suoi figli.

Amelia Pincherle, cresciuta in una famiglia di tradizione ebraica, colta e li-
berale, sposa nel 1906, all’eta di 21 anni, Giuseppe Emanuele Rosselli, detto
Joe, appartenente ad una famiglia di ricchi commercianti, «giovane, elegante,
dai modi gentili, raflinato e promettente compositore di musica, desideroso di
gloria in quel campo» (Corradi, Visciola, 2002, p. 7). Dal matrimonio nascono
Aldo (1895), Carlo (1899) e Nello (1900), per i quali sara Amelia il vero punto
di riferimento affettivo, intellettuale e politico: un ruolo, il suo, ampiamente
indagato e riconosciuto dalla storiografia (Ciuffoletti, 2002). Una storia nota e
tragica quella della famiglia Rosselli. Il primogenito Aldo, partito come volonta-
rio, muore nella Prima guerra mondiale durante le reiterate offensive di Cadorna,
mentre Carlo e Nello, giovani intellettuali di formazione liberale e ben presto
anche antifascisti militanti, vengono uccisi su mandato di Mussolini nel 1937
in Francia.

A Firenze, dove Amelia decide di trasferirsi con i figli dopo la separazione dal
marito, da lei voluta a causa delle continue «distrazioni» di lui, frequenta, per di-
scendenza familiare ma anche per privilegio di classe, un ambiente cosmopolitico
e intellettuale, che sard un punto di riferimento costante nella formazione dei
suoi figli. A Firenze, infatti, vivono molti parenti Nathan e Rosselli, ma anche gli
amici Angiolo e Laura Orvieto, i coniugi Zabban, la coppia Guglielmo Ferrero e
Gina Lombroso, relazioni tutte che si riveleranno importanti sia sul piano affetti-
vo sia sul piano culturale, offrendo ad Amelia ¢ ai suoi tre figli un’integrazione so-
ciale ed affettiva preziosa. Drammaturga di successo — la sua prima pi¢ce teatrale
Anima rappresentata a Torino nel 1898 avra un successo nazionale — scrittrice
di novelle anche per l'infanzia e giornalista, impartisce ai suoi figli una rigida
educazione basata sui principi del dovere morale e degli ideali politici di stampo
democratico-mazziniano, uniti ad un atteggiamento solidaristico nei confronti
dei pitt deboli (Corradi, Visciola, 2002). Un’attenzione educativa costante quella
che Amelia riserva ai suoi figli e che emerge, anche, nella sua produzione lettera-
ria per I'infanzia. Nel suo racconto 7opinino del 1905, dedicato ai suoi figli Aldo,
Carlo e Ninnolino (Nello), traspaiono alcuni dei modelli educativi proposti ai
giovani Rosselli, come quello del non pavoneggiarsi dei propri privilegi per aiuta-
re, invece, chi vive in condizioni di difficoltd. Anche in Topinino garzone di botte-
ga del 1910 si racconta, in modo trasfigurato, di un reale episodio educativo del
figlio Aldo, il quale, mostrato scarso interesse per gli studi in un momento della
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sua adolescenza, fu mandato dalla madre a lavorare in una falegnameria'’. Scelte
educative, per lo pil, che sembrano orientate alla formazione di una severa etica
esistenziale e sociale, dove la vita ¢ inscindibile dall'intenzionalita di un progetto
ideativo da tradurre in pratica, e in cui I'impiego della propria forza di volonta
si profila come uno strumento decisivo di trasformazione interiore. Come scrive
Garosci, «LCeducazione e soprattutto I'alto e rigido grado di religione del dovere
che essi ne ritrassero, insieme con 'ambiente nel quale si dischiusero, dovevano,
come vedremo, profondamente marcarli per 'avvenire» (Garosci, 1973, p. 5).

La perdita del primogenito Aldo, nel 1916 rappresenta un dramma per la
famiglia tutta. Per Carlo e Nello, che si stringono intorno alla madre condivi-
dendo il dolore della scomparsa, inizia 'epopea dei «fratelli minori», come I'ha
definita Alessandro Levi, mutuandola dal titolo che Amelia diede ad un suo lavo-
ro, uscito nel 1921 e che sembra profetico del suo destino familiare: «Ammalati
di cerebralitd. Rosolia della prima giovinezza. Con la differenza che in passato
i giovani erano malati per lo pill di cerebralita letteraria; questi d’oggi, scagliati
anzi tempo nel vivo della vita, sono ammalati di cerebralita politica. Pericoloso»
(Rosselli, 1921, pp. 42-43). Insomma, gia Amelia coglie le tensioni e le proget-
tualitd etico-politiche di una generazione dominata da un’incoercibile passione
civile e sociale.

Carlo, che studia giurisprudenza a Siena, si avvicina ai socialisti, e collabora
con la rivista socialista «Critica sociale» e con la rivista di Piero Gobetti «Rivo-
luzione Liberale», mentre Nello, di orientamento repubblicano e liberale, studia
sotto la guida di Salvemini e inizia a pubblicare i suoi primi saggi storici sulla
«Nuova Rivista Storica» e sulla «Rivoluzione Liberale» di Gobetti (Ciuffoletti,
1979). Lassassinio di Matteotti, con cui Carlo era entrato in contatto, segna una
svolta nel loro impegno politico, poiché da quel momento decidono di investire,
in modo totalizzante, il loro tempo e i loro beni nella lotta antifascista. Fondano
insieme ad Ernesto Rossi, il primo giornale clandestino antifascista Non mollare,
e con Nenni la rivista 7/ Quarto Stato che ha 'obbiettivo di riunire le forze so-
cialiste e democratiche per un tentativo di opposizione alla dittatura con 'aiuto
della classe operaia. Mandati entrambi al confino, Carlo a Lipari, Nello a Ustica,
¢ soprattutto la madre Amelia —’anello forte» di una famiglia dispersa e nel mi-
rino del regime— che si divide fra le due isole. Dopo qualche anno Carlo riesce a
fuggire e trova asilo a Parigi, da dove fonda «Giustizia e Liberta»'®, un movimen-
to autonomo dai partiti che aveva lo scopo di assumere la guida del movimento

17" Sul valore pedagogico degli scritti di Amelia cfr. Tranfaglia (1968).

'8 Nell'ideologia di Giustizia e Liberta, Carlo faceva proprie le istanze della critica allo statalismo
e al capitalismo in senso federalista e cooperativista, consapevole, perd, che le differenze fra capitalismo
e socialismo «non stavano pit nella sfera di produzione, ma in quella della distribuzione e della morale»
(Tranfaglia, 2001, p. 104).
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antifascista e che nei primi anni, prima di essere infiltrato dalle spie, ebbe un
notevole successo sia in Italia sia in Francia. Nel frattempo Nello, che collabora
con il fratello alla stesura di Socialismo Liberale, tenta di riprendere la sua attivita
di storico dopo la fine del confino.

In tutti gli anni della persecuzione fascista alla sua famiglia, su cui gravava il
doppio stigma di antifascisti ed ebrei, Amelia resta il centro della vita familiare,
fedele ai suoi affetti, al suo ideale di giustizia, alla sua etica di liberta. Dal loro
ampio epistolario (Ciuffoletti, 1997) emerge una relazione di reciproco appren-
dimento emotivo, caratterizzata da un intenso, profondo e fertile colloquio su
questioni tanto private quanto pubbliche (Calloni, 2002): una vera e propria
educazione sentimentale reciproca che coinvolge due generazioni diverse, attra-
versata dallo scambio di idee, dal confronto, dalla comprensione, dalla presa di
coscienza del proprio modo di essere. Come nel caso di una commedia di Amelia,
Emma Liona, pubblicata nel 1924, il cui dattiloscritto, commentato dai figli e dai
loro amici viene, nella sua ultima stesura, modificato in alcune scene secondo le
indicazioni del figlio Carlo". Il sostegno affettivo e intellettuale che Amelia offre
ai suoi figli Carlo e Nello, che nella lotta antifascista impegnano ingenti somme
oltre che le loro vite, dando valore assoluto ai propri ideali, sara incondizionato e
appassionato, ed emerge nitidamente dalle loro lettere, definite uno «straordina-
rio romanzo epistolare» (Bagnoli, 2007, p. 83). In una lettera del 18 agosto 1929
che Nello scrive alla madre dal confino, emergono i valori della unita familiare,
della solidarieta e «dei tuoi figli fatti grandi e diventati i tuoi amici», cifre tutta di
una comprensione sentimentale reciproca:

Fra tante disgrazie, non ci restava che 'incomparabile intimita reciproca e la sal-
dezza della famiglia pure dispersa. Ma ora, con questi obbligati distacchi, con le diffi-
colta postali ecc anche quell’intimita si fa astratta e pitt intenzionale che reale (...) Dove
trovare una consolazione, un compenso? Carlo ed io, e le nostre compagne e i nostri
bambini siamo giovani e possiamo aspettare. Ma tu, povera Mi? Tu che nella vita hai
sempre voluto ascendere dal materiale all'ideale, dall'interesse all'idea, hai ora il tuo
compenso! Perché anche dei tuoi figli fatti grandi e diventati i tuoi amici non t'¢ dato
godere la rumorosa viva rasserenante presenza, e piuttosto deve pensarli come energie
operanti nella medesima direzione anche se divise (lettera riportata da Calloni, 2002,

p. 51).

I nomignoli che i figli utilizzano nelle loro lettere per rivolgersi alla madre,
—per cui Amelia diventa Mietta, Pietta, Mimmola, Mimmolina, Melottolino,
Lilla, Meli, Pirula, Bibolina, Pallina, Pippa, Tirillina— ci rivelano le tante sfuma-
ture di una tenerezza e un’intimita che neanche la censura fascista riesce a con-
tenere. Alla «pedagogia della sottomissione» sembra essersi sostituita una nuova

¥ Lettera di Carlo alla madre del 23/3/1923 (Ciuffolettdi, 1997, p. 150).
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educazione sentimentale, in cui le relazioni dentro la famiglia sembrano attra-
versate dalla solidarieta, dal sostegno e soprattutto dalla comprensione reciproca.
Un’affettivita autentica che si ripete anche nella relazione di Amelia con le sue
nuore, Marion e Maria, con le quali condividera il dolore della perdita, I'esilio in
America dal 1937 al 1946, la necessita di mantenere viva la memoria dei figli per
le generazioni future e I'esigenza di ridare un «senso di normalita» ai nipoti. Da
una lettera del 1937 a Maria, poco dopo l'eccidio, Amelia scrive:

Mi pare che ci sia pitt conforto — no, conforto non ¢’¢! — ma sia pili sopportabile
scendere insieme nell’abisso del dolore, far sentire che tutto si capisce, tutto si sente
insieme, e cercare di attingere da quella nera profondita disperata la forza del dovere
di vivere, che ¢ allora come una luce di veritd che viene veramente da chi si trova gia
nella verita assoluta che invano si cerca su questa terra. (Lettera riportata da Ciuffoletti,
1997, p. 30).

Linsostenibilita della situazione tragica ha la sua catarsi, sembra dirci Amelia,
nella possibilith di comprendere e dolere insieme, poiché solo la condivisione autenti-
ca dell’esperienza pud consentire una possibile reintegrazione della propria interiorita
distrutta. Una «pedagogia della condivisione» che mette in un circuito comunicativo
fecondo generazioni diverse, nuova per quel tempo storico.
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