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Sommario. Nel saggio vengono discussi tre temi, con esempi che vi si riferiscono.
Il primo tema & quello della cultura soggettiva dei bambini, i loro liberi
discorsi sui loro sentimenti e pensieri. Il secondo concerne interpretazioni
dell'autobiografia e di diari infantili (Misch, Bernfeld, Egodocuments,
Lejeune). 1l terzo si riferisce al controllo dei genitori sui diari dei figli e sui
loro modelli morali. Quattro esempi illustrano questi temi. Il primo & il caso
clinico freudiano del «piccolo Hans», dove un bambino di quattro anni parla
delle sue paure, dei suoi pensieri, sogni, desideri e chiede al padre di scrivere
quanto dice. Il secondo & un diario scritto da un ragazzino olandese, vissuto
alla fine del Settecento, cui i genitori avevano raccomandato di raccontare i
suoi sentimenti e le sue condotte morali. Il terzo tratta di un ragazzino vissuto
a Berlino alla meta dell’Ottocento, che in un diario annotava le sue azioni, le
sue emozioni, i suoi ricordi, i suoi errori. Il ragazzino era riluttante a scrivere
il diario e, dopo esser stato sgridato dal padre, arresta la sua scrittura. Nella
quarta parte analizzati dei journaux d’enfant di bambine e preadolescenti
francesi dell’Ottocento, raccolti da Lejeune, che discute dei modelli e del
controllo dei genitori. Un’analisi complementare di journaux di ragazzine
della fine del Novecento evidenzia I'assenza di controllo e di modelli. Lautrice
conclude suggerendo di dare liberta ai bambini quando scrivono dei loro
sentimenti e pensieri.

Parole chiave: Cultura dell'infanzia. Autobiografia. Controllo. Modello.

Resumen. En el articulo se discuten tres temas con ejemplos que hacen referen-
cia a cada uno. El primero versa sobre la cultura subjetiva de los nifios, los
discursos libres sobre sus sentimientos y pensamientos. El segundo concier-
ne a las interpretaciones de las autobiografias y diarios infantiles (Misch,
Bernfeld, Egodocuments, Lejeune). El tercer tema se refiere al control de los
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padres sobre los diarios de sus hijos y sobre sus modelos morales. Cuatro
ejemplos ilustran los temas. El primero es el caso clinico freudiano del «pe-
quefio Hans», donde un nifio de cuatro afios habla sobre sus miedos, sus
pensamientos, suefios, deseos y solicita al padre escribir lo que le cuenta. El
segundo ejemplo es un diario escrito por un nifio holandés, de finales del si-
glo XVIII, a quien sus padres le habian recomendado narrar sus sentimientos
y sus conductas morales. El tercero trata de un nifio que vivié en Berlin a
mediados del siglo XIX. Anotaba en un diario sus acciones, emociones, re-
cuerdos, errores. El nifio era reacio a escribir en su diario y, después de ser
reganado por su padre, deja de escribir. En la cuarta parte se analizan jour-
naux d'enfant de nifias y preadolescentes franceses del siglo XIX, recogidos
por Lejeune, que discute los modelos y el control de los padres. Un analisis
complementario de estos journaux de finales del siglo XX evidencia la ausen-
cia de control y modelos. La autora concluye sugiriendo dar libertad a los
nifos cuando escriben sobre sus sentimientos y pensamientos.

Palabras clave: Cultura de la infancia. Autobiografia. Control. Modelo.

Abstract. This paper deals with three topics and four related examples. The first
topic is the subjective culture of children and their free discourses about their
own feelings and thoughts. The second concerns interpretations of children’s
autobiographies and diaries (Misch, Bernfeld, egodocuments, Lejeune). The
third refers to parental control of children’s diaries. Four cases exemplify these
issues. The first is Freud'’s clinical case of little Hans, where a four-year-old child
speaks about his fears, thoughts, dreams and desires, asking his father to write
what he says. The second is a diary written by a boy living in Holland at the
end of the 18th century. His parents suggest that he writes every day about his
feelings and about the reason he acts the way he does. The third is the case of
a boy living in Berlin during the first half of the 19th century, who writes a
diary about his actions, emotions, memories and faults. The boy is reluctant to
continue his diary, and after being scolded by his father, stops writing. The last
section analyzes some journaux d'enfant of French girls from the 19th century
collected by Lejeune, who discusses parental control of girls and models imposed
on them. A further analysis of journaux written by French girls at the end of the
20" century highlights the absence of parental control and models. Finally, the
author suggests letting children freely express their thoughts and feelings.

Keywords: Cultures of childhood. Autobiography. Control. Model.

Nella storiografia dell'infanzia, sempre piu fitta e variegata, attenta
a stimolare non solo la scoperta e I'analisi di nuovi corpus documentari,
ma anche a impostare —se non a risolvere— problemi di ordine teorico,

il termine infanzia nelle lingue neolatine & rimasto, in modo esplicito o
implicito, quale sinonimo di eta che non ha parola. Il soggetto infantile —lo
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dice I'etimologia che spiega infante come «colui che non puo parlare»—
¢ muto. A proposito di questa imperizia si sono animate ipotesi di un
linguaggio bambino, metastorico e incomprensibile, di cui leggenda e pit
attendibili proposte interpretative offrono esempi, ma anche e soprattutto
teorie e ricerche psicologiche di registro diverso, alcune delle quali hanno
dato un apporto rilevante alla pratica educativa e hanno influenzato il senso
comune circa la rappresentazione della primissima e prima eta. Il parlare
del bambino fin qui studiato & specialmente quello con cui il piccolo spiega
il mondo, interpreta e dichiara sue rappresentazioni di quanto lo circonda,
avvalendosi di punti di vista animistici e di idee magiche. Fa tutto questo non
solo usando sempre meglio strumenti verbali, ma istituendosi a produttore
di modi di fare e di esprimersi affatto peculiari, che solo in parte apprende
dal mondo adulto. Egli & pur sempre agente da un punto di vista sociale, ha
iniziativa e operativita proprie, non € passivo destinatario di acculturazione
da parte degli adulti. Sono queste alcune delle ipotesi che circa il bambino
quale soggetto sociale e produttore di cultura vengono avanzate da oltre
vent’anni da studiosi di sociologia e di antropologia soprattutto in Stati
Uniti d’America, Germania, Gran Bretagna.!

UNA CULTURA DEL BAMBINO

Si tratta di temi originali circa i quali va spesa qualche parola. Per cultura
dell'infanzia, in questi studi, si intende quell'insieme di prodotti peculiarmente
non adulti realizzati dal bambino —meglio sarebbe dire dai bambini, perché
si tratta di creazioni e fruizioni soprattutto di gruppo, dove avvengono
operazioni, correzioni, integrazioni, utilizzi collettivi—. Tale produzione si
concretizza in materiali, arnesi di gioco, oggetti defunzionalizzati del mondo
adulto —anche quelli ideati su misura del bambino che li deforma e riforma—,
regole del fare ludico, modalita specifiche di rapporti intersoggettivi,
invenzioni linguistiche (filastrocche, canzoncine, rime senza senso); in un
capitale, insomma, di cose concrete e simboliche che il non adulto mette a
punto avvalendosi anche di quanto riproduce e interpreta del mondo adulto,
non ultimo il linguaggio,? ma che nel loro insieme hanno la specificita di

! Per quanto riguarda gli Stati Uniti, il testo di William Corsaro, Le culture dei bambini (trad. it. Bologna:
il Mulino, 2003), ¢ ormai un classico. Una rassegna degli studi in paesi tedeschi e in Gran Bretagna ¢ in
Heinz Hengst, Helga Zeiher (a cura di), Per una sociologia dell'infanzia (Milano: FrancoAngeli, 2004).

2 E questa la tesi di fondo dell’'opera gia citata di Corsaro, Le culture dei bambini.
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essere rielaborate e messe in atto dal bambino. Intesa in questi termini la
cultura infantile ha un’accezione agentiva, si distingue dalla cultura che al
bambino viene data dall’adulto, e di essa il piccolo & soprattutto il produttore,
non il destinatario. Secondo tale distinguo ci sono, ad esempio, giocattoli che
il «grande» da al piccolo, spesso con intento pedagogico, oggetti che vengono
costruiti nel mondo adulto con tale scopo: e allora ¢ opportuno parlare di
cultura dellinfanzia come cultura per il bambino. Diversamente —giova
ripeterlo perché la differenza non & verbalmente molto segnata—, quando &
il non adulto a costruirsi dei giocattoli, allora si tratta di cultura del bambino.

In tempi recenti su questa ipotesi della duplice qualita della cultura in-
fantile hanno riflettuto anche alcuni storici,® con apporti illuminanti non
solo da un punto di vista diacronico, ma anche teorico. Ad esempio lo stori-
co canadese Neil Sutherland, che ha indagato la cultura dei bambini a Van-
couver tra il 1920 e il 1960,* considerando specialmente il gruppo infantile,
studia la culture of childhood, da un punto di vista sociale, come capitale
di pratiche che i bambini attivano insieme a coetanei e piccoli del vicinato,
in forme di apprendimento reciproco, nei giochi per la strada, andando in
gruppo al cinema. All'interno di tale cultura infantile, Sutherland compren-
de anche I'imparare attivita specificamente puerili, quali il saltellare con la
corda e il rispetto di regole non scritte, trasmesse da altri bambini, come la
norma morale di «non fare la spia». Si tratta di un approccio originale, che
vale per il passato come per il presente, anche se il modus operandi secondo
cui questa cultura si esprime varia per contesto. In ogni caso si sottolinea
I'importanza della reciprocita dei bambini nel loro apprendistato a essere
bambini, e si insiste sull’agentivita del soggetto infantile.

3 La letteratura al proposito non & ricca, e di questa mi limito a citare alcuni testi che ho consultato con
interesse: Hermann Bausinger, «Kultur der Kinder - Kultur fiir Kinder», in Kinderkultur. 25. Deutscher
Volkskundekongress in Bremen, 7.-12. Oktober, 1985 (Bremen: Hefte des Focke Museums, 73, 1987), 11-
18; Pia Schmid, «Il risveglio infantile a Herrnhut nel 1772: una cultura dell'infanzia sub specie religionis»,
in I bambini di una volta. Problemi di metodo. Studi per Egle Becchi, a cura di Monica Ferrari (Milano:
FrancoAngeli, 2006), 95-106. Alcuni temi di questa problematica sono stati definiti e discussi in due miei
saggi: Egle Becchi, «Kinder die schreiben und Kinder tiber die man schreibt», in Aus der Perspektive von
Kindern? Zur Methodologie der Kinderforschung, Hrsg. Michael-Sebastian Honig, Andreas Lange, Hans
Rudolph Leu (Weinheim-Miinchen: Juventa Verlag, 1999), 81-96; Egle Becchi e Monica Ferrari, «Cultura
per l'infanzia e cultura dell'infanzia : studio di due casi», Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni
scolastiche, 14 (2007): 177-203.

4 Neil Sutherland, «“Everyone Seemed Happy in Those Days”. The Culture of Childhood in Vancouver
between the 1920s and the 1960s», in History of Education. Major Themes. Volume I11. Studies in Learning
and Teaching, ed. Roy Lowe (London-New York: Routledge, 2000), 343-362. Devo l'indicazione di questo
testo alla collega Pia Schmid dell'Universita di Halle.
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Sono questi, delle pratiche, della materialita e degli scambi sociali, gli
aspetti che sono stati soprattutto indagati nella cultura del bambino, sia
nell’'oggi che nel passato. Pur sempre la cultura dell'infanzia non si esprime
solo in questa forma interindividuale, di scambio fra pari e di costruzione di
oggetti e di regole per vivere in un mondo puerile. Essa si compone anche di
discorsi circa se stessi, seppure i fenomeni che attestano tale sua dimensio-
ne sono meno osservabili e soprattutto pit rari da trovare sia nel presente
che nel passato. Infatti, accanto alla competenza di adattamento alla societa
infantile —certamente funzionale al saper stare nella comunita adulta—,
c’e anche, pochissimo esplorata, una dimensione fatta di idee, di nozioni,
di progetti, di riflessioni che il bambino fa su di sé, e di cui parla quando
ne ha l'occasione; quell'insieme di idee, relativo alla propria vita di senti-
menti, affetti, ansie, ricordi. Il sapere, insomma, che accompagna quello sul
mondo esterno e le forme intersoggettive di vita. E se il sapere del mondo
¢ osservabile in via fenomenologica, secondo una tradizione propria delle
scienze umane, la cultura dell'infanzia in cui il bambino testimonia il suo
sé, ne analizza espressioni e modalita verbali, viene studiata da un punto di
vista che potremmo dire clinico e narratologico, per il quale impostazioni
psicoanalitiche e testuali sono primarie: esse analizzano elettivamente do-
cumenti orali o, piti raramente, scritti composti da un bambino che dice di
sé. Non pratiche, quindi, ma narrazioni di pratiche; non manifestazioni di
competenze sociali regolate, proprie della comunita bambina, ma espres-
sioni di saperi, sentimenti, desideri. In ogni caso si tratta di una cultura che
fa i conti con il mondo —ha quindi una inequivocabile valenza sociale—,
ma che al centro di questo mondo pone i vissuti del soggetto e si impegna a
esprimerli e a comunicarli.

IL SAPERE INFANTILE DI SE: UN'TPOTESI FREUDIANA

Le riflessioni teoriche relative a questa cultura infantile di sé non sono
molte e mi soffermero su quelle che ritengo fondative; su alcune pagine
che Sigmund Freud dedica al sapere sessuale dell'infanzia, pubblicate
in alcuni scritti destinati a non specialisti.> Secondo Freud esiste un
sapere sessuale del bambino, che non deriva da quello adulto, e non &
stato insegnato dalle persone grandi ai bambini, ma che questi hanno

5 Sigmund Freud, «L’istruzione sessuale dei bambini» del 1907 e «Teorie sessuali infantili» del 1908,
tradotte in Sigmund Freud, Psicoanalisi infantile (Torino: Bollati Boringhieri, 1973), 17-43.
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in via originaria —ipotesi solo delineata nella conclusione del caso
clinico de Luomo dei lupi—° e soprattutto apprendono precocemente
da altri bambini, fuori dal perimetro degli adulti e dalle loro imprese di
acculturazione. Senza insistere su pregiudiziali innatistiche, il fondatore
della psicoanalisi sostiene l'idea che il bambino ha un sua concezione
peculiare relativamente alla sessualita, che egli si costruisce nella prima
infanzia, nel dialogo con altri piccoli e nelle sue stesse indagini. Si tratta di
un sapere (Wissen), come lo chiama Freud, di un complesso di nozioni non
perfettamente organizzate, di conoscenze rapsodiche sulla vita sessuale
propria e delle persone grandi; di un sapere che il bambino nasconde
agli adulti, di cui ha esperito la fallacia come informatori; di un sapere
incompleto, ridotto, ma pur sempre di un capitale di nozioni che stanno
alla base della vita epistemica, affettiva, sessuale dell'individuo, e che si
radica nella soggettivita pulsionale del bambino; di una cultura, insomma,
di cui il soggetto umano non puo fare a meno per esistere e soprattutto
per crescere nel mondo. Tale rapsodica enciclopedia di nozioni & costituita
da poche informazioni che vengono elaborate in modo tortuoso, nelle
vicende di incontro e di gioco dei bambini e tra questi e la societa adulta,
la quale non si mostra loro in chiarezza e sincerita, ma che i piccoli
spiano e indovinano. Relativamente a tale sapere bambino gli adulti stessi
hanno una competenza scarsa e imperfetta, ché essi soffrono di amnesia
per quanto riguarda il loro passato infantile, anche conoscitivo, e sono
reticenti a dire di eventi ed esperienze in cui sono stati e sono fortemente
coinvolti. Pertanto essi possono al massimo aiutare a organizzare tale
sapere, o meglio, come dice Freud, a chiarirlo (aufkliren).

Freud sa di tale cultura da ricordi di pazienti nel setting analitico, da
osservazioni e ascolto in qualche stanza dei bambini, dove i piccoli si fanno
domande e danno risposte, e, non certo ultimo, dall’esperienza terapeutica
fortemente condivisa del piccolo Hans,” che gli consentono di analizzare la
costituzione di questo Wissen. Il quale insorge dalla vita affettiva infanti-
le, ¢ mosso da una pulsione epistemofilica, si alimenta di osservazioni del
mondo animale e degli adulti, cresce attraverso formulazioni di false teorie
progressivamente corrette, grazie a tentativi di soluzione e al gioco delle do-

¢ «Dalla storia di una nevrosi infantile (caso clinico dell'uomo dei lupi)», tradotto in Sigmund Freud,
Opere (Torino: Boringhieri, 1975), vol. VII, 591.

7 Sigmund Freud, «Analisi della fobia di un bambino di cinque anni (caso clinico del piccolo Hans)»,
tradotto in Sigmund Freud, Opere (Torino: Boringhieri, 1905-1908), vol. V, 519-589.
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mande e delle risposte fra i piccoli, e soprattutto a spiegazioni che i bambini
si propongono l'un l'altro. Espressa sovente e fino alle soglie della puberta
come insieme di lambiccamenti e ipotesi assurde, questa cultura ¢ fatta di
materiale infantile ed € intessuta di nozioni originarie e acquisite dai bam-
bini senza la mediazione degli adulti, nella microsocieta della stanza dei
piccoli, la Kinderstube. Essa avrebbe una sua origine protosociale, e da qui,
malgrado silenzi e miti da parte degli adulti, si articolerebbe attraverso in-
contri dei piccoli, loro domande e risposte reciproche, loro osservazioni e
indagini. Parola e sguardo, scambi verbali, un insieme di mezzi di una so-
cieta puerile non certo ingenua, consentirebbero a questo sapere, che non
dipende da quello dei «grandi», & essenzialmente «altro» rispetto alla cul-
tura vigente, di fondare la vita mentale oltre che pulsionale dell'individuo
fin dalla sua prima infanzia. In ogni caso, insomma, una parte della cultura
umana sarebbe derivata da una cultura dell'infanzia, relativa alla sessualita
nel senso dilatato in cui Freud la intende. E —giova sottolinearlo— da una
cultura del sé, in quanto indaga, si informa, esprime vissuti che in primo
luogo toccano il soggetto che li elabora.

Nei suoi cenni essenziali, seppure laconici, circa questa cultura del bam-
bino, la quale si inaugura come cultura della sessualita, Freud si fonda so-
prattutto sul lungo episodio della terapia del «piccolo Hans», denso e cele-
berrimo caso clinico del lavoro analitico su di un bambino. Qui un papa fa
in modo che il piccolo, che non sa ancora scrivere —ma vorrebbe farlo, per
comunicare sue notizie e impressioni al «Professore», vale a dire a Freud—
dica di sé, di quanto fa, vorrebbe fare; di quanto teme, desidera, pensa, ri-
corda e sogna; di come accetta e discute le interpretazioni che di questi atti
psichici gli vengono proposte. Il bambino, dai tre anni fino ai cinque, vive
a strettissimo contatto con il padre, seguace di Freud e tirocinante terapeu-
ta, il quale osserva, descrive e interpreta le fobie, le spiegazioni che Hans
da del mondo e soprattutto le sue reazioni, le sue ansie, i suoi desideri, il
mostrarsi della sua vita intellettuale che si sviluppa e si fa progressivamente
piu disinvolta, la sua competenza a verbalizzare quanto avverte in sé e, al
contempo, il rivelarsi della sua costituzione libidica. E questo in un gioco
divertente, ma anche faticoso, del padre che, nel rapporto quotidiano con il
figlio, si avvia a farsi compiuto terapeuta psicoanalista e ad assumere tale
nuova professionalita con audacia, in mosse felici, ma talora anche pesanti,
ingenue e sbagliate —come dice pit1 volte il supervisore del processo analiti-
co, Sigmund Freud—. Il quadro testuale & una biografia o, forse e meglio, un
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complesso diario d’infanzia.? In tale tipo di racconto di sé ottiene espressio-
ne la parola di un bambino che non sa scrivere, non comprende sulle prime
in quale trama relazionale viene irretito, ma poi si fa piti capace; non solo
risponde in modo pit pertinente alle domande che gli fa il padre circa curio-
sita, ansie, spiegazioni di fenomeni sessuali, complesso edipico, desiderio
di morte, ma si impegna in spiegazioni pitt mature sulla sua vita psichica e,
infine, € lui a porre domande e, come dice il padre, ad assumersi «con mossa
audace lui stesso la direzione dell’analisi».’

La vicenda —fatta soprattutto di atti verbali— viene descritta e annotata
dal padre e consegnata a Freud, che ne fa un caso clinico. Se si tratti di un’au-
tobiografia piuttosto che di una biografia & problema aperto, come per buona
parte dei casi clinici non solo freudiani.!® Direi che, in questo caso, ci si trova
di fronte a brani narrativi, potenziali ingredienti di un racconto di sé dove
il materiale che produce il bambino non solo ¢ di frequente evocato dalle
domande paterne; la penna —ancora inabile— del piccolo autore € sostituita
da due messe in pagina, quella del padre diligente e attendibile annotatore
di quanto accade sulla scena terapeutica, e di Freud, lettore, commentatore
critico di queste note, e soprattutto supervisore e interprete della vicenda.
Si tratta, a mio parere, di un esempio di cultura dell'infanzia a parte subjecti
sotto forma di un’embrionale e rapsodica autobiografia; di un racconto certa-
mente sistematico di sé, dove brani di autonarrazione sono evocati, connessi,
organizzati in un esempio di quel tipo di testo affatto ibrido, tra racconto di
sé e biografia, che ¢ appunto un caso clinico. Non basta: nel caso clinico del
piccolo Hans la felice, anche se talora dura e pressante, pedagogia del padre
mostra come un bambino —certamente dotato e rispettato nella sua curio-
sita— possa approdare a un sapere organizzato, un sapere per cui il piccolo
sa correggere le informazioni circa i fatti della vita sessuale che ha avuto da
altri bambini e/o dal padre stesso oppure che egli gia sa, ma che dev'essere
sistemato. Nello stesso tempo tale educazione libera facolta mitopoietiche

8 Nel saggio «Diari d'infanzia: proposta per l'organizzazione di un archivio», in Archivi d'infanzia. Per una
storiografia della prima eta, a cura di Egle Becchi e Angelo Semeraro (Milano: RCS Libri-La Nuova Italia,
2001), 289-310, si & cercato di definire questo subgenere autobiografico, considerando diario d’'infanzia
un testo dove l'ascolto e la trascrizione adulta riportano brani di verbalizzazione orale di bambini, cui
non spetta responsabilita completa del documento, ma che pur sempre sono autori delle parti irrinun-
ciabili di esso, e che raccontano episodi della propria quotidianita.

° Freud, «Analisi della fobia di un bambino di cinque anni...», 543.

10 Sull’autobiografia in registro psicoanalitico si veda S. de Mijolla-Mellor, «Survivre a son passé», in
AA.VV., L'autobiographie (Paris: Les Belles Lettres, 1988), 101-128.
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infantili, il cui prodotto si evidenzia nel racconto finale della cicogna che ar-
riva portando una bara per I'esecrata sorellina Hanna, e nel riconoscimento
ironico che si tratta di una favola narrata per scherzo.!' Qui il sapere, la cul-
tura del bambino non & piu soltanto un sapere del mondo, dei fatti essenziali
dell'umanita quali la nascita, il rapporto sessuale, la differenza fra uomo e
donna —e nel caso del piccolo Hans anche la morte—, ma pure un sapere
di sé, il quale si esprime traducendo in discorsi e miti i propri stati d’animo,
producendo consapevolmente pensieri e fantasie. La cultura infantile ¢ allora
anche un’episteme che riflette su di sé, e cerca i mezzi migliori per farlo. Di-
mensione rara da trovarsi, questa della cultura del bambino come cultura di
sé, va ascoltata e riconosciuta con attenzione, tanto piu difficile quanto della
sua manifestazione —se & avvenuta e testimoniata nel passato— restano solo
tracce labili e sconnesse, imperfettamente documentate. Il caso del piccolo
Hans ¢ un testo eccezionale non solo per le idee psicologiche e terapeutiche
che offre, ma anche di una cultura dell'infanzia che si esprime in una forma
embrionale e lacunosa di autobiografia. E di un’autobiografia tutto sommato
sofisticata, ben lontana da una cronaca di eventi della propria esistenza. Non
ci sono, infatti, solo espressioni di sé, ma anche considerazioni sul passato
e sul futuro, degli avvii a una narrazione che il piccolo autore fa, riflettendo
circa sue reazioni a fatti e incontri. La mia ipotesi € che si tratti di un poten-
ziale testo autobiografico che potrebbe essere, per eccellenza, propedeutico e
concomitante della cultura dell'infanzia nella sua forma soggettiva piti matu-
ra, realizzata in lettere e diari, registrati in pagine scritte.

Non basta: proprio in alcuni documenti autobiografici infantili ¢ anche
possibile vedere quale sia stata la relazione fra le due culture, quella del
bambino e quella degli adulti; scorgere le dialettiche tra queste due visioni
della realta e come quella messa in atto dalle persone grandi tenda a invade-
re e colonizzare quella del non adulto. Si tratta di due concezioni del mondo
e della vita che hanno entrambe il bambino al centro, ma che sono dotate
di potere sociale diverso, up quella dei «grandi», down quella dei piccoli,
ognuna ben definita e per alcuni versi antagonista dell’altra. Una dialettica
che attutisce la propria sperequazione via via che il bambino si fa grande
e accetta, assimila la cultura adulta. Le cose non sono perd né semplici né
lineari e gli esempi che cercherd di commentare nei prossimi paragrafi cre-
do lo possano dimostrare: non di rado, nella sua tenacia all'autonomia, alla
sua specificita, la cultura come prodotto infantile si oppone a quella adul-

I Freud, «Analisi della fobia di un bambino di cinque anni...», 529-536.
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ta, anche nelle forme che questa assume quando si rivolge al non adulto.
Essa difende la sua peculiarita, la sua liberta di scelta e di modus operandi,
contrastando manovre forti oppure subdole che intendono sottometterla.
Le osservazioni che ho fatto sui testi degli esempi riportati esprimono que-
sta dialettica fra plurime culture in cui si muove la crescita del bambino:
quella infantile e quella dei «grandi». Si tratta, in fondo, di un aspetto non
irrilevante del processo di acculturazione, per molti versi sinonimo del rea-
lizzarsi dell’educazione, anche se questa si esplica come persuasione, inter-
vento tenero e indulgente, attrezzato con mezzi pueromorfi. Di una tensione
dialettica non facile da cogliere, in quanto la cultura del bambino ¢ fragile,
scarsamente conservata, specie quella a parte subjecti, nella quale pur sem-
pre tale tensione si pud avvertire al meglio. L'analisi di alcune autobiografie
di bambini esposte in forma scritta —preceduta da un paragrafo sull’auto-
biografia in generale—!? nelle diverse fasi in cui si esprimono, puo riuscire,
a mio parere, a render conto di tale incontro/scontro.

AUTOBIOGRAFIA, DOCUMENTI DELLTO, JOURNAUX INTIMES

E dagli inizi del '900 che la scrittura di sé viene riconosciuta e studiata
come tipologia narrativa peculiare, degna di analisi e di interpretazione

12 La riflessione critica, peraltro non sistematica e teoricamente poco impegnata, circa casi e modalita di
scritture bambine dell’io, ha avuto inizio solo alla fine del '900. Ricordo al proposito: Quinto Antonelli e
Egle Becchi (a cura di), Scritture bambine (Roma-Bari: Laterza, 1995) e i due volumi di Ralph Frenken,
Kindheit und Autobiographie vom 14. bis 17. Jahrhundert. Psychohistorische Diskussionen (Kiel: Oetker
—Voges Verlag, Band 1 und 2, 1999), in cui si raccolgono dei racconti di sé scritti da adulti circa la loro
infanzia. Il materiale assemblato & stato letto in chiave psicostorica, secondo lo schema interpretativo di
De Mause, che fa perno sui rapporti genitori-figli. Su tale materiale il curatore ha applicato una griglia
interpretativa che dovrebbe ricostruire in modo comparato le vicende narrate nei vari casi del corpus.
E infine, malgrado il titolo, il grosso volume collettaneo a cura di Jorgen Zinneker e Imbke Behnken,
Kinder, Kindheit-Lebensgeschichte. Ein Handbuch (Seelze: Velber, Kallmayerische Verlagsbuchhandlung,
2001) non &, a mio avviso, un contributo significativo per quanto riguarda il racconto nella cultura
soggettiva del bambino. Esso si incentra sul concetto di biografizzazione (Biographisierung, 21-25) dei
discorsi sull'infanzia, che secondo i curatori serve a tenere insieme i diversi punti di vista scientifici
attuali sul bambino. L'uso di tale costrutto non ¢& stato, a mio parere, capace di fare dei distinguo
precisi tra prodotti del non adulto e ricordi scritti dell’adulto relativamente alla propria eta precoce;
tra cronache, diari fatti a scuola e narrazioni di esperienze vissute in tale contesto da un lato, e libere
espressioni di sé dall’altro; tra racconti di fatti che hanno toccato il bambino e sono provocati da un
invito dell'adulto—specie a scuola— e racconti spontanei di sé; tra resoconto di eventi emotivamente
memorabili ed espressione dei sentimenti evocati da tali fatti; tra temi elettivi di questa produzione
bambina —o meglio di adulti circa la propria prima eta— e contesti e temi ricorrenti in tali produzione.
Problemi attinenti alla produzione autobiografica infantile e alla sua gestione da parte degli adulti sono
impostati in Egle Becchi, «Documenti dell’io e pedagogia della casa», Annnali di storia dell’educazione e
delle istituzioni scolastiche, 20 (2013): 327-342.
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scientifica, e questo non solo nel perimetro degli studi letterari, ma anche
filosofici e, successivamente, storici e psicologici. Linsieme di tali opere,
che sempre pill spesso vengono indicate col nome di documenti dell’io, com-
prende testi che hanno l'io del loro autore come soggetto e, insieme, come
oggetto del narrare. I modi del racconto possono essere dei piti vari; i tem-
pi, gli eventi, i personaggi, i luoghi del récit fra i pit1 eterogenei; le maniere
di presentarsi —o non presentarsi— al pubblico da parte dell’autore assai
diversificate; gli scopi del dire di sé differenti; le sedi in cui 'autore si espri-
me variegate; le conclusioni —ove vi siano— non del medesimo tipo. Né
si tratta sempre di libri oppure di scritture edite o inedite, ma altre tecni-
che narrative —filmiche, informatiche— sono entrate progressivamente in
questo campo, a complicare la fisionomia e il significato teorico dell'opera
autobiografica.

Un impegno inaugurale a definire l'autobiografia lo si puo trovare
nell'introduzione della monumentale Geschichte der Autobiographie di Georg
Misch,!? edita in una prima stesura nel 1907. Qui, nelle pagine iniziali, si fa
il punto sul concetto di autobiografia, che va intesa come descrizione scritta
della vita di un singolo da parte di se stesso; come espressione complessiva
dove c’¢ identita fra chi descrive la vicenda e la persona che viene descritta.!*
Per ammissione dello stesso autore, si tratta di una definizione etimologica,
quindi teoricamente debole:!> vale a dire, il termine che la indica deriva
da vocaboli greci quali autos, bios e graphein e queste componenti servono
a descrivere il costrutto. Tale genere testuale il Misch lo studia in molte
delle sue manifestazioni: da quella dichiarata con un titolo che lo designa
inequivocabilmente come racconto di sé, e che si realizza in forma di
testo continuo, all'insieme di brani in cui I'autore narra degli eventi del
proprio divenire, inserendo tale narrazione in pagine non necessariamente
autobiografiche; in prosa o in versi; da una prospettiva ufficiale o affatto
privata; in discorsi, mémoires, lettere, cronache familiari, romanzi, epigrafi.

13 Le citazioni sono desunte da Georg Misch, Geschichte der Autobiographie (Bern: A. Francke Verlag,
Band 1, 19493), di cui ho tenuto conto nelle mie menzioni dalle pagine. La pubblicazione dell’'opera in
vari volumi si & scaglionata lungo pitt di mezzo secolo e ogni volume ha avuto diverse ristampe aggior-
nate e corrette. Il I volume venne edito per la prima volta nel 1907; i due tomi del II volume nel 1955; i
due tomi del III volume fra il 1959 e il 1962; i due tomi del IV volume, postumi, nel 1967-69. La monu-
mentale Geschichte & stata via via accompagnata da opere e saggi dello stesso autore su temi specifici
relativi al racconto di sé.

14 Misch, Geschichte der Autobiographie, 9.
15 Misch, Geschichte der Autobiographie, 7.
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Questa tipologia ricca e diversificata denota la natura proteiforme del
genere.'® Ma pitl che a una preoccupazione definitoria, nelle pagine di Misch
ci si trova di fronte a delle indicazioni del valore che lo scrivere di sé ha in
un ordine epistemico del mondo umano, dove 'autoconoscenza ¢ il grado
pitu alto. Il testo autobiografico, infatti, assume significato in un quadro
teorico espresso sulla falsariga della filosofia della cultura di Dilthey, per cui
il racconto di sé € visto come «un mezzo per 'autoconoscenza dell'uomo».!?
Nella sua opera, quindi, il Misch si impegna in una denotazione del narrar
di sé che si inserisce in una filosofia dell'uomo, della sua vita, del suo sapere
e della sua storia. Sotto questo profilo la definizione del genere testuale
dello scrivere la propria vicenda di vita appare accantonata a favore di una
collocazione dell’autobiografia in una vicenda esistenziale complessiva,
fatta di sentimenti, e soprattutto di saperi, di cui costituisce un momento
di eccellenza, per l'attendibilita e completezza dei fatti riportati, delle
conoscenze e degli affetti che vi sono riferiti da chi li ha vissuti, elaborati,
scritti. Lo storico tedesco insiste sul fatto che si tratta di un’opera di scrittura,
di graphia, anche se non di rado 'autore detta a uno scriba. Ne consegue che
nel suo insieme la grande rassegna del Misch ricorda e discute quasi soltanto
documenti di adulti, che hanno o scritto o dettato le vicende della propria
esistenza; di personaggi quindi in grado di usare la penna o di avvalersi di
scrivani cui dettare i fatti della propria vita. Rimangono pertanto escluse
le autobiografie di coloro che non sanno scrivere e/o che appartengono
a culture affatto agrafe: bambini ancora illetterati, soggetti di gruppi
analfabeti per tradizione. Un mondo intero, quindi, silente o, nel migliore
dei casi, scritto da altri, portato sulla scena tramite testi —biografie— che
il soggetto di cui si € raccolta la storia, magari narrata oralmente, non & in
grado di controllare, perché non ne sa verificare il modus espressivo.

Con i decenni la storia e l'interpretazione dell’autobiografia —e soprat-
tutto la sua accezione— si fanno piu precise e dal punto di vista di una filo-
sofia della cultura a la Dilthey, com’e quello del Misch, dove quanto interes-
sa ¢ il posto che spetta allo scrivere di sé in un’organizzazione della cultura,
si passa a un’attenzione pitt definitoria rispetto al prodotto autobiografico
qua talis. Negli anni fra il 1920 e il 1930, mentre lo studioso tedesco sta-
va completando la sua opera monumentale, uno storico olandese, Jacques

16 Misch, Geschichte der Autobiographie, 7.
17 Misch, Geschichte der Autobiographie, 7.
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Presser,'® inizia a occuparsi di un tipo di documenti autobiografici —me-
morialistica e diari— cui, dopo gli anni ’50, da il nome di egodocuments. Per
essi egli intende l'insieme di

diaries, memoirs, personal letters, and other forms of autobiogra-
phical writings [...]: those documents in which an ego intentionally
or unintentionally discloses, or hides itself [...] and writes about his
or her own acts and thoughts.!

Le differenze con la denotazione proposta da Misch non sono poche:
secondo Presser nel récit autobiografico ci sono non solo atti e pensieri,
ma anche dei silenzi che fanno parte del testo, delle zone occulte che
in qualche modo hanno contribuito a formare l'identita di chi scrive.?
Il termine si diffonde, viene accettato non senza discussioni in diversi
contesti della cultura storica europea, dilata il suo campo semantico fino ad
accogliere nella sua accezione documenti non solo tradizionalmente intesi
come autobiografie, ma anche altri testi quali interrogazioni, curricula
vitae, ufficiali e non. E soprattutto si propone di riflettere sui nessi tra tale
produzione e altre testimonianze storiche, nonché sulle finalita pubbliche
e private —non ultime quelle di costruzione della propria identita proprie
di tali narrazioni di sé—. Da questa prospettiva il documento dell’io
si fa oggetto e soprattutto attrezzo irrinunciabile di ricerca storica,
non prodotto altissimo di una Weltgeschichte dal valore universale, ma
rappresentazione soggettiva di una vita in un insieme di circostanze, da cui
risulta illuminata, ma che a sua volta illumina. E ancora: la messa a punto
del costrutto di egodocument stimola a dibattere sul concetto di genere
letterario, ma soprattutto di sé e di individualita, motivando la raccolta di

18 Desumo queste brevi informazioni dall'introduzione di Rudolf Dekker al testo in inglese che egli ha
curato: Egodocuments and History. Autobiographical Writing in its Social Context since the Middle Ages
(Hilversum: Verloren, 2002).

19 Dekker, Egodocuments and History, 7.

20 Non mi pare privo di senso che proprio negli anni —fra il 1920 e il 1930— in cui Presser veniva deno-
tando e usando il costrutto di egodocument, in altre zone della cultura europea psicologi e psicoanalisti si
siano dedicati alla raccolta e al commento di scritti autobiografici di preadolescenti e adolescenti. Penso
alla serie diretta negli anni Venti da Charlotte Biihler presso I'editore Fischer di Jena, Quellen und Studien
zur Jugendkunde, che comprende vari volumi di diari di ragazzine, e all'ormai classico Trieb und Tradition
im Jugendalter. Kulturpsychologische Studien an Tagebiichern (Leipzig: Barth, 1931) di Siegfried Bernfeld,
di cui ho consultato il reprint (Frankfurt am Main: pad. extra Buchverlag, 1977). Per un’informazione
pitt completa sulle idee di Bernfeld circa diari e documenti autobiografici in eta preadulta, si veda la bi-
bliografia degli scritti di Bernfeld riportata e discussa nel testo di Peter Dudek, «Er war halt genialer als
die anderen», in Biographische Anndiherungen an Siegfried Bernfeld (Giessen: Psychosozial-Verlag, 2012).
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autobiografie conservate in archivi privati, la costruzione di repertori, che
variano da contesto a contesto, da tempo a tempo. Non basta: nel capitale
progressivamente crescente di tali documenti ci stanno sempre di piu dei
testi che non sono ospitati da pagine cartacee, ma vengono prodotti su
nastro magnetico, in film, su schermi di computer.?! L'uso del termine
egodocument, pertanto, avvia indagini su interi modi di scrittura, e consente
di riconoscere autori di eta anche precoce.

Il costrutto di egodocument ha una vicenda particolare, quasi un nascere,
uno scomparire, un glorioso riemergere all'inizio del nuovo millennio,
quando, nel 2009, presso 'editore Brill di Leida e Boston viene edito, a cura
di Arianne Baggerman e Rudolf Dekker, un volume dal titolo Child of the
Enlightenment. Revolutionary Europe in a Boyhood Diary, che inaugura la serie
Egodocuments and History. Nel comitato scientifico, oltre alla Baggerman, a
Dekker e ad altri studiosi, ci sono anche Peter Burke e Philippe Lejeune.

Un’ultima notazione, breve e tutta da approfondire, circa una cultura
dell'io cui tutto questo lavoro interpretativo dovrebbe richiamarsi, ma lo fa
solo en passant. In esso non si accenna se non molto raramente alla psico-
analisi; non solo a quella freudiana, ma anche a quella di «seconda gene-
razione». Qui, accanto a testi variamente autobiografici, quali i casi clinici,
ma anche non iscrivibili in una dimensione terapeutica, dei quali il pitu ce-
lebre & Memorie di una giovinetta, edito da Hermine von Hug-Hellmuth,?? si
possono trovare spunti e riflessioni sul «genere» del raccontare di sé. Pen-
so soprattutto a Siegfried Bernfeld, che ha dedicato saggi alla produzio-
ne autobiografica in eta non adulta, esaminandola nelle sue varie forme di
diario, lettera, raccolta ed enumerazione verbale di «reliquie» appartenenti
alla propria vicenda esistenziale. Il racconto di sé viene proposto come og-
getto da sondare grazie a strumenti non tanto storici o letterari, quanto di
una nuova psicologia —appunto quella psicoanalitica— che si avvale del
costrutto di pulsione (Zrieb); per questo si introduce l'idea di una pulsione a
dire di sé in diari?® e in pitl continuative e complete autobiografie. Secondo

21 Cfr., per i repertori dei testi su internet, il breve ma denso saggio di Gerard Schulte Nordholt, «Online
Diaries and Websites on Egodocuments» in Egodocuments and History, ed. Rudolf Dekker, 175-184, e gli
annessi elenchi di siti internet sull’autobiografia.

22 1] testo originale & del 1915; la traduzione italiana ha il titolo Freud presenta Diario di una giovinetta (Mi-
lano: Sugar, 1961).

23 Si veda il gia citato testo di Bernfeld, Trieb und Tradition im Jugendalter.
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Bernfeld il lavoro autobiografico soddisfa una pulsione di rappresentarsi,?
dando continuita ai ricordi del proprio passato anche recente e amalgaman-
do, nel racconto di sé, desideri, conoscenze, scopi.?® Produzione elettiva, ma
non esclusiva, della Jugend —con cui si intende giovinezza ma anche infan-
zia—, la narrazione di sé corrisponderebbe, secondo Bernfeld, a una serie
di modalita dialettiche della vita psichica —particolarmente forti nella vita
preadolescenziale e adolescenziale—, quali il bisogno di autorappresentarsi
e la tendenza a costruirsi un «sé virtuale».?® Si tratta di costrutti interpre-
tativi di marca freudiana, messi a punto nel dibattito del periodo fra le due
guerre, epoca della pubblicazione del testo di Bernfeld.

Pur sempre tali discussioni, quelle occasionate dall'opera del Misch e
quelle sugli egodocuments, sul senso, la funzione, il valore di un documento
dell'io, non ne affrontano quasi per nulla aspetti testuali e definitori, ma
si muovono nei limiti di un’accezione tutto sommato descrittiva. Problemi
di natura teorica, relativi a una denotazione pitl robusta ed esaustiva del
termine di autobiografia nascono, nell’'ultimo quarto del 900, nel ricco peri-
metro della narratologia francese, dove nel 1975 viene pubblicata un’opera
che servira a fare il punto su questioni definitorie: Le pacte autobiographique
di Philippe Lejeune,?” specialista riconosciuto e autore di studi sul récit de
soi che negli anni successivi si faranno sempre pitt numerosi e specialistici.
Loggetto delle riflessioni di Lejeune e I'autobiografia, un testo che egli defi-
nisce nel 2006 nel sito www.autopacte.org come espressione de

I'impegno che prende un autore di raccontare direttamente la pro-
pria vita (o una parte o un aspetto della sua vita) in uno spirito di
verita. Il patto autobiografico si oppone al patto di finzione. Chi vi
propone un romanzo (anche se ¢ ispirato alla sua vita) non vi do-
manda di credere per davvero a cio che racconta, ma semplicemente
di far finta di crederci. L’autobiografo, invece, vi giura che quanto vi
sta per dire & vero, o, almeno, & cid che lui crede vero. Si comporta
come uno storico o un giornalista, con la differenza che 'argomento
su cui giura di dare un'informazione vera, & se stesso.

24 Bernfeld, Trieb und Tradition im Jugendalter, 35-44.
25 Bernfeld, Trieb und Tradition im Jugendalter, 35-44.
20 Bernfeld, Trieb und Tradition im Jugendalter, 38-40.

27 1l titolo originale & Le pacte autobiographique (Paris: Les Editions du Seuil, 1975). In Italia & stato tra-
dotto nel 1986 da il Mulino con il titolo I patto autobiografico. Lejeune ha pubblicato una nuova edizione
del testo, sempre presso Les Editions du Seuil, nel 1996.
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Condizioni perché ci sia autobiografia & che l'autore sia identificabile in
modo inequivoco, e che il lettore lo possa riconoscere in modo altrettanto
inequivoco. Lopera successiva dello studioso francese non varia la definizio-
ne sul piano teorico, si limita a tradurla in termini pit sintetici e accessibili
anche al non specialista, e a dettagliarla e perfezionarla in volumi relativi
a casi diversi —subgeneri potremmo dire con una certa disinvoltura— del
racconto di sé, esponendo sovente in forma di journaux de voyage le proprie
riflessioni argomentate su testi completi o parziali di récit de soi. Fra tali
opere mi sono sembrate particolarmente interessanti due, dedicate al journal
intime: in ordine di pubblicazione, Cher cahier. Témoignages sur le journal
personnel recueillis et présentés par Philippe Lejeune®® e Le moi des demoiselles.
Enguéte sur le journal de jeune fille.?® In entrambi i volumi Lejeune si con-
fronta con testi diaristici: nel primo per riflettere sui modi in cui un autore
torna alle sue pagine autobiografiche e le commenta; nel secondo su jour-
naux intimes di giovani donne —e in questo corpus sono presenti anche diari
di bambine nate in Francia tra il 1766 e il 1901—. Il journal personnel, o, pit
spesso, intime, & definito come «scritto periodico autoreferenziale di durata
diversa [...], di oggetto anche diverso, a prescindere dal valore del testo».*°

Altri aspetti denotativi sono indicati e contrario, ad esempio la non in-
clusione, nel perimetro dei diari intimi, di diari di viaggio, di cronache che
resocontano meri fatti, di journaux di devozione. Si tratta di differenze sot-
tili, che lo stesso Lejeune talora non riesce a rispettare, ma che a ogni buon
conto non pregiudicano 'apporto essenziale che ancora una volta egli da
per un’intelligenza piti articolata e significativa del racconto di sé, spostan-
do la sua attenzione su scritti di non adulti, specialmente al femminile.

Quanto interessa in tali volumi € non solo e non tanto il fatto che Lejeune
ha trovato e analizzato dei journaux d’'enfant, come lo studioso chiama quelli
anteriori all'adolescenza; ha rilevato le modalita di organizzazione dei singo-
li testi, i temi messi a fuoco, il senso pedagogico che a questo dire di sé prea-
dulto veniva dato nell’epoca della sua stesura, ma anche perché ha reperito e
commentato degli scritti modello, delle opere di consiglio e di avvio a questo
tipo di produzione. Per questo Lejeune offre contributi significativi per una
comprensione migliore della cultura dell'infanzia a parte subjecti e dell'infan-

28 Paris: Gallimard, 1989.
29 Paris: Les Editions du Seuil, 1993.

30 Lejeune, Le moi des demoiselles, 295.
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zia al femminile, di quella quota del mondo bambino della cui storia si € fin
qui detto poco e in modo pit polemico che rigoroso e soddisfacente.?!

UN RAGAZZINO DELLILLUMINISMO

Nel 1791 un ragazzino olandese, Otto van Eck (1780-1798), ha poco pit di
dieci anni e, su pressante invito dei genitori, inizia un diario, un Dagboek, che
terminera qualche mese prima della morte.?? Nelle pagine del testo che si sno-
da lungo quasi due lustri, ed & conservato in un archivio domestico assieme
a scritti del padre sulla sua famiglia, lettere che questi e la madre spediscono
a e ricevono dal figlio, genealogie, un album amicorum, il giovanissimo e poi
giovane autore descrive la sua esistenza, i suoi luoghi e tempi. Sono i contesti
antropici e fisici in cui vive (la famiglia e gli amici giovani e adulti, i servitori,
i contadini, i campi e i giardini della tenuta nei pressi di Delft dove egli tra-
scorre la sua infanzia e adolescenza), i viaggi che intraprende, gli avvenimenti
di quegli anni di rivolgimenti rivoluzionari in Francia e, successivamente, nei
Paesi Bassi, e, non certo ultimi, i modi della sua istruzione. Sotto questo pro-
filo la sua acculturazione non avviene in un facsimile di scuola domestica, an-
che se i progressi dell'apprendimento vengono verificati in modo puntiglioso.
E soprattutto la consultazione —libera e fatta assieme agli adulti della casa—
di documenti che il padre raccoglie e gli fa vedere, e su cui si intrattiene: sono
verbali di incontri politici e di societa dotte, mappe del territorio, elenchi di
terreni che la famiglia possiede, manifesti politici, oltre a libri per l'infanzia e
per la gioventu,** che costituiscono alimento culturale per il ragazzino.

31 Per una bibliografia sommaria sulla storia delle bambine rimando al II capitolo «La storia della bam-
bina», in Egle Becchi, Maschietti e bambine. Tre storie con figure (Pisa: ETS, 2011), 61-64. Alle opere ivi
menzionate va aggiunto il testo recente di Juliane Jacobi, Mddchen— und Frauenbildung in Europa. Von
1500 bis zur Gegenwart (Frankfurt-New York: Campus Verlag, 2013).

32 Ho consultato le pagine del diario di Otto van Eck nell'edizione commentata a cura di Arianne Bagger-
man e Rudolf Dekker, Child of the Enlightenment. Revolutionary Europe Reflected in a Boyhood Diary, gia
citato. In questa edizione il diario viene presentato a brani, seguendo un’analisi tematica, che pero non
basta per una comprensione sia dello svilupparsi complessivo del testo, sia della scelta, dell’abbandono
e dell’eventuale ripresa dei temi da parte del giovane autore. Esiste un’edizione completa del diario di
Otto van Eck in olandese, precedente alla pubblicazione inglese, riccamente commentata e illustrata:
Otto van Eck, Dagboek, 1791-1797, a cura di Arianne Baggerman e Rudolf Dekker (Hilversum: Verloren,
1998), che non ho potuto consultare.

33 Sulle letture per l'infanzia nella cultura olandese del 700, da cui si possono estrarre alcuni testi che
Otto ricorda di aver letto, si veda il gia citato testo della Baggerman e di Dekker, Child of the Enlighten-
ment, 119-169. Un quadro esemplare della letteratura per il non adulto, della sua diffusione, dei suoi
modi di lettura, nell'Inghilterra tra "700 e "800, ¢ il volume di M. O. Grenby, The Child Reader, 1700-1840
(Cambridge-New York: Cambridge University Press, 2011).
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Il diario di Otto van Eck € un bellissimo esempio di un must che, secon-
do un costume del tempo, specialmente teorizzato e praticato nei paesi non
cattolici dell’'Europa del Nord,?* doveva essere soddisfatto dai non adulti, vale
a dire la stesura di un diario che, scritto con costanza dal giovanissimo e dal
giovane, avrebbe dovuto servire non solo al disciplinamento di sé, ma alla
formazione della propria coscienza come trama coerente di valori morali,
civili, religiosi, via via interiorizzati, sotto una continua sorveglianza degli
adulti. Si tratta di una nuova idea di Bildung che attraversa il Vecchio Con-
tinente, con ispiratori I'Emilio di Rousseau e i testi della pedagogia Filantro-
pina. Opere che, ben presto tradotte, diventano modelli forti di tale nuova
ideologia educativa, dove & soprattutto la famiglia a essere destinataria di
suggestioni e operatrice di una serie di pratiche. Rousseau, Basedow e Cam-
pe, quindi, ma accanto a questi, autori di una letteratura di consiglio®> —non
di rado in forma autobiografica—?3¢ per padri e madri che intendono essere
professionalizzati nel loro mestiere di genitori. Il bambino-figlio ¢ al centro di
questa nuova pedagogia, dove il prender coscienza di sé & scopo ed esercizio
continuo e documentabile. Si tratta di una Bildung complessa sul piano delle
idee, che comporta un modus operandi nuovo, da attuarsi nel terreno labile e
affettivamente complesso della parentalita, e che viene verificato nelle espres-
sioni segnate sull’'obbligata pagina infantile. Il Dagboek che il ragazzino tiene
per parecchi anni della sua crescita non ¢ solo il resoconto dettagliato, giorno
per giorno, di come tale consegna viene eseguita, ma pure il luogo del con-
trollo —da parte dei genitori e anche di alcuni dei loro amici che hanno libero
accesso al testo infantile— circa le modalita in cui il racconto di questa co-
struzione di sé nella quotidianita e la sua espressione attraverso la descrizio-
ne di sentimenti vengono espressi. Una sorveglianza esercitata con affettuosa
fermezza su quanto il testo testimonia: un gioco di rimandi, dai «grandi»
al non adulto, ma anche da questi verso le figure dei «grandi», che egli de-
scrive non solo commentando quello che avviene in tale relazione reciproca,
ma sovente prevedendo quanto questi —specie babbo e mamma— diranno
e faranno nella loro panottica impresa educativa. Perché l'introspezione e la
progressiva conoscenza di sé sono un dovere pedagogico, che spetta a padre e

34 A tale tema Baggerman e Dekker, Child of the Enlightenment, specie nei Capitoli I e II.

35 A questa letteratura i curatori del Dagboek di Otto riservano l'intero primo Capitolo.

3¢ Tl pit diffuso di tali testi a forma autobiografica ¢ la storia di vita di Johann Kaspar Lavater, Geheimes
Tagebuch. Von einem Beobachter seiner selbst, in due volumi, editi a Lipsia nel 1771 e nel 1773, e tradotti
nei Paesi Bassi nel 1780.
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madre promuovere e controllare nel suo fieri e nella sua espressione, ma che
per chi viene educato & I'occasione —che va perfezionata e raffinata— della
conoscenza di sé, quale occorre mettere in atto, e, insieme, chiarire, soprat-
tutto segnando sulla pagina reazioni, intenti, modalita relazionali che non
sempre sono evidenti e resistenti nel tempo. Il Dagboek di Otto non & pura e
semplice cronaca di una crescita, del costruirsi di un‘immagine del mondo
circostante e delle idee che vi circolano, ma ¢ anche, e soprattutto, notazione
di una fitta serie di occasioni per dire di sé, della propria vita psichica, dell’e-
dificarsi della propria autoconoscenza da parte di un soggetto che si sviluppa
e che prende consapevolezza di sé, guardando fuori e dentro se stesso. E,
insomma, uno splendido esempio di cultura del non adulto a parte subjecti.

Gli autori del testo sul diario di Otto leggono questo formarsi della pro-
pria autoconoscenza, rilevando —nella letteratura di suggerimenti pedago-
gici, assai fitta tra Settecento e Ottocento nei paesi riformati— gli antece-
denti di percorsi simili, i prodromi —in un costume che si affermera nel X1x
secolo— dei mezzi e dei modi che servono per edificare una consapevolezza
di sé, fondamento del proprio carattere e della propria esistenza nel mondo.
Nel ricostruire, commentando anche grazie a pagine illustrate,’” tale paideia
che attraversa gli anni pitt maturi dell'Tluminismo e arriva fino alla seconda
meta dell’Ottocento, la Baggerman e Dekker si soffermano soprattutto sulla
dialettica tra condotte parentali e reazioni infantili, quale & stato certamen-
te questo intreccio di adempimento di un dovere e suo controllo, ma non
rilevano —a mio parere in modo esauriente— le modalita specifiche di di-
sambiguazione che il ragazzino fa —come emerge da alcuni passi del diario
che vengono riportati— dei comportamenti dei genitori, nonché le strategie
di evitamento e di prevenzione messe in atto da lui stesso, e, non ultimo,
le emozioni, le paure, le contromosse difficili che egli dice di esperire. Qui
occorreva forse uno sguardo pit pertinente, meno preoccupato di collocare
puntualmente in tempi e luoghi culturali la Bildung di Otto; un’attenzione
pitl impegnata a scorgere come, nella pagina —specialmente di un docu-
mento dell'io, che nella parola scritta sublima moti inconsci, ma non ne &
indenne—, si annidassero anche (e non invisibili) delle tracce di uno psichi-
smo pitl profondo e primario, quali ansie, meccanismi di difesa, fenomeni
pulsionali di amore per la mamma, dimensioni che vanno riconosciute e
interpretate come elementi ineliminabili di questo tipo di documento. E

37 Desunte dai doviziosi archivi iconografici e da biblioteche dei Paesi Bassi.
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verosimile che nel testo, sorvegliato da occhi adulti e retto da progressive
forme di autocontrollo (evidenti nella pagina dove il piccolo autore sembra
accettare e fare proprie istanze parentali), e nel difficile transito dall'infan-
zia all'adolescenza, a Otto riuscisse particolarmente difficile leggere in sé e
soprattutto mettere sulla pagina quanto non & agevolmente esprimibile in
discorso, perché governato da altra logica, quella dell'inconscio. Ma proba-
bilmente —non ho potuto disporre del testo completo e tradotto e quindi
fare una verifica— queste difficolta si potevano rilevare in una lettura fatta
anche in una chiave diversa, che non doveva per forza ispirarsi a un’ideolo-
gia psicostorica, dove dentro all’io, che pur sempre si esprime in questo do-
cumento, andavano notati segni non irrilevanti di difficolta a dire, storture
espressive nella pagina che tutti esorbitano dai territori dell’ego. A mio av-
viso sarebbe stato possibile e interessante identificare alcuni aspetti pulsio-
nali che in autobiografie di adulti non sono cosi evidenti perché la persona
«grande» ha imparato a fare delle selezioni, manipolando tali tracce in una
poiesis pitl accorta anche dal punto di vista della forma verbale.

E ancora: con il Dagboek di Otto si & di fronte a una pedagogia nuova,
non solo per i valori che intende trasmettere, ma anche per i mezzi di cui si
avvale: la specularita dell’espressione infantile, che vede e descrive se stessa,
¢, in fondo, un isomorfo della specularita parentale, che cerca di rispec-
chiarsi in testi pubblicati di diari, modelli attraenti ed efficaci di bene fare
morale e civile. Stretta fra plurimi e non facili paradigmi, la cultura del ra-
gazzino non matura con facilita e forse tende a estinguersi nella sua forma
non adulta, per assimilarsi a quella dei «grandi». Anche di questo, un’analisi
piu attenta del Dagboek nel suo svolgersi lungo gli anni avrebbe potuto illu-
minare meglio il lettore di oggi.

UN DIARIO PATERNO E UN DIARIO INFANTILE

Il secondo esempio ¢ il diario di un padre —di cui ci rimane il testo in un
archivio ignoto— su otto anni della vita del figlio Hugo, dal dicembre 1847
—quando muore la mamma— al gennaio 1855. Uno scritto quasi quotidia-
no, di grandi dimensioni, sul figlio Hugo.?® Il ragazzo, all'inizio della biogra-
fia paterna, ha sette anni e ne ha 15 quando, nello stesso giorno del padre,
muore in modo misterioso. Hermann Franck, 'autore del lungo, dettagliato,
complesso Tagebuch sul figlio, & un dotto musicologo che vive a Berlino, € in

33 Hermann Franck, Wenn Du dies liest... Tagebuch fiir Hugo (Miinchen-Wien: Karl Hanser Verlag, 1997).
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contatto con la societa colta della capitale prussiana,® segue personalmente
per alcuni anni l'istruzione del ragazzino, che nell'ottobre del 1851 inizia a
frequentare un celebre ginnasio berlinese. Nel diario del padre —cronaca
anche fattuale e bene ambientata di una Bildung tipica della cultura borghe-
se e liberale del primo Ottocento germanico— sono compresi anche brani,
accenni, brevi citazioni di altri documenti dell’io del figlio, ma il testo che
viene mostrato con maggiore frequenza e in misura piu estesa —se anche
non completa— ¢ un diario che Hugo tiene —iniziandolo liberamente— dal
febbraio del 1848 al settembre del 1851.

Il diario paterno segue in modo analitico, con dovizia di dettagli, la quo-
tidianita del figlio, impegnato in studi domestici e scolastici, viaggi e visi-
te assieme al padre, svaghi con amici, apprendimenti artistici. Quanto qui
interessa & che le fitte, eleganti, particolareggiate pagine del testo paterno
—testimonianza di un’intelligente e aggiornata cultura per l'infanzia— sono
finalizzate a uno scopo pedagogico, cui deve essere funzionale anche la stesu-
ra del Tagebuch del figlio. Finalita della scrittura di Hermann Franck & infatti
la realizzazione da parte del figlio, quando sara in eta adulta, dell'autoco-
noscenza, di quella consapevolezza di sé (Selbsterkenntnis) cui ho gia fatto
cenno a proposito del Dagboek di Otto van Eck. Si tratta certamente di una
tendenza di tempi lunghi nei vari mondi riformati dell’Europa settentrionale,
tra Illuminismo e Restaurazione, ma nel caso di Hermann Franck tale istan-
za si complica grazie all'esigenza —non dichiarata, ma certamente presente
in uno studente di Hegel quale lui stesso era stato— di un riflettere specu-
lare, ma progressivamente pit dettagliato, preciso, razionale, sulla propria
soggettivita, sulla quale occorreva ottenere progressiva chiarezza. In questo
modello di altissimo tenore teorico, chi educa non avvia quindi a un dominio
completo del proprio sé, moralmente apprezzabile, quanto piuttosto a una
comprensione razionale ed esaustiva —un Begreifen— della propria essen-
za, del proprio Wesen. Tale scopo dev'essere raggiunto per molte vie —tutte
diacroniche e ininterrotte—, non solo grazie all'osservazione di uno sguardo
esterno, empatico e pedagogicamente impegnato quale quello del padre, ma
anche per mezzo di annotazioni autobiografiche di chi, in questa Bildung e
suo tramite, viene formato. Il diario del ragazzino va considerato sotto que-
sto profilo, per dichiarazione dello stesso padre, come un registro in cui chi

3 Sulla figura di Hermann Franck si veda il testo del curatore del Tagebuch fiir Hugo, Andreas Feuchte,
Hermann Franck (1802-1855). Personlichkeit zwischen Philosophie, Politik und Kunst in Vormdirz (Frank-
furt am Main: Peter Lang, 1998).

Historia y Memoria de la Educacion, 2 (2015): 293-320

313



m EGLE BEccHI

scrive —l'allievo, il piti giovane— annota, in tempi ravvicinati, non tanto fatti,
quanto le reazioni emotive ai fatti che avvengono nella sua quotidianita, le os-
servazioni sulle proprie modalita affettive, gli intenti di emendare debolezze
e difetti. I due diari —quello del padre e quello del figlio— sono per un certo
verso complementari, ma non di pari valore, perché Hugo avra accesso alle
pagine paterne solo quando sara adulto, mentre il padre —e soltanto lui—
pud leggere quando vuole lo scritto del figlio. Tale panottismo unidirezionale
non resiste: il figlio si rifiuta di scrivere il suo diario, dicendosi incapace di
concentrazione, e il padre, dopo aver tentato invano di fargli eseguire l'ordi-
ne, gli detta una pagina del diario, sottolineando —anche con delle parole
irriverenti— l'inettitudine a impegnarsi in un compito tanto facile.*’ Il diario
si interrompe per sempre; il diseguale gioco di specchi non regge a questa
manovra estrema, la parola di sé non sembra avere la forza per esprimere il
fieri di un’autoconoscenza che non si realizza solo attraverso una riflessione
e una verbalizzazione continue sulle proprie dinamiche affettive, ma nasce e
vive anche —specie nel periodo dello sviluppo— di maturazioni profonde e
diseguali della propria vita psichica. Di questo il padre di Hugo, nella propria
ossessione pedagogica, non si avvede e finisce col bloccare, con il suo gesto
brusco e improvvido, il desiderio che il ragazzo sembrava avere per il rac-
contarsi, quella pulsione a dire di sé, a narrarsi, che & particolarmente forte
e affatto essenziale nell'adolescenza cui —lo si ¢ detto— accenna Bernfeld.

A tali aspetti la bella «Introduzione» che al testo premette Hartmut von
Hentig —preoccupato soprattutto di considerare il Tagebuch come un
grande esempio di pedagogia postrousseauiana— non accenna, non scor-
gendo quanto nella dinamica formativa allestita dal padre la voce del figlio
sia irrinunciabile. Ancora una volta mi sembra opportuno ribadire che I'au-
tobiografia —specie quella di un soggetto che diviene, quale un ragazzino
e un adolescente come Hugo— vive in circostanze che la promuovono, fa-
cilitano, frenano, e soprattutto si riflettono nella sua espressione: di questo
va tenuto conto, oltre che del fatto che il dire di sé & motivato da dinamiche
interne al soggetto che lo produce. La vicenda —che ha un esito mortale—
di Hermann e Hugo Franck & un caso emblematico, anche se estremo, di
tale duplicita di un documento di cultura dell’io espressa in eta non adulta,
e della complessita di una sua disambiguazione.

4 Franck, Wenn Du dies liest... , 360.
41 Franck, Wenn Du dies liest..., 9-60.
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JOURNAUX INTIMES DI BAMBINE

Modelli, quindi, e pratiche educative, tra cultura non adulta dell’io e cul-
tura adulta. Un terzo esempio, al plurale, offre spunto per ulteriori riflessioni.

Nel corpus*? che Lejeune ha raccolto, e di cui parla nel suo testo Le moi
des demoiselles ricordato nel terzo paragrafo, sono riportati brani e accenni
a journaux d'enfant scritti da ragazzine, petites filles, a partire dai 7 (si tratta
di un solo caso) fino ai 13 anni circa, epoca immediatamente successiva
alla Prima Comunione, evento solenne nella societa borghese della Francia
ottocentesca®’ e, insieme, moderno rito di passaggio da un’epoca a un’altra
della propria vita. Le giovanissime e giovani autrici di questi journaux sono
nate tra la fine del Settecento e l'inizio del Novecento; i testi compresi nel
corpus vengono scritti fino all’eta del matrimonio. Nel caso delle pit1 piccole,
Lejeune legge e analizza le pagine che trattano di un periodo in cui la petite
fille viene educata in casa dalla madre o da un’istitutrice, anteriormente
alla formazione scolastica, in un quadro pedagogico che si fonda «su di
una relazione interindividuale» tra la piccola autrice del journal e una fi-
gura femminile adulta*, in un’esperienza domestica che precede quella in
un pensionato. Sono diari tutto sommato rari quelli di cui, per questa eta,
Lejeune ha potuto disporre; molti di meno di quelli composti in una fase
evolutiva successiva, che lo studioso chiama journaux d’adolescence e che
hanno caratteri diversi. E sul gruppo di diari pit1 precoci che mi soffermero;
sulle osservazioni che Lejeune fa circa il loro contenuto e su quanto le pic-
cole autrici esprimono nel corso del loro diario o nelle rare riflessioni che
pit adulte esprimeranno sulla loro scrittura infantile.

Nel corpus che Lejeune tiene presente in Le moi des demoiselles vengono
menzionati 22 journaux iniziati prima dei 13 anni (uno a 7, uno a 7 € mezzo,
cinque tra gli 8 e i 10 anni, gli altri trai 10 e i 13 anni). Non tutti continuano
dopo un periodo iniziale infantile o adolescenziale; molti si interrompono
per riprendere nell’eta postinfantile o piti tardi. I journaux delle petites filles
hanno delle caratteristice particolari, specie se confrontati con quelli delle

4 Sj tratta di 115 testi, per buona parte inediti, reperiti alla Bibliothéque Nationale de France, oppure
ricevuti da Lejeune dopo un appello lanciato nel luglio del 1991, alla televisione, nel programma di
France Culture. A inviarli sono state perlopit le famiglie delle autrici, che in taluni casi hanno messo a
disposizione dello studioso gli archivi di famiglia dov’erano conservati gli originali.

4 Le autrici dei diari appartengono tutte alla nobilta e all’alta borghesia francese, ad ambienti colti, e
sono destinatarie di un’attenzione pedagogica incessante.

4 Lejeune, Le moi des demoiselles, 19.
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adolescenti, anche quando si tratta delle medesime autrici: si interrompo-
no dopo poco tempo, salvo a riprendere in modo piu coerente dopo l'eta
bambina; sono meno inclini a parlare di sé, appaiono pit «fattuali», simili a
cronache dove si annotano eventi e incontri con persone. Non contengono,
insomma, «alcuna riflessione né alcuna morale»,* anche se, dai dieci ai do-
dici anni, si possono osservare degli esordi di autoanalisi. Eccezionalmente,
nel journal di Renée Berruel,* nata nel 1894 e che inizia il suo diario a otto
anni, si possono rilevare descrizioni di sentimenti, di reazioni a eventi cultu-
rali, a fatti naturali, fino alla dichiarazione della piccola autrice che il diario
¢ il suo confidente.

Se questo riflettere sul diario della propria «tarda» infanzia e preado-
lescenza risulta raro nei 115 documenti raccolti ne Le moi des demoiselles,
esso appare pitt numeroso ed esplicito —perché evocato nello scambio di
lettere che fa da introduzione al corpus di diari riportato e commentato in
Cher cahier—.*7 Su 28 donne che hanno risposto all'invito di Lejeune e si
sono impegnate nella corrispondenza, 14 ricordano il periodo di inizio del
loro journal, che in alcuni casi si colloca intorno agli otto anni. Quanto pero
¢ di particolare interesse e la differenza di motivazione con i diari di donne
nate tra Ottocento e inizi del Novecento. Qui, in questi diari di generazioni
del secolo scorso, il journal d'enfant, se anche esordisce come annotazione
di fatti, € un resoconto di quanto avviene; ben presto perde questo carattere
cronachistico e assume tratti di commento circa proprie reazioni ad avve-
nimenti e incontri. Diviene, non di rado gia in anni relativamente precoci,
un testo intime «piu personale e appassionato [...] un racconto di fatti della
propria vita interiore, come se questa si svolgesse in modo parallelo e in un

% Lejeune, Le moi des demoiselles, 165.
4 Lejeune, Le moi des demoiselles, 165-174.

47 L'insieme dei documenti scritti da soggetti che stanno scrivendo o hanno scritto un journal personnel
& costituito da una «popolazione» di 47 adulti che hanno intavolato una corrispondenza con Lejeune,
iniziata con un suo «appel au témoignage» apparso sul Magazine littéraire nell'aprile del 1988. Si tratta di
un gruppo di 19 uomini e 28 donne: la piu piccola ha 14 anni, la pitt anziana 82; la maggior parte ha dai
21 ai 40 anni. A monte dello scambio di lettere non ¢’ uno schema rigido di domande, ma le dichiara-
zioni delle persone coinvolte nell'indagine hanno proceduto a seconda delle vicende del realizzarsi dello
scambio epistolare. Su questa complessiva documentazione Lejeune ha eseguito un’analisi tematica circa
gli inizi del journal, la disponibilita dell’autore/autrice a farlo leggere ad altre persone, la sua continuita e
durata. In qualche caso sono emerse dichiarazioni relative alla rilettura che la scrivente ha fatto del suo
diario infantile. Da questo punto di vista ho trovato 14 brani significativi. Non ho tenuto conto di quanto
hanno dichiarato gli uomini, per non debordare dal territorio femminile su cui ho riflettuto a proposito
del corpus di Le moi des demoiselles.
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altro luogo»,*® risponde a «un bisogno vitale».* Talora sono piccole storie
di fiction, che il soggetto adulto afferma di aver scritto fin da quando ha
appreso a tenere la penna in mano;* per un’altra delle donne che scrivono a
Lejeune, il journal sarebbe stato un testo «in cui confidava in maniera goffa
e talora violenta le proprie pene, angosce, delusioni o ribellioni di preado-
lescente».>!

Si tratta, per queste autrici nate in un’epoca molto pill recente rispetto
alle petites e jeunes filles ottocentesche studiate ne Le moi des demoiselles, di
esperienze tutto sommato libere, non indotte da mode, da ordini materni,
da un costume. Se c’¢ stata una suggestione a realizzare un journal intime,
questa & stata —lo confidano alcune delle corrispondenti di Lejeune— la
lettura del Diario di Anna Frank,>? ma perlopit si tratta di iniziative affatto
autonome, di soddisfazioni a un bisogno a dire di sé, secondo l'ipotesi di
Bernfeld.

A ispirare tali diari, scritti tra la prima e la seconda meta del Novecento,
non sembra ci siano stati manuali, modelli pubblicati per guidare la scrit-
tura infantile o per informare l'intervento dell’adulto. O, almeno, non ven-
gono menzionati, perché, con tutta probabilita, si & trattato di produzioni
libere, di espressioni di una cultura dell'infanzia affatto indipendente. La
probabile assenza di tali paradigmi sta a testimoniare quanto un intero mon-
do pedagogico sia cambiato nel breve giro di poche generazioni e come la
transizione tra la cultura del non adulto e quella delle persone «grandi» si
sia modificata. Non si fa cenno a un avvio per ingiunzione materna a tener
conto, per iscritto, della propria quotidianita fattuale ed emozionale, né a
un controllo della pagina diaristica. Scrivere nel proprio cahier —sovente
regalato a tale scopo— non & un must; la messa in pagina del proprio sé non
¢ sottoposta a un controllo cui non & possibile sfuggire, né, come in pochi
casi ottocenteschi, una debolezza da cui guardarsi. Al contrario, si tratta di
libere produzioni che l'autrice, lungo il tragitto della sua crescita, conserva
o nasconde o distrugge, di cui consente o addirittura promuove la lettura
a sorelle, amiche, la madre. In altri termini, non c¢’¢ —o meglio, non & visi-

4 Lejeune, Cher cahier, 61.
4 Lejeune, Cher cahier, 68.
30 Lejeune, Cher cahier, 82.
5! Lejeune, Cher cahier, 139.

52 Lettura talora tanto intensa da arrivare alla ricopiatura del testo di Anna Frank (Lejeune, Cher cahier, 46).
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bile—una pedagogia del diario infantile di cui Lejeune parla ne Le moi des
demoiselles, dove egli dice di questo prodotto della penna bambina come del
risultato di una pratica formativa serrata e coerente che, lungo tutto I'Otto-
cento, lega le piccole autrici alla madre, all’istitutrice; di una pratica che si
avvale di modelli stampati numerosi e diffusi soprattutto nella seconda meta
del secolo. E, questa, la pedagogia del controllo in base a testi paradigmatici,
fatta dagli adulti sulla scrittura non adulta che, per Lejeune, ¢ la chiave in-
terpretativa del suo commento dei journaux d'enfant e anche di adolescence
di due secoli fa. Di una Bildung sostenuta da modelli come esempi da imitare
da parte degli educatori, di modelli costruiti come manuali di consiglio, ma
anche —i piu diffusi— come testi di uso, insieme, adulto e non adulto, per
chi impone la scrittura e per chi la esegue, organizzati sovente sotto forma di
journal d’enfant e anche d’adolescence, sia come raccomandazione alle madri
perché non consentano alle figlie questa narrazione dei propri sentimenti
pitt intimi. Lejeune raccoglie alcuni di tali testi paradigmatici in una sezione
di Le moi des demoiselles intitolata «Le journal vu du dehors»,> dove inqua-
dra ed espone brevemente il contenuto, cita passi di 10 testi editi dal 1834
al 1896, opere relative alle modalita —ma anche ai pericoli— della pratica
di un journal intime di bambine e di giovanette. Il pit celebre ¢ il Journal de
Marguerite ou les deux années préparatoires a la Premiére Communion,> edi-
to nel 1858, che conta vari aggiornamenti ed edizioni successivi. Lautrice,
Victorine Monniot, ha scritto anche altri testi simili, destinati a delle petites
filles e a delle preadolescenti. Sono libri in forma diaristica, la cui creatrice —
ovviamente fittizia— € una ragazzina coetanea delle destinatarie, e il journal
¢ visto come uno specchio essenziale e irrinunciabile, un miroir di sé, dove
confessarsi quotidianamente,> e che, nel contempo, € un esercizio di stile.
Ma sono anche personaggi adulti —la madre e l'istitutrice— a leggere il volu-
me e non di rado a scrivere delle osservazioni sui margini della pagina, in un
intreccio che guida un’abitudine pedagogica —instaurata progressivamente
lungo tutto 'Ottocento— di avvalersi del cahier, dove la ragazzina racconta
fatti e riflette su azioni e sentimenti, per orientare, selezionare, incoraggiare
o stigmatizzare comportamenti. In questo intricato gioco di modelli, il testo
per gli adulti ¢ lo stesso che per le giovanissime autrici; il paradigma costitu-

53 Lejeune, Le moi des demoiselles, 347-380.
5 Versailles: Beau jeune, 1858, 2 voll.

% La piccola Jeanne G., che scrive queste parole a 10 anni —e che morira quindicenne—, afferma che il
journal «la prepara alla confessione» (Lejeune, Le moi des demoiselles, 20).
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ito dal testo a stampa viene usato da entrambe per impostare e, nello stesso
tempo, controllare condotte con forte valenza acculturante.>

Modelli, quindi, ancora una volta, soprattutto evidenti nella produzio-
ne puerile al femminile, non visibile in cahiers scritti da maschietti.’” Ma,
insieme, una moda: talora l'avvio alla scrittura del journal d'enfant & libero,
occasionato dal dono di un quaderno, di un album materialmente realizza-
to per contenere delle pagine su di sé. Sovente la petite fille incomincia per
imitazione di altre bambine, sorelle un po’ pitt grandi, amichette; piti avanti,
compagne di scuola. Pur sempre & un comportamento indotto, l'esito di un
«contratto» stipulato con la madre, che glielo chiede, entra nel testo, ne con-
sidera criticamente il contenuto, non di rado corregge gli errori di ortografia
e di grammatica. Cahier che ben presto si accompagnera ai cahiers di scuola,
il diario non smentisce la sua funzione primaria, di strumento di educazione
morale, di quotidiano esame di coscienza, parte non irrilevante dei doveri
di una ragazzina che si prepara alla Prima Comunione. Ma serve pure, negli
anni della preadolescenza, a guardarsi intorno con ordine, a descrivere il
mondo e soprattutto a vedere la propria crescita, a riflettere su di sé.

Dagli esempi che ho ricordato, in tempi, luoghi, tradizioni sociali e re-
ligiose diverse, la scrittura infantile di sé, per maschi e femmine, rivela un
incontro a forti tratti dialettici, fra le due culture fra le quali sta I'infanzia.
Da un lato c’e¢ quella che il bambino produce. Nei casi che ho brevemente
esaminato, si tratta di una produzione a parte subjecti, che il bambino o
preadolescente realizza come testo riferito a sé, alla propria soggettivita,
ai temi che ne costituiscono la trama. Dall’altro lato sta la cultura per il
bambino, messa a punto e regolata dalla persona «grande» che lo educa:
un insieme di pratiche, oggetti, modalita comportamentali; della cultura
prodotta con lo scopo, sovente non detto, di integrare il bambino nella co-
munita degli adulti. La vita infantile e preadolescenziale si muove in questo
nesso non di rado drammatico —lo si € visto nel caso di Hugo Franck—, di
un corpo a corpo quasi inflessibile, di una lotta per la propria autonomia da

¢ D’altra parte, tale polarizzazione sul m0i pud comportare rischi di vanita, di autocompiacimento, di
stile ampolloso. E Monsignor Dupanloup, vescovo di Orléans, il prelato e educatore celebre nell’Otto-
cento francese, a considerare criticamente questa moda del journal intime, a diffidare della stesura di
un testo su di sé in Félix Dupanloup, Lettres sur l'éducation des filles et sur les études qui conviennent aux
femmes du monde (Paris: J. Gervais, 1879), citato da Lejeune, Le moi des demoiselles, 372.

57 Lejeune, Le moi des demoiselles, 19. Non mi consta che lo studioso abbia fatto un controllo di questa
sua affermazione.
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un lato, per l'incivilimento dall’altro. Che tale incontro/scontro si attutisca
progressivamente lungo il filo del tempo storico, per la scomparsa di model-
li imposti e di controlli, sostituiti da altri modi di sorveglianza, ¢ senz’altro
vero, come dimostrano le testimonianze raccolte da Philippe Lejeune; ma
esso va comunque rilevato e studiato anche nel passato, quando appariva
piu forte e comune a buona parte di una pedagogia che potremmo chiamare
«borghese». Tali modalita formative vanno ricercate in molti documenti dei
tempi di ieri, non certo ultimi quelli prodotti dall'infanzia, rari e preziosi
per comprendere come tale controllo veniva effettuato e vissuto, si scontra-
va con un mondo affettivo ed epistemico tipico del bambino che cresce. Di
questi documenti ne ho potuto trovare alcuni, tra la fine dell’eta dei Lumi
e i giorni nostri, dove sono avvertibili modificazioni e attutimenti di questo
stile formativo ispirato al modello, alla sua imposizione, alla sua funzione
di controllo.

In ogni caso, un ripensamento di questi aspetti mi pare utile per render-
si conto di quale rispetto e di quale autoriflessione necessiti I'opera di un
educatore «quasi perfetto», come direbbe Bettelheim. E questo non solo per
interesse storiografico, ma per doveri dell’'oggi. Per non integrare il bambino
nel mondo degli adulti in tempi e modi troppo rapidi, privi di mediazioni
e di empatia; per mettere a punto un’autentica cultura per il bambino, non
falsamente pueromorfa, ma che consenta al piccolo di ideare e sperimen-
tare un mondo proprio, che egli sapra ben presto essere precario e non
definitivo. Un mondo da coniugare secondo propri ritmi e modi con quello
—fatale— dei «grandi». =
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