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RESUMEN 

Se cumplieron recientemente los cien años de la venida de don Miguel de 
Unamuno a Salamanca. 

Al cabo de este centenario queremos rendir nuestro pequeño homenaje al 
rector del Estudio salmantino evocando las relaciones entre el escritor vasco y su tie­
rra adoptiva. 

Por otra parte, sugerimos el aprovechamiento didáctico en el aula de un 
buen número de páginas de recuerdos, andanzas, visiones y querencias íntimas dedi­
cadas por don Miguel a la ciudad y al campo de Salamanca. 

Niños y adolescentes de nuestra tierra pueden llegar a conocer literaria­
mente a tan insigne escritor por medio de poemas y textos en prosa llamados a sellar 
con letras de oro la muy peculiar relación de Unamuno con los rincones y callejas de 
la ciudad, con las llanuras y cimas de su Castilla o con las verduras del Tormes. 

El autor de Niebla es también el hombre volcado en el paisaje que lo mece, 
el paisano que se lanza en busca de las gentes sencillas del campo procurando, al 
menos, su consuelo. 

Si la misión de despertar al dormido, ligada a obras mayores, queda espe­
cialmente reservada a los adultos, otros textos de don Miguel nos permiten llegar 
hasta los más jóvenes con versos y párrafos que hablan y cantan a los múltiples pro­
tagonistas de la intrahistoria. 

De este modo, podemos dar cuenta, con diligencia y sencillez, de un autor 
ilustre al tiempo que conocemos creaciones literarias concordantes temáticamente 
con la realidad que nos envuelve. 

La misma satisfacción halagadora que sentía Unamuno charlando con los 
viejos campesinos o leyendo a los gañanes consejas, cuentos y poesías, puede conti­
nuar en nosotros al proyectar en el aula sus estampas poéticas, su andanzas y visiones. 

A los deseos del rector de ser útil a la Escuela Normal de Salamanca, aña­
dimos hogaño los nuestros propios de aprovechar pedagógicamente los lienzos lite­
rarios del poeta y paseante. 

Acaso, así, aprendamos todos a ver y sentir mejor los paisajes urbanos de la 
ciudad charra y sus campos abiertos. 

1. PAISAJES POÉTICOS SALMANTINOS 

Cuando don Miguel de Unamuno se acerca a Salamanca en julio de 1891 para 
presentarse como catedrático de griego de su universidad y conocer así su lugar 



134 FERNANDO E. GÓMEZ MARTÍN 

de destino, no es precisamente entusiasta la impresión que la ciudad del Tormes 
le produce. 

Andando los días, sin embargo, las piedras doradas de Helmántica irán dome­
ñando la recia voluntad de Unamuno. Muy pronto, la Hermosura que se eleva 
desde la vega del río hasta el alto cielo acabará por conquistar su amor: 

¡Aguas dormidas, 
verdura densa, 
piedras de oro, 
cielo de plata! 

Las torres y los álamos que se alzan a la gloria de Dios y las aguas del Tormes 
que descansan también a su gloria atrapan el alma de don Miguel hasta hacer reclinar 
mansamente sus anhelos, como él nos dice, en el regazo divino de tanta hermosura. 

El alto soto de torres, con su luz dorada, alimentará el espíritu de Unamuno 
ayudándole a vencer cuantos enigmas y esfinges misteriosas salen al encuentro del 
hombre en la noche de la vida. 

1.1. ENTRE PIEDRAS DE ORO. 

Callejas, rincones, sotos de torres... remansos de paz, amor y ensueños. 

El paseo poético por las piedras de oro talladas con el cincel de Unamuno nos 
revela el cálido hechizo que Salamanca proyecta sobre su personalidad. 

La ciudad charra, como también sus campos de mieses y encinas, irá quedando 
grabada en sus estampas literarias pregonando así, ya para siempre, el amor que 
don Miguel le profesa. 

Los poemas 'salmantinos' van recogiendo, como gravillas doradas, las visiones 
prendidas una y otra vez en las retinas del profesor atento al discurrir diario de la vida. 

Los amores incipientes de los estudiantes desfilan entre susurros y largas voces 
de recuerdos por las callejas de la ciudad —cual surcos de tu campo urbano— o 
quedan esculpidos, ya maduros, en las aulas del Estudio. La vieja Rúa sabe cuantos 
romances pasaron sus dichas y penas entre la catedral y la plaza mayor, cómplices 
mudas, como saben los troncos muertos de los bancos los nombres de quienes 
encendían los pechos de los enamorados: Teresa, Soledad, Blanca, Pura... (Alto soto 
de torres que al ponerse...) 

Amores que nacieron como nace 
en los trigales amapola ardiente 
para morir antes de la hoz, dejando 

fruto de sueño. 

Luego, ya en la noche, con la luna de compañera, recoge el poeta los pasos 
lentos y los suspiros que vagan quedamente la calle de la Compañía en busca de la 
soledad de la reja y del ciprés. Tapias de conventos ocultan, después, la sed de 
amor desatada en la calleja por el violento batir de los corazones (En la calleja). 

La apacible melancolía de las horas nocturnas envuelve, entonces, la retirada 
de otros amantes llegados a la cita con la caída de la tarde, entre el cantar de los 
gorriones y el reclamo de las campanas, ya cuando el poniente ilumina con sus últi­
mos rayos el día. 
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También hoy, al cabo de muchas hojas nuevas y de nuevos vencejos —los del 
año pasado, los de siempre—, tenemos la ilusión de rememorar, con los embelesos 
nocturnos de los amantes, la estampa del poeta dirigiéndose, por la desierta calle­
juela, hasta la aldaba de un viejo portalón. Al arrimo de las tapias, los arbolillos han 
sorbido ya los últimos rayos al sol; una higuera sombreada, junto al pozo, el banco 
de piedra y el tibio corredor de solana asisten a los baños del alma del hombre y del 
poeta, entre ires y venires, entre canciones de mar y de olas. Los sosegados silencios 
del atardecer y los repiqueteos de las campanas con sus lenguas de bronce acompa­
ñan los vuelos de los vencejos. 

Si oyese usted cómo resuena entre estas viejas tapias el son pausado de sus campa­
nas! Cuando sus vibraciones se dilatan derritiéndose en el sereno ambiente, parecen 
bañarse en el eco derretido estos mis pobres arbolillos... 

(...) Aquí me baño el alma de mis recuerdos infantiles, reanudo mi dulce vigilia des­
pués de años de sueño... 

—Una visita al viejo poeta— 

Si, como Unamuno, cerramos los ojos para ver .. .y soñamos, sus versos, mensa­
jeros poéticos de Salamanca, nos evocarán la vega del Tormes, los rojos letreros de la 
ciudad, el silencio de la calle de las Úrsulas o la nostalgia del viejo campo de San 
Francisco, como en la lenta tarde de su vida las doradas hojas hacían soñar a don 
Miguel con las piedras de oro de Salamanca desde el lejano jardín de Luxemburgo. 

Desde allí, con la caída de las hojas de otoño, se trasladaba, llevado de sus 
mensajeros celestes, hasta Salamanca para arar y binar sus soledades y mecer sus 
recuerdos bajo los árboles del campo franciscano: 

Y allí... sueño y reveo aquel campo de San Francisco, de mi Salamanca, donde tan­
tos ensueños he brizado, donde tantos porvenires he soñado. Porvenirse míos y de los 
míos, porvenires de mi Salamanca, porvenires de España. 

—Salamanca en París—. 

Hasta el campo franciscano de su dorada Salamanca regresaba el alma del 
poeta, envuelto ahora en el otoño de la vida y tocada su piel por el cierzo helado, 
blanco de la montaña y negro del porvenir. ¡Cuántas veces había escuchado en 
aquel rincón de remanso el rumor de las aguas eternas! 

Ya estarán, amigo Cándido, cayendo las hojas en aquel campo de nuestros ruiseño­
res. ¿Has ido a oírlas caer? También las oye caer la Dolorosa de la Vera-Cruz. Y también 
las oigo caer yo, desde aquí, cuando desde esta mi jaula bajo al parquecito vecino, bajo 
a heñir en él la morriña. Y sueño en el porvenir de nuestra España y en el dormir el 
sueño de la libertad final, arropado en tierra española y bajo el cielo que alumbra y 
calienta el suelo de nuestros muertos. 

—Salamanca en París— 

Como llevaba Unamuno a su querido amigo Cándido, poeta ciego, hasta el 
campo de San Francisco en busca de los ruiseñores de la arboleda y del alma, hoy 
también don Miguel puede guiarnos a nosotros, al cabo de muchas nieves, en pos 
de sosiegos e inquietudes y, al tiempo, en pos de la hermosura de la ciudad. 

Cuando, como Augusto, nos echamos a la calle a errar a la ventura o nos dispo­
nemos a sentarnos a tientas en un banco apenas iluminado de alguna de nuestras 
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viejas iglesias, podemos sentir el remanso poético que producen en nosotros los 
cantos líricos dedicados por don Miguel a su ciudad nodriza. 

Su poesía recoge, despejando la niebla, el bullicio cotidiano de la plaza mayor, 
llena de aire y de luz, con la liturgia rítmica de las vueltas y paradas de nuestros 
pasos e ideas; sus versos dan cuenta del vocerío estudiantil y del henchido silencio 
de rumores seculares que colma el Patio de Escuelas cuando quedan las aulas cerra­
das y mudas; graba su pluma, entre calmas e inquietudes, el gesto de apaciguamien­
to con el que fray Luis parece trazarnos el camino de la paz y de los sueños. 

Con la caída de la tarde, podemos mecer sueños y amores, como el poeta, en 
los sotos verdes de las orillas del río o en los sedantes rincones de la ciudad. 

Discípulos del Estudio, podemos evocar su historia recordando las grandes 
obras de los siglos oscuros, las hazañas de sus héroes y sus legados, como el Cristo 
de las Batallas del Gran Campeador; podemos rememorar antiguas leyendas nigro­
mánticas o personajes célebres como la vieja Celestina, con sus idas y venidas, 
como el ciego y su lazarillo, en el puente Romano, o como el Estudiante de Sala­
manca en su paseo alucinatório por las calles anochecidas tras la blanca visión 
(Andanzas y visiones españolas, Salamanca). 

Discípulos del rector, podemos avivar las aguas del espíritu mientras redescu­
brimos la Hermosura de la ciudad: 

¿Qué quieren esas torres? 
Ese cielo, ¿qué quiere? 
¿Qué la verdura? 
Y ¿qué las aguas? 

En los versos de Unamuno el follaje de la vera del río contempla, inmoble, el 
lento discurrir de las aguas tormesinas mientras el otro follaje, el de piedra, se yergue 
al cielo: torres y pináculos de San Esteban, de la universidad, de la vieja catedral... 

Palabras talladas en piedra, sueños de piedra, vigías de la humanidad, ... testi­
gos de la presencia del poeta en la ciudad dorada. 

Torre de Monterrey, dime mi torre, 
¿tras de la muerte el sol brutal se oculta 
o es la luna, la luna compasiva 

del sueño madre? 
—La torre de Monterrey a la luz de la luna— 

Hoy, al cabo de muchas heladas y muchos rigores de estío, los poemas 'salman­
tinos' de don Miguel continúan hablándonos una y otra vez de sus visiones de la 
vieja ciudad, como a él, el poeta, le hablaba la torre cuadrada de Monterrey, con 
saludos tibios en las arrecidas mañanas de invierno o cálidas despedidas en la 
noche a la unción dulce de la luna. 

1.2. POR CAMPOS DE MIESES Y ENCINAS. 

De las verduras del Tormes a las cumbres de Castilla, 
de la cima del alma a la llanura del espíritu 

Hoy, también, los frutos líricos de la parra de don Miguel siguen ofreciéndonos 
el vino destilado de sus canciones y trovas de la tierra charra. 
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El campo castellano penetra ya en la ciudad por medio de una hermosa meta­
morfosis de sus piedras doradas: 

Del color de la espiga triguera, 
ya madura, 

son las piedras que tu alma revisten, 
Salamanca, 

y en las tardes doradas de junio 
semejan tus torres 
del sol a la puesta 

gigantescas columnas de mieses 
orgullo del campo 
que ciñe tu solio 

—Atardecer de estío en Salamanca— 

Las viejas calles, las cerradas plazas, las torres enhiestas se funden con los 
escarpes que del vasto tablazo de la Armuña bajan hasta las riberas del Tormes. 
Todo es uno, el campo y la ciudad: los lugarejos parecen esculpidos en la tierra 
del páramo, los árboles se vuelven columnas de templos arruinados y las fábricas 
de piedra de Hermosura son pardos corales encendidos por la luz limpidísima 
del sol. 

Se desposan así la ciudad monumental y el campo humilde de Castilla en un 
matrimonio poético que no es más que el resultado de los requerimientos que ya 
sentía el profesor cuando desde el lejano balcón del Estudio contemplaba en el 
horizonte las resposadas llanuras de pan llevar o soñaba en la visión eterna de la 
calva Armuña, hollada luego en los largos paseos de la tarde que habrían de llevarlo 
hasta el campo abierto, sonadero feliz de mi costumbre. 

Tú me levantas, tierra de Castilla 
en la rugosa palma de tu mano 
al cielo que te enciende y te refresca, 

al cielo, tu amo 
—Tú me levantas, Castilla— 

Unamuno tiende la vista sobre los viejos pueblos castellanos asentados en tierra 
serena y resposada, abiertos a espacios llenos de luz que aspira el espíritu hasta lo 
eterno. 

Tierra nervuda, enjuta, despejada, 
madre de corazones y de brazos, 

—Tú me levantas, Castilla— 

Unamuno, caminante por los viejos colores del noble antaño, vive con los pue-
blecillos que sestean junto a sus mares de encinas matriarcales, donde los siglos — 
dice— resbalaron con largo sosiego. 

Con la pradera cóncava del cielo 
lindan en torno tus desnudos campos, 
tiene en ti cuna el sol, y en ti sepulcro, 

y en ti santuario. 
—Tú me levantas, Castilla— 
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Unamuno hace suyos los pueblos tocados, como él los ve, por el sol en el agua 
quieta de los charcos y en las espadañas altas que alimentan el sueño de las cigüe­
ñas en las largas horas del estío; hace suya la llanura austera y grave donde la esqui­
la duerme y despierta a la vida y donde las alondras remontan el vuelo desde el 
surco para trepidar en el azul sereno. 

Es todo cima tu extensión redonda 
y en ti me siento al cielo levantado, 

—Tú me levantas, Castilla— 

Por doquier, con palabras engastadas en verso o en prosa íntima de diario 
pesonal, los cantos del poeta al campo salmantino, ara (...) castellana, van ascen­
diendo hasta llegar al aire de su cumbre. 

El escritor vasco siente en su interior la paz engendradora de reposo —paz sin 
tedio— que tiende al cielo sobre el mar de encinas castellano. 

Sobre este mar que guarda en sus entrañas 
de toda tradición el manadero 
esperan una voz de hondo conjuro 

largos silencios 
—El mar de encinas— 

Las nobles encinas, de corazón de firme roca, nacidas de las entrañas de la 
madre tierra, parecen aguardar, mientras las nubes pasajeras lavan sus pechos des­
nudos alzados al desnudo cielo, el día del supremo abrazo de éste con la tierra. 

En tanto, el poeta, contemplando el verdor perenne de los encinares y su calma 
silenciosa, trae a su mente los días de infancia o sueña esperanzas mirando también 
al cielo. 

qué recato en las tardes bochornosas 
al rumor de la fuente echar la siesta 

Con palabras similares a las del poeta charro Galán, Unamuno deja que el mar 
de encinas, vestido de pardo viejo, acoja su cuerpo mientras el alma se dispone a 
soñar exprimiendo las hondas evocaciones que produce el paisaje. 

El Diario íntimo recoge también la atracción que Unamuno siente por los lar­
gos silencios que envuelven tan gratamente su alma y sus sentidos. Los humildes 
pueblos agrícolas próximos a Salamanca contagian su paz de campo ancho y cielo 
despejado al hombre ciudadano cuando con algún motivo sale al encuentro del 
horizonte: 

Ayer, domingo, en Canillas. ¡Qué paz allí! ¡Quién pudiera vivir y morir con ellos! 

A estas palabras correspondientes al viernes 7 de mayo —comienzo del cuader­
no 3-Q— siguen las siguientes anotaciones: 

Fuimos a Calzada a un entierro de un pobre que ha muerto de parálisis. Yo pensaba 
en la parálisis espiritual. Me dijeron que murió diciendo: ¡qué dulce sueño! Parecía 
dormido, allí, a la puerta de la iglesia. 
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Tras un significativo apunte colorista, Unamuno no puede dejar de manifestar 
su satisfacción espiritual: 

Después la bendición de los campos. Mantones, pañuelos, todos sus regalos sacaron 
en la procesión, colgados del pendón, las mozas. 
A la vuelta ayer, en aquella calmosa vega, sin ver ni una casa en todo el horizonte, 
bajo el cielo limpio del crepúsculo se sentía mejor el despego de todo. Allí parece 
colocado uno entre cielo y tierra, sobre ésta y bajo aquél. 

Humildes pueblecillos, encinares, campos abiertos donde parecen fundirse 
cielo y tierra, ... la Castilla de don Miguel va desfilando por sus versos mientras sus 
ojos quedan prendidos al paisaje que le invita una y otra vez al sueño. 

¡Ay, mi Castilla, junto al tren que pasa 
los surcos de rastrojos que desfilan, 
los surcos de recuerdos; 
tierra de fin de estío, como el pan morena; 
los surcos de los años, 
y mis recuerdos hechos ya harina de flor de trigo, 
harina para el pan de eternidad. 

—Campos, ríos, surcos— 

Los viajes de Unamuno en busca de los campos reparadores del espíritu irán 
recogiendo la geografía salmantina, desde los aledaños de la ciudad hasta la cima de 
Gredos o la Peña de Francia. 

Su paleta lírica, surcando las verduras del Tormes, desde el hortal de Meléndez 
y el puente viejo hasta la Flecha de Fray Luis, le lleva río arriba mientras goza con­
templando a Salamanca en su espejo, con sus doradas torres. Luego, Alba, la ducal 
dormida villa, dispone convenientemente, con los de Teresa, sus propios sueños 
para mejor columbrar las lontananzas del misterio tras las peñas de Neila. 

Desde las cumbres de la espalda de Castilla, el poeta sueña dejando volar la 
mente atalaya abajo y posa la vista en campos y ramadas; devana pensamientos y 
sentires su corazón. 

Otras veces, don Miguel sube hasta la Peña de Francia para hacer provisión de 
sol, de aire y de reposo. Allí, donde la vida es un sueño y un soplo, donde el poeta 
siente caer las horas, hilo a hilo, gota a gota, en la eternidad, deja vagabundear al 
espíritu por los campos de lo indefinido en tanto que se pierden los sones de las sal­
ves en la cumbre. Allí caen también copos henchidos de silencio, como cae la nieve 
blanca, y el hombre, con el alma meditabunda, entra entonces en sí mismo (Andan­
zas y visiones españolas, En la Peña de Francia, El silencio de la cima). 

Desde la cima de la visión, lejos de las concupiscencias y los ruidos de la ciu­
dad, si el mar de nieblas no cubre los llanos, goza Unamuno contemplando los pue­
blecillos que se tienden a sus pies. Apostado en lo alto de la cumbre, lleva hasta lo 
más adentro de sus pupilas los trozos de España que salpican la alfombra desplega­
da ante su vista, entre el latir y el dormir de sus hombres y mujeres: 

.. .Miranda y San Martín del Castañar, murallas y castillos derruidos 

.. .pobres y ruinosos conventos del Zarzoso y del Maíllo 

...sierras abruptas de las Hurdes y tierras llanas de Extremadura, visiones de 
miseria de los barrancos atravesadas por la miel digestiva de los cantos de Galán, lle­
gados hasta la cumbre 
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.. .manchones de encinares, mar de cálidos matices sombreados de islas de ver­
dura, camino de la ciudad 

.. .verdor de Sequeros 

.. .vieja y blanca ciudad de Béjar, gigantesca parva del Calvitero, picos lejanos de 
Gredos 

.. .tejados de la Alberca, tras la loma, con la tones de la iglesia sobre sus negras 
calles tocadas de balconajes de madera y aleros voladizos 

...breve aldea del Casarito, La Nava, Cereceda, El Cabaço..., pueblecillos serra­
nos de la Peña, agazapados entre castañares, al pie mismo de la cumbre, protegidos 
por la Virgen y el cielo limpio 

.. .remansos de paz. 

Mientras miran los hombres si el cielo llueve sobre la tierra, mientras los niños 
juegan y las mujeres permanecen sentadas en el umbral de las puertas, mientras una 
moza llena el cántaro en la fuente y el agua baja entre guijarrales de la cumbre, el 
filósofo, a solas con la montaña, piensa en el correr de la vida, como el del arroyo, y 
vuelve la vista de las cumbres de la cima a las cumbres del alma y de las llanuras 
que se tienden a sus pies a las llanuras de su espíritu. 

Del seno de este reposo siento que me invaden el alma aluviones de energía y 
un tumulto de pensamientos informes, de larvas de ideas que, formando nebulosa, 
buscan liberación. —En la Peña de Francia—. 

En estas horas de augusto silencio en su cima, lejos del rumor de las muche­
dumbres alborotadas, el poeta siente deseos de planear, con las alas quietas, sobre 
los pueblos tendidos al pie de la montaña para remontar de las gentes el vuelo hasta 
los azules espacios bogados majestuosamente por las águilas. 

Cuando don Miguel desciende de la cumbre se encamina hacia otros parajes, 
también calmos, donde los altos sueños pueden seguir acunando el manso dormir, 
el derretirse dulce en el río que fluye del mar eterno, retornando a la fuente del ser. 

El viaje literario nos lleva entonces de la cima a los valles del silencio. Va apa­
gándose el canto del armonio mientras el poeta cruza el saludo con el cartero que 
lleva los ecos del mundo. El cabrero sube el sendero pedregoso, el lugareño busca 
la nieve refrescante, el peregrino camina en pos de la paz de su salud. En el aire 
quedan flotando el chirriar de las cigarras, el gorjeo de los pájaros, el balar de las 
ovejas. 

Con la caída del sol en el ocaso, las horas tranquilas de Cabrera reclaman al 
hombre para envolverlo en su austera soledad. Y, luego, llegado hasta este otro reti­
ro solitario, asilo de sosiego de la encina grave, mece, como los humildes campesi­
nos, en el nido del Cristo sus dolores y congojas, sus gozos y anhelos. 

¡Ay, quién me diera 
libre del tiempo, 
en tu calma serena, 

descansar renunciando a todo vuelo, 
y en el pecho del campo 
bajo la encina grave 

en lo eterno, alma mía asentarte, 
a la muerte esperando! 
—El Cristo de Cabrera— 
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El poeta, anegada al alma, bendice la encina, inmoble, perenne, acariciada del 
aire que desciende de lo alto, tocada de oraciones místicas,... encina de espíritu 
eterno, henchida en el seno del reposo infinito. 

En la noche blanca (/unto a la laguna del Cristo de la Aldehuela de Yeltes, una 
noche de luna), sus ojos contemplarán el agua cristalina que duerme, queda, en el lecho 
de la laguna del Cristo. Cuando ya no brilla, como a la caída de la tarde, el rojo celeste de 
la tierra entre matices y cambiantes, el agua del Cristo, rasgón del cielo posado en tierra, 
acoge en sus brazos la luna de la noche, ya llena, y acuna en el silencio estrellado los 
últimos sueños del hombre; la encina, oscura y redonda, será su cómplice mensajera. 

Un bálsamo divino torna al poeta a los sueños alados. El cielo ya ha bajado al 
campo... o, acaso, el páramo ha subido al cielo, la lluvia ha empapado su rocío en 
la santa hierba, el sol ha tomado la tierra. Es la hora del recuerdo cuando el hombre 
contemplativo observa cómo la cruz de piedra vigila, entre las tapias de barro, los 
sueños en el cielo acorralados. 

Junto a estas tapias buscan el amparo 
del hostigo del cierzo las ovejas 
al pasar trashumantes en rebaño 
y en ellas rompen de la vana historia, 
como las olas, los rumores vanos. 
—En un cementerio de lugar castellano— 

Amapolas, clavelinas, magarzas, brezos y cardos pueblan el corral sagrado de 
los muertos; aladas semillas salvan las cercas de barro; los pájaros siembran, con 
piedad, otros granos entre sus cruces. 

El recogimiento trascendente del poeta le lleva, en fin, hasta la cerca austera de 
los que ya han muerto, ceñida en el estío por el mar dorado de las espigas castellanas. 

El verdor de los árboles, la mies dorada, la caída de las hojas y las nieves en la 
cumbre van marcando el ritmo de los días. 

Las horas de don Miguel, como sus sueños, están grabadas con el rojo de las 
piedras doradas de Salamanca, entre sementeras y cosechas permanentes. 

El regio sol de Castilla derrama su sangre en las visiones literarias de Unamuno. 
Los vencejos del cielo de Salamanca pueblan los cantos del poeta en las tardes de 
estío; hoy, y siempre, las palomas que anidan en las torres salmantinas siguen lan­
zando al viento sus arrullos. 

Pasa, con los años, la vida del hombre, mas quedan sus cantos. Cuando ya 
duerme definitivamente su sueño el poeta, sus coronas líricas, tejidas con la hermo­
sura de las piedras doradas de la ciudad y la de las espigas y encinas del campo, 
nos siguen hablando de sus amores, ya eternos —di tú que he sido. 

Cuando puesto ya el sol, de tu seno 
rebotan tus piedras 
el toque de queda 

me parecen los siglos mejerse, 
que el tiempo se anega, 
y vivir una vida celeste 
—quietud y visiones— 
¡Salamanca! 

—Atardecer de estío en Salamanca— 
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2. MENSAJES DE LA CIUDAD Y DEL CAMPO CHARROS 

2.1. De la intrahistoria al "consuelo" de la literatura. 

Unamuno es cantor y mensajero de Salamanca. En sus composiciones 'salman­
tinas' se funde con los paisajes urbanos y rurales, invitándonos no sólo a paladear la 
vibración íntima del hombre sino también a conocer los trazos y señas característi­
cos de los diversos motivos literarios. 

El rector del Estudio, como él mismo reconoce en más de una ocasión, es des­
tacado impulsor del renacimiento literario que tiene lugar en la ciudad charra en el 
cruce de los siglos. Su satisfacción por el alborear de una nueva escuela salmanti­
na en la que destacan Gabriel y Galán, Luis Maldonado, Mariano Domínguez 
Berrueta, Cándido Rodríguez Pinilla o el joven Luis Romano es evidente1. 

Quien anima a escribir a los autores salmantinos, manifestándose orgulloso de 
haber exhortado a unos y otros en la tarea literaria, reconoce su entusiasmo cuando 
se le entra en el corazón el aire fresco del campo charro a través de la ventana poéti­
ca de las creaciones locales, lo que aviva, aunque sea en clave regionalista, su apro­
ximación cordial a la tierra que le ha tomado por hijo adoptivo. 

La vinculación de Unamuno con estos escritores y su relación con un círculo 
selecto de hombres que hablan de lo más cercano, pasean juntos y repasan y valo­
ran los últimos frutos literarios de la ciudad son avales incuestionables de que al 
insigne intelectual también le importan, con los grandes temas, otras cuestiones par­
ticulares y de menor trascendencia, que conforman por otra parte su vida. 

Si del egregio pensador brotan ideas universales y profundas, el hombre de 
carne y hueso afincado en Salamanca se interesa por los aconteceres locales y la 
literatura de la tierra, sumándose él mismo al movimiento cultural que en seguida 
pasa a encabezar, no por medio de jefaturas de escuela sino por requerimientos 
íntimos. Las 'composiciones salmantinas' de Unamuno presentan siempre la efu­
sión lírica del poeta, transida de verticalidad trascendente, o la indagación 
intrahistórica, que en uno u otro caso —estampas urbanas o rurales— elevan el 
objeto literario muy por encima de la creación de índole meramente regional o 
emotiva. 

Los paisajes de la ciudad y del campo de Salamanca nutren su espíritu, identifi­
cado plenamente con el entorno natural que forma ya parte de su ser. Salamanca, 
que ha ido penetrando hasta el fondo de su alma, ha ganado totalmente el amor del 
escritor vasco. 

En las páginas "Al lector" que sirven de prólogo al libro de C. R. Pinilla El 
poema de la Tierra, Unamuno, tras hacer referencia a los paseos con su amigo por 
esta solemne tierra castellana y señalar su compartido amor por la lectura y el 
campo —tendidos sobre el prado, junto al riachuelo o la fuente—, da cuenta de las 
charlas con los viejos pastores y de las lecturas, al amor de la lumbre del hogar, de 
consejas, cuentos y poesías a los gañanes. 

El consuelo que ejerce la literatura entre estas gentes sencillas le llenará de 
satisfacción: Nunca he obtenido un éxito tan grande, ni que tanto me halagara2. 

1 El prólogo de Unamuno al libro de Luis Maldonado Del campo y de la ciudad es un claro testimo­
nio del contento de don Miguel por el renacer literario que por estos años caracteriza a Salamanca. 

2 C. R. Pinilla, El poema de la Tierra. Imprenta de Almaraz, hermanos. Salamanca, s.a. 
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La literatura cumple evidentemente funciones importantes en la vida del hom­
bre. La creación literaria puede resultar terapéutica —Unamuno leía consejas, cuen­
tos y poesías que han consolado a tantos de haber nacido—, es formativa y didácti­
ca; por eso elogia nuestro autor la petición de Vidas sombrías por parte de un cam­
pesino cuando aquél se dispone a regresar a la ciudad y alaba el hecho de que al 
cabo de un año el libro estuviera entero y bien cuidado y el relato de 'La sima' casi 
aprendido de memoria en la mente del aldeano. 

Si Unamuno vaga por toda la geografía española —con ocasión de certámenes 
pedagógicos, juegos florales, conferencias o movimientos reivindicativos— con los 
deseos de despertar al dormido y de agitar los espíritus, es fácil comprender su satis­
facción al comprobar el efecto de sus lecturas en los hombres sencillos del campo. 

Esta función pedagógica de la literatura nos recuerda las palabras que en más 
de una ocasión usó para defender la cultura literaria de Galán —frente al tópico del 
'poeta espontáneo'— como aquéllas que en el prólogo al libro citado de Pinilla 
señalan que .. .fray Luis, sobre todo, y no pocos poetas contemporáneos, le enseña­
ron a ver y a sentir el campo, para concluir así: Quisiera decir que le enseñaron a 
verlo y a sentirlo los que le enseñaron a hablar y a escribir . 

Si las lecturas enseñan a saber ver la naturaleza incluso a aquéllos que pasan la 
vida entre besanas y encinares, mejorando su relación con el entorno campestre, 
cuánto más necesitados están de esta ayuda literaria quienes viven alejados de los 
paisajes abiertos o, cercanos a otros motivos poéticos, no han sabido sentir suficien­
temente el alma de las piedras, torres o callejas de las antiguas ciudades. 

2.2. De la didáctica poética y otros afanes pedagógicos. 

Unamuno, pedagogo literario de los paisajes salmantinos —que encuentra en el 
campo, según él dice de Cándido, consuelo, música como la de Salinas y abrigo 
contra las rudezas de la ciudad—, puede excitar el interés de los docentes por las 
diversas estampas del campo charro grabadas por su pluma. Estos, por su parte, 
deben adecuar didácticamente los textos a sus alumnos con una selección oportuna 
y la utilización adecuada de los medios que estén a su alcance. 

Diapositivas, montajes audiovisuales, visitas o excursiones son recursos fundamen­
tales en la administración de aquellos fragmentos que, mediante la lectura y el comenta­
rio del profesor, podamos hacer llegar a los niños mayores de Educación Primaria. 

Quien tuvo también a su cargo como rector a los formadores de maestros mani­
fiesta sin duda su preocupación por la educación del hombre, mas no sólo en el plano 
teórico-filosófico sino también en la vertiente que atañe modestamente a los humildes. 

La letra pequeña de la historia que llenan los sencillos, los escritos que hablan y 
cantan lo más simple pero evidente de la vida, los cantos y los paisajes locales cons­
tituyen un motivo de interés esencial en quien se preocupa tan ardientemente por la 
regeneración de sus compatriotas. 

Un repaso a las publicaciones periódicas de comienzos de siglo deja al descu­
bierto la relevancia de los brotes culturales de carácter local, de los movimientos 

3 Poco antes dice el prologuista refiriéndose a su amigo Cándido: el ser ciego es lo que permite ver 
mas honda y más intensamente este campo, y verlo espiritualizado y captar su silencio y sus rumo­
res y llegar las visiones tamizadas y cernidas, a través del oído. 
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pedagógicos o de las conferencias de extensión universitaria dirigidas a los estudian­
tes y a otros sectores de la sociedad más alejados del estudio, como demuestran los 
experimentos llevados a cabo, por ejemplo, entre la población minera asturiana4. 

Así como es necesario estudiar a fondo la verdadera relación de Unamuno con 
la literatura local salmantina, igualmente, dentro del campo cultural y educativo, 
acaso debamos hacer una cala particular en busca de las vinculaciones del rector 
con el discurrir pedagógico que tiene lugar en su Estudio. 

En lo que a la Normal se refiere, la prensa local, que recoge con mucha fre­
cuencia notas sobre la vida académica y artículos de orientación didáctica, testimo­
nia la presencia de sus representantes y profesores en actos y acontecimientos 
diversos ligados a la Universidad. Además de las presidencias compartidas del rector 
y de los directores de ambas Escuelas en conferencias y significativas sesiones pro­
tocolarias, conocemos episodios y polémicas como la que tiene lugar a finales de 
1903 con la destitución del director Gonzalo Sanz5. 

El apoyo del rector a las iniciativas encaminadas a perfeccionar la labor peda­
gógica de los docentes encargados de la Enseñanza Elemental resulta claro, como se 
desprende de estas palabras de agradecimiento que Blázquez expresa a propósito 
de las conferencias programadas por la Normal para el mes de julio de 1904: 

Merece también la más diga alabanza nuestro simpático Rector, puesto que en 
el momento de tener conocimiento de ello, se puso a disposición de la comisión y 
ofreció el Paraninfo para que se celebre allí todo. 

¡Cómo no habría de ayudarnos Unamuno, si nos trata como compañeros! ('Para 
maestros', El Adelanto, 17 de mayo de 1904). 

Unamuno tiene diversas relaciones, por su doble condición de rector e intelec­
tual, con el sector educativo de la pedagogía y con la Normal como centro formador 
de maestros6. 

Pero también el literato y el hombre nos enseñan en sus poesías e impresiones 

4 La efervescencia cultural queda de manifiesto, en lo que atañe a Salamanca, en las páginas de El 
Adelanto. Notas o reseñas de la Universidad y, en concreto, de la Normal y la vida pedagógica que 
en torno a este centro gira hablan de la importancia que cobra lo educativo por estas fechas. 
La creación en 1904 por el diario local de la sección 'Para maestros' y las polémicas que origina 
entre los docentes con las diversas corrientes de opinión indican el alto grado de seguimiento que 
tiene la temática educativa. 
El 21 de abril de 1904, día en el que el pedagogo Filemón Blázquez inicia la referida sección, se da 
cuenta también en El Adelanto del escrito firmado por el rector —Unamuno—, la directora de la 
Normal de maestras y otras personalidades sobre la pretendida Universidad Hispanoamericana, apa­
reciendo igualmente, para volver a la enseñanza, una de las frecuentes "entregas" que sobre la tarea 
pedagógica enzarzan polémicamente, en esta ocasión, a José Sánchez Rojas y Sánchez Gómez, des­
tacado alumno de la Normal en los movimientos universitarios salmantinos de entonces. 

5 No conforme con la resolución del conflicto por medio del nombramiento de Pedro Díaz Muñoz, 
Unamuno retendrá los despachos del ministro de Instrucción Pública impidiendo su toma de pose­
sión. Los bandos que enfrentan a la prensa local de entonces (El Adelanto/El Lábaro) se harán eco, 
como en otros casos famosos, de estos sucesos universitarios manifestando con claridad su postura. 
Sanz, al ser repuesto en su cargo, dará las gracias al señor Rector porque una vez mas honraba la 
Escuela con su presencia en tanto que Unamuno, por último, repitió ser sus deseos de siempre el ser 
útil a la escuela Normal de Salamanca (El Adelanto, 22 de abril de 1904). 

6 Entre sus contertulios del Casino cuenta con la presencia de don Juan Francisco Rodríguez, director 
por otras fechas de la Escuela Normal de Maestros —casado con la inspectora de Magisterio doña 
Victoria Adrados—. 
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paisajísticas a ver y a sentir los elementos que configuran los entornos urbanísticos y 
campestres más cercanos. 

Junto a Gabriel y Galán, maestro y poeta del Granero charro, Unamuno, desde 
su Escuela, interioriza, hasta exprimir las esencias de cada objeto poético, las her­
mosas estampas que se ofrecen ante su vista. 

Si el verso de Galán llega fácilmente a los niños y a los ocultos del mundo de la 
cultura, también la voz de Unamuno puede tener un aprovechamiento en el aula 
como guía literaria del profesor, iluminadora de los paisajes urbanos y rurales que 
envuelven su vida y la de sus alumnos. 

A la alabanza del rector por su deseos de siempre de ser útil a la Escuela Nor­
mal de Salamanca, añadimos hoy, a los cien años de su llegada a las orillas del Tor-
mes, otra alabanza, la del escritor volcado en los paisajes de la ciudad y del campo 
charros, con nuestro agradecimiento por la profunda interiorización de que siempre 
es objeto Hermosura y sus tierra de mieses y encinas. 




