UNAMUNO, MENSAJERO POETICO DE SALAMANCA
Interés didactico de las estampas salmantinas

FERNANDO E. GOMEZ MARTIN
Facultad de Educacion
Universidad de Salamanca

RESUMEN

Se cumplieron recientemente los cien anos de la venida de don Miguel de
Unamuno a Salamanca.

Al cabo de este centenario queremos rendir nuestro pequeno homenaje al
rector del Estudio salmantino evocando las relaciones entre el escritor vasco y su tie-
rra adoptiva.

Por otra parte, sugerimos el aprovechamiento didictico en el aula de un
buen nimero de paginas de recuerdos, andanzas, visiones y querencias intimas dedi-
cadas por don Miguel a la ciudad y al campo de Salamanca.

Nifios y adolescentes de nuestra tierra pueden llegar a conocer literaria-
mente a tan insigne escritor por medio de poemas y textos en prosa llamados a sellar
con letras de oro la muy peculiar relacion de Unamuno con los rincones y callejas de
la ciudad, con las llanuras y cimas de su Castilla o con las verduras del Tormes.

El autor de Niebla es también el hombre volcado en el paisaje que lo mece,
el paisano que se lanza en busca de las gentes sencillas del campo procurando, al
menos, su consuelo.

Si la mision de despertar al dormido, ligada a obras mayores, queda espe-
cialmente reservada a los adultos, otros textos de don Miguel nos permiten llegar
hasta los mas jovenes con versos y parrafos que hablan y cantan a los multiples pro-
tagonistas de la intrahistoria.

De este modo, podemos dar cuenta, con diligencia y sencillez, de un autor
ilustre al tiempo que conocemos creaciones literarias concordantes tematicamente
con la realidad que nos envuelve.

La misma satisfaccion halagadora que sentia Unamuno charlando con los
viejos campesinos o leyendo a los gafianes consejas, cuentos y poesias, puede conti-
nuar en nosotros al proyectar en el aula sus estampas poéticas, su andanzas y visiones.

A los deseos del rector de ser titil a la Escuela Normal de Salamanca, ana-
dimos hogafio los nuestros propios de aprovechar pedagdgicamente los lienzos lite-
rarios del poeta y paseante.

Acaso, asi, aprendamos todos a ver y sentir mejor los paisajes urbanos de la
ciudad charra y sus campos abiertos.

1.  PAISAJES POETICOS SALMANTINOS

Cuando don Miguel de Unamuno se acerca a Salamanca en julio de 1891 para
presentarse como catedratico de griego de su universidad y conocer asi su lugar
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de destino, no es precisamente entusiasta la impresion que la ciudad del Tormes
le produce.

Andando los dias, sin embargo, las piedras doradas de Helmantica iran dome-
fnando la recia voluntad de Unamuno. Muy pronto, la Hermosura que se eleva
desde la vega del rio hasta el alto cielo acabara por conquistar su amor:

jAguas dormidas,
verdura densa,
piedras de oro,
cielo de plata!

Las torves y los alamos que se alzan a la gloria de Dios'y las aguas del Tormes
que descansan también a su gloria atrapan el alma de don Miguel hasta hacer reclinar
mansamente sus anhelos, como él nos dice, en el regazo divino de tanta hermosura.

El alto soto de torres, con su luz dorada, alimentara el espiritu de Unamuno
ayudandole a vencer cuantos enigmas y esfinges misteriosas salen al encuentro del
hombre en la noche de la vida.

1.1. ENTRE PIEDRAS DE ORO.
Callejas, rincones, sotos de torres... remansos de paz, amor ) ensuerios.

El paseo poético por las piedras de oro talladas con el cincel de Unamuno nos
revela el cilido hechizo que Salamanca proyecta sobre su personalidad.

La ciudad charra, como también sus campos de mieses y encinas, ird quedando
grabada en sus estampas literarias pregonando asi, ya para siempre, el amor que
don Miguel le profesa.

Los poemas ‘salmantinos’ van recogiendo, como gravillas doradas, las visiones
prendidas una y otra vez en las retinas del profesor atento al discurrir diario de la vida.

Los amores incipientes de los estudiantes desfilan entre susurros y largas voces
de recuerdos por las callejas de la ciudad —cual surcos de tu campo urbano— o
quedan esculpidos, ya maduros, en las aulas del Estudio. La vieja RGa sabe cuantos
romances pasaron sus dichas y penas entre la catedral y la plaza mayor, complices
mudas, como saben los troncos muertos de los bancos los nombres de quienes
encendian los pechos de los enamorados: Teresa, Soledad, Blanca, Pura... (Alto soto
de torres que al ponerse...)

Amores que nacieron como nace

en los trigales amapola ardiente

para morir antes de la hoz, dejando
fruto de suefo.

Luego, ya en la noche, con la luna de compafiera, recoge el poeta los pasos
lentos y los suspiros que vagan quedamente la calle de la Compania en busca de la
soledad de la reja y del ciprés. Tapias de conventos ocultan, después, la sed de
amor desatada en la calleja por el violento batir de los corazones (En la calleja).

La apacible melancolia de las horas nocturnas envuelve, entonces, la retirada
de otros amantes llegados a la cita con la caida de la tarde, entre el cantar de los
gorriones y el reclamo de las campanas, ya cuando el poniente ilumina con sus ulti-
mos rayos el dia.
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También hoy, al cabo de muchas hojas nuevas y de nuevos vencejos —los del
arno pasado, los de siempre—, tenemos la ilusion de rememorar, con los embelesos
nocturnos de los amantes, la estampa del poeta dirigiéndose, por la desierta calle-
juela, hasta la aldaba de un viejo portalon. Al arrimo de las tapias, los arbolillos han
sorbido ya los ultimos rayos al sol; una higuera sombreada, junto al pozo, el banco
de piedra y el tibio corredor de solana asisten a los bafios del alma del hombre y del
poeta, entre ires y venires, entre canciones de mar y de olas. Los sosegados silencios
del atardecer y los repiqueteos de las campanas con sus lenguas de bronce acompa-
nan los vuelos de los vencejos.

Si oyese usted como resuena entre estas viejas tapias el son pausado de sus campa-
nas! Cuando sus vibraciones se dilatan derritiéndose en el sereno ambiente, parecen
banarse en el eco derretido estos mis pobres arbolillos. ..

(...) Aqui me bafo el alma de mis recuerdos infantiles, reanudo mi dulce vigilia des-
pués de afios de suefio...

—Una visita al viejo poeta—

Si, como Unamuno, cerramos los 0jos para ver ...y soflamos, sus versos, mensa-
jeros poéticos de Salamanca, nos evocaran la vega del Tormes, los rojos letreros de la
ciudad, el silencio de la calle de las Ursulas o la nostalgia del viejo campo de San
Francisco, como en la lenta tarde de su vida las doradas hojas hacian sonar a don
Miguel con las piedras de oro de Salamanca desde el lejano jardin de Luxemburgo.

Desde alli, con la caida de las hojas de otono, se trasladaba, llevado de sus
mensajeros celestes, hasta Salamanca para arar y binar sus soledades y mecer sus
recuerdos bajo los arboles del campo franciscano:

Y alli... suefio y reveo aquel campo de San Francisco, de mi Salamanca, donde tan-
tos ensuenos he brizado, donde tantos porvenires he sofado. Porvenirse mios y de los
mios, porvenires de mi Salamanca, porvenires de Espafa.

—Salamanca en Paris—.

Hasta el campo franciscano de su dorada Salamanca regresaba el alma del
poeta, envuelto ahora en el otofio de la vida y tocada su piel por el cierzo helado,
blanco de la montana y negro del porvenir. jCudntas veces habia escuchado en
aquel rincon de remanso el rumor de las aguas eternas!

Ya estaran, amigo Candido, cayendo las hojas en aquel campo de nuestros ruisefio-
res. ¢Has ido a oirlas caer? También las oye caer la Dolorosa de la Vera-Cruz. Y también
las oigo caer yo, desde aqui, cuando desde esta mi jaula bajo al parquecito vecino, bajo
a henir en él la morrina. Y suefio en el porvenir de nuestra Espana y en el dormir el
suefio de la libertad final, arropado en tierra espanola y bajo el cielo que alumbra y
calienta el suelo de nuestros muertos.

—Salamanca en Paris—

Como llevaba Unamuno a su querido amigo Candido, poeta ciego, hasta el
campo de San Francisco en busca de los ruisefiores de la arboleda y del alma, hoy
también don Miguel puede guiarnos a nosotros, al cabo de muchas nieves, en pos
de sosiegos e inquietudes y, al tiempo, en pos de la hermosura de la ciudad.

Cuando, como Augusto, nos echamos a la calle a errar a la ventura o nos dispo-
nemos a sentarnos a tientas en un banco apenas iluminado de alguna de nuestras
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viejas iglesias, podemos sentir el remanso poético que producen en nosotros los
cantos liricos dedicados por don Miguel a su ciudad nodriza.

Su poesia recoge, despejando la niebla, el bullicio cotidiano de la plaza mayor,
llena de aire y de luz, con la liturgia ritmica de las vueltas y paradas de nuestros
pasos e ideas; sus versos dan cuenta del vocerio estudiantil y del henchido silencio
de rumores seculares que colma el Patio de Escuelas cuando quedan las aulas cerra-
das y mudas; graba su pluma, entre calmas e inquietudes, el gesto de apaciguamien-
to con el que fray Luis parece trazarnos el camino de la paz y de los suefios.

Con la caida de la tarde, podemos mecer suefos y amores, como el poeta, en
los sotos verdes de las orillas del rio o en los sedantes rincones de la ciudad.

Discipulos del Estudio, podemos evocar su historia recordando las grandes
obras de los siglos oscuros, las hazafias de sus héroes y sus legados, como el Cristo
de las Batallas del Gran Campeador; podemos rememorar antiguas leyendas nigro-
manticas o personajes célebres como la vieja Celestina, con sus idas y venidas,
como el ciego y su lazarillo, en el puente Romano, o como el Estudiante de Sala-
manca en su paseo alucinatorio por las calles anochecidas tras la blanca vision
(Andanzas y visiones espaviolas, Salamanca).

Discipulos del rector, podemos avivar las aguas del espiritu mientras redescu-
brimos la Hermosura de la ciudad:

¢Qué quieren esas torres?
Ese cielo, ;qué quiere?
¢Qué la verdura?

Y ;qué las aguas?

En los versos de Unamuno el follaje de la vera del rio contempla, inmoble, el
lento discurrir de las aguas tormesinas mientras el otro follaje, el de piedra, se yergue
al cielo: torres y pinaculos de San Esteban, de la universidad, de la vieja catedral...

Palabras talladas en piedra, suefios de piedra, vigias de la humanidad, ... testi-
gos de la presencia del poeta en la ciudad dorada.

Torre de Monterrey, dime mi torre,
¢tras de la muerte el sol brutal se oculta
o es la luna, la luna compasiva
del sueno madre?
—La torre de Monterrey a la luz de la luna—

Hoy, al cabo de muchas heladas y muchos rigores de estio, los poemas ‘salman-
tinos’ de don Miguel continan hablindonos una y otra vez de sus visiones de la
vieja ciudad, como a él, el poeta, le hablaba la torre cuadrada de Monterrey, con
saludos tibios en las arrecidas mafianas de invierno o cidlidas despedidas en la
noche a la uncién dulce de la luna.

1.2. POR CAMPOS DE MIESES Y ENCINAS.
De las verduras del Tormes a las cumbres de Castilla,
de la cima del alma a la llanura del espiritu

Hoy, también, los frutos liricos de la parra de don Miguel siguen ofreciéndonos
el vino destilado de sus canciones y trovas de la tierra charra.
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El campo castellano penetra ya en la ciudad por medio de una hermosa meta-
morfosis de sus piedras doradas:

Del color de la espiga triguera,
ya madura,
son las piedras que tu alma revisten,
Salamanca,
y en las tardes doradas de junio
semejan tus torres
del sol a la puesta
gigantescas columnas de mieses
orgullo del campo
que cifie tu solio
—Atardecer de estio en Salamanca—

Las viejas calles, las cerradas plazas, las torres enhiestas se funden con los
escarpes que del vasto tablazo de la Armufia bajan hasta las riberas del Tormes.
Todo es uno, el campo y la ciudad: los lugarejos parecen esculpidos en la tierra
del paramo, los arboles se vuelven columnas de templos arruinados y las fabricas
de piedra de Hermosura son pardos corales encendidos por la luz limpidisima
del sol.

Se desposan asi la ciudad monumental y el campo humilde de Castilla en un
matrimonio poético que no es mas que el resultado de los requerimientos que ya
sentia el profesor cuando desde el lejano balcon del Estudio contemplaba en el
horizonte las resposadas llanuras de pan llevar o sonaba en la vision eterna de la
calva Armufia, hollada luego en los largos paseos de la tarde que habrian de llevarlo
hasta el campo abierto, soviadero feliz de mi costumbre.

TG me levantas, tierra de Castilla
en la rugosa palma de tu mano
al cielo que te enciende vy te refresca,
al cielo, tu amo
-—Tii me levantas, Castilla—

Unamuno tiende la vista sobre los viejos pueblos castellanos asentados en tierra
serena y resposada, abiertos a espacios llenos de luz que aspira el espiritu hasta lo
eterno.

Tierra nervuda, enjuta, despejada,
madre de corazones y de brazos,
—T1 me levantas, Castilla—

Unamuno, caminante por los viejos colores del noble antavio, vive con los pue-
blecillos que sestean junto a sus mares de encinas matriarcales, donde los siglos —
dice— resbalaron con largo sosiego.

Con la pradera concava del cielo
lindan en torno tus desnudos campos,
tiene en ti cuna el sol, y en ti sepulcro,
y en ti santuario.
—Ti me levantas, Castillo—
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Unamuno hace suyos los pueblos tocados, como él los ve, por el sol en el agua
quieta de los charcos y en las espadanas altas que alimentan el suefio de las cigiie-
fias en las largas horas del estio; hace suya la llanura austera y grave donde la esqui-
la duerme y despierta a la vida y donde las alondras remontan el vuelo desde el
surco para trepidar en el azul sereno.

Es todo cima tu extension redonda
y en ti me siento al cielo levantado,
—Tu me levantas, Castilla—

Por doquier, con palabras engastadas en verso o en prosa intima de diario
pesonal, los cantos del poeta al campo salmantino, ara (...) castellana, van ascen-
diendo hasta llegar al aire de su cumbre.

El escritor vasco siente en su interior la paz engendradora de reposo —paz sin
tedio— que tiende al cielo sobre el mar de encinas castellano.

Sobre este mar que guarda en sus entranas
de toda tradicion el manadero
esperan una voz de hondo conjuro
largos silencios
—El mar de encinas—

Las nobles encinas, de corazon de firme roca, nacidas de las entravias de la
madpre tierra, parecen aguardar, mientras las nubes pasajeras lavan sus pechos des-
nudos alzados al desnudo cielo, el dia del supremo abrazo de éste con la tierra.

En tanto, el poeta, contemplando el verdor perenne de los encinares y su calma
silenciosa, trae a su mente los dias de infancia o suefa esperanzas mirando también
al cielo.

qué recato en las tardes bochornosas
al rumor de la fuente echar la siesta

Con palabras similares a las del poeta charro Galan, Unamuno deja que el mar
de encinas, vestido de pardo viejo, acoja su cuerpo mientras el alma se dispone a
sofiar exprimiendo las hondas evocaciones que produce el paisaje.

El Diario intimo recoge también la atraccion que Unamuno siente por los lar-
gos silencios que envuelven tan gratamente su alma y sus sentidos. Los humildes
pueblos agricolas proximos a Salamanca contagian su paz de campo ancho y cielo
despejado al hombre ciudadano cuando con algin motivo sale al encuentro del
horizonte:

Ayer, domingo, en Canillas. jQué paz alli! {Quién pudiera vivir y morir con ellos!

A estas palabras correspondientes al viernes 7 de mayo —comienzo del cuader-
no 3.°— siguen las siguientes anotaciones:

Fuimos a Calzada a un entierro de un pobre que ha muerto de parilisis. Yo pensaba
en la paralisis espiritual. Me dijeron que murié diciendo: jqué dulce sueno! Parecia
dormido, alli, a la puerta de la iglesia.
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Tras un significativo apunte colorista, Unamuno no puede dejar de manifestar
su satisfaccion espiritual:

Después la bendicion de los campos. Mantones, pafuelos, todos sus regalos sacaron
en la procesion, colgados del pendon, las mozas.

A la vuelta ayer, en aquella calmosa vega, sin ver ni una casa en todo el horizonte,
bajo el cielo limpio del crepuisculo se sentia mejor el despego de todo. Alli parece
colocado uno entre cielo y tierra, sobre ésta y bajo aquél.

Humildes pueblecillos, encinares, campos abiertos donde parecen fundirse
cielo y tierra, ... la Castilla de don Miguel va desfilando por sus versos mientras sus
ojos quedan prendidos al paisaje que le invita una y otra vez al sueno.

jAy, mi Castilla, junto al tren que pasa
los surcos de rastrojos que desfilan,
los surcos de recuerdos;
tierra de fin de estio, como el pan morena;
los surcos de los afios,
y mis recuerdos hechos ya harina de flor de trigo,
harina para el pan de eternidad.
—Campos, rios, SUrcos—

Los viajes de Unamuno en busca de los campos reparadores del espiritu iran
recogiendo la geografia salmantina, desde los aledafios de la ciudad hasta la cima de
Gredos o la Pefia de Francia.

Su paleta lirica, surcando las verduras del Tormes, desde el hortal de Meléndez
y el puente viejo hasta la Flecha de Fray Luis, le lleva rio arriba mientras goza con-
templando a Salamanca en su espejo, con sus doradas torres. Luego, Alba, la ducal
dormida villa, dispone convenientemente, con los de Teresa, sus propios suefios
para mejor columbrar las lontananzas del misterio tras las pefias de Neila.

Desde las cumbres de la espalda de Castilla, el poeta suena dejando volar la
mente atalaya abajo y posa la vista en campos y ramadas; devana pensamientos y
sentires su corazon.

Otras veces, don Miguel sube hasta la Pefia de Francia para hacer provision de
sol, de aire y de reposo. Alli, donde la vida es un suefio y un soplo, donde el poeta
siente caer las horas, hilo a hilo, gota a gota, en la eternidad, deja vagabundear al
espiritu por los campos de lo indefinido en tanto que se pierden los sones de las sal-
ves en la cumbre. Alli caen también copos henchidos de silencio, como cae la nieve
blanca, y el hombre, con el alma meditabunda, entra entonces en si mismo (Andan-
zas y visiones espariolas, En la Penia de Francia, El silencio de la cima).

Desde la cima de la vision, lejos de las concupiscencias y los ruidos de la ciu-
dad, si el mar de nieblas no cubre los llanos, goza Unamuno contemplando los pue-
blecillos que se tienden a sus pies. Apostado en lo alto de la cumbre, lleva hasta lo
mas adentro de sus pupilas los trozos de Espana que salpican la alfombra desplega-
da ante su vista, entre el latir y el dormir de sus hombres y mujeres:

...Miranda y San Martin del Castanar, murallas y castillos derruidos

...pobres y ruinosos conventos del Zarzoso y del Maillo

...slerras abruptas de las Hurdes y tierras llanas de Extremadura, visiones de
miseria de los barrancos atravesadas por la miel digestiva de los cantos de Galan, lle-
gados hasta la cumbre
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...manchones de encinares, mar de calidos matices sombreados de islas de ver-
dura, camino de la ciudad

...verdor de Sequeros

...vieja y blanca ciudad de Béjar, gigantesca parva del Calvitero, picos lejanos de
Gredos

...tejados de la Alberca, tras la loma, con la torres de la iglesia sobre sus negras
calles tocadas de balconajes de madera y aleros voladizos

...breve aldea del Casarito, La Nava, Cereceda, El Cabaco..., pueblecillos serra-
nos de la Pena, agazapados entre castafares, al pie mismo de la cumbre, protegidos
por la Virgen y el cielo limpio

...remansos de paz.

Mientras miran los hombres si el cielo llueve sobre la tierra, mientras los nifios
juegan y las mujeres permanecen sentadas en el umbral de las puertas, mientras una
moza llena el cantaro en la fuente y el agua baja entre guijarrales de la cumbre, el
filosofo, a solas con la montana, piensa en el correr de la vida, como el del arroyo, y
vuelve la vista de las cumbres de la cima a las cumbres del alma y de las llanuras
que se tienden a sus pies a las llanuras de su espiritu.

Del seno de este reposo siento que me invaden el alma aluviones de energia y
un tumulto de pensamientos informes, de larvas de ideas que, formando nebulosa,
buscan liberacion. —En la Pevia de Francia—.

En estas horas de augusto silencio en su cima, lejos del rumor de las muche-
dumbres alborotadas, el poeta siente deseos de planear, con las alas quietas, sobre
los pueblos tendidos al pie de la montana para remontar de las gentes el vuelo hasta
los azules espacios bogados majestuosamente por las aguilas.

Cuando don Miguel desciende de la cumbre se encamina hacia otros parajes,
también calmos, donde los altos suenos pueden seguir acunando el manso dormir,
el derretirse dulce en el rio que fluye del mar eterno, retornando a la fuente del ser.

El viaje literario nos lleva entonces de la cima a los valles del silencio. Va apa-
gandose el canto del armonio mientras el poeta cruza el saludo con el cartero que
lleva los ecos del mundo. El cabrero sube el sendero pedregoso, el lugareno busca
la nieve refrescante, el peregrino camina en pos de la paz de su salud. En el aire
quedan flotando el chirriar de las cigarras, el gorjeo de los pajaros, el balar de las
ovejas.

Con la caida del sol en el ocaso, las horas tranquilas de Cabrera reclaman al
hombre para envolverlo en su austera soledad. Y, luego, llegado hasta este otro reti-
ro solitario, asilo de sosiego de la encina grave, mece, como los humildes campesi-
nos, en el nido del Cristo sus dolores y congojas, sus gozos y anhelos.

jAy, quién me diera
libre del tiempo,
en tu calma serena,
descansar renunciando a todo vuelo,
y en el pecho del campo
bajo la encina grave
en lo eterno, alma mia asentarte,
a la muerte esperando!
—El Cristo de Cabrera—
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El poeta, anegada al alma, bendice la encina, inmoble, perenne, acariciada del
aire que desciende de lo alto, tocada de oraciones misticas,... encina de espiritu
eterno, henchida en el seno del reposo infinito.

En la noche blanca (Junto a la laguna del Cristo de la Aldebuela de Yeltes, una
noche de luna), sus ojos contemplaran el agua cristalina que duerme, queda, en el lecho
de la laguna del Cristo. Cuando ya no brilla, como a la caida de la tarde, el rojo celeste de
la tierra entre matices y cambiantes, el agua del Cristo, rasgdn del cielo posado en tierra,
acoge en sus brazos la luna de la noche, ya llena, y acuna en el silencio estrellado los
ultimos suefios del hombre; la encina, oscura y redonda, serd su complice mensajera.

Un balsamo divino torna al poeta a los suefios alados. El cielo ya ha bajado al
campo... 0, acaso, el paramo ha subido al cielo, la lluvia ha empapado su rocio en
la santa hierba, el sol ha tomado la tierra. Es la hora del recuerdo cuando el hombre
contemplativo observa como la cruz de piedra vigila, entre las tapias de barro, los
suefios en el cielo acorralados.

Junto a estas tapias buscan el amparo

del hostigo del cierzo las ovejas

al pasar trashumantes en rebafio

y en ellas rompen de la vana historia,
como las olas, los rumores vanos.

—En un cementerio de lugar castellano—

Amapolas, clavelinas, magarzas, brezos y cardos pueblan el corral sagrado de
los muertos; aladas semillas salvan las cercas de barro; los pajaros siembran, con
piedad, otros granos entre sus cruces.

El recogimiento trascendente del poeta le lleva, en fin, hasta la cerca austera de
los que ya han muerto, cefiida en el estio por el mar dorado de las espigas castellanas.

El verdor de los arboles, la mies dorada, la caida de las hojas y las nieves en la
cumbre van marcando el ritmo de los dias.

Las horas de don Miguel, como sus suenos, estin grabadas con el rojo de las
piedras doradas de Salamanca, entre sementeras y cosechas permanentes.

El regio sol de Castilla derrama su sangre en las visiones literarias de Unamuno.
Los vencejos del cielo de Salamanca pueblan los cantos del poeta en las tardes de
estio; hoy, y siempre, las palomas que anidan en las torres salmantinas siguen lan-
zando al viento sus arrullos.

Pasa, con los anos, la vida del hombre, mas quedan sus cantos. Cuando ya
duerme definitivamente su suefo el poeta, sus coronas liricas, tejidas con la hermo-
sura de las piedras doradas de la ciudad y la de las espigas y encinas del campo,
nos siguen hablando de sus amores, ya eternos —di 11 que be sido.

Cuando puesto ya el sol, de tu seno
rebotan tus piedras
el toque de queda

me parecen los siglos mejerse,
que el tiempo se anega,
y vivir una vida celeste
—quietud y visiones—
;Salamanca!

—Atardecer de estio en Salamanca—
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2. MENSAJES DE LA CIUDAD Y DEL CAMPO CHARROS
2.1. De la intrabistoria al “consuelo” de la literatura.

Unamuno es cantor y mensajero de Salamanca. En sus composiciones ‘salman-
tinas’ se funde con los paisajes urbanos y rurales, invitindonos no sélo a paladear la
vibracion intima del hombre sino también a conocer los trazos y sefias caracteristi-
cos de los diversos motivos literarios.

El rector del Estudio, como él mismo reconoce en mas de una ocasion, es des-
tacado impulsor del renacimiento literario que tiene lugar en la ciudad charra en el
cruce de los siglos. Su satisfaccion por el alborear de una nueva escuela salmanti-
na en la que destacan Gabriel y Galan, Luis Maldonado, Mariano Dominguez
Berrueta, Candido Rodriguez Pinilla o el joven Luis Romano es evidente'.

Quien anima a escribir a los autores salmantinos, manifestindose orgulloso de
haber exhortado a unos y otros en la tarea literaria, reconoce su entusiasmo cuando
se le entra en el corazoén el aire fresco del campo charro a través de la ventana poéti-
ca de las creaciones locales, lo que aviva, aunque sea en clave regionalista, su apro-
ximacion cordial a la tierra que le ha tomado por hijo adoptivo.

La vinculacién de Unamuno con estos escritores y su relacion con un circulo
selecto de hombres que hablan de lo mas cercano, pasean juntos y repasan y valo-
ran los ultimos frutos literarios de la ciudad son avales incuestionables de que al
insigne intelectual también le importan, con los grandes temas, otras cuestiones par-
ticulares y de menor trascendencia, que conforman por otra parte su vida.

Si del egregio pensador brotan ideas universales y profundas, el hombre de
carne y hueso afincado en Salamanca se interesa por los aconteceres locales y la
literatura de la tierra, sumiandose él mismo al movimiento cultural que en seguida
pasa a encabezar, no por medio de jefaturas de escuela sino por requerimientos
intimos. Las ‘composiciones salmantinas’ de Unamuno presentan siempre la efu-
sion lirica del poeta, transida de verticalidad trascendente, o la indagacion
intrahistorica, que en uno u otro caso —estampas urbanas o rurales— elevan el
objeto literario muy por encima de la creacion de indole meramente regional o
emotiva.

Los paisajes de la ciudad y del campo de Salamanca nutren su espiritu, identifi-
cado plenamente con el entorno natural que forma ya parte de su ser. Salamanca,
que ha ido penetrando hasta el fondo de su alma, ha ganado totalmente el amor del
escritor vasco.

En las paginas “Al lector” que sirven de prélogo al libro de C. R. Pinilla E/
poema de la Tierra, Unamuno, tras hacer referencia a los paseos con su amigo por
esta solemne tierra castellana y senalar su compartido amor por la lectura y el
campo —tendidos sobre el prado, junto al riachuelo o la fuente—, da cuenta de las
charlas con los viejos pastores y de las lecturas, al amor de la lumbre del bhogar, de
consejas, cuentos y poesias a los gananes.

El consuelo que ejerce la literatura entre estas gentes sencillas le llenard de
satistaccion: Nunca be obtenido un éxito tan grande, ni que tanto me balagara*.

1 El prélogo de Unamuno al libro de Luis Maldonado Del campo y de la ciudad es un claro testimo-
nio del contento de don Miguel por el renacer literario que por estos afios caracteriza a Salamanca.
2 C. R. Pinilla, El poema de la Tierra. Imprenta de Almaraz, hermanos. Salamanca, s.a.
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La literatura cumple evidentemente funciones importantes en la vida del hom-
bre. La creacion literaria puede resultar terapéutica —Unamuno leia consejas, cuen-
tos y poesias que han consolado a tantos de haber nacido—, es formativa y didacti-
ca; por eso elogia nuestro autor la peticion de Vidas sombrias por parte de un cam-
pesino cuando aquél se dispone a regresar a la ciudad y alaba el hecho de que al
cabo de un ano el libro estuviera entero y bien cuidado y el relato de ‘La sima’ casi
aprendido de memoria en la mente del aldeano.

Si Unamuno vaga por toda la geografia espanola —con ocasidon de certimenes
pedagogicos, juegos florales, conferencias o movimientos reivindicativos— con los
deseos de despertar al dormidoy de agitar los espiritus, es facil comprender su satis-
faccion al comprobar el efecto de sus lecturas en los hombres sencillos del campo.

Esta funcion pedagobgica de la literatura nos recuerda las palabras que en mas
de una ocasion usé para defender la cultura literaria de Galan —frente al topico del
‘poeta espontaneo'— como aquéllas que en el prélogo al libro citado de Pinilla
sefialan que ...fray Luis, sobre todo, y no pocos poetas contempordaneos, le ensevia-
ron a ver y a sentir el campo, para concluir asi: Quisiera decir que le enseriaron a
verlo y a sentirlo los que le enseviaron a bablar y a escribir .

Si las lecturas ensefian a saber ver la naturaleza incluso a aquéllos que pasan la
vida entre besanas y encinares, mejorando su relaciéon con el entorno campestre,
cudnto mas necesitados estin de esta ayuda literaria quienes viven alejados de los
paisajes abiertos o, cercanos a otros motivos poéticos, no han sabido sentir suficien-
temente el alma de las piedras, torres o callejas de las antiguas ciudades.

2.2. De la didactica poética y otros afanes pedagogicos.

Unamuno, pedagogo literario de los paisajes salmantinos —que encuentra en el
campo, segun €l dice de Candido, consuelo, muasica como la de Salinas y abrigo
contra las rudezas de la ciudad—, puede excitar el interés de los docentes por las
diversas estampas del campo charro grabadas por su pluma. Estos, por su parte,
deben adecuar didacticamente los textos a sus alumnos con una seleccion oportuna
y la utilizacién adecuada de los medios que estén a su alcance.

Diapositivas, montajes audiovisuales, visitas o excursiones son recursos fundamen-
tales en la administracion de aquellos fragmentos que, mediante la lectura y el comenta-
rio del profesor, podamos hacer llegar a los nifios mayores de Educacion Primaria.

Quien tuvo también a su cargo como rector a los formadores de maestros mani-
fiesta sin duda su preocupacion por la educacidon del hombre, mas no sélo en el plano
tedrico-filosofico sino también en la vertiente que atafie modestamente a los humildes.

La letra pequena de la historia que llenan los sencillos, los escritos que hablan y
cantan lo mas simple pero evidente de la vida, los cantos y los paisajes locales cons-
tituyen un motivo de interés esencial en quien se preocupa tan ardientemente por la
regeneracioén de sus compatriotas.

Un repaso a las publicaciones periddicas de comienzos de siglo deja al descu-
bierto la relevancia de los brotes culturales de caracter local, de los movimientos

3 Poco antes dice el prologuista refiriéndose a su amigo Candido: el ser ciego es lo que permite ver
mds bonda y mds intensamente este campo, y verlo espiritualizado y captar su silencio y sus rumo-
res y llegar las visiones tamizadas y cernidas, a través del oido.
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pedagdgicos o de las conferencias de extension universitaria dirigidas a los estudian-
tes y a otros sectores de la sociedad mas alejados del estudio, como demuestran los
experimentos llevados a cabo, por ejemplo, entre la poblacion minera asturiana‘.

Asi como es necesario estudiar a fondo la verdadera relacién de Unamuno con
la literatura local salmantina, igualmente, dentro del campo cultural y educativo,
acaso debamos hacer una cala particular en busca de las vinculaciones del rector
con el discurrir pedagdgico que tiene lugar en su Estudio.

En lo que a la Normal se refiere, la prensa local, que recoge con mucha fre-
cuencia notas sobre la vida académica y articulos de orientacién didactica, testimo-
nia la presencia de sus representantes y profesores en actos y acontecimientos
diversos ligados a la Universidad. Ademas de las presidencias compartidas del rector
y de los directores de ambas Escuelas en conferencias y significativas sesiones pro-
tocolarias, conocemos episodios y polémicas como la que tiene lugar a finales de
1903 con la destitucidon del director Gonzalo Sanz’.

El apoyo del rector a las iniciativas encaminadas a perfeccionar la labor peda-
gobgica de los docentes encargados de la Ensefianza Elemental resulta claro, como se
desprende de estas palabras de agradecimiento que Blizquez expresa a propdsito
de las conferencias programadas por la Normal para el mes de julio de 1904:

Merece también la mas diga alabanza nuestro simpdtico Rector, puesto que en
el momento de tener conocimiento de ello, se puso a disposicion de la comision y
ofrecio el Paraninfo para que se celebre alli todo.

;Como no habria de ayudarnos Unamumno, si nos trata como comparieros! (‘Para
maestros’, El Adelanto, 17 de mayo de 1904).

Unamuno tiene diversas relaciones, por su doble condicion de rector e intelec-
tual, con el sector educativo de la pedagogia y con la Normal como centro formador
de maestros®.

Pero también el literato y el hombre nos ensefian en sus poesias e impresiones

4 La efervescencia cultural queda de manifiesto, en lo que atafie a Salamanca, en las paginas de El
Adelanto. Notas o resefias de la Universidad y, en concreto, de la Normal y la vida pedagbgica que
en torno a este centro gira hablan de la importancia que cobra lo educativo por estas fechas.

La creacién en 1904 por el diario local de la seccidén ‘Para maestros’ y las polémicas que origina
entre los docentes con las diversas corrientes de opinion indican el alto grado de seguimiento que
tiene la tematica educativa.

El 21 de abril de 1904, dia en el que el pedagogo Filemdn Blazquez inicia la referida seccién, se da
cuenta también en El Adelanto del escrito firmado por el rector —Unamuno—, la directora de la
Normal de maestras y otras personalidades sobre la pretendida Universidad Hispanoamericana, apa-
reciendo igualmente, para volver a la ensefianza, una de las frecuentes “entregas” que sobre la tarea
pedagbgica enzarzan polémicamente, en esta ocasidn, a José Sdnchez Rojas v Sinchez Gomez, des-
tacado alumno de la Normal en los movimientos universitarios salmantinos de entonces.

5 No conforme con la resolucion del conflicto por medio del nombramiento de Pedro Diaz Muioz,
Unamuno retendra los despachos del ministro de Instruccidn Piblica impidiendo su toma de pose-
sién. Los bandos que enfrentan a la prensa local de entonces (El Adelanto/El Labaro) se harin eco,
como en otros ¢asos famosos, de estos sucesos universitarios manifestando con claridad su postura.
Sanz, al ser repuesto en su cargo, dard las gracias al seflor Rector porque una vez mds bonraba la
Escuela con su presencia en tanto que Unamuno, por tltimo, repitio ser sus deseos de siempre el ser
titil a la escuela Normal de Salamanca (El Adelanto, 22 de abril de 1904).

6 Entre sus contertulios del Casino cuenta con la presencia de don Juan Francisco Rodriguez, director
por otras fechas de la Escuela Normal de Maestros —casado con la inspectora de Magisterio dona
Victoria Adrados—.
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paisajisticas a ver y a sentir los elementos que configuran los entornos urbanisticos y
campestres mas cercanos.

Junto a Gabriel y Galdn, maestro y poeta del Granero charro, Unamuno, desde
su Escuela, interioriza, hasta exprimir las esencias de cada objeto poético, las ber-
mosas estampas que se ofrecen ante su vista.

Si el verso de Galan llega facilmente a los nifios y a los ocultos del mundo de la
cultura, también la voz de Unamuno puede tener un aprovechamiento en el aula
como guia literaria del profesor, iluminadora de los paisajes urbanos y rurales que
envuelven su vida y la de sus alumnos.

A la alabanza del rector por su deseos de siempre de ser 1itil a la Escuela Nor-
mal de Salamanca, ahadimos hoy, a los cien anos de su llegada a las orillas del Tor-
mes, otra alabanza, la del escritor volcado en los paisajes de la ciudad y del campo
charros, con nuestro agradecimiento por la profunda interiorizacion de que siempre
es objeto Hermosuray sus tierra de mieses y encinas.





