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i Cual es el punto de partida de este singular modo de filosofar? 
Voya insistir en tres momentos: la duda como actitud del sujeto ante 
cualquier afirmaci6n con pretensiones de verdad; la primera verdad 
hall ada como fundamento: yo pienso, yo existo ; y, en el meollo del 
mismo fundamento, el criterio de verdad: la c1aridad y distinci6n. 

No es vano hacer ver que ya , de entrada , el sujeto 10 polariza 
todo: la dud a y la certeza son momentos de la seguridad del sujeto 
mas que predicados de 10 dicho en el texto. Parece extraiio que aque-
110 que se limita a ser criterio de certeza sea elevado a la categorfa de 
criterio de verdad. Esto permite sospechar que se supone algun jui­
cio previo, no confesado, acerca de la identidad entre el ser y el pen­
sar. Vayamos por partes. 

I. LA DUDA 

La duda, para Descartes , es un poder del sujeto frente al objeto. 
Lo que Ie permit.e distanciarse de las cosas y encontrarse a sf mismo , 
no para quedar encerrado en su interioridad solipsista , sino para 
poder iluminarlas. Distanciarse de las cosas significa no perderse 
entre elias como una cosa mas , y afirmar la propia diferencia. Pero 
significa tambien ponerlas en suspenso, poner en entredicho su pri­
mera presencia; hacerse cargo de que las cosas se nos muestran vela­
das y que es menester retirar el vela previamente para saber a que 
alenernos con elias , 10 que exige un metodo para la raz6n. 

"La duda 0 skepsis, escribe Ortega, ... es la condicion del conoci -
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miento cientffico: ella abre el agujero que viene a Ilenar la prueba" {I) 

Y Alain afirma: "Or ce que je veux expliquer ici , c'est que de proche 
en proche cet etonnant pouvoir de douter est ce qui eclaire Ie monde . 
Ca r les verites immediates sont dans une profonde nuit. Qu'est-ce 
que voir , si I'on ne doute? Si I'on ne doute , la chose est nous ... Si je 
prands ce c10cher pour ce qu ' il a I'air d'etre , il n'est plus rien pour 
moi. En bref, il est vrai de dire avec Platon que Ie monde ne paraitrait 
pas sans les idees . Mais il est vrai de dire avec les Stoiciens et Descar­
tes , ce que sans doute Platon savait , c'est que sans cette religion de 
liberte, qui est Ie fond de tout homme , il n'y aurait ni idees ni percep­
tions pour personne" . (2) 

Mas, no es s610 esto. Descartes no solamente descubre la duda 
como e1 camino necesario para lIegar a c1arificar aquello de que se 
duda , sino que lIeva la duda al limite. Pone en suspenso no est a 0 
aquella parcela de la realidad , sino la totalidad , el mundo. Es la duda 
que Alain llama hiperb6Iica,tJ) en la que el acento ya no cae en aque-
110 de que se duda sino simple y lIanamente en el desnudo "yo dudo". 
E n ell o, como advierte Ortega , aparece por que la filosoffa es consti­
tutivamente paradoja: no puede aceptar de entrada como verdad ni 
10 que afirman las otras ciencias , ni , con mayor raz6n, 10 que la vida 
cree. "Filosofar no es vivir , es desasirse concienzudamente de las 
creencias". (4) 

Pero justamente lIevar la duda al limite es topar con el limite de 
la misma duda. La duda tropieza consigo misma y se autodestruye: 
si dudo , no puedo dudar de que dudo. Por eso la dud a no puede ser 
un lugar donde se acampa , como pretende el escepticismo. sino un 
punto de apoyo y de partida para hacer teo ria en su compania perma­
nente . La duda hiperb61ica no puede ser mas que virtual , intelectiva 
y met6di ca, ejecutada con el unico fin de ir mas alia , de sobrepasarla. 
La duda es pensar y, par ella , es justamente inestable . EI pensa­
miento que duda es cabal mente la linica cosa del Univer'so que no se 
puede negar , porque negar tambien es pensar. 

2. EL FUNDAMENTO 

La verdad , buscada par Descartes , que se Ie manifiesta con tal 
fuerza que ya no Ie permite mantener la duda queda apresada en el 
"Cogito ergo sum sive existo" . 

(I) O RTEGA Y GASSET. J .. ;.Que es fi /osafi"?' cd. cit.. p. 179. 
(2) A LA IN, Les idees er les ages. Gallimard, Paris. 1927, p. 17LJ. 
(3) Ibidem. p. 404. 
(4) ORTEGA Y GASSET. J . . ab. cit.. p. 151 



"Mais aussit6t apres je pris garde que , pendant que je voulais 
ainsi penser que tout eta it faux, il fallait necessairement que moi qui 
Ie pensais fusse quelque chose: et remarquant que cette verite , je 
pense donG je suis, etait si ferme et si assuree que toutes les plus extra­
vagantes suppositions des sceptiques n'etaient pas capables de 
I'ebranler, je jugeai que je pouvais la recevoir sans scrupule pour Ie 
premier principe de la philosophie que je cherchais" . (5) 

Se ha discutido tanto la originalidad de este principio cartesiano 
como su significado y la misma posibilidad de asumirlo como princi­
pio primero del filosofar. 

Brehier , Mondolfo , Schuhl han senalado una posible fuente aris­
totelica del Cogito ya que Arist6teles defiende que el conocimiento 
de la propia existencia acompana toda autopercepci6n (6) En tiem­
pos de Descartes, su amigo Mersenne Ie hizo notar la coincidencia 
con expresiones de Agustin de Hipona: se pueden encontrar hasta 
cinco formulaciones agustianas de este principio; la mas conocida: 
" i. Quid si falleris? , si enim fallor sum" fue presente al pensamiento 
medieval y renacentista. Se puede dudar de que Descartes, a pesar 
de su vinculaci6n al agustinismo, conociera dichas formulaciones. 
Mas dificil es evitar la sospecha de que Descartes , que nunca 110m bra 
sus fuentes , desconociera la formulaci6n del espanol Pereira : 
"Nosco me aliquid noscere , et quidquid noscit est, ergo ego sum" 
que se encuentra en su Antoniana Margarita, obra muy famosa en su 
tiempo y que Descartes no pudo desconocer. 

Descartes podrfa volver a contestar , como a Mesland , "no soy de 
ningun modo del humor de aquellos que desean que sus opiniones 
parezcan nuevas ; al contrario, acomodo las mias a las de los demas 
en la medida en que la verdad me 10 permite" . (7) 

De todas formas , la posible filiaci6n del Cogito carece de impor­
tancia, salvo para eruditos , ya que 10 importante es el uso que de el 
se ha hecho. Y tal uso, como ya advirtiera Pascal , es tan distinto en 
unos y otros que no puede hablarse de coincidencia ni de influencia. 
La misma coincidencia permite decir a Ortega y Gasset que se trata 
de dos tesis distintas cuyo fruto son dos filosofias completamente dis­
tintas ( X) Con su peculiar esti lo dice Ortega: "EI que crea que Des­
cartes inaugura nada menos que la Edad Moderna por habersele 
ocurrido esa chilindronada de que no podemos dudar de que duda­
mos, en que tam bien habia caido San Agustin, no tiene ni la mas 
ligera sospecha de la enorme innovaci6n que representa el pensa-

(5) DESCARTES . R .. Discours . edic. c iL , p. 6 1. Descartes vue lve i:I. re iterar su 
principio en las Meditaciones metafisicas y en Principios de fa FilosoJfa . 

(6) ARISTOTELES . D esellSlI. 488 a; cfr. 254 a en la Fisica. 
(7) DESCARTES. R., Carla a M eslal/d , 2 de mayo de I 644? , en Leures, p. 11 63. 
(8) O RTEGA Y GASSET, J .. ob. cit. , pp. 184-1 85 . 
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miento cartesiano y, en consecuencia , ignora de rafz 10 que ha sido la 
modernidad". (9) 

i,Cu<i1 es eluso y, por tanto, el significado del Cogilo? A Descar­
tes el Cogilo no s610 Ie ofrece la roca firme sobre la que construir toda 
su filosoffa sino que Ie desvela el criterio de verdad --{;uesti6n a tratar 
mas tarde- y Ie permite afirmar la distinci6n real entre el cuerpo y el 
alma, la materia y la libertad , segun reza el titulo de la Medilacion 
sexla. 

Merleau-Ponty ha indicado que el Cogilo aparece en la obra car­
tesiana usado con tres significados distintos: 1. EI Cogilo equivale a 
decir que cuando me aprehendo a mf mismo me limito a observar un 
hecho psfquico; esta significaci6n predominantemente psicol6gica es 
la que aparece en el mismo Descartes al decir que est a cierto de exis­
tir todo el tiempo que piensa en eUo. 2. EI Cogilo puede referirse 
tanto a la aprehensi6n del hecho de que pienso como a los objetos 
abarcados por este pensamiento ; en tal caso, el Cogilo no es mas 
cierto que 10 cogilatum; esta significaci6n aparece en las Regulae 
cuando considera el se esse como una de la verdades evidentes sim­
ples. 3. EI Cogito puede entenderse como el acto de dudarpor el cual 
se ponen en duda todos los contenidos actuales y posibles de mi expe­
riencia , excluyendose de la duda el propio Cogito; es la significaci6n 
que tiene el Cogito como principio de la reconstrucci6n del mundo 
que la duda habia deconstruido. Aunque todos estos sentidos apare­
cen en Descartes , este ultimo es el principal y el que la tradici6n ha 
subrayado. (IO) 

Para Ortega la originalidad de Descartes y su novedad radical es 
la afirinaci6n del pensamiento como sujeto contrapuesto al mundo 
material , que no solamente es objeto para el conocer sino en sf mis­
mo , de suyo pasividad y mecano. "Por vez primera, en Descartes , el 
mundo material y 10 espititual se separan por su esencia misma -el 
ser como exterioridad y el ser como intimidad son desde luego defini­
dos como incompatibles. No cabe antagonismo mayor con la filoso­
ffa antigua". (II) 

Espiritu y materia era para los antiguos reverso y an verso de 10 
mismo ; el uno se define para el otro y no como hace el moderno que 
define el uno contra el otro, por la exclusi6n del otro . EI pensa­
miento queda definido como conciencia , como darse cuenta de sf 
mismo ; y saber es saber-se, tener-se a sf mismo y en sf mismo al mun-

(9) ORTEGA YGASSET, J. ,ob. cit. , pp. 153-154. 
(10) MERLEAU-PONTY, M. , "Le primat de la perception ct ses consequenques 

philosophiques" en Bul1etill de (a Sociere jrall(aise de philosoph ie, 4 (I947) 
pp. 129-130. 

(II) ORTEGA Y GASSET, J. , ob. cit. p. 164. 



do: ser intimidad , y s610 eso. "AI decir 'yo' me digo a mi mismo: 
pongo mi ser con s610 referirme a el , esto es, con s610 referirme a 
mi , ... " .1 J2) Y esto significa no 5610 que la mente trata consigo misma 
y que nada extraiio Ie puede perturbar , sino tambien que "al encon­
trar el verdadero ser de nuestro yo nos encontramos con que nos 
hemos quedado solos en el Unive rsso , que cada yo es , en su misma 
esencia , soledad , radi cal soledad" 03J 

Es interesante hacer notar la diferencia entre la soledad del 
sujeto agustiniano que se queda a sus solas consigo mismo y con su 
Dios, y la soledad del sujeto cartesiano que se entrega a la ardua 
tarea de reconstruir el mundo y la ciencia desde 10 que Ie es dado en 
la intimidad del pensamiento. 

La historia de la filosofia modern a sen\ la historia de las tribula­
ciones y percances de este 'yo', sobre cuyos anchos hombros Descar­
tes funda ·la modernidad, y que encontrara su mas dura critica en 
Marx, Nietzche y Freud. 

Nietzche decia que en la sola afirmaci6n "yo pienso" -tan simple 
y evidente , para Descartes- anida un mundo de problemas que el 
metafisico no puede resolver. Se supone que soy yo el que piensa, 
que debe haber por fuerza alguien que piensa, que el pensar es una 
actividad realizada por un ser que suponemos es la causa del pensa­
miento, que hay un 'ego' y que se 10 que es. Por 10 tanto, la afirma­
ci6n "yo pienso" supone tantas cosas que no puede ser considerada 
como una certidumbre inmediata ; de tal modo que el fil6sofo a quien 
se Ie afirma tal cosa no tendn\ mas remedio que admitir que cuando 
otro dice "yo pienso" est a problablemente en 10 cierto , pero que no 
puede suponerse que esto sea forzosamente cierto. (14) 

La filosofia contemporanea ha vuelto a reanimar el Cogilo ; pero 
el Cogito moderno, advierte Foucault , es tan lejano al cartesiano que 
no permite sal tar a la evidencia del 'yo' y aun menos a la del 'soy'. E I 
Cogito ya no es el subito descubrimiento iluminador de que to do 
pensamiento es pens ado por alguien , sino la interrogaci6n siempre 
replanteada para saber c6mo habita el pensamiento fuera de aqui y, 
sin embargo, muy cerca de si; c6mo puede ser bajo las especies de 10 
no-pensante . Porque el Cogito moderno no trata de hacer valer la 

(12) Ibidem, p. 165. 
( 13) Ibidem , p. 166. . . 
(1 4) NIETZSCHE,F., "lntroducci6n tcoretica sabre la verdad y la mcntlra en sentldo 

extra moral" en Ellibro del fi16sofo , Taurus. Madrid. 1974. Para Nietzsche, cI 
pensamiento est a incorporado al lcnguaje que con la cie ncia son dos s i s l em~s 
independientes del individuo-sujeto: "en la construcci6n de los conceptos tTabaJ a 
originariamenle cllcnguaje y en epocas posleriores la ciencia" (p. 97) . "E] pe~sa · 
miento conscicnte no es posible mas que a Iraves dellenguaje . .. Los conOClnl Len- 73 
lOS fi los6 ficos mas profundos se encuentran ya a punta en eJJenguajc" (p. 177) . 



74 

distancia que a la vez separa y Iiga el pensamiento presente a sf 
mismo y aquello que , perteneciente al pensamiento, esta enraizado 
en 10 no-pensado. Y esto se debe a que es menos una evidencia redes­
cubierta que una tarea incesante que debe ser continuamente reto­
mada. 

"iAcaso puedo decir que soy yo, escribe Foucault , este lenguaje 
que hablo y en el que mi pensamiento sedesliza al grado de encontrar 
en ," el sistema de todas sus posibilidades propias, pero que , sin 
embargo, no existe mas que en la pesantez de sedimentos que no sera 
capaz de actualizar completamente?" Y mas adelante: "el cogi/o no 
conduce a una afirmaci6n del ser, sino que se abre justamente a toda 
una serie de interrogaciones en las que se pregunta por el ser: ique 
debo hacer , yo que pienso y que soy mi pensamiento , para que sea 
aquello que no pienso, para que mi pensamiento sea aquell o que no 
soy?"(lS) 

3. EL CRITERIO DE VERDAD 

Descartes encontr6 en el Cogito tambien el criterio dc verdad: 
"Et ayant remarque qu'il n'y a rien de tout en ceci, je pense donc je 
suis, qui m'assure que je dis la verite, sinon que je vois tres c1airement 
que pour penser il faut etre, je jugeai que je povais prendre pour 
regie generale que les choses que nous concevons fort c1airement et 
fort distinctement sont toutes vrais , mais qu'il y a seulement quelque 
difficulte ii bien remarquer quelles sont celles que nous concevons 
distinctement". (16) 

Acabo de mostrar que para el Cogi/o contemporaneo no es tan 
evidente ni siquiera - no es tan claro y distinto- el primer miembro de 
la afirmaci6n: "yo pienso, yo soy". Se pone en cuesti6n que soy yo el 
que piensa , que "yo pienso"; tal vez no haga mas que hablar 10 ya 
pensado en ellenguaje y en la ciencia , en la cultura 0 en la epis/eme a 
la que pertenezco y en la que me pierdo. Se pone tam bien en cuesti6n 
la evidencia del saIto desde tal pensamiento al ser. Mi ser se me hace 
cuesti6n en el abismo de 10 impensado, en la dimensi6n opaca - no 
pensada- del decir. 

Pero es que tambien la c1aridad y distinci6n como criterio de ver­
dad plantea problemas. "Mas estas frases, escribe Adorno, cuya fer­
tilidad hist6rica ha sido extrema no son gnoseol6gicamente tan apro­
blematicas en modo alguno como querrfa el sentido comun tanto hoy 
como entonces".(17) 

( 15) FOUCAUL.T. M .. Las palabras y Jascosas s. XXI. Mexico. lYX2 pr. 315-316. En 
eSla misma linea afirma que fue Nietzsche cl primero que "ini ci() la (area filosa­
fica de una reflexi6n radical sobre e llenguajc". ibidem. p. 297 . 

(16) DESCARTES. R.o Discollrs. cd. cit. ago 62. 
(17) ADORNO . T. W.o Treses(lIdiossobre /-lege!. Taurus. Madrid. llJ6lJ, pp . 127 SS. 



Descartes llama a la adquisici6n de la verdad , al hecho en que la 
verdad se adquiere , iluminacion , que no procede de Dios , como en 
San Agustin. La iluminaci6n intelectiva es una acci6n del lumen 
naturale que es comun, - pero i.na recuerda este lumen. naturale 
comun al recurso arabe del intellec/us agens?-; en las Regulae , sin 
embargo afirma que esto es "nestio quid divini" : en su ultima intimi­
dad el hombre es algo divino. Hay, pues , como en la escolastica y en 
San Agustin , una fuga hacia la divinidad (lR) 

De todas formas , la c1aridad y la distinci6n podrian ser a 10 su­
mo criterio de certeza; certeza que es de suyo afecci6n del sujeto ; 
la certeza es un modo de estar, se esta en 10 cierto, pero no una cua­
lidad de las proposiciones: est as son verdaderas 0 falsas . Yaqui topa­
mos con otro problema: la identidad cartesiana entre certeza y ver­
dad; entre certeza como modo de estar del sujeto 0 evidencia subje­
tiva y la verdad 0 paten cia del objeto sin velos que es la evidencia 
objetiva. Y la una no conlleva de suyo a la segunda. 0 ies mas verda­
dero unjuicio cuanto mas fuertemente 10 afirmo? iTiene mas raz6n, 
para hablar en metafora, el que mas grita? 

Descartes ha entreverado pianos que debieron mantenerse c1ara­
mente distintos: el plano 16gico 0 epistemol6gico y el plano ontol6gi­
co. En efecto , para Descartes, el criterio de verdad --daridad y distin­
ci6n- no es s610 un criterio 16gico-epistemol6gico sino un criterio 
ontol6gico; considera que la idea es la cosa misma en tanto que intui­
da , de modo que la c1aridad de la idea es, a la vez , en la cosa. 

Porque a la conciencia 10 unico que Ie es inmediatamente pre­
sente es ella misma como pensar; en tanto que autoconciencia ha de 
ser cierta y verdadera, para ser auto-conciencia: es verdad , en to do 
caso , que yo pienso cuando pienso y que en el pensar se me hace pre­
sente 10 pensado en el pensamiento. Pero Descartes quiere dar un 
paso mas: no s610 dice que es verdadero pensar sino que tambien 
aplica la verdad a aquello que es pensado en tal pensar -asi se abre 
la puerta al psicologismo en la gnoseologia. Ahora bien , en tal caso, 
la c1aridad y distinci6n no bastan como criterio de verdad . 

Un discurso es verdadero discurso si cumple las condiciones del 
ser discurso: asi se puede aceptar la afirmaci6n orteguiana de que "Ia 
c1aridad es la cortesia del fil6sofo" y de cualquier discurso. Pero 
cuando me pregunto por la verdad de un discurso , mi pregunta recae 
no sobre el decir mismo sino sobre 10 dicho en tal discurso. Y para la 
verdad de esto dicho no es suficiente -aunque sea conveniente e 
incluso necesaria- Ia c1aridad del decir. Sin ovidar que la c1aridad, a 

(IS) e fr. ORTEGA Y GASSET, J., La idea de principia en Leiblliz, en Obras Com- 75 
plettls. tomo VIII. pp. 319-320. 



veces , es sin6nimo de superficialidad, y que lograr una chispa de ver­
dad exige trascender ellfmite de esa primera superficialidad. 

Para jugar con est a distinci6n los escolasticos buscaron la diferen­
cia entre acto de concebir y concepto formal-objetivo. Suarez, sin 
embargo, identifica err6neamente el concepto formal con el acto de 
concebir y ya s610 puede operar con cl conccpto objctivo ; csta confu­
si6 n pasani a Descartes y ala filosofia modcrna .(llJ) Esta confusion 
eSla ill nuce, si no expresa. en D esca rtes cuanda propane su criteria 
de verdad, que esconde si n embargo y conserva connotaciones clara­
mente plat6nicas. 

En la terminologia de Austin , es necesario distingllir entre actos 
lingiiisticos ejecutivos y actos lingiiisticos indicativos: como acto eje­
cutivo no es posible negar el Cogito, ya que negarlo equivale a un 
nuevo acto ejecutivo : esto permite salvar el Cogito cartesiano, pero 
a la vez se Ie elimina 10 que Descartes estimaba como 10 mas funda­
mental: el ser innegablemente verdadero y de ahf el criterio de ver­
dad. Porque un acto lingiiistico ejecutivo, a diferencia del acto indi­
cativo, no es un acto del que se pueda decir que es verdadero 0 falso: 
est os son predicados de 10 indicado en tal acto , es decir de los actos 
indicativos , 0 mejor , de la indicaci6n en acto. 

4. A MODO DE CONCLUSION 

Desca rtes es el testigo privilegiado de una nueva epoca. Como 
Sanchez, Sim6n Abril, Pereira , Bacon y otros, se esfuerza por cons­
truir su pensamiento a contralllz y en oposici6n con la filosoffa prece­
dente, que Ie parece caduca y t6pica . Es el forjador de una raz6n 
nueva que se descubre capaz de buscar desde sf misma el fundamento 
y el metodo para una ciencia nueva y un nuevo hombre . Su punto de 
partida y el criterio de verdad al que arriba son indices del hombre 
que se vive inseguro y trata de encontrar en la certeza de si mismo y 
del mundo un suelo en que afirmarse: el suelo de la verdad. 

Es el inicio de un camino , todavia no trillado , que ha de irse 
abriendo hasta nuestros dfas. Frente ala comodidad de sentirse arro­
pado por la tradici6n , invita a la opci6n de la intemperie y del riesgo . 
Confiado en el unico poder legitimo -el de la raz6n propia y comun­
incita a situarse en la duda -skepsis quiere decir busqueda- frente al 
pasado y a ejercer el pensamiento que abre el futuro. Advierte, sin 
embargo que no es un camino facil ni para todos. La I1ustraci6n pro­
clamara esta em pres a como la propia del hombre que persigue la 
libertad. 

76 ( 19) SUA REZ. F .. Disputoriones Metaphysicae . Gredos. Madrid . 1963. tomo I. 
p.361 



Todavia hoy sigue siendo nuestro reto el que Kant lanzara al 
hombre moderno : "atrevete a pensar" . Un camino erizado de ries­
gos y en el que la razon misma peligra perecer. Pero hablar del can­
sancio de la razon no puede significar el abandono de la razon; senala 
justamente 10 contrario , que la razon persevera laboriosamente en su 
trinchera, una nueva para cada jornada y que ha de continuar 
abriendo el unico horizonte posible : la deconstruccion critica del 
pasado y la inestablecertidumbre de la propia libertad cara al futuro. 
Lo que ya no sera posible es permanecer anclado en la falsa seguri­
dad de los topicos . 

Ellugar del hombre es , desde entonces y todavia hoy, la utopia. 
Q uiero decir la conquista de su propia libertad. 
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