
El autor nos habla de los momentos clave de la construcción de Castilla La Mancha

como Comunidad Autónoma. La bisoñez y escepticismo inicial desembocaron

finalmente en entusiasmo y aceptación general de la existencia de la Comunidad. Alude

a problemas perennes como el del reparto del agua y otros. Mariano Calvo es escritor

y entre sus obras publicadas se encuentran “Garcilaso y Cervantes, la voz a ti debida”;

“Teoría de Toledo y otras teorías” y “Engorro y Neuralgia de Toledo”.
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En noviembre de 1978 un Real Decreto-Ley puso en marcha los me-
canismos jurídico-políticos para que el embrión llamado “Castilla-La Mancha”
pudiera ver la luz. La causa genésica de dicho acontecimiento no fue una re-
clamación social o histórica enarbolada por sectores de la población más o
menos numerosos, sino sencillamente una decisión gubernativa a pulso al-
zado, consecuencia de aquella tabernaria máxima de felice recordación: “café
para todos”.

La gestación de Castilla-La Mancha fue un proceso de fertilización asis-
tida que echó a andar y anduvo más por la inercia de los actos político-admi-
nistrativos que por la voluntad de sus supuestos protagonistas. No hubo

oposición propiamente dicha, pero sí alguna
sorna displicente. “El café” castellano-man-
chego se sirvió frío, bajo la mirada oblicua de
muchos y la guasona reticencia de algunos
medios de comunicación como “El País”, que
tildó a la nueva realidad territorial de “autono-
mía fantasma”. Antes del soplo creacional,

Castilla-La Mancha era poco más que soledad y caos con un plus de marginación
y olvido. Las estadísticas la situaban más cerca de África que de Europa, con un
flujo migratorio hemorrágico y un índice demográfico similar al de Siberia. 

Si empezar de cero puede tener sus ventajas, empezar con los índices
estadísticos que entonces arrastraba Castilla-La Mancha suponía echar a andar
con la piedra de Sísifo en la clavícula. No era sólo la falta de conciencia regional
lo que dificultaba el despegue de Castilla-La Mancha sino la falta de todo en
general. Entre los déficit estructurales de nuestra neonata región figuraba en
lugar destacado el del agua. Los árabes invasores ya advirtieron el problema
poniendo el nombre de “La Mancha” (es decir, “La Seca”), a nuestra más ex-
tensa comarca. Luego, el franquismo se encargó de profundizar el secano de
estos lares olvidados de dios, de la patria y del rey, construyendo un trasvase
con la finalidad de llevarse sus deficitarios recursos hídricos a zonas de más
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266Idea LA MANCHA

pujanza desarrollista. Y tras el agua, los puestos de trabajo y la escasa juventud
de sus envejecidos pueblos.  Incluso proyectaron ubicar en la región un campo
de tiro aéreo para prácticas de la OTAN, quizá buscando dar a estas tierras
el fin apocalíptico que parecía corresponderlas. 

Podría pensarse que, así las cosas, los protocastellano-manchegos ardían
en reivindicaciones, clamaban por la devolución de deudas históricas o vieron
en el naciente estado de las Autonomías su tabla de salvación, la luz del túnel.
Pero, en absoluto. Mientras en las regiones más prósperas las gentes llenaban
las calles de pancartas regio/nacionalistas, en las provincias castellano-manchegas
se guardaba un silencio atónito cuando no reticente. En la incipiente Castilla-
La Mancha reinaba la paz de los cementerios sobrevolada por la sombra alar-
gada del águila franquista. Éramos el ejemplo de cómo la depauperación de los
pueblos no sólo mantiene vacíos los bolsillos sino también y sobre todo las ca-
bezas.  Por no tener, Castilla-La Mancha no tenía ni un atisbo de conciencia re-
gional. Se tenía asumida, eso sí, una identificación genérica con la nacionalidad
española construida a base de elementos románticos, castizos y folkloristas.

Un chiste publicado en “La Codorniz” durante aquellos años repre-
sentaba a un campesino que respondía a un encuestador : “No señor, aquí
nunca hemos tenido problemas con el agua,
porque como no tenemos…”. Tomando este
hilo, cabría decir que los castellano-manche-
gos de entonces no tenían conciencia regio-
nal porque no tenían en general conciencia de casi nada. Sin conciencia de
nosotros mismos ni de nuestra identidad, los castellano-manchegos éramos
una tierra de nadie a medio camino entre lo andaluz y lo castellano, entre Le-
vante y Extremadura. Una vacío en el centro peninsular, el agujero del donuts
español. Ya lo dijo quien lo dijo: “Una autonomía fantasma”. Los portaestan-
dartes de los nacionalismos periféricos insistían en que sólo ellos tenían con-
ciencia y sentimiento de personalidad diferenciada, como si eso fuera un título
de marquesado que les convirtiera en aristocracia del nuevo Estado de las Au-
tonomías. Pero en tres décadas de rozagante autonomismo generalizado, se
ha evidenciado que eso que tan orgullosamente llamaban “la conciencia re-
gional” es en realidad una planta fácil y ubérrima, que arraiga en cualquier
suelo a poco que se le riegue bien. “Denme una subvención y moveré el
mundo de las conciencias” podríamos decir parafraseando a un Arquímedes
territorial. Para palanca nacional-regionalista, nada como un buen presupuesto
y una televisión entregada.

La conciencia regional viene a ser una
cuestión de aprendizaje con dosis de folklore
sentimental, mientras la conciencia naciona-
lista requiere además un enemigo. Nada hace
más por suscitar la conciencia regio-nacionalista de los castellano-manchegos
que los sucesivos expolios del trasvase Tajo-Segura. El verdadero eje vertebra-
dor de nuestra conciencia regional es la faena hidrológica del Trasvase.

El surgimiento de los sentimientos de identidad colectiva de los pue-
blos no suele tener fecha concreta en el calendario pero en Castilla-La Mancha
sí, al menos en lo que ese surgimiento identitario tuvo de decisión institucional.
Pero Castilla-La Mancha no surge del vacío sino de la amnesia. Nuestra región
tiene un precedente inmediato que se llamó Castilla-La Nueva y un antece-
dente remoto que se llamó el Reino de Toledo. Desde los tiempos de la Car-

“No señor, aquí nunca hemos tenido problemas
con el agua, porque como no tenemos…”.
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petania romana, la submeseta sur siempre tuvo su propia identidad geopolítica
y hasta su escudo propio como Reino de Toledo, que Carlos V, tras la Guerra
de las Comunidades, suprimió de un plumazo. A partir de ese momento la
identificación de la submeseta con el destino del imperio fue tal que en su altar
se sacrificaron los restos de su conciencia diferenciada. Nada es más clarifica-
dor que asomarse al mapa del reino taifa de Toledo y comprobar cómo se
ajustaba casi milimétricamente al perfil del mapa actual de Castilla-La Mancha.
¿Misterios del azar? No, sencillamente, la fuerza de la geopolítica, que prevalece
por encima de los cambiantes vaivenes del capricho.

Se pudo haber optado en Castilla-La Mancha por iniciar un proceso de
concienciación al modo de otras comunidades periféricas, pero aquí se prefirió,
seguramente por temor a los despeñaderos nacionalistas, poner el objetivo en
la buena instrumentación político-administrativa con la vista puesta en la efi-
cacia del sistema. Se optó por un modelo a la francesa, es decir, una ciudadanía
reunida en torno a un orden político propio para preservar y desarrollar sus
intereses, obviando cualquier otra alternativa emparentada con metafísicas es-
peculativas en torno a la religión, la patria, la lengua o los genes. La euforia
que rodeó en otras comunidades el proceso autonómico, tomó entre nos-
otros la forma de un optimismo sin entusiasmo. Si acaso, lo que surgieron fue-
ron expectativas de futuro, que para estas tierras ya era mucho.

Casi treinta años después, la realidad retrata el éxito del Estado de las
Autonomías, y, para sorpresa de muchos, los índices de ese éxito se muestran
incluso más generosos con regiones como Castilla-La Mancha. Nuestro sub-
desarrollo era tal, que los instrumentos descentralizadores han servido de re-
vulsivo en grado muy superior al de otras comunidades más desarrolladas
económica y políticamente.  El que fuera un instrumento concebido para con-
tentar a las regiones nacionalistas, se ha convertido en la práctica en un ins-
trumento mágico de desarrollo para las menos concienciadas políticamente
y con identidad menos definida o específica. Esta paradoja no sé si se celebra
tanto fuera como lo celebramos dentro. A fin de cuentas, la descentralización
de la toma de decisiones ha sido la varita mágica del impulso desarrollista y
no tanto los ajilimójilis en torno a la identidad.

Con buen tino, los políticos castellano-manchegos pusieron la proa
hacia la consecución de objetivos sociales y económicos, persuadidos de que
la conciencia regional y, en consecuencia, la consolidación del invento autonó-
mico se lograría mediante la eficacia en la cuenta de resultados. Y tal parece
que la realidad ha acabado por darles la razón. Gracias sobre todo a la cuenta
de resultados, los ciudadanos castellano-manchegos asumen en la actualidad
su región como una realidad política propia pero sobre todo como un impres-
cindible instrumento de desarrollo económico y social. ¿No es ése, a fin de
cuentas, el objetivo último de lo político, despojado de los adornos de la me-
tafísica patriotera? En su manera de entender la identidad regional, los caste-
llano-manchegos tienen claro que la política debe tener el objetivo en la
articulación racional del sistema hacia la felicidad y el progreso de todos y
cada uno de los ciudadanos.
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