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FL AGUJERO
DEL DONUT

El autor nos habla de los momentos clave de la construccidén de Castilla La Mancha
como Comunidad Autdnoma. La bisofiez y escepticismo inicial desembocaron
finalmente en entusiasmo y aceptacion general de la existencia de la Comunidad. Alude
a problemas perennes como el del reparto del agua y otros. Mariano Calvo es escritor
y entre sus obras publicadas se encuentran “Garcilaso y Cervantes, la voz a ti debida”;

“Teoria de Toledo y otras teorias” y “Engorro y Neuralgia de Toledo”.
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Molinos de Viento.
Campo de Criptana
(Ciudad Real).
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En noviembre de 1978 un Real Decreto-Ley puso en marcha los me-
canismos juridico-politicos para que el embrién llamado "“Castilla-La Mancha”
pudiera ver la luz. La causa genésica de dicho acontecimiento no fue una re-
clamacion social o histdrica enarbolada por sectores de la poblacién mds o
menos numerosos, sino sencillamente una decisidn gubernativa a pulso al-
zado, consecuencia de aquella tabernaria méxima de felice recordacion:““café
para todos”.

La gestacion de Castilla-La Mancha fue un proceso de fertilizacién asis-
tida que echd a andar y anduvo mds por la inercia de los actos politico-admi-
nistrativos que por la voluntad de sus supuestos protagonistas. No hubo

oposicién propiamente dicha, pero sf alguna

Zn

“El café” castellano-manchego se sirvio frio, sorna displicente. “El café” castellano-man-
bajo la mirada oblicua de muchos y la guasona  chego se sirvié frio, bajo la mirada oblicua de
reticencia de algunos medios de comunicacion muchos y la guasona reticencia de algunos
como “El Pais”, que tildo a la nueva realidad  medios de comunicacién como “El Pais”, que
territorial de “autonomia fantasma”.  tildé a la nueva realidad territorial de “autono-

mia fantasma”. Antes del soplo creacional,
Castilla-La Mancha era poco mds que soledad y caos con un plus de marginacion
y olvido. Las estadisticas la situaban mds cerca de Africa que de Europa, con un
flujo migratorio hemorrdgico y un indice demogrdfico similar al de Siberia.

Si empezar de cero puede tener sus ventajas, empezar con los indices
estadisticos que entonces arrastraba Castilla-La Mancha suponfa echar a andar
con la piedra de Sisifo en la clavicula. No era sélo la falta de conciencia regional
lo que dificultaba el despegue de Castilla-La Mancha sino la fafta de todo en
general. Entre los déficit estructurales de nuestra neonata regidn figuraba en
lugar destacado el del agua. Los drabes invasores ya advirtieron el problema
poniendo el nombre de “La Mancha” (es decir,“La Seca”), a nuestra més ex-
tensa comarca. Luego, el franquismo se encargd de profundizar el secano de
estos lares olvidados de dios, de la patria y del rey, construyendo un trasvase
con la finalidad de llevarse sus deficitarios recursos hidricos a zonas de mds
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pujanza desarrollista.Y tras el agua, los puestos de trabajo y la escasa juventud
de sus envejecidos pueblos. Incluso proyectaron ubicar en la regién un campo
de tiro aéreo para précticas de la OTAN, quizd buscando dar a estas tierras
el fin apocaliptico que parecia corresponderlas.

Podrfa pensarse que, asf las cosas, los protocastellano-manchegos ardian
en reivindicaciones, clamaban por la devolucién de deudas histéricas o vieron
en el naciente estado de las Autonomias su tabla de salvacion, la luz del tdnel.
Pero, en absoluto. Mientras en las regiones mds présperas las gentes llenaban
las calles de pancartas regio/nacionalistas, en las provincias castellano-manchegas

. se guardaba un silencio aténito cuando no reticente. En la incipiente Castilla-
La Mancha reinaba la paz de los cementerios sobrevolada por la sombra alar-
gada del dguila franquista. Eramos el ejemplo de cémo la depauperacién de los
pueblos no sdlo mantiene vacios los bolsillos sino también y sobre todo las ca-
bezas. Por no tener, Castilla-La Mancha no tenfa ni un atisbo de conciencia re-
gional. Se tenfa asumida, eso sf, una identificacion genérica con la nacionalidad
espafiola construida a base de elementos romdnticos, castizos y folkloristas.

Un chiste publicado en “La Codorniz"’ durante aquellos afios repre-
sentaba a un campesino que respondia a un encuestador: “No sefior; aquf
nunca hemos tenido problemas con el agua,
porque como no tenemos..." . Tomando este  “No sefior, aqui nunca hemos tenido problemas
hilo, cabrfa decir que los castellano-manche- ~ con el agua, porque como no tenemos...”".
gos de entonces no tenfan conciencia regio-
nal porque no tenian en general conciencia de casi nada. Sin conciencia de
nosotros mismos ni de nuestra identidad, los castellano-manchegos éramos
una tierra de nadie a medio camino entre lo andaluz y lo castellano, entre Le-
vante y Extremadura. Una vacio en el centro peninsular, el agujero del donuts
espafiol. Ya lo dijo quien lo dijo: “Una autonomia fantasma”. Los portaestan-
dartes de los nacionalismos periféricos insistfan en que sélo ellos tenfan con-
ciencia y sentimiento de personalidad diferenciada, como si eso fuera un tftulo
de marquesado que les convirtiera en aristocracia del nuevo Estado de las Au-
tonomias. Pero en tres décadas de rozagante autonomismo generalizado, se
ha evidenciado que eso que tan orgullosamente llamaban “la conciencia re-
gional” es en realidad una planta facil y ubérrima, que arraiga en cualquier
suelo a poco que se le riegue bien.“Denme una subvencidn y moveré el
mundo de las conciencias” podriamos decir parafraseando a un Arquimedes
territorial. Para palanca nacional-regionalista, nada como un buen presupuesto
y una televisién entregada.

La conciencia regional viene aseruna  La conciencia regional viene a ser una cuestion
cuestién de aprendizaje con dosis de folklore ~ de aprendizaje con dosis de folklore
sentimental, mientras la conciencia naciona- ~ sentimental.
lista requiere ademds un enemigo. Nada hace
mas por suscitar la conciencia regio-nacionalista de los castellano-manchegos
que los sucesivos expolios del trasvase Tajo-Segura. El verdadero eje vertebra-
dor de nuestra conciencia regional es la faena hidroldgica del Trasvase.

El surgimiento de los sentimientos de identidad colectiva de los pue-
blos no suele tener fecha concreta en el calendario pero en Castilla-La Mancha
sf,al menos en lo que ese surgimiento identitario tuvo de decisidn institucional.
Pero Castilla-La Mancha no surge del vacfo sino de la amnesia. Nuestra regién
tiene un precedente inmediato que se llamé Castilla-La Nueva y un antece-
dente remoto que se llamé el Reino de Toledo. Desde los tiempos de la Car-
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petania romana, la submeseta sur siempre tuvo su propia identidad geopolitica
y hasta su escudo propio como Reino de Toledo, que CarlosV, tras la Guerra
de las Comunidades, suprimié de un plumazo. A partir de ese momento la
identificacion de la submeseta con el destino del imperio fue tal que en su altar
se sacrificaron los restos de su conciencia diferenciada. Nada es mas clarifica-
dor que asomarse al mapa del reino taifa de Toledo y comprobar cémo se
ajustaba casi milimétricamente al perfil del mapa actual de Castilla-La Mancha.
;Misterios del azar! No, sencillamente, la fuerza de la geopolitica, que prevalece
por encima de los cambiantes vaivenes del capricho.

Se pudo haber optado en Castilla-La Mancha por iniciar un proceso de
concienciacién al modo de otras comunidades periféricas, pero aqui se prefirid,
seguramente por temor a los despefiaderos nacionalistas, poner el objetivo en
la buena instrumentacion polftico-administrativa con la vista puesta en la efi-
cacia del sistema. Se optd por un modelo a la francesa, es decir, una ciudadania
reunida en torno a un orden politico propio para preservar y desarrollar sus
intereses, obviando cualquier otra alternativa emparentada con metafisicas es-
peculativas en torno a la religién, la patria, la lengua o los genes. La euforia
que roded en otras comunidades el proceso autondmico, tomd entre nos-
otros la forma de un optimismo sin entusiasmo. Si acaso, lo que surgieron fue-
ron expectativas de futuro, que para estas tierras ya era mucho.

Casi treinta afios después, la realidad retrata el éxito del Estado de las
Autonomias, y, para sorpresa de muchos, los indices de ese éxito se muestran
incluso mds generosos con regiones como Castilla-La Mancha. Nuestro sub-
desarrollo era tal, que los instrumentos descentralizadores han servido de re-
vulsivo en grado muy superior al de otras comunidades mds desarrolladas
econdmica y politicamente. El que fuera un instrumento concebido para con-
tentar a las regiones nacionalistas, se ha convertido en la préctica en un ins-
trumento mdgico de desarrollo para las menos concienciadas politicamente
y con identidad menos definida o especifica. Esta paradoja no sé si se celebra
tanto fuera como lo celebramos dentro. A fin de cuentas, la descentralizacidn
de la toma de decisiones ha sido la varita mdgica del impulso desarrollista y
no tanto los ajilimdjilis en torno a la identidad.

Con buen tino, los politicos castellano-manchegos pusieron la proa
hacia la consecucion de objetivos sociales y econédmicos, persuadidos de que
la conciencia regional y,en consecuencia, la consolidacion del invento autond-
mico se lograrfa mediante la eficacia en la cuenta de resuftados.Y tal parece
que la realidad ha acabado por darles la razén. Gracias sobre todo a la cuenta
de resultados, los ciudadanos castellano-manchegos asumen en la actualidad
su regidn como una realidad polftica propia pero sobre todo como un impres-
cindible instrumento de desarrollo econdmico y social. ;No es ése, a fin de
cuentas, el objetivo Ultimo de lo politico, despojado de los adornos de la me-
taffsica patriotera! En su manera de entender la identidad regional, los caste-
llano-manchegos tienen claro que la politica debe tener el objetivo en la
articulacidn racional del sistema hacia la felicidad y el progreso de todos y
cada uno de los ciudadanos. ®
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