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EL TORRIDO
PONCHE DE RON
CON PIMIENTA

Ospina, en este articulo, escrito con motivo del IV Congreso de la Lengua, celebrado
en Cartagena de Indias, Colombia, en marzo de 2007; nos habla del Caribe, de los
dos Caribes, aquel Caribe de la Geografia y, el mds sutil e imaginado, el Caribe de las

Novelas, el caribe del espafiol, de la lengua madre.

WILLIAM OSPINA

Escritor colombiano
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Principales ciudades del Caribe en fos siglos XVT y XVILL

Principales ciudades
del Caribe en los
Siglos XVIy XVII

En el cosmos caribefio, en el que se funden lo europeo, lo indigena y
lo africano, el castellano aprendid a ser la primera lengua de la globalizacion
planetaria.

El mundo era tan reciente -dice Garcia Marquez en las primeras pa-
ginas de Cien afios de soledad- que "muchas cosas carecian de nombre, y
para mencionarlas habfa que sefialarlas con el dedo". Hace cinco siglos, hubo
un momento en que el espafiol, una lengua tan madura que estaba en vis-
peras de escribir el libro fundador de la modernidad en Occidente, enmu-
decfa en el Caribe ante la realidad del continente recién descubierto. No
tenfa palabras para nada de lo que era especificamente americano (arboles,
frutos, animales, fendmenos de la naturaleza, lugares, pueblos nativos, utensi-
lios, rituales) y para no tener que limitarse a sefialar las cosas con el dedo
tuvo que aprender los nombres del caobo y de la guandbana, del jaguar y del
huracan, de Calamar y del Tayrona, de la canoa y de la hamaca, en las lenguas
nativas de arhuacos y tainos.

Los primeros cuarenta afios posteriores a la llegada de Coldn a Las
Antillas convirtieron al Caribe en el caldero donde se formd una cultura,
donde se inicié el mestizaje de la lengua. Los primeros encuentros entre "sim-
bolos, cosmos y cosmogonias", los primeros asombros, las primeras fusiones,
el cruce de mitos y rituales, el lento entreverarse de la sensibilidad espafiola
del Renacimiento, monoteista, latina, catdlica, mediterrdnea, con el universo
animista y panteista de los pueblos del vasto archipiélago: en medio de las fu-
rias de la sangre y del oro también se vivié ese milagroso intercambio de so-
nidos y simbolos.
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Para quien tenga sentido de Ia historia, mirar el siglo XVI en el Caribe
no es sdlo ver cdmo fue integrado un mundo a la economia y a la politica de
la sociedad europea sino principalmente cémo avanzé una lengua tomando
posesion de un territorio. Hay allf tema para linglistas y filésofos, para antro-

podlogos y tedlogos, para la etnologfa y la psi-
cologfa, para el historiador y para el musico.
No se trata sdlo de un hecho linglistico, es el
relato del nacimiento de una sensibilidad, de
una cosmovision y de una estética.

No se trata solo de un hecho lingiiistico, es el
relato del nacimiento de una sensibilidad, de
una cosmovision y de una estética.

También fue Garcia Marquez quien declard alguna vez que el Caribe

en castellano de Panamd, Cuba, Republica Dominicana, Jamaica, Trinidad,
Puerto Rico,Venezuela, Colombia, Ecuadory la cuenca amazdnica.Y las dos ra-
zones por las que el poeta fue mds censurado por los criticos decimondnicos
son las que mas lo revelan hoy como un gran creador: su audacia para em-
prender el mestizaje de la lengua y hacer arraigar el castellano en un territorio
innominado, y su abrumadora riqueza de detalles. Alguien se atrevié a decir
que su defecto habfa sido detenerse en todas las minucias, pero bien ha dicho
Henry Kamen que aquel encuentro de los mundos fue un hecho tan inusitado
y tan irrepetible, que entonces sdlo era sensato el que querfa contarlo todo.
No en vano el Nuevo Mundo nacié en el Caribe. Esa region siguid siendo

el centro de las fusiones, el laboratorio de las mds ricas mixturas, donde alcanzaron
primero su textura y su color muchas aventuras literarias del continente. En tiem-
pos del Modernismo alli surgieron las grandes voces precursoras: José Marti, Ma-
nuel Gutiérrez Ndjera, José Asuncion Silva, José Antonio Pérez Bonalde, y la voz
abarcadora y exquisita de Rubén Darfo. También hacia el Caribe miran los mejores
versos de Alfonso Reyes, desde el Caribe arroja su mirada sobre la cuftura del
continente Pedro Henriquez Urefia, por el Caribe fluyen los suefios y las medi-
taciones de Alejo Carpentier; brotan y se enmarafan las frondas barrocas de José
Lezama Lima, nacen las cadencias de Nicolds Guillén, brillan las sonrisas verbales
de Luis Carlos Ldpez, se oye respirar el mundo de la mulaterfa en los versos de
Luis Palés Matos: "Al bucanero densos perfumes,/ el crudo aroma, la brava especia;
las bergamotas y los jengibres, / los azafranes y las canelas /.../ Al bucanero las tie-
rras virgenes, / el agua indémita, la mar inédita; los horizontes en donde adlla / la
agria jaurfa de la tormenta /.../ Para el bucanero

Para el bucanero carne bocanada,/el largo mosquete  carne bocanada, / el largo mosquete de pdl-
de polvora negra,/la roja camisa, la rustica abarca/y  vora negra,/ la roja camisa, la ristica abarca / y
el torrido ponche de ron con pimienta. el térrido ponche de ron con pimienta".

es un mundo que se extiende desde el delta del Misisipi hasta el delta del
Orinoco, y podrfamos agregar que ese mar que poblaron los tainos y los ar-
huacos, al que se asomaron los aztecas y los mayas, los tayronas y los guane-

bucanes, llevd lejos su influencia por el continente. La triple fusién de lo
europeo, lo indigena vy lo africano define bien, culturalmente, el cosmos cari-
befio. Allf aprendié el castellano a ser la primera lengua de la globalizacidn, la
primera lengua europea dilatada en lengua planetaria.

Como bien escribié Manuel Alvar en su estudio sobre Juan de Caste-
llanos: "Las voces arhuacas se extendieron como mancha de aceite sobre todo
el continente: no hubo rincdn al que no llegaran los términos tainos. Conver-
tidos el ndhuatl y el quechua en lenguas generales de Meso y Sur América, res-
pectivamente, el taino fue la Unica superestructura léxica que cubrid a las dos
grandes lenguas prehispdnicas. El espafiol llevd por todas partes lo que habia

aprendido en Las Antillas",

Muchos dicen que el género funda-
dor de América en lengua espafiola fue la
crénica, y fue en el Caribe donde nacieron
las crénicas y la historia de Gonzalo Fernan-
dez de Oviedo, testigo privilegiado de una
época en las dos caras del mundo, y maestro
de todos los cronistas. Pero cabe decir tam-

Juan de Castellanos, nombré y cant6 en
espafiol el Nuevo Mundo con la minuciosidad
de un enciclopedista, la amenidad de un
novelista, la amplitud mental de un hombre del
Renacimiento, la delicadeza de un orfebre y la
paciencia de un santo.

Todo el Modernismo navegd (y a
veces naufragd) por esas aguas llenas de espectros de galeones espafioles y
fragatas inglesas, que embrujaron a Marcel Schwob y deslumbraron a Joseph
Conrad. Las aguas que mecieron los suefios de Bolivar e inspiraron los ocios
de Hemingway, que acunaron los ritmos de Saint-John Perse y dictaron los po-
emas de Derek Walcott. Es magnifico que se celebre ahora el Congreso de
la Lengua en Cartagena de Indias, donde fue tesorero de la catedral Juan de
Castellanos a mediados del siglo XVI, donde pasd su convalecencia creadora
después de su aventura chilena y antes de retornar a Espafia Alonso de Ercilla,
donde Rubén Dario encontrd en Rafael Nufiez al hombre que lo puso en el
camino de Buenos Aires vy de Espafia y de Francia. En la ciudad de German
Espinosa y de Radl Gémez Jattin, y en el centro de gravedad de las ficciones
de Gabriel Garcia Marquez, quien desde el comienzo se propuso escribir; en
la lengua que le dejaron los libros y los siglos, "la Biblia pagana del Caribe". @&

CURRICULUM: Escritor: Nacié en Tolima, Colombia, en [954.
Estudié Derecho y Ciencias Politicas en Cali, pero abandond

I Reflexiones

bién que el género fue la poesia, si pensamos que el desmesurado poema
Elegfas de varones ilustres de Indias, de Juan de Castellanos, nombrd y canté
en espafiol el Nuevo Mundo con la minuciosidad de un enciclopedista, la ame-
nidad de un novelista, la amplitud mental de un hombre del Renacimiento, la
delicadeza de un orfebre y la paciencia de un santo. Su poema fundd la poesia

la carrera para dedicarse a la literatura y al periodismo. Su
texto “jDdnde estd la franja amarilla?” movilizé a los intelec-
tuales y los movimientos civiles colombianos para protestar
contra la corrupcion y la violencia.
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