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¿Dónde ubicar semejante descubrimiento? ¿En las fantásticas Trapoba-
nas de las lecturas de Don Quijote? ¿En las no menos fantásticas caribatas
buscadas por Colón? ¿En la geografía fantástica de Fernández de Oviedo, Gil
González y Pedro Gutiérrez de Santa Clara: sirenas, luminosos cocuyos, tor-
tugas con conchas como techos, heladas salamandras de fuego, tiburones ar-
mados de dos vergas? 

El mar océano cubre demasiadas aguas, toca demasiadas costas, ilumina
demasiadas imaginaciones. Separa en la distancia a Iberia de Iberoamérica. Ibe-
roamérica, separada, reclama lo indo y lo afro, como Iberia lo árabe y lo judío. 

¿Indoafroiberoamérica? ¿Semitaiberia? 
¿Semitaindoafroiberoamérica? Las nominaciones pueden alcanzar di-

mensiones barrocas y ninguna logra abarcarlo todo. 
Toda cultura corre el peligro de una minuciosa fragmentación. Hay Bal-

canes físicos y mentales en España y en América. En México, hablamos en
broma de "la hermana república de Yucatán". Y ya hubo "republiquetas" sepa-
ratistas en Argentina y Bolivia durante la po-
sindependencia. La Centroamérica unida de
Morazán dejó de existir. Y son de sobra co-
nocidos los separatismos de España. En la
reunión de los académicos en Rosario (Ar-
gentina) muchos grupos indígenas reclamaron sus lenguas, y acaso tenían
razón. Pero un indio aymara y un indio guaraní no se entenderían, casi nunca,
sin la lengua castellana. Y fuera de España, el vasco y el catalán, grandes lenguas
en sí, no se comunican con millones de hispanoparlantes globales. Incluyendo
a casi cincuenta millones en el corazón de Angloamérica. 

¿Qué nombre nos nombra entonces? ¿Qué resumen lingüístico nos
une y reúne? ¿Qué título, simplificándonos, da cuenta verdadera de nuestra
complejidad? 

He venido proponiendo un nombre que nos abarca en lengua e ima-
ginación, sin sacrificar variedad o sustancia. Somos el territorio de La Mancha.
Mancha manchega que convierte el Atlántico en puente, no en abismo. Man-
cha manchada de pueblos mestizos. Luminosa sombra incluyente. Nombre
de una lengua e imaginación compartidas. Territorios de La Mancha -el más
grande país del mundo-.  

CURRICULUM: Escritor Mexicano. Sus novelas se caracteri-
zan por la incorporación de procedimientos narrativos de la
literatura inglesa y norteamericana, como la fragmentación
de escenas, el monólogo interior y la mirada retrospectiva.
La repercusión que alcanzó con La muerte de Artemio Cruz
(1962) lo proyectó como una de las figuras de la novela lati-
noamericana. Ha sido distinguido con el premio Rómulo Ga-
llegos (1977), Nacional de Literatura de México (1984),
Cervantes (1987) y Príncipe de Asturias (1994).
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Toda cultura corre el peligro de una minuciosa
fragmentación. Hay Balcanes físicos y mentales
en España y en América.

Estas palabras pronunciadas por D. José Corredor Matheos, poeta alcazareño que ha

desarrollado su vida profesional en Catalunya, pronunciadas tras la entrega de la

medalla de oro de la Universidad de Castilla La Mancha en Marzo de 2007, son un

sincero homenaje a La Mancha, que él conoció siendo niño y cuyos firmes valores han

marcado su profesión y su vida.

EL CATALÀ 
DE LA MANXA

JOSÉ CORREDOR MATHEOS
Poeta alcazareño, Premio Nacional de Poesía 2005
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en premios de pintura, dibujo y poesía, dar conferencias y lecturas. Quiero
nombrar aquí, por lo que ha significado para mí, como vínculo a la familia
Fuentes-Romero, que ha sido el principal hilo que me ha permitido desde
hace más de medio siglo mantenerme unido a esta tierra, y al poeta Santiago
Ramos, con quien tengo estrecha y afectuosa relación. 

Desde este tren contemplo
la paz con que los campos
se me entregan,
la montaña que crece
si la miro,
el árbol solitario
que camina
en busca de raíces,
alguna casa aislada
que recuerda
que el hombre aún existe.

En mis estancias en esta tierra he ido viendo, con mayor asiduidad desde
los años cincuenta, la evolución de las formas de vida. Y he podido apreciar los
grandes cambios y cómo, por debajo de lo que entendemos por modernización,
se mantienen antiguas virtudes y valores que no deben perderse nunca: la hos-

pitalidad, el carácter franco y directo, que se
hace pronto entrañable. La democracia, con
una efectiva libertad y aires nuevos, ha sido ade-
más fundamental. Castilla-La Mancha, como

toda España, se está moviendo, y además con rapidez. Y aumenta la relación con
otras comunidades, de una manera nueva: con la seguridad en las propias fuerzas
de una personalidad plenamente reconocida, y también más consciente de los
niveles compartidos. Ahora, cada comunidad está en disposición de apreciar y re-
conocer mejor sus valores y de defender sus derechos, sin olvidar sus deberes
con relación al conjunto. Sabemos que es preciso poner comprensión, flexibilidad
y, en lo fundamental, firmeza. Encontrar el punto justo en cada caso e ir caminando
con tiento al filo, no diré -remedando un programa televisivo- de lo imposible,
sino de lo que es posible y ha de hacerse realidad. Si miramos atrás vemos que
se ha hecho mucho, pero las cosas no cambian sólo ni básicamente desde arriba,
sino, lenta, y en lo fundamental, desde abajo.

Revisando mis libros sobre arte compruebo que dos que han re-
querido el mayor esfuerzo y me han dado más satisfacciones están dedica-
dos a pintores de nuestra tierra: Benjamín Palencia y Gregorio Prieto.
Benjamín, uno de los artistas españoles que más ha enriquecido nuestra
vanguardia, con sus incursiones en el surrealismo y la abstracción, en los
años veinte y treinta. Y que nos hizo ver, a la luz de la modernidad, pero a
la vez en su directa realidad, la llanura, los cerros, la luz, el cielo y los perso-
najes de los campos manchegos. Gregorio Prieto, gran creador también, que
sin perder su campechanía y gracia natural, sin dejar de ser el valdepeñero
de su infancia y primera juventud, pintó, junto a paisajes manchegos, las rui-
nas de Roma y Pompeya, ciudades de bellas islas griegas, vistas de Inglaterra,
soberbios dibujos de estudiantes de Oxford, que podemos admirar en el
Museo de su fundación en Valdepeñas. 

Castilla-La Mancha se está moviendo, y
además con rapidez.
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Recepción de la Medalla de Oro de la Universidad de

Castilla La Mancha

No me resulta fácil expresar mi agradecimiento. Esta medalla me la otorga la Universidad de la
tierra en que nací y donde sigo teniendo mis raíces. Al niño que fui y sigo siendo, que considera que el
centro del mundo está en la Plazuela de La Aduana de Alcázar de San Juan, esta medalla le hace muy
feliz. Nos movemos, en el fondo y en gran parte en la forma, por valores simbólicos, y una medalla en-
cierra profundos significados. El atleta que fui, tiempo ha, aprendió muy pronto lo que supone lograr
una medalla al final de una carrera, que, aunque fuera corta -100, 200 metros-, suponía un largo e
intenso esfuerzo. Ignoro cuáles son mis méritos, pero sí sé que no he dejado de trabajar. Aunque esto,
de todos modos, no es garantía de nada por sí sólo.

Me gusta caminar
sin compañía,
descubrir en los árboles
la semilla del fuego,
ver crecer los arbustos
con su ritmo tranquilo
y sentir cómo a todo
lo ilumina
la misma única muerte
que me ilumina a mí.

Una labor en cualquier campo, y acaso de
manera especial en el de la cultura, no es exclusiva-
mente personal. Partes del contexto en que te mue-
ves y su historia, vas estableciendo relaciones con
personas y grupos que te enriquecen, recibes in-
fluencias y respondes a retos que son exteriores unos e interiores otros. Y todo ello va creando una
trama compleja que puede parecer que gira en torno tuyo, pero de la que eres sólo una de sus piezas
y ejecutor directo de tus acciones.

De las personas que te envuelven, algunas son, naturalmente, más importantes que otras, fun-
damentales. Fundamental, para mí, es mi esposa, Feli, por su compañía y su comprensión. Lee y revisa,
además, todos mis trabajos, y los critica, con la difícil sinceridad que pocas personas como la propia es-
posa puede tener. Mis hijos, Tomás y Miguel, que admiro y de quienes me siento deudor. Algunas otras
personas -he tenido la suerte de que fueran muchas- me apoyaron y alentaron en mis comienzos
como aprendiz de poeta e inocente y temerario crítico de arte. Y están o ¡ay! estaban, amigos con quie-
nes has compartido vivencias, intercambiado impresiones, ideas e ilusiones. Ante algunas que ya no
están no te acabas de reponer de su desaparición, y en poema elegíaco dedicado al gran poeta de nues-
tra tierra Ángel Crespo, de quien fui gran amigo, le digo algo que puede valer también para algunas otras:
“Recuerda que tenemos una cita más allá de las sombras”.

Quienes me conocen saben que todo lo que procede de esta tierra me llega a lo más hondo.
Que  Alcázar me haya mostrado siempre afecto y sentido uno de los suyos, y me hiciera hijo predilecto
y me dedicara una calle, y que ahora, la Universidad de Castilla-La Mancha me conceda su medalla me
llena de satisfacción, orgullo y agradecimiento. Mi nacimiento me dio unas raíces que he mantenido, a
pesar de haber pasado casi toda mi vida en Cataluña. En Barcelona me formé universitariamente, pero
mi trayectoria profesional -en los ámbitos editorial, literario y artístico- ha estado a caballo de Cataluña,
Madrid -villa manchega, como es bien sabido-, otras tierras de España y, especialmente, Alcázar y otras
ciudades manchegas. Y tengo la suerte de ir, además de por simple gusto, para formar parte de juradosI
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En el origen de estos trabajos debieron influir la amistad y el entusiasmo que sentía por sus
obras, y, por parte de ellos, también el paisanaje. Lo mismo habrá ocurrido en mis trabajos sobre Manuel
López Villaseñor, Joaquín García Donaire, Agustín Úbeda, Isidro Antequera y Pepe Herreros, por citar
algunos ejemplos. Aquellas monografías y estos otros trabajos me han permitido conocer más a fondo,
junto a sus propias obras, estos paisajes, con la profundidad que permite el arte, así como los ambientes
en que surgieron y llevaron a cabo sus obras. Mi amistad con los poetas es igualmente estrecha, pero
únicamente he dedicado amplia atención a dos poetas, a quienes me ha unido gran amistad: además
de Rafael Alberti, el ciudadrealeño Ángel Crespo.

La manera que tiene
el infinito
de caber en un cántaro,
horizontes que crecen
con el viento,
cuando la tarde acaba
y la última noche
no ha comenzado aún.

Lo que revela probablemente mejor mi vinculación con el arte de Castilla-La Mancha han sido los
encargos de redactar  largos textos para catálogos de grandes exposiciones sobre las artes plásticas de
la región: la celebrada en el Palacio de Velázquez de Madrid, en 1984 (el mismo espacio, por cierto, donde
cuatro años antes se había presentado la exposición de Cien Años de Cultura Catalana, de cuya comisión
organizadora había formado parte), y la dedicada a la pintura y la escultura de la región celebrada recien-
temente en Toledo. Sorprendente y satisfactorio para mí fue que, con motivo de la Expo de Sevilla de 1992,
al tiempo que yo era comisario de artes plásticas del Pabellón de Cataluña, participara con un texto para
el catálogo del Pabellón de Castilla-La Mancha sobre su arte contemporáneo. Esta doble dedicación es
bien conocida en Cataluña, y el gran poeta catalán J. V. Foix decía, tomando el título de un libro del escritor
y pintor Santiago Rusiñol, que yo era “el català de La Manxa”. Algo que se podría también volver del revés:
el “manchego de Cataluña”.

Trabajar en la cultura es dialogar, con los vivos y los muertos, como en las antiguas y sabias culturas.
Responder a retos que te hacen los otros, el ambiente y, el mayor de todos, el que procede de tu propio
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interior. La soledad es la otra cara de la necesidad que tenemos del otro. El cre-
ador está solo, y no está solo. Sufre la soledad interiormente, aunque se sienta
bien acompañado por personas queridas y todos aquellos con quienes com-

parte un diálogo permanente. Creo que el
creador -y todo ser humano puede y debería
ser creador, en cualquier ámbito de su vida,
privada o colectiva- ha de sentirse solo para
poder dar el salto al conocimiento, que le

permitirá sentirse fundido con todo lo demás. La conciencia de esta posibilidad
despierta la irrenunciable esperanza. Estar solo y saber, al mismo tiempo, que
no lo estás. En nuestra sociedad actual, donde no existe una profunda cohesión,

el individuo soporta un plus de soledad na-
cido de la pérdida del sentido de la trascen-
dencia. Es preciso recuperar la conciencia de
que todo, en el universo, es uno, y que el
amor, que mueve el mundo, todas las artes y
nuestra ansia de saber, responde  a una irre-
nunciable sed de absoluto. 

Es tiempo de incertidumbres y de necesidad de certezas. Tiempo de
necesidad del otro y de dificultades para fundirnos con él, salvo en momentos
intensos, felices o infelices, que quedan grabados vívidamente en la memoria.
Esto es lo que expresa, con rasgos propios en niveles externos, la poesía de
todas las épocas. Así entiendo la función del poeta y, paralelamente, la del crítico
y la del lector, abiertos a la contemplación y a la emoción del conocimiento.

No hay nada que me impida
oír la Voz del árbol
cuando sueña,
las plegarias que brotan
de sus hojas.
Ya no me queda nada
por perder,
pero soy tan feliz
que soy feliz tan sólo,
y los ramos floridos
de la infancia
se encienden como lámparas
cuando acaba la noche..  

CURRICULUM: Nació en Alcázar de San Juan en 1929, pero
reside en Barcelona desde 1936. Licenciado en Derecho, su
primer libro de poemas, “Ocasiones para amarte”, apareció
en 1953. Le han seguido más de diez títulos, reunidos en Po-
esía 1951-1975 (Barcelona, 1981) y Poesía 1970-1994 (Pam-
plona, 2000). En 1961 obtuvo el “Premio Boscán” de Poesía y
en 1993, el “Premio Nacional de Traducción”. Está en posesión
de la Cruz de Sant Jordi y en 2005 obtuvo el “Premio Nacional
de Poesía” por “El don de la ignorancia”.

Trabajar en la cultura es dialogar, con los vivos
y los muertos, como en las antiguas y sabias

culturas.

Es preciso recuperar la conciencia de que todo,
en el universo, es uno, y que el amor, que

mueve el mundo, todas las artes y nuestra ansia
de saber, responde  a una irrenunciable sed de

absoluto.
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José Corredor Matheos:
el Poeta
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