
Este discurso de Carlos Fuentes fue pronunciado ante la asamblea del IV Congreso

Internacional de la Lengua Española, celebrado en Marzo de 2007 en Cartagena de

Indias, Colombia. El Congreso tenía por lema “El presente y el futuro de la lengua

española”, y Carlos Fuentes busca, en su texto titulado “Territorio de la Mancha”,

ponerle un nombre a ese territorio compartido, imaginario colectivo y lingüístico de

todos aquellos que utilizamos la lengua española. ¿Será Columbia de Colón?,

¿Indoafroiberoamérica? Finalmente él propone su propia respuesta, La Mancha

manchega, el país de locura de Don Quijote, los Territorios de La Mancha – el más

grande país del mundo.

DECLARACIÓN UNIVERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS
Asamblea General de las Naciones Unidas del 10 de diciembre de 1948

…considerando que la libertad, la justicia y la paz en el mundo tienen por base
el reconocimiento de la dignidad intrínseca y de los derechos iguales e
inalienables de todos los miembros de la familia humana…

…todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos y,
dotados como están de razón y conciencia, deben comportarse fraternalmente
los unos con los otros. 

… toda persona tiene todos los derechos y libertades proclamados en esta
Declaración, sin distinción alguna de raza, color, sexo, idioma, religión, opinión
política o de cualquier otra índole, origen nacional o social, posición económica,
nacimiento o cualquier otra condición…

… derecho a la libertad de pensamiento, de conciencia y de religión…

…derecho a la libertad de opinión y de expresión; este derecho incluye el de
no ser molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir
informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitación de fronteras, por
cualquier medio de expresión…

TERRITORIOS 
DE LA MANCHA

CARLOS FUENTES
Escritor Mexicano. Premio Cervantes 1987
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27 TERRITORIO DE LA MANCHA

Catay del Gran Khan, ni Caribata su imperio, sino nuestro Caribe. Borinquen
se transformará en Puerto Rico después de que le den nombre a la isla San
Juan Bautista... La Antigua, Guadalupe, Santa Lucía, la María Galante, Boca del
Sierpe, Bocas del Dragón... 

En México, los nombres indígenas preceden y presiden con gran fuerza
a la hispanización. Tenochtitlán y Quetzalcóatl admiten traducción pero no
sustitución, aunque la fuerza del mestizaje alumbra un bautizo doble: San Mar-
tín Texmelucan, Santa Ana Tlapaltitlán, San Cristóbal Suchixtlahuaca, Santa Ca-
talina Ixtepeji. 

¿Dónde encontraremos semejante floración nominativa sino en otra
geografía, la de la novela de caballerías, el ciclo artístico, Perceval, Lanzarote,
Tristán, Orlando y Amadís? El cura y el barbero de Cervantes proceden a ex-
purgar las caricaturas titulares en la biblioteca de don Alonso Quijano (o Qui-
xada o Quezada), mandando lo "pernicioso" al corral y salvando del fuego lo
que, a juicio de los buenos inquisidores, posee "razones". 

Mas he aquí que el propio don Alonso, al convertirse en "Don Quijote",
burla a sus jueces y asume, a un tiempo, la no-
bleza y el ridículo, la épica y la comedia, del
género caballeresco para llevarlo a una forma
inédita, el género de géneros, la novela, tras-

cendiendo el mito del origen, y la épica del devenir para instalarse en el diálogo
genérico, pastoral y urbano, picaresco e histórico, novela de amor, bizantina,
moresca, y al cabo narración que se sabe narrada, libro que se sabe escrito,
novela que se sabe leída. 

Narración que se sabe narrada, libro que se
sabe escrito, novela que se sabe leída.
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¿Cómo nombrar a un continente? El nuevo mundo, dijo, dedicándolo
a los monarcas españoles Colón, pero Columbia se llamó y se llama en can-
ción la América del Norte -"Columbia, la Gema de los Océanos"-, Columbia es
una compañía de cine, Columbus es una ciudad de Ohio y Colombia (ayer "La
Gran", hoy dividida en tres afuera y mil adentro) una república suramericana.
Panamá abre y cierra su herida (¿o será apenas apendicitis?) con un Colón
del Caribe y un Cristóbal del Canal.

Todo en vano. El continente no se llama como Cristóbal Colón, sino
como Américo Vespucci. Éste -Américo Vespucci- publicó el primer gran mapa
del mundo nuevo -Mundus Novus- en 1507 y sus contemporáneos dijeron
que el continente debía llamarse "América" en honor suyo y porque la tierra
de América, igual que Asia y Europa, resume su pródiga naturaleza en nombre
de mujer. 

¿Y por qué no, entonces, "Colombia" el continente de Colón? ¿Y por
qué no, si tanto Colón como Vespucio eran italianos, uno de los pródigos
nombres de navegantes llamados Caboto, Verrazano, Pigafetta...? Nombrar, dijo
temprano Platón por boca de Sócrates, no es intrínseco a lo nombrado, así
suene correcto al oído. ¿Es sólo convencional? ¿Es resultado del hábito? ¿Es
mudable? ¿El nombre nace de la acción? ¿Es
instrumento de la instrucción? ¿Quién nos
nombra? ¿El nombrador posee una nomina-
ción ideal o absoluta? ¿O el nombre le per-
tenece al que lo usa? ¿Es uno el nombre que emplean los dioses y otro el que
usan los hombres? ¿Es la naturaleza la que nombra? ¿El deseo? ¿La muerte que
es sólo la compulsión disfrazada de deseo? ¿Es el nombre apenas un disfraz?
¿Es una imitación? 

¿O es, acaso, sólo un acto que relaciona a un mundo en constante mo-
vimiento, dándole al menos un minuto de quietud a las cosas a fin de que, sa-
biéndose nombradas, se sepan tanto relativas como relacionadas? 

La fiesta nominativa del nuevo mundo es tan extensa que llena un libro.
Guanahani pasa a ser San Salvador, pero Cuba no es, como se esperaba, el

¿Quién nos nombra?… ¿Es la naturaleza la que
nombra? ¿El deseo? ¿La muerte?

Gustavo Doré:
Grabados del Quijote de
la Mancha. La batalla
con los gigantes, 1864
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¿Dónde ubicar semejante descubrimiento? ¿En las fantásticas Trapoba-
nas de las lecturas de Don Quijote? ¿En las no menos fantásticas caribatas
buscadas por Colón? ¿En la geografía fantástica de Fernández de Oviedo, Gil
González y Pedro Gutiérrez de Santa Clara: sirenas, luminosos cocuyos, tor-
tugas con conchas como techos, heladas salamandras de fuego, tiburones ar-
mados de dos vergas? 

El mar océano cubre demasiadas aguas, toca demasiadas costas, ilumina
demasiadas imaginaciones. Separa en la distancia a Iberia de Iberoamérica. Ibe-
roamérica, separada, reclama lo indo y lo afro, como Iberia lo árabe y lo judío. 

¿Indoafroiberoamérica? ¿Semitaiberia? 
¿Semitaindoafroiberoamérica? Las nominaciones pueden alcanzar di-

mensiones barrocas y ninguna logra abarcarlo todo. 
Toda cultura corre el peligro de una minuciosa fragmentación. Hay Bal-

canes físicos y mentales en España y en América. En México, hablamos en
broma de "la hermana república de Yucatán". Y ya hubo "republiquetas" sepa-
ratistas en Argentina y Bolivia durante la po-
sindependencia. La Centroamérica unida de
Morazán dejó de existir. Y son de sobra co-
nocidos los separatismos de España. En la
reunión de los académicos en Rosario (Ar-
gentina) muchos grupos indígenas reclamaron sus lenguas, y acaso tenían
razón. Pero un indio aymara y un indio guaraní no se entenderían, casi nunca,
sin la lengua castellana. Y fuera de España, el vasco y el catalán, grandes lenguas
en sí, no se comunican con millones de hispanoparlantes globales. Incluyendo
a casi cincuenta millones en el corazón de Angloamérica. 

¿Qué nombre nos nombra entonces? ¿Qué resumen lingüístico nos
une y reúne? ¿Qué título, simplificándonos, da cuenta verdadera de nuestra
complejidad? 

He venido proponiendo un nombre que nos abarca en lengua e ima-
ginación, sin sacrificar variedad o sustancia. Somos el territorio de La Mancha.
Mancha manchega que convierte el Atlántico en puente, no en abismo. Man-
cha manchada de pueblos mestizos. Luminosa sombra incluyente. Nombre
de una lengua e imaginación compartidas. Territorios de La Mancha -el más
grande país del mundo-.  

CURRICULUM: Escritor Mexicano. Sus novelas se caracteri-
zan por la incorporación de procedimientos narrativos de la
literatura inglesa y norteamericana, como la fragmentación
de escenas, el monólogo interior y la mirada retrospectiva.
La repercusión que alcanzó con La muerte de Artemio Cruz
(1962) lo proyectó como una de las figuras de la novela lati-
noamericana. Ha sido distinguido con el premio Rómulo Ga-
llegos (1977), Nacional de Literatura de México (1984),
Cervantes (1987) y Príncipe de Asturias (1994).
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Toda cultura corre el peligro de una minuciosa
fragmentación. Hay Balcanes físicos y mentales
en España y en América.

Estas palabras pronunciadas por D. José Corredor Matheos, poeta alcazareño que ha

desarrollado su vida profesional en Catalunya, pronunciadas tras la entrega de la

medalla de oro de la Universidad de Castilla La Mancha en Marzo de 2007, son un

sincero homenaje a La Mancha, que él conoció siendo niño y cuyos firmes valores han

marcado su profesión y su vida.

EL CATALÀ 
DE LA MANXA

JOSÉ CORREDOR MATHEOS
Poeta alcazareño, Premio Nacional de Poesía 2005
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