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Introducción 

 

En Colombia existe un notorio vacío historiográfico sobre la producción del 

discurso penitenciario en el país y sus implicaciones institucionales, materiales y humanas. 

Recientemente, algunas investigaciones han empezado a llenar este bache relevando 

aspectos como los fundamentos jurídicos del sistema punitivo en diversas épocas, y la 

historia de las prisiones a nivel regional o de algunos establecimientos carcelarios en 

particular. A pesar de estos esfuerzos, aún sobresale la necesidad de construir una narrativa 

histórica que dé cuenta, de forma analítica, de la emergencia y el desarrollo del sistema 

penitenciario colombiano. 

Dicho sistema, como en otros contextos latinoamericanos, actualmente se encuentra 

seriamente en entredicho por el desbordado impacto de fenómenos como el hacinamiento (a 

veces hasta triplicando la capacidad de los establecimientos) y la extendida criminalidad. 

Esto ha llevado a cuestionar la pertinencia y viabilidad de la cárcel como centro de 

resocialización. A lo largo del siglo XX, los principales paliativos para contrarrestar esa 

aparente inutilidad de la pena privativa de la libertad fueron el estudio y el trabajo, prácticas 

que paulatinamente adquirieron una regularidad hasta ser institucionalizadas en el sistema 

actual como formas de rebaja de las penas. 

Dentro de ese conjunto de experiencias para “optimizar” el encierro, este estudio se 

interesa particularmente por la penetración del movimiento radiofónico colombiano en las 

prisiones en las décadas de 1950 y 1960. Aunque las escuelas radiofónicas desarrolladas 

por la asociación Acción Cultural Popular (en adelante ACPO) a través de la emisora Radio 

Sutatenza (fundada en 1947) son ampliamente conocidas por su sistema de educación para 

campesinos, también se desarrollaron y adaptaron contenidos específicos para prisioneros, 

dando lugar a la formalización de escuelas radiofónicas en las cárceles.  

La investigación se justificó, entonces, tanto por el silencio académico sobre la 

historia de los diversos aspectos que comportan el sistema penitenciario en Colombia, 

incluidas las prácticas educativas en los contextos de encierro, como por el 

desconocimiento del proyecto de educación de prisioneros como otra faceta del 

movimiento radiofónico de ACPO. 
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Así, nos interesó particularmente determinar los alcances del proyecto educativo de 

Radio Sutatenza en las prisiones de Colombia en las décadas de 1950 y 1960 (periodo que 

corresponde a la consolidación y esplendor de esta emisora y su empresa cultural anexa), 

describiendo y explicando aspectos como los contenidos de los planes de estudio para 

prisioneros, la organización y la marcha de las escuelas radiofónicas en las cárceles, y el 

impacto del movimiento radiofónico colombiano dentro de las estrategias de 

resocialización de los penados. 

A todas luces, en el tema de esta investigación convergieron dos fenómenos: la 

historia del sistema penitenciario colombiano y la historia de Radio Sutatenza y ACPO, 

empresa educativa que funcionó en Colombia entre 1947 y 1994. De ambos ejes fue 

necesario construir un breve estado del arte, de tal manera que se instrumentalizaran los 

recursos discursivos (históricos, conceptuales y contextuales) necesarios para el desarrollo 

del trabajo.  

En el primer caso, destacamos el libro Historia de instituciones de régimen 

carcelario en Colombia 1914-2014. Un siglo de olvido, de Daniel Acosta (2016), obra de 

carácter institucional promovida y editada por la Escuela Penitenciaria Nacional y el 

Instituto Penitenciario y Carcelario –INPEC, el cual rige el sistema de prisiones y cárceles 

en el país desde 1991. En este texto se reconstruye un panorama general de la evolución del 

modelo penitenciario colombiano, sus principales reformas y el estado de crisis imperante 

en la actualidad, marcado especialmente por el hacinamiento y los fuertes cuestionamientos 

a los fines de la pena de privación de la libertad. Asimismo, se incluyen reseñas históricas 

de algunos establecimientos de reclusión como los panópticos de Bogotá y Tunja, las 

colonias penales de Araracuara y Acacias, la isla prisión Gorgona, la cárcel de Medellín, 

entre otras. 

También con una perspectiva histórica general se encuentra el artículo de María 

Stella Baracaldo “El sistema penitenciario y carcelario en Colombia: El concepto de alta 

seguridad en la justicia especializada” (2013).  

Los artículos de José Márquez, “Estado punitivo y control criminal. Cárceles, 

prisiones y penitenciarias en Colombia en el siglo XIX” (2013) y “La nación entre rejas. 

Régimen penitenciario y carcelario en Colombia en el siglo XIX: el caso del Estado 

Soberano de Bolívar” (2012), muestran el desarrollo de la pena privativa de la libertad en la 
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segunda mitad del periodo decimonónico (figura novedosa en nuestro contexto pues 

durante la dominación hispánica las penas estuvieron más orientadas al castigo del cuerpo y 

la vergüenza pública), los contrastes jurídicos entre los regímenes liberal y conservador y la 

generalizada precariedad material. Son de destacar en ambos casos la documentación de los 

primeros intentos por rehabilitar al criminal a través de la educación, especialmente de la 

alfabetización y el aprendizaje de oficios útiles durante el régimen liberal radical (1863-

1886), y de la moralización con los conservadores regeneradores (1886-1898).  

Al igual que el estudio de Márquez (2012) sobre el estado soberano de Bolívar, 

estas mismas vicisitudes y trasformaciones son estudiadas para contextos regionales 

particulares por Rodrigo Campuzano en “El sistema carcelario en Antioquia en el siglo 

XIX” (2000), y por Gloria Rey en Administración de justicia y sistema penitenciario en el 

Estado de Santander, 1857-1878 (2005).  

En el artículo “Colonias penales agrícolas de los siglos XIX y XX como sustitución 

de la pena de prisión tradicional en Colombia” (2012), Omar Huertas describe el 

establecimiento de las colonias penales de Gorgona en el Pacífico colombiano, Araracuara 

en la Amazonía y Acacías en los llanos orientales, haciendo un paralelo con otros contextos 

latinoamericanos para tratar de explicar el relativo fracaso de este modelo en el país 

(téngase en cuenta que solamente se conserva la última de estas tres colonias1

Aunque con una perspectiva más de la historia de la arquitectura, la Penitenciaría 

Central de Cundinamarca o Panóptico Nacional en Bogotá, también ha sido estudiado por 

Tania Maya en “El Panóptico Nacional de Colombia, heterotopía de desviación e imperio 

de la mirada” (2014). Asimismo, una de las cárceles femeninas más importantes del país, la 

cárcel del Buen Pastor, fue objeto de un sesudo estudio por parte de Andrea García. En su 

artículo “Pagando penas y ganando el cielo. Vida cotidiana de las reclusas de la cárcel El 

Buen Pastor, 1890-1929” (2015), esta autora describe las rutinas de las reclusas, las cuales 

estaban compuestas por un plan de reeducación en oficios domésticos y religión, elaborado 

por la congregación de religiosas que crearon y regentaron el plantel en sus primeras 

décadas. 

).  

                                                           
1 Sobre esta colonia el mismo autor y su equipo de colaboradores ya habían publicado “La colonia penal de 
oriente. Último rezago del positivismo jurídico penal. (Acacias – Meta - Colombia)” (2011). 
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Finalmente, vale la pena destacar por sus presiones conceptuales (aunque también 

trae una importante cronología de la adopción de la educación como medio de 

resocialización en las prisiones de Colombia), el texto de Jesús Suárez Perspectivas y retos 

de la educación en prisiones: Una visión del modelo educativo colombiano (2014)2

El movimiento radiofónico colombiano establecido por Radio Sutatenza, segundo 

eje temático sobre el que se articuló esta propuesta de investigación, ha sido quizá más 

documentado. Destacamos, entre otras producciones, el libro Acción Cultural Popular. De 

la realidad a la utopía de Hernando Bernal (2005), amplio estudio sociohistórico sobre la 

creación, esplendor y declive de dicha organización. Como ya se ha señalado, este, al igual 

que el resto de estudios existentes, releva el papel de Radio Sutatenza como una estrategia 

educativa para campesinos, describiendo ampliamente los contenidos específicamente 

desarrollados para ellos (v. gr. sobre agricultura, ganadería, economía doméstica, 

cooperativismo, etc.), tanto en los programas radiales como en la vasta producción de 

impresos y discografía que llegaron a tener

. 

3

Por los datos cronológicos que precisa, relevamos el estudio Aportes y papel de los 

Hermanos de las Escuelas Cristianas en la educación no formal en las escuelas 

radiofónicas de Colombia, Radio Sutatenza, de Alfredo Ceballos y Néstor Vanegas (1991). 

Asimismo, el artículo de Luis Sarmiento y José Jardilino (2007) “Acción Cultural Popular 

en los albores: la filosofía del movimiento pedagógico y la educación popular en 

Colombia”, por su minuciosa caracterización de este proyecto educativo. 

. 

En 2012, con motivo del depósito y sistematización del archivo de Acción Cultural 

Popular en la biblioteca Luís Ángel Arango de Bogotá, el Boletín Cultural y Bibliográfico 

editó un número monográfico sobre dicha organización del cual destacamos los artículos 

“Radio Sutatenza: un modelo colombiano de industria cultural y educativa” de Hernando 

Bernal, y “Sutatenza: retos y sueños de un proyecto radial” de Gabriel Gómez. En ambos 

escritos se hace una amplia reconstrucción de las circunstancias que rodearon la génesis y 

                                                           
2 Aunque corresponden a otros escenarios y no son estrictamente estudios históricos, como el texto de Suárez 
también forman parte de nuestra bibliografía de apoyo o referencia por sus aportes teórico-conceptuales los 
estudios de Susana Blazich “La educación en contextos de encierro” (2007); el trabajo de Alicia Acín 
“Educación de adultos en cárceles: aproximando algunos sentidos” (2009); y el número monográfico de la 
Revista de Educación de España editado por Eduardo Vila y Víctor Martín, “La educación en instituciones 
penitenciarias. Historia, políticas públicas y buenas prácticas” (2013). 
3 De este mismo autor consultamos “Réquiem por Sutatenza” (1989), artículo de reflexión sobre las causas del 
progresivo deterioro y posterior desaparición de esta organización. 

https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin_cultural/article/view/67�
https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin_cultural/article/view/68�
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el desarrollo de esta institución, datos acompañados además de un amplio repertorio 

fotográfico, muestra del archivo iconográfico de ACPO que también reposa en la 

Biblioteca.  

Radio Sutatenza ha sido estudiada también por su impacto en algunas regiones en 

particular, como lo hace Ivonne Calderón en su artículo “Escuelas radiofónicas: amalgama 

de educación, cultura y evangelización. Acción Cultural Popular llega a las Parroquias de 

Pamplona, 1954-1957” (2014); o por su influjo sobre poblaciones específicas, como lo hace 

Luis Sarmiento en el escrito “Acción cultural popular: un aporte a la educación de la mujer 

campesina en Colombia” (2008). En otros casos se ha estudiado por los factores 

pedagógicos o por los procesos comunicativos implícitos en su práctica. Al respecto 

podemos referenciar, respectivamente, los artículos “El concepto de maestro en Acción 

Cultural Popular” de Luis Sarmiento (2009), y “Procesos interactivos mediáticos de Radio 

Sutatenza con los campesinos de Colombia (1947-1989)” de Hernando Vaca (2011). 

En cuanto a la fuentes primarias utilizadas para desarrollar el TFM, se recurrió 

principalmente al archivo de ACPO, el cual como dijimos reposa en la sala de raros y 

manuscritos de la Biblioteca Luis Ángel Arango de Bogotá. Algunas de las tipologías 

documentales que arrojaron los aportes más relevantes para la investigación fueron los 

guiones o libretos, es decir, la trascripción completa de los programas emitidos por Radio 

Sutatenza, de los cuales, desde luego, nos interesaron con prioridad los diseñados 

específicamente para las cárceles, por ejemplo los programas “Educación Penal”, “Religión 

para presos y cárceles”, “Educación cívica” y “Catecismo para cárceles”, entre otros. Vale 

aclarar que los penados seguían también las lecciones generales de lectura, escritura, 

aritmética, higiene, etc., por lo que estos otros libretos también fueron revisados para 

completar el plan de estudios que se seguía en las prisiones. 

También fue muy importante la correspondencia, de la cual se conserva una vasta 

colección debido a la política de ACPO de responder cada una de las cartas enviadas por 

los oyentes. Adicionalmente, dentro de la programación diaria existía un segmento 

denominado “Correo de Radio Sutatenza” (del que se conservan también los guiones), en el 

cual se leía al aire una de estas piezas y su respectiva respuesta. Muchas de ellas 

corresponden a presidiarios que narran los avances en sus respectivas escuelas, los 

http://revistas.unimagdalena.edu.co/index.php/praxis/article/view/101�
http://revistas.unimagdalena.edu.co/index.php/praxis/article/view/101�
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problemas locativos, la falta de materiales, etc., o que simplemente querían manifestar su 

encomio o gratitud con el proyecto de las escuelas radiofónicas. 

Otras piezas documentales de interés fueron los informes periódicos de actividades, 

las relaciones de visitas a escuelas o regiones específicas, las programaciones por periodos, 

comprobaciones, conferencias y otros certámenes. 

Como nuestro interés fue llegar a dimensionar el impacto de las escuelas 

radiofónicas para presos en un momento en el cual se estaba debatiendo en el país la 

necesidad de una reforma penitenciaria que asumiera como máxima principal la 

importancia de la educación para la regeneración de los internos, también se consultó 

legislación penitenciaria, informes de los directores del ramo de prisiones y prensa de la 

época sobre la situación de las cárceles, especialmente en lo relacionado con la educación y 

el trabajo de los internos. 

La estructura del TFM es como sigue: en el primer capítulo se hace un recuento de 

los discursos y las prácticas que fijaron al trabajo y la educación en el panorama del sistema 

penitenciario colombiano, como una fórmula reparadora de las desviaciones en las que 

incurrían los infractores de la ley. La enseñanza religiosa y moral, el aprendizaje de oficios 

y la alfabetización, constituyeron otras tantas ortopedias de la moral y la conducta de los 

prisioneros, por cuya influencia se esperaba restituirlos a los flujos “normales” de la 

sociedad. Esto naturalizó un vínculo casi indisoluble entre educación y tratamiento 

penitenciario, que en nuestro medio dio pie para la formalización del sistema de redención 

de penas que rige actualmente. 

El segundo capítulo describe los elementos esenciales (históricos, pedagógicos e 

ideológicos) del proyecto educativo y cultural de Radio Sutatenza y ACPO, entidades que 

formularon y desarrollaron el modelo de las radio escuelas en las prisiones, como una parte 

esencial de su plan general para remediar a poblaciones marginadas en Colombia. Nos 

interesó especialmente relevar su idea del desarrollo y los elementos de su modelo 

educativo no formal (desescolarizado, flexible, modular, etc.), que es el que en últimas 

mejor se acomoda a las contingencias y problemas de las cárceles. 

Finalmente, el tercer capítulo describe el funcionamiento de las escuelas 

radiofónicas en las cárceles colombianas: cómo se establecían, qué saberes se impartían, 

qué métodos siguieron, qué progresos alcanzaron sus estudiantes. En últimas, se muestra la 
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adaptación de las estructuras y métodos de ACPO, ampliamente conocida por su trabajo 

con la población rural y campesina del país, a las realidades penitenciarias.  

El resultado de esta investigación es un texto en el que no solamente se caracteriza 

el modelo de escuela radiofónica en las prisiones en particular, sino también el proyecto 

cultural de Radio Sutatenza y ACPO en general. Este TFM también aporta a la 

comprensión de cómo se naturalizó la relación entre prisión y escuela, o en otras palabras, 

cómo se consolidó la educación como una forma de redención de los infractores de la ley 

en Colombia. Con esto se espera contribuir al tímido debate sobre el sistema penitenciario 

del país relevando un aspecto casi desconocido del programa educativo de Radio Sutatenza. 

Desde luego, la apuesta por la educación en las prisiones fue mucho más allá de las 

escuelas radiofónicas, pero su descripción y análisis favorecen la apertura de nuevas 

perspectivas y preguntas para ver y entender la realidad penitenciaria del país. 
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1. Educar tras las rejas en Colombia: Del control del cuerpo a la redención de las 

penas 

 

En la actualidad, el reconocimiento de las personas detenidas como sujetos de 

derechos impulsa la concepción de la educación en los establecimientos penitenciarios 

“como el ejercicio de un derecho” de acuerdo con las leyes nacionales o supranacionales, es 

decir, como una condición “para el desarrollo personal y social de todo ser humano” 

(Unesco, 2008, p. 114). La Unesco ha insistido en que en el contexto penitenciario es 

indispensable diferenciar los fines de la educación de los fines de la pena, en otras palabras, 

que la educación debe promoverse en prisiones “como un instrumento esencial para el 

desarrollo personal y la participación en la sociedad”, y no como el tratamiento 

penitenciario en sí mismo. La atribución a las prácticas educativas de ciertas propiedades 

terapéuticas y compensatorias,  

…lleva a pensar la educación como reinsertadora, resocializadora, reeducadora, 

rehabilitadora, entre otras calificaciones (…) Concebir la educación como una acción 

“terapéutica” o “curativa” implica considerar la persona detenida como un 

“enfermo” al que hay que “curar”. Es colocar a la educación como dispositivo, que 

según funcione, prevalecerá o no dentro de la acción de tratamiento (Unesco, 2008, 

p. 115). 

 

Las recomendaciones del organismo multilateral para romper esa “linealidad” de 

causa efecto entre educación y reinserción, e implantar la imagen de la educación en prisión 

como un “derecho que al ejercerse reduce la situación de vulnerabilidad social, cultural y 

emocional de la persona privada de la libertad” (Unesco, 2008, p. 115), responden a un 

conjunto de discursos y prácticas muy comunes en varios países, que a lo largo de los siglos 

XIX y XX otorgaron un “poder omnímodo” a la educación, considerándola “el principal 

instrumento penitenciario” o, incluso, asimilándola “a tratamiento penitenciario” (Acín , 

2009, p. 69).  

En Colombia, desde la sanción de los primeros códigos luego de la emancipación 

del dominio español en 1810, quedó legalizada la privación de la libertad de los ciudadanos 

como mecanismo de represión del delito. Si bien desde entonces se hacía referencia a la 

creación de “presidios correccionales”, las múltiples rupturas de la institucionalidad debido 
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a las recurrentes guerras que marcaron el periodo decimonónico, con los consecuentes 

ciclos de sanciones y derogaciones de la constitución y las leyes4, así como de iliquidez del 

erario y crisis financiera, impidieron el desarrollo sostenido de una política de corrección de 

los criminales. Así, las propias agitaciones y revueltas mantuvieron el incipiente sistema 

penitenciario reducido, muchas veces, a la simple retención o custodia de presos políticos o 

prisioneros de guerra5

En efecto, al revisar la reglamentación y el funcionamiento de los penales y cárceles 

en el siglo XIX, no se vislumbran mecanismos de reeducación o rehabilitación, a pesar de 

que, en teoría, el país seguía las líneas de la llamada escuela latina, modelo penitenciario 

según el cual “el delincuente, como actor protagonista de conductas desviadas frente a los 

comportamientos”, era susceptible de intervención en su “conducta a través de la 

resocialización o el manejo de la actitud” (Baracaldo, 2013, p. 33). 

. 

Excepto unas vagas referencias sobre la necesidad de moralizar y catequizar a los 

penados, hasta las primeras décadas del siglo XX no es patente todavía el vínculo, ahora 

naturalizado y normalizado, entre la sanción penal y aspectos como la educación, la 

instrucción y el trabajo. Como ha quedado dicho, las mismas contingencias políticas y las 

guerras impidieron la regularidad de muchas de estas prácticas. Por ejemplo, el convenio 

entre el Gobierno Nacional y las monjas del Buen Pastor para la administración del 

                                                           
4 En el siglo XIX se libraron nueve guerras nacionales (de 1812 a 1815, de 1839 a 1841, en 1851, en 1854, de 
1860 a 1862, de 1876 a 1877, de 1884 a 1885, en 1895 y de 1899 a 1902), catorce guerras regionales y 
múltiples revueltas y asonadas. En el mismo periodo fueron promulgadas nueve constituciones nacionales (en 
1811, 1821, 1830, 1832, 1843, 1853, 1858, 1863 y 1886), además de más de sesenta constituciones 
provinciales y federales. Si bien es cierto que resulta un tanto impactante la imagen de una “República que se 
estableció con guerra” y terminó “el siglo republicano en medio de una guerra” (Tirado, 1976, p. 12), varios 
estudios plantean la necesidad de romper el imaginario de una omnipresencia de la violencia en Colombia, 
“ese hilo que parece anudar el pasado con el futuro y que permite explicar el presente dándole alguna unidad 
y sentido de continuidad y permanencia a este conglomerado social que se denomina nación colombiana” 
(Uribe, 2001, p. 10). En otras palabras, a pesar de su recurrencia en nuestra historia, no hemos vivido siempre 
la misma violencia ni cuando se ha manifestado en ciertos episodios, ésta no ha cundido sin ninguna 
contención ni alteración por todo el territorio. En ese sentido, al hablar de violencia en Colombia es necesario 
quizás introducir el plural en las expresiones, y admitir que han habido violencias, o mejor, que en 
circunstancias particulares, posibilitadas por el cruce de fuerzas específicas, distintas formas violentas, por 
separado o combinadas, han sido la manifestación o el signo más relevante de conflictos de diversa índole. 
5 Algunos eventos en la lenta constitución del sistema penitenciario colombiano que vale la pena mencionar, 
son la creación del primer panóptico en Bogotá en 1873, y el establecimiento de la cárcel del Buen Pastor 
para mujeres, también en la capital, en 1890. El Panóptico se pensó para aplicar el régimen pensilvánico, es 
decir, el aislamiento individual como forma para conseguir el arrepentimiento (Cfr. Baracaldo, 2013, p. 35); 
por su parte, la cárcel de mujeres fue administrada por la congregación de Nuestra Señora de la Caridad del 
Buen Pastor, comunidad de religiosas que “tenía una larga tradición en la custodia y tratamiento de niñas y 
mujeres en situación de conflicto con la justicia o con la sociedad”, cuyos métodos buscaban esencialmente 
“corregir a las mujeres desviadas del camino” (García, 2015, p. 21).  
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Panóptico en Bogotá en 1899, apenas duró poco más de seis meses, pues el estallido de la 

Guerra de los Mil Días, la última y más cruenta de las confrontaciones civiles del XIX, 

generó un hacinamiento en el penal que simplemente impidió las labores y rutinas 

contempladas en el reglamento de la Congregación, como pasos esenciales para la 

reeducación de los internos (Cfr. García, 2015, p. 22). 

No obstante esa tardía implementación práctica, en Colombia la esperanza en la 

educación como el principal medio de resocialización de los criminales ha tenido 

indudablemente un profundo arraigo. La instrucción religiosa, el aprendizaje de oficios y la 

alfabetización, constituyen algunos de los primeros mecanismos por los cuales se fue 

sellando ese vínculo, hasta llegar al sistema actual de reducción de la pena por educación y 

trabajo. 

 

1.1. La educación religiosa y moral 

 

A comienzos del siglo XX, cada cárcel del país debía tener en su nómina un 

capellán designado por el arzobispo del lugar para el servicio religioso. Junto al pasto 

espiritual de los presos y empleados de la cárcel, a este personaje le correspondía 

impartirles enseñanza religiosa. Según el Decreto 729 de 1915, además de las misas 

dominicales y los oficios de los días de fiesta según el calendario litúrgico, el capellán 

debía hacer “por lo menos tres veces en la semana clase de religión, y [promover y hacer] 

dos veces al año ejercicios espirituales para que los presos [pudieran] cumplir sus deberes 

religiosos” (s.a., 1923, p. 23)6

Para esta época, esto sin duda se vio favorecido por los profundos nexos entre los 

sucesivos gobiernos conservadores (1886-1930) y la Iglesia, amén de los deberes 

constitucionales y los compromisos concordatarios que obligaban al Estado a favorecer la 

labor apostólica del clero y proteger la religión católica como la oficial de Colombia. 

Particularmente, según el artículo 41 de la Constitución de 1886, la educación pública debía 

. Podríamos decir que en términos educativos, en los penales 

el capellán se anticipó al maestro y otros tipos de instructores, pues era protagonista en la 

incipiente codificación y planes de reforma penitenciaria. 

                                                           
6 La asistencia a estos actos, “salvo enfermedad grave”, era obligatoria, aunque no así “la recepción de los 
sacramentos de la Iglesia”. 
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estar organizada en concordancia con la religión católica. En la práctica, ésta marcada 

perspectiva teocrática significó un máximo poder fiscalizador de la moral y la educación 

por parte de la Iglesia, la cual se convirtió “en el principal apoyo de la docilidad y el orden 

conservadores” (Abel, 1987, p. 31). No es de extrañar, entonces, que dentro de las 

estructuras de los penales los capellanes adquirieran cierta notoriedad, y que la educación 

religiosa y la moralización fueran, durante un buen tiempo, los únicos referentes educativos 

en estos planteles. 

Esta afinidad entre la educación moral del recluso como parte de un proyecto 

general de reforma penitenciaria iría más allá de las simples conveniencias políticas del 

partido en el poder. Dadas las proclamadas mayorías católicas entre la población 

colombiana, era patente que “muchos presidiarios [guardaban] con veneración imágenes a 

las que les [dedicaban] sus más puros afectos” (Toro, 1953, p. 66). Por esta devoción y 

creencia, en los planes carcelarios se tenían a “los sermones y oraciones cristianas 

practicadas con regularidad y constancia” (Toro, 1953, p. 66), como un medio seguro para 

conseguir la educación moral del penado. Las conferencias de carácter religioso y el respeto 

a los internos, es decir, la enseñanza y el buen ejemplo, eran las molduras con las que se 

pretendía reformarles el carácter, para que entendieran el deber de respetar a los demás 

tanto en sus personas como en sus bienes.  

Los penados se figuraban en una lucha contra las acechanzas del pecado y en la 

búsqueda de una vida nueva. En este sentido, a aquellas personas que por cualquier medio 

violentaron la armonía social, debía educárseles el carácter para propiciar su transformación 

moral: 
Admirable sería que un hombre versado en el delito, al purgar la pena se incorporara 

a la sociedad, llevando en su alma un cúmulo de enseñanzas. Muchos de ellos por 

una aplicación equivocada de su carácter, se encuentran purgando penas. Eficaces en 

la formación moral del hombre, son las conferencias religiosas, que enseñan a 

respetar los derechos del prójimo, no solo en virtud de un concepto de razón y de 

justicia, sino también de caridad y de amor a Dios (Gómez, 1963, p. 9).  

 

La situación del ramo religioso entró así a formar parte importante de los informes 

de los penales, indicando sus logros y necesidades. Por ejemplo, sobre la Penitenciaría 

Central de Bogotá se decía en 1940:  



16 
 

El penal tiene un capellán, su linda capilla, y recibe periódicas visitas de oradores 

sagrados, principalmente jesuitas, que dictan conferencias y admoniciones, pero 

dentro de un dilatado criterio, de modo que el detenido llega voluntariamente al 

cumplimiento de sus deberes religiosos, sin presión de ninguna clase (Vargas, 1940, 

p. 8). 

 

Como otras iniciativas de instrucción y educación, la pastoral penitenciaria debió 

enfrentarse a las difíciles condiciones de las cárceles en Colombia, “ese ambiente tenebroso 

de maldades inauditas”, al decir de un editorialista, “que pone pavor con sus aberraciones, 

injusticias, torturas, crímenes, sangre y desesperación” (Santander, 1960, p. 36). Esto 

reclamaba un nivel de organización y especialización para la planificación de un programa 

restaurador en las prisiones, el cual no siempre se pudo alcanzar. 

En informe remitido en 1964 al Ministerio de Justicia por el director de la División 

de Penas y Medidas de Seguridad, organismo comisionado para la administración y control 

de las cárceles, se admitía que “el aspecto religioso [era] el medio feliz de regeneración”, 

razón por la cual los directores de los centros debían “mirarlo en toda su importancia y 

ordenar la celebración de las festividades religiosas para que los reclusos participen en los 

regocijos de ellas y en la devoción de las ceremonias” (Echeverry, 1965, p. 71). A juicio de 

este funcionario, los deberes del capellán no se agotaban con la celebración de la misa sino 

que su tarea debía extenderse a la defensa del recluso y su rehabilitación mediante el 

consejo y la acción social: 

El sacerdote penitenciario tiene un campo de acción muy importante en el 

apaciguamiento de los espíritus exaltados de los presos y en su educación. 

Igualmente como vínculo espiritual con el hogar del preso y ayuda a las directivas 

del establecimiento en la rectoría de una sana moral interna, ya no solo de los 

reclusos sino de los empleados (Echeverry, 1965, p. 71). 

 

A pesar de estas optimistas proyecciones, los seminarios eclesiásticos no 

contemplaban dentro de la formación de los sacerdotes en Colombia el servicio carcelario, 

y solamente hasta entonces se estaba iniciando la gestión ante un grupo de obispos para 

fundar una cátedra penitenciaria optativa que “dirigiera hacia ese servicio las vocaciones 



17 
 

que quisieran redimir a los cautivos” (Echeverry, 1965, p. 71). Esta y otras iniciativas7

La enseñanza religiosa y moral siguió siendo un componente de primer orden en los 

planes educativos en las prisiones, no obstante esas contingencias materiales y políticas 

entre la administración pública y la jerarquía. Como veremos más adelante, el programa 

educativo de ACPO para penados es un ejemplo de esas funciones restauradoras atribuidas 

a la educación, a través de un plan integral de saberes en el cual la religión fue de todas 

formas un pilar esencial. 

 

darían lugar luego a la incorporación a la División de Prisiones de una oficina central de 

culto encargada de administrar los asuntos religiosos. 

 

1.2. El trabajo dignifica: la enseñanza de oficios en las prisiones 

 

El Reglamento para el régimen interno de las cárceles nacionales de la República, 

sancionado el 13 de diciembre de 1915, fue uno de los primeros intentos estatales de 

regular la vida en las prisiones colombianas. Hasta entonces, la cotidianidad de los penados 

marchaba sin ningún orden consistente, y si por el contrario sujeta al albur de infinidad de 

contingencias materiales y alteraciones de la disciplina, propiciadas, como dijimos, por los 

conflictos bélicos internos en los que se vio sumida la nación en su primer siglo de vida 

independiente. En dicho reglamento se estableció que “el trabajo en las cárceles no [sería] 

en calidad de castigo o por parte de la pena, sino como elemento moralizador” (s.a., 1923, 

p. 98). La introducción de este principio trataba de unificar los métodos y criterios frente al 

trabajo de los presos, el cual se administraba hasta ese momento de forma un tanto 

arbitraria y conforme a las posibilidades de cada plantel o región. 

En la Penitenciaría Central en Bogotá, por ejemplo, existían “amontonados talleres 

de carpintería, encuadernación, hilados y tejido”. En otro espacio acumulaban polvo unos 

cuantos telares abandonados, “donde dizque se tiene intención de organizar talleres 

semejantes para enjuiciados”. Junto a esta fallida factoría agonizaba “una herrería con 

escasísima y vieja herramienta, sin materiales [y con] una planta eléctrica cuya caldera 

[tenía] remiendos de toda clase” (Ramírez, 1924, p. 14). El cuadro pintado por el director 

                                                           
7 También se estaba planeando un encuentro de los capellanes penitenciarios del país, quienes de manera 
conjunta debían preparar un reglamento unificado para el servicio religioso en las prisiones y formular una 
política de asistencia social y educativa bajo el patrocinio de la Iglesia. 
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del ramo Pablo Ramírez Valencia, acerca de la desidia y abandono de este aspecto del 

servicio penitenciario en el principal penal del país, contrasta con el “espíritu mercantilista” 

que el mismo funcionario atribuía a otros planteles, en donde se había implantado el ideal 

de convertir los establecimientos de castigo en unas: 
…grandes fábricas productoras de riqueza o centros de especulaciones comerciales. 

Consecuentes con ese ideal –agregaba– se montan talleres, se contratan obras a 

destajo fuera del local, se montan peluquerías y tiendas, se cobra a los presos 

derechos de cachería, fique, etc. por sus trabajos personales y finalmente se entrega 

al preso un tanto por ciento del trabajo para emplearlos libremente (s.a., 1923, p. 

185). 

 

Para Ramírez Valencia este último aspecto resultaba un poco contradictorio, pues 

siendo partidario de que los penados trabajaran pero como una forma de compensación por 

su falta, argumentaba que algunos directores les daban un modo de vivir muy superior al 

que tendrían si estuvieran en libertad. “Los que allí están han violado la ley” y son, 

afirmaba, “acreedores a un castigo”, pero “en cambio reciben buena y abundante 

alimentación, alojamiento higiénico, luz, agua y útiles de aseo” (s.a., 1923, p. 185). Aunque 

las condiciones en las cárceles colombianas no eran para nada obsequiosas como el director 

de prisiones pretendía hacer parecer, era claro que su postura se inclinaba por la 

incorporación del trabajo en la rutina penitenciaria, pero no como una actividad libre sino 

como una forma de dominar el cuerpo y ocupar el tiempo. Por esta razón prefería más el 

uso de los reclusos en las obras públicas, sistema que se remontaba al periodo hispánico 

pero que había regido sin ninguna sistematicidad ni regularización8

La sanción de un nuevo código carcelario en 1934 (Decreto 1405) estableció la 

obligatoriedad del trabajo en todos los penales del país, elevándolo a la cualidad de 

mecanismo de rehabilitación del infractor de la ley. El artículo 127 de dicho código estipuló 

que el trabajo era “la mejor y más alta escuela de regeneración moral y social de los 

condenados y detenidos”, pues:  

.  

…abrevia la jornada, hace más corto el cautiverio, aleja al preso de los vicios y 

pesares, lo predispone para el descanso reparatorio y le procura un provecho 

                                                           
8 Por esta época 620 presos trabajaban bajo indicaciones del Ministerio de Obras Públicas en las carreteras 
central del norte y de oriente que salían de Bogotá, y en la vía de Yarumal a Montería en Medellín. 



19 
 

económico que aminora las cargas sociales y mantiene invulnerable los lazos 

afectivos de quien ha delinquido con sus seres queridos. El trabajo mantiene viva la 

esperanza de libertad y readapta al preso en forma acelerada para convivir 

pacíficamente con sus semejantes (Citado en Gómez, 1963, p. 62). 

 

En virtud de estas consideraciones, el Estado adquirió la obligación de enseñar un 

arte u oficio a aquellos que carecieran de conocimientos básicos para subvenir a sus 

necesidades económicas. Igualmente, los reos que fueran maestros en algún oficio debían 

ser elegidos para dirigir los talleres del penal. 

 

 
Imagen 1. Fábrica de escobas en la cárcel La Ladera en Medellín. 1964. Fuente: Revista Prisiones, N° 1, p. 
25. 

 

La conceptualización de que el trabajo carcelario era un medio para la redención y 

readaptación del penado, llevó también en 1936 a la reglamentación del uso de presos en 

obras públicas, obligando a las entidades que emprendieran obras de construcción, reforma, 

aseo o cualquier otra especie, a pedir licencia para emplear mano de obra carcelaria.  

Ese mismo año, el derruido paisaje de tiempo atrás en la Penitenciaría de Bogotá, 

había dado paso a la ampliación de los talleres de hilados y tejidos, carpintería, panadería, 

mecánica, herrería y sastrería, y a la creación de un taller tipográfico. A este particular 

decía el director general de prisiones Francisco Bruno, que “el taller [era] un elemento 
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educativo maravilloso, y más si se [podía] crear el estímulo del salario y del ahorro” 

(Bruno, 1936, p. 30). La época en la que los talleres funcionaban sin ningún tipo de control, 

gobernados por maestros incapaces y elegidos por recomendaciones y favoritismos, debía, 

según Bruno, quedar atrás para estar bajo la vigilancia de guardianes e instructores con 

nociones claras de sus deberes, y más que todo con una idea precisa de las diferencias y 

puntos de unión de los sistemas de represión y educación. 

 

 
Imagen 2. Fábrica de colchones en la Cárcel Modelo en Bogotá. 1964. Fuente: Revista Prisiones, N° 1, p. 31. 
 

En estas iniciativas no podía haber afán de lucro oficial. Al decir de un editorialista, 

los talleres, manufacturas y empresas creadas en las prisiones no tenían como fin 

mantenerlas financieramente, sino “combatir la desidia y la desocupación [ejerciendo] una 

labor de enseñanza”. Así, el detenido al cumplimiento de su pena debía estar en 

“condiciones de ser un trabajador honorable, dueño de un oficio o arte que en cualquier 

sitio le permita devengar lo necesario para su subsistencia” (s.a., 1940, p. 7)9

                                                           
9 En 1940 los talleres de la Penitenciaría Central en Bogotá se habían convertido en un modelo: “Es obra por 
demás plausible ver funcionando en el establecimiento varios talleres, con máquinas modernas, en donde más 
de dos centenares de reclusos se dedican al aprendizaje de un arte, es decir, se preparan para ser en el futuro 
individuos útiles a la sociedad y ganarse el sustento sin azar y honorablemente, aparte de que, aún en vía de 

. Para esto era 
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necesario identificar las vocaciones o inclinaciones de cada individuo, de tal manera que no 

fueran caprichosamente distribuidos en los talleres, sino conforme a sus gustos y 

habilidades. 

 

 
Imagen 3. Taller de ebanistería en la cárcel Peñas Blancas en Calarcá, Quindio. 1964. Fuente: Revista 
Prisiones, N° 5, p. 104. 

 

“Como toda acción buena, el trabajo dignifica”, decía el jefe de los talleres 

tipográficos de la Penitenciaría de Bogotá, así, 

…el penado, durante las horas que permanece en un taller percibe la agradable 

sensación de estar acometiendo una obra que le servirá en el futuro; concibe la idea 

de la regeneración por medio de la industria, depura sus pensamientos con la 

atención fija en algo provechoso, que no se logra en la ociosidad misma y se 

acostumbra a una subordinación espontánea, que es menester indudablemente en 

todos los actos de la vida… (Acero, 1940, p. 41). 

                                                                                                                                                                                 
aprendizaje, reciben estímulos pecuniarios y gracias especiales que la dirección concede” (Acero, 1940, p. 
41). En el taller de mecánica se fundían rejas, puertas y ventanas; el de ebanistería y carpintería producía 
muebles de sala, oficina y comedor. También se fabricaban tapetes de lana y de los talleres de imprenta y 
tipografía salían tesis, revistas, periódicos, tarjetas, carteles, etc., y muchas de estas piezas pasaban luego al 
taller de encuadernación para su empaste. Además funcionaba una fábrica de calzado de donde se 
despachaban 1.500 pares mensuales gracias a un contrato suscrito con Ministerio de Educación para dar 
zapatos a los niños de las escuelas de la capital. Los espacios destinados a la horticultura y la floricultura 
producían suficiente para el autoconsumo y aún quedaban excedentes de donde se derivaba alguna renta.  
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Hacia mediados del siglo XX, el discurso sobre los beneficios de la enseñanza de 

artes y oficios en las cárceles estaba bastante extendido, aunque, a pesar de estar ordenado 

por la ley, todavía varios de los centros veían limitado su ejercicio debido a falta de 

recursos, materias primas o locaciones10

Seguramente el penado que nota el rendimiento de sus esfuerzos en una ganancia 

pecuniaria, tomará amor al trabajo y al salir del presidio estará capacitado para 

establecer el taller y seguir el trabajo que aprendió en la cárcel. Por esta razón en 

todas las cárceles se debe imponer el trabajo obligatorio y, después de consultar las 

aptitudes de cada recluso, hacerles aprender un arte. Con esta medida se irá 

inculcando el ánimo del trabajo, tan necesario para prevenir los delitos contra la 

propiedad y para dar ocupación a tantos desocupados que vagan por nuestras 

ciudades y que por lo mismo son un inminente peligro social (Toro 1953 p. 77). 

. Varias de las propuestas de reforma del sistema 

penitenciario introducían como un elemento esencial para combatir la vagancia y prevenir 

la criminalidad, la inducción al trabajo de toda la población carcelaria:  

 

Esta no era una cuestión debatida solamente en Colombia, sino que fue el tema 

central del XVIII Congreso Internacional de Derecho Penal y Penitenciario celebrado en La 

Haya en 1950, evento que resaltó entre sus conclusiones y recomendaciones que “el trabajo 

penitenciario no [debía] ser considerado como un complemento de la pena, sino como un 

método de tratamiento de los delincuentes” (Citado en Gómez, 1963, p. 64). 

En el país esto fue ratificado con la aprobación del Código Carcelario de 1964 

(Decreto 1817), en el cual se señalaba que el trabajo, ahora en llave con la educación, era 

“la base de la regeneración moral y social de los reclusos”. El reglamento en mención no 

sólo ratificó la obligatoriedad para el Estado de enseñar y para los internos de aprender a 

trabajar, sino que determinó las responsabilidades de los “maestros de artes y oficios” o “de 

                                                           
10 Las cárceles de Bogotá se consideraban por entonces “una excepción en el desolado panorama penitenciario 
y carcelario”, especialmente la Penitenciaría Central, en donde “sí se [contaba] con modernos y científicos 
sistemas para la readaptación social de los reclusos” (s.a., 1954, p. 4), especialmente los talleres, “que –al 
decir del Director del sistema- [estaban] atendidos por especializados, y en ellos los prisioneros [adquirían] 
una instrucción suficiente que, al momento de la liberación, les [permitía] reincorporarse a la sociedad en 
condiciones ventajosas” (s.a., 1954, p. 4). Otros establecimientos echaban mano de los materiales y técnicas 
locales para estimular la labor de los talleres, como por ejemplo la penitenciaria de Popayán, en donde se 
estableció “una industria para manufacturar fique para la producción de cabuyas, alpargatas, hamacas, mallas, 
redes, escobillas y cinturones de piola” (Toro, 1953, p. 77). 
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taller”, entre otras, la obligación de llevar registro de los detenidos o condenados que 

tomaran parte en sus actividades, promoviéndolos, degradándolos o excluyéndolos de las 

clases conforme a su rendimiento y avances (Cfr. Gobierno de Colombia, 1964, p. 135). 

Incluso señalaba con algún detalle aspectos como la puntualidad, la organización de los 

espacios y el deber de “ejercer sobre los [internos] una ininterrumpida vigilancia en pro de 

la buena ejecución del trabajo; [cooperando] con los guardianes al mantenimiento del orden 

y de la disciplina” (Gobierno de Colombia, 1964, p. 135). 

 

 
Imagen 4. Talleres de zapatería en la cárcel Villa Nueva del distrito judicial de Cali. 1964. Fuente: Revista 
Prisiones, N° 4, p. 100. 
 

1.3. Estudiando en la universidad del crimen 

 

Al igual que los talleres e industrias para el aprendizaje de oficios, en el primer 

tercio del siglo XX la enseñanza de las primeras letras y de otro tipo de saberes aparece en 

la realidad de los penales de forma brumosa y desarticulada. Además de una 

recomendación general para que en cada prisión se creara una escuela para matricular los 

presos que no supieran leer y escribir (siempre que la cárcel tuviera local adecuado), no 

había una normativa clara sobre la vinculación de maestros, como no fueran para enseñar 
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oficios. En la Penitenciaría de Bogotá el Decreto 729 de 1915 agregó a la nómina del 

plantel seis de estos instructores, más uno que enseñara horticultura, y un ayudante que 

tuviera “a su cargo el coro de la capilla y la enseñanza de música y canto” (s.a., 1923, p. 

15). Otro tanto se hizo para la Penitenciaría de Tunja (Decreto 1340 de 1915), en dónde se 

crearon las plazas de “maestro director para cada uno de los talleres de tejidos, zapatería, 

carpintería, herrería, fundición y mecánica” (s.a., 1923, p. 13), aunque en este caso si se 

agregó un maestro de escuela11

El Decreto 328 de 1920 estableció que “todo individuo que [permaneciera] en la 

cárcel por más de veinticuatro horas, [recibiría] lecciones de lectura, escritura y aritmética 

todos los días a las horas señaladas por el maestro de la cárcel, donde [existiera] este 

empleado” (s.a., 1923, p. 58). A la misma condición –la existencia del maestro– se sujetó la 

aplicación del siguiente plan:  

. 

Las obligaciones del maestro, en donde los haya, son las siguientes: dictar todos los 

días, durante cinco horas, clases de lectura, escritura, aritmética, geografía y moral a 

todos los presos que entren a la cárcel, en las horas que no estén trabajando. Atender 

preferentemente aquellos presos que no sepan leer, esmerándose en enseñarles con 

preferencia a todos los demás. Cuidar de los útiles y libros que le suministre el 

gobierno (s.a., 1923, p. 58).  

 

Vale precisar que estos primeros maestros en las prisiones –cuando los había– 

servían de cierta forma como colaboradores de los guardianes, púes debían hacer de 

“inspectores vigilantes del respectivo personal de presos, y al efecto [llevar] un registro 

minucioso, haciendo en él las anotaciones del caso sobre [su] conducta” (s.a., 1923, p. 58). 

Al fin de cuentas, por entonces el sistema en sí mismo tenía casi que como único propósito, 

evitar la fuga del reo y tratar de ocupar de la mejor manera su tiempo en el penal.  

Durante el gobierno de la Revolución en Marcha (1934-1938), gobierno liberal que 

quiso promover profundas reformas para modernizar el Estado, empezó a tomar forma, al 

menos en el discurso y en las proyecciones, un modelo que el director del ramo 

denominaba “régimen penitenciario moderno”, en el cual la educación se perfilaba 

                                                           
11 Similar disposición se fijó para las Colonias Penales, en las cuales, además de un capellán, un médico y un 
agrónomo, se debían vincular “tantos maestros como fueran necesarios para dar educación e instrucción a los 
corrigendos que lo [desearan] y en todo caso a los menores” (s.a., 1923, p. 95). 
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claramente como un escalón esencial en la carrera por la rehabilitación de los internos y su 

exitosa reincorporación en el orden social. “Medicina, educación y trabajo” eran la trilogía 

que, según el Director general de prisiones, debía conducir al país por la modernización 

penitenciaria. Ya hemos escuchado antes sus apreciaciones enalteciendo el valor de los 

talleres y el aprendizaje de oficios en las cárceles. A esa labor le antecedía un sistema 

moderno de medicina penitenciaria, en el cual se conjugaban técnicas no solo para cuidar o 

mejorar la salud de los internos, sino para clasificarlos de acuerdo a criterios 

antropométricos, biológicos y psicológicos, en palabras del director Bruno, para “identificar 

la etiología del delito” y a partir de ella determinar “la terapéutica”. En otras términos, de 

ese diagnóstico inicial dependían los otros estadios del proceso: ya la orientación 

profesional, que corría por cuenta de los maestros de talleres, ya la clasificación y 

orientación pedagógica, que debía asumirla el maestro de escuela. Particularmente sobre el 

papel del sector educativo en estas reformas afirmaba: 

La educación, en la técnica penitenciaria, es término y es actuación genérica. Es 

deporte, nutrición suficiente, disciplina como enseñanza y preparación para la 

libertad y para la convivencia social, reposo nocturno cómodo, servicio higiénico y 

sanitario, vestido abrigado y limpio, comedor pulcro y provisto de todos los 

elementos, y cada director, cada empleado, cada vigilante, con alma de maestro, de 

padre espiritual, de educador (Bruno, 1936, p. 99).  

 

Con esa perspectiva, en la cual claramente debían conjugarse factores que 

garantizaran una correcta administración del tiempo y unas buenas condiciones de vida, en 

cualquier caso, con un ánimo pedagógico, en la Penitenciaría Central de Bogotá se organizó 

por primera vez una Dirección de Educación y Cultura, compuesta de un director y dos 

maestros, a quienes se encargó la dirección de las escuelas y de la biblioteca de los 

penados. Asimismo, en la nueva penitenciaria central en La Picota al suroriente de Bogotá, 

por entonces en construcción, se proyectó un departamento de educación compuesto de 

biblioteca, capilla, salones para escuelas, salón de cinematógrafo, teatro y conferencias, sala 

de juegos, gimnasia, deportes y piscina (Cfr. Bruno, 1936, p. 30). 

Gran parte de ese “privilegio” de la educación en los sistemas penitenciarios se 

derivaba de las teorías sobre las causas o factores que propiciaban la consumación del 

delito. Aquellos delincuentes que obraban por factores circunstanciales, como miseria, 
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costumbre, ejemplo, familia, ambiente, ignorancia y desocupación, eran susceptibles de 

corrección aplicando medias como talleres, escuelas de alfabetización, cursos de 

orientación social, de enseñanza superior, bibliotecas, centros deportivos, orientación 

artística, profesional y cultural. En otras palabras, el programa penitenciario buscaba 

eliminar los factores de circunstancialidad delictiva para lograr el reingreso del delincuente 

a la sociedad:  
…la mayoría de nuestros criminales delinquen por la ausencia total o parcial de un 

sentido social y humano que les capacite para vivir en sociedad; delinque por un 

desconocimiento total o parcial de sus deberes y derechos; delinquen por ausencia 

total o parcial de sentimientos primarios de piedad y probidad; delinquen por la falta 

de una orientación social que les capacite para reconocer el derecho de sus 

semejantes, el deber que les impone la convivencia social, la justicia, el derecho y 

finalmente, el respeto a la dignidad humana (Romero, 1940, p. 70). 

 

Es innegable la importancia que la escuela primaria desempeñaba a la luz de estos 

postulados, no solamente porque eliminaba la ignorancia, uno de los principales factores 

del delito, sino que creaba las condiciones para salir de la ociosidad. Lo contrario, a juicio 

de Gustavo Romero Conti, profesor en la Penitenciaría de Bogotá, era mantener “escuelas 

de corrupción o de preparación de criminales” (Romero, 1940, p. 31).  

En dicho plantel, a más de la renovación y ampliación de sus talleres, como ya 

vimos, se hacían todos los esfuerzos para “abolir el espectáculo melancólico de hombres 

tendidos en los patios de cara al sol, o aquellos grupos recogidos y siniestros en los 

rincones, en conversaciones equívocas o entregados al juego ilícito” (s.a., 1940, p. 6). 

Institutores para enseñar las primeras letras a los analfabetos o continuar el aprendizaje con 

los más adelantados, una academia musical con profesor competente en el manejo de 

distintos instrumentos, una banda de música conformada por internos que amenizaba ciertas 

horas y actos del penal, y varios equipos de futbol y basquetbol, eran algunos de los medios 

para conjurar aquel sombrío panorama. 

Claramente el discurso de la readaptación social permeaba las actividades de la 

institución. Las clases, que incluían aritmética, lectura, escritura, geografía, gramática e 

historia, no buscaban que los penados adquirieran “conocimientos superiores”, sino los 

necesarios para su readaptación al medio de la cultura nacional” (Muñoz, 1940, pp. 47-48). 
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La práctica deportiva también recibía un valor educativo desde el punto de vista social, 

pues fomentaba el compañerismo, estimulaba la disciplina y, al jugar casi siempre con 

equipos externos o “de la calle”, refrenaba el comportamiento. Se trataba, al decir del 

profesor de educación física del penal, “de la mejor higiene mental y moral, que opera 

directamente sobre el carácter, hasta donde sea modificable, y lo modela hacia nuevas 

normas de cultura social” (Vargas, 1940, p. 51). 

 

 
Imagen 5. Escuela de alfabetización en la cárcel Peñas Blancas en Calarcá, Quindio. 1964. Fuente: Revista 
Prisiones, N° 5, p. 103. 

 

Sin embargo, para mediados del siglo XX la de Bogotá era la excepción y no la 

norma entre el estado de las penitenciarías y centros de reclusión de Colombia. El 

analfabetismo era tan extendido que las propuestas de reforma del sistema clamaban por 

maestros y escuelas con carácter de primacía y con asignaciones y funciones debidamente 

consignadas en los reglamentos. En el proyecto de Luis A, Toro de 1953 los presidios del 

país eran descritos como “colegios opulentamente dotados de vicios” (p. 77), cuyo único 

remedio para mudar “en verdaderas escuelas” era la dotación de maestros pagados que 

enseñaran “a leer y escribir a los reclusos, y, según su adelanto, las operaciones aritméticas 
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indispensables para su propia defensa, y también algunos conocimientos de ortografía, 

redacción, castellano e historia” (p. 78). 

En 1963, Alfonso Castro Martínez sostuvo, en calidad de delegado de Colombia en 

el Segundo Congreso del Movimiento Penitenciario Latinoamericano, que una concepción 

moderna de los planteles carcelarios ya no podía limitarse solamente a crear las condiciones 

de seguridad que evitaran las fugas. La finalidad de las sanciones penales debía ser “el 

logro de la readaptación social del individuo sometido a ellas”, pues “las penas consisten ya 

no en la expiación del crimen sino en la resocialización de su autor” (Castro, 1963, p. 66). 

De esta manera, los centros de penalidad debían organizarse de tal manera que cumplieran 

con el propósito esencial de “reintegrar al individuo que delinque en la agrupación social de 

que hace parte, libre de las características que lo condujeron a la infracción” (Castro, 1963, 

p. 66). 

 

 
Imagen 6. Cursos de alfabetización en la Cárcel Modelo de Bogotá. 1964. Fuente: Revista Prisiones, N° 1, p. 
63. 

 

Los mecanismos para cumplir ese empeño, tantas veces invocados, y quizá por el 

calcó de muchas fórmulas discursivas, empezaban a adquirir un dejo cacofónico: 

“Ocupación de la masa carcelaria, en labores de diversa índole acordes con las aptitudes y 
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estado de salud de cada uno de sus componentes. Instrucción religiosa, moral y profesional 

(intelectual y física) adecuadas y recreación sana para los presos” (Castro, 1963, p. 66)12. 

Lo cierto es que los índices de analfabetismo (superiores a una tercera parte)13 y el temor 

por la concentración de una masa ignorante y desocupada, encumbraron a las prácticas 

educativas como la salida al escollo de la prisión, especialmente las escuelas elementales, 

las cuales debían encargarse, además de enseñar las primeras letras, de “mejorar el carácter 

y las inclinaciones de los detenidos, por medio de clases diarias y conferencias patrióticas, 

morales e higiénicas” (Gómez, 1963, p. 24)14

 

.  

 
Imagen 7. Curso de alfabetización Laubach en la Penitenciaría Nacional de Tunja. 1964. Fuente: Revista 
Prisiones, N° 1, p. 50.  

 

                                                           
12 En otra de estas memorias, la creación de una escuela elemental para analfabetos en todos los 
establecimientos de detención o de pena, constituía también la solución al problema penitenciario, siempre 
que se estableciera la asistencia a ella como obligatoria, “sometiéndose a su reglamento interno, al programa 
de estudios y demás normas aprobadas para su desarrollo” (Gutiérrez, 1964, p. 65). También se proyectaban 
dos veces por semana conferencias –también obligatorias – “sobre cuestiones patrióticas, morales e 
higiénicas, las cuales [debían] tener como fin primordial el mejoramiento del carácter e inclinaciones de los 
reclusos” (Gutiérrez, 1964, p. 65), para lo cual se recomendaba la creación de bibliotecas, las sesiones de 
lectura grupal y la práctica de ejercicios físicos y deportes.  
13 A comienzos de los años 60 se estimaba una población de 15.028 reos, 6.247 de los cuales eran analfabetas 
y 3.784 tenían el dudoso rótulo de “poseer conocimientos rudimentarios”. Del resto, 3.978 tenían instrucción 
primaria, 1.001 instrucción secundaria y solamente 18 eran profesionales. En el caso de las mujeres, de un 
total de 501 reclusas 214 eran analfabetas, 150 tenían ese nivel llamado “rudimentario”, 76 habían llegado a 
primaria, 61 a secundaria y ninguna era profesional (Cfr. Gómez, 1963, p. 15). 
14 Cercana al campo de acción y métodos de ACPO, por esta época también se hacía patente la propuesta de 
campañas educativas que elevaran el nivel cultural de los detenidos “por medio de la radio, el periodismo, el 
cinematógrafo, la televisión y en general por medios de comunicación” (Gómez, 1963, p. 25). 
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Jorge Enrique Gutiérrez, comisionado por el Gobierno de Colombia para estudiar 

mecanismos para reformar el sistema, decía en su Plan Carcelario que si “la educación 

[actuaba] sobre la inteligencia, la voluntad, la memoria y los sentimientos”, esa “altísima 

misión [debía] cumplirse preferencialmente con los llamados enemigos de la sociedad” 

(Gutiérrez, 1964, p. 65). 

En teoría, estas inquietudes y necesidades quedaron apuntaladas en el Código 

Carcelario sancionado en 1964, el cual ató la educación al trabajo como la fórmula para la 

regeneración moral y social de los reclusos. A partir de entonces todos los planos y 

proyectos de arquitectura carcelaria debían reservar espacios para aulas de enseñanza, y los 

reglamentos adaptarse para garantizar estas actividades. Asimismo, en todos los 

establecimientos carcelarios se debía implantar el trabajo obligatorio en distintas labores, 

inclusive las escolares.  

 

 
Imagen 8. Curso de mecanografía impartido por los Cuerpos de Paz en la Penitenciaría Central de La Picota 
en Bogotá. 1964. Fuente: Revista Prisiones, N° 1, p. 29. 

 

La realidad material desafiaba, sin embargo, los propósitos de la ley. Desde 

entonces el sistema ya cargaba con el lastre que aún hoy lo define: los sobrecupos o 

hacinamiento. Casi ninguna de las 164 cárceles sostenidas entonces con recursos de la 

nación escapaba a este fenómeno, en algunos casos cuadriplicando la población a las 
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capacidades espaciales y materiales reales15

El hacinamiento era sin duda el principal obstáculo a las iniciativas pedagógicas 

sobre las que se afincaban las esperanzas de transformación de los encarcelados. La enorme 

proliferación discursiva sobre la conjugación de trabajo y educación como medio eficaz 

para lograr la redención moral del delincuente, y aún la propia legislación que estableció la 

obligatoriedad del estudio, quedaban muchas veces en letra muerta ante la 

desproporcionada relación entre el número de presos y las cárceles para albergarlos. Los 

índices de instrucción y educación en muchas partes eran mínimos. Cuando no faltaban los 

maestros, se carecía de materiales y espacios, o las voluntades de los penados o de los 

guardianes eran inconquistables. 

. Semejante “acumulación humana o 

concentración suscita la imposibilidad de realizar un tratamiento verdadero” decía el 

comisionado Gutiérrez–, “el estado sanitario, por simples razones de capacidad, constituye 

una monstruosa situación y el acto de dormir se cumple en los corredores de cemento” y en 

“celdas que fueron construidas para un hombre, en proporción de tres o cuatro, en 

malolientes camastros llenos de plagas y desaseo” (Gutiérrez, 1964, p. 58). 

Con todo, la proclamada transición de la era “de la custodia del penado al deber 

imperioso de su rehabilitación” (Echeverry, 1965, p. 68), “del palo al diálogo” (s.a. 1969, p. 

16), como metafóricamente señalaran los delegados reunidos en el Seminario 

Latinoamericano sobre tratamiento penitenciario en Chile para ensalzar la importancia de 

superar la carencia educacional entre los internos16, abrió la puerta a varias iniciativas de 

educación tras las rejas: los cuerpos de paz, algunas asociaciones sociales, la televisión 

educativa, las normales y facultades de educación17

                                                           
15 A mediados de los años 60, la Penitenciaría La Picota en Bogotá, con instalaciones para 800 reclusos, 
albergaba 1.954 hombres; la cárcel distrital, también en Bogotá, con capacidad para 1.800 y tenía 2.069 
internos; en La Ladera en Medellín vivían 2.631 reclusos cuando su capacidad era para solo 500; en la cárcel 
distrital de Cali 1.556 internos se disputaban el espacio diseñado para 612 hombres; en la penitenciaría central 
de Ibagué –quizá el caso más extremo– se apiñaban 1.220 hombres en una edificación con capacidad para 
solamente 60; en Bucaramanga y Manizales convivían 809 y 1.018 reclusos, respectivamente, en 
instalaciones habilitadas para 700 (Cfr. Gutiérrez, 1964, p. 58). 

, y por supuesto, las escuelas 

16 “El estudio ante todo” fue uno de los lemas de este evento, en el cual se recomendó “sobre educación 
formal, ética y religiosa” que “desde el ingreso, para aquellos internos que los requieran, se [arbitraran] 
modernos medios de alfabetización”, y que “los programas de educación, elaborados por la administración 
penitenciaria y aprobados por el ministerio del ramo, se ajusten a las reales necesidades educativas del interno 
en su vida actual y lo preparen para el futuro”  
17 En algunos casos la enseñanza de las primeras letras a los reclusos se hacía por medio de los alumnos de 
último año de los Colegios Superiores, quienes de acuerdo con las leyes vigentes entonces debían impartir, a 
modo de práctica, al menos 72 horas de cursos de alfabetización para obtener su título. En la cárcel de 
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radiofónicas, quisieron penetrar los oscuros corredores de la universidad del crimen –como 

popularmente se nombra a la cárcel– para restarle discípulos. 

En nuestro contexto, quizá el evento que ha servido de colofón a esa progresiva pero 

profunda afinidad que, ya natural, ya artificial, se ha forjado entre la prisión y la educación, 

es la sanción de la Ley 32 de 1971, por medio de la cual se estableció un sistema de 

redención de penas por trabajo y estudio. En la actualidad, dos días de trabajo, estudio o 

enseñanza dan derecho a rebajar un día de la pena. Este sistema, que no es ni original ni 

exclusivamente desarrollado en Colombia, si suscitó en su formulación y sanción un 

conjunto de consideraciones que refuerzan ese imaginario de la educación en la cárcel 

como una panacea, el atajo a la rehabilitación y la cura del trasgresor de la ley, y contra el 

cual se ha pronunciado, como indicamos, la Unesco. 

El propio ponente de la ley empezaba en sus consideraciones invocando el refrán 

que le arroga un ascendiente materno a todos los vicios en la ociosidad: “La ociosidad es la 

madre de todos los vicios. No hay la menor duda que cuando las penitenciarías y cárceles 

no son talleres o granjas, industrias y hasta comercios y centros educativos, se convierten 

en verdaderas universidades del crimen” (Fernández, 2002, p. 29). Claramente se le 

atribuye a la pena una función resocializadora, la cual en buena parte se alcanza 

…si se mantiene ocupado al interno. De lo contrario, que esté ocioso, sin hacer algo 

positivo o bueno en términos sociales, lo que se estará preparando será un 

reincidente, a alguien que al recobrar su libertad, en vez de hacerle bien a la 

sociedad, le causará nuevos males, cometerá más conductas punibles (Fernández, 

2002, p. 29). 

 

Para corroborar su aserto, Heraclio Fernández, el congresista ponente, cita en un 

libro conmemorativo por los 30 años de aprobación y aplicación de esta ley, múltiples 

testimonios y conceptos exaltando el sistema. Bernardo Gaitán Mahecha, destacado político 

y diplomático colombiano, dirá por ejemplo, que este sistema conservaba el carácter 

pluralista de la pena:  

                                                                                                                                                                                 
Manizales, por ejemplo, además de los reclusos que asistían a las escuelas establecidas en este plantel, otros 
cien detenidos recibían clases de lectoescritura dictadas por alumnos de la Normal Superior de esa ciudad 
(Pissa, 1965, p. 117). 
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como reacción contra el delito, retribución como respuesta a la culpabilidad, 

expiación como contrapartida al daño causado, defensa social como medida 

protectora de la comunidad, prevención especial en cuanto al devenir de la conducta 

del delincuente, rehabilitación en cuanto corrección, intimidación en cuanto a la 

prevención general” (Citado en Fernández, 2002, p. 52). 

 

Otros destacan la introducción de la obligación estatal para cumplir con la 

obligatoriedad del trabajo y la educación en las cárceles, largamente sancionada en la 

definición normativa del presidio y la prisión en el código penal (desde 1934 y 1964 

respectivamente), pero que por incapacidad o indolencia no se había cumplido, 

manteniendo las cárceles como “hacinamientos humanos, donde imperan todos los vicios al 

amparo de la ociosidad reinante” (Fernández, 2002, p. 54). Aquellas “ergástulas en donde 

el Estado hacina a los reclusos en ademán defensivo de la sociedad, no con criterio 

educador sino con la absurda intención de castigo”, daban paso a centros en los que “la 

población carcelaria del país podrá iniciar su readaptación por las vías del trabajo y del 

estudio, y nuestra sociedad no tendrá más oportunidad de avergonzarse del macabro 

espectáculo que ofrecen hoy los ociosos y disolventes lugares de reclusión” (Fernández, 

2002, p. 56). En suma, los sistemas pedagógicos reciben una valoración correctiva, pues 

permiten: 

un tratamiento pedagógico y medicinal desde el punto de vista de su mentalidad y su 

psicología, creando el obligatorio trabajo como mecanismo indispensable de acción 

para suprimir las impulsiones negativas de la pereza, la ociosidad y los vicios y 

eliminando por ese medio de malgastar una vida de reclusión, sin utilidad alguna 

para el individuo y sin ventaja para la sociedad que le aplica ese método de sanción 

(Fernández, 2002, pp. 59-60). 

 

Esta breve caracterización del desarrollo de la educación en prisiones de Colombia 

(proceso que comparte con muchos otros países de Latinoamérica), permite evidenciar el 

contraste (al cual hacíamos referencia al inicio de este capítulo) entre el acceso a la 

educación como un derecho universal, y el sentido de tratamiento penitenciario que se le ha 

dado en los contextos de privación de la libertad, en donde se ha constituido “en un 

elemento que permite al interno presentar al juez y a la sociedad un proceso de 
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transformación y cambio dirigido a la regulación de los comportamientos que se esperan 

para una sana convivencia en comunidad” (Suárez, et. al., 2014, p. 93). 

La resocialización del privado de la libertad como finalidad de la educación en 

prisión, trae aparejados otros objetivos educativos relacionados con la ocupación del tiempo 

(siempre que las actividades faciliten la transformación) y la planeación de una vida mejor 

laboral y socialmente. Tales objetivos, así como las propias condiciones de la privación, si 

bien no exige, tampoco excluye, la flexibilidad educativa, modalidad que de todas formas 

ha imperado en la mayoría de los casos. Las escuelas radiofónicas de ACPO son uno de 

esos proyectos de educación no formal en el contexto penitenciario. 
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2. Acción Cultural Popular y el movimiento radiofónico colombiano 

 

“La ignorancia es la causa del atraso”. Las reflexiones del sacerdote José Joaquín 

Salcedo Guarín, fundador de ACPO, alrededor de esta convicción, eran fruto de sus 

observaciones de la realidad de cientos de campesinos de Sutatenza en Boyacá, aldea 

ubicada casi 120 kilómetros al norte de Bogotá, a donde llegó en los años cuarenta a servir 

como vicario. El generalizado analfabetismo, las rudimentarias técnicas de producción, una 

economía que ni si quiera llegaba al autoabastecimiento, en fin, las paupérrimas y 

antihigiénicas condiciones de vida, contrastaban con el profundo sentimiento religioso de 

los habitantes de las montañas y valles de esa región de Colombia.  

Radioaficionado desde sus años de seminarista y con algún talento empírico para los 

aparatos tecnológicos, lo que le valió el remoquete de “el padre eléctrico”, el mismo 

Salcedo ayudado por uno de sus hermanos improvisó un trasmisor artesanal con el que 

impartió las primeras lecciones de lectura, escritura, matemáticas y catequesis el 28 de 

septiembre de 1947, acto que se considera el nacimiento de las escuelas radiofónicas de 

Colombia. El alcance de ese primer trasmisor era por supuesto corto, lo que sumado a la 

casi inexistencia de radio receptores portátiles, limitó notablemente esas primeras 

audiencias. Sin embargo, luego de un mes de prueba y error, desde el punto de vista técnico 

el experimento había demostrado su viabilidad con suficiencia. Tras conseguir la licencia 

del Ministerio Comunicaciones se difundió la primera programación cultural de Radio 

Sutatenza el 16 de octubre de 1947, la cual incluyó interpretaciones musicales de la banda 

local.  

Al año siguiente se inauguró formalmente la emisora con asistencia del presidente 

de la República, y se recibieron importantes donaciones de General Electric (un nuevo 

trasmisor de mayor capacidad y 100 receptores) con lo cual se amplió la cobertura y la 

audiencia. El sostenido crecimiento de Radio Sutatenza en los años siguientes llevó a la 

formalización de la asociación ACPO en 1953, entidad de la Iglesia católica colombiana 

encargada de la administración de las empresas editoriales, discográficas y educativas 

conexas al proyecto del movimiento radiofónico.  

Para los años 60, en pleno esplendor de su crecimiento la señal abarcaba la totalidad 

del territorio nacional y aún era captada en varios países del Caribe y de Centro y 
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Suramérica. Con una nómina de más de 1400 empleados, 24 horas de trasmisión y una 

programación diversificada y especializada, Radio Sutatenza era para entonces un modelo 

de industria cultural (el cual fue replicado en otros países), lo que le permitió canalizar 

cuantiosas donaciones de embajadas y organismos multilaterales, situación que a la postre 

generaría tensiones que determinaron su disolución. A esto también contribuyó el manejo 

personal del padre Salcedo (entonces elevado a la calidad de monseñor), el resquemor de la 

industrial radial comercial, la situación de ACPO como dependiente de la jerarquía de la 

Iglesia, así como algunas contradicciones e indeterminaciones ideológicas. El exilio 

personal de monseñor Salcedo por amenazas de muerte aceleró la languidez de la empresa a 

finales de la década de 1970, lo cual terminó diez años después con la liquidación de los 

trabajadores y la venta de las instalaciones y equipos. Así tocaba punto final una interesante 

apuesta por el crecimiento cultural de poblaciones marginadas en Colombia, por demostrar 

que la ignorancia era la matriz de diversos males y su erradicación el medio para 

solucionarlos. 

 

2.1. En la penumbra de la tarde empieza el amanecer de las inteligencias18

 

: la 

metodología de las Escuelas Radiofónicas en Colombia 

Durante sus 47 años de funcionamiento (1947-1994), la emisora Radio Sutatenza 

conjugó la radiodifusión con otros métodos de comunicación para llevar a la población 

marginada del país los rudimentos de la lectura y la escritura, la aritmética más elemental y 

un conjunto de nociones esenciales para mejorar la calidad de vida. La particularidad de 

este proyecto está en esa amalgama de “diferentes metodologías de comunicación 

interpersonal y grupal” (Bernal, 2012, p. 5), así como esa diversidad de saberes orientados 

al cuidado de la salud y la prevención de las enfermedades, a la producción agropecuaria 

con un carácter técnico y unos principios administrativos, y al “desarrollo de valores, 

prácticas y comportamientos cívicos y religiosos aplicables en la organización familiar y 

comunitaria” (Bernal, 2012, p. 5). 

 

                                                           
18 Frase de monseñor José Joaquín Salcedo sobre el crecimiento e impacto de las radio escuelas, refiriéndose a 
las lecciones del final de la tarde como las preferidas de los campesinos inscritos como alumnos, momento en 
el cual, concluidas sus faenas diarias, le dedicaban un tiempo al estudio. 
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Imagen 9. Escuela radiofónica. 1953. Fuente: Bernal, 2012, p. 5. 

 

Es justo decir que antes de Radio Sutatenza ya se había incursionado en el uso 

pedagógico de la radio, particularmente en Norteamérica, en donde se conocían casos en 

los que este medio servía como difusor de contenidos educativos, aunque su aplicación se 

limitó a lugares remotos. La de Colombia fue en este sentido una experiencia innovadora, 

tanto por su cobertura geográfica como por el despliegue humano implicado en el 

funcionamiento de las escuelas radiofónicas. Además de su mayor amplitud y alcance, el 

modelo educativo desarrollado por Radio Sutatenza superó las “limitaciones propias del 

medio radiofónico al integrar a su estrategia de capacitación otros medios” (como los 

impresos y los discos), y especialmente “al comprender la importancia del acompañamiento 

presencial, que se lograba gracias a la formación de personas que en cada municipio y 

vereda animaban el proceso” (Gómez, 2012, p. 44). Como veremos con más detalle 

enseguida, en el esquema educativo de ACPO la presencia de figuras que asumían ese 

componente presencial, como el auxiliar inmediato y el líder parroquial (para quienes 

incluso se crearon institutos de formación específicos), fue un rasgo definitorio de este 

modelo, así como su corpus de saberes compendiados en el concepto de una Educación 
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Fundamental Integral (en adelante EFI). Así lo expresaban en el objetivo estatutario de 

ACPO: 
…tiene por fin la educación integral cristiana del pueblo, especialmente de las 

campesinos adultos, mediante las escuelas radiofónicas, con sistemas que abarquen 

la cultura básica y la preparación para la vida social y económica, de acuerdo con su 

condición, para despertar en ellos el espíritu de iniciativa que los disponga a seguir, 

contando con su propio esfuerzo, en el trabajo de su mejoramiento personal y social” 

(ACPO, 1969, p. 9).  

 

 
Imagen 10. “Todos debemos comunicarnos con sinceridad y ayudarnos con alegría”. Fuente: ACPO, 1969, p. 
55. 
 

Se trata, pues, de una apuesta educativa para adultos19

                                                           
19 En el programa “Correo de Radio Sutatenza” emitido el 10 de abril de 1968 se definió al estudiante de 
ACPO de la siguiente forma: “Un alumno es la persona que inicia o que da un paso decisivo en la vida; ser 
alumno aprovechado es ser persona que se interesa por avanzar, por adquirir cultura, conocer algo nuevo y 
útil para la vida. Un alumno aprovechado es aquel que procura poner todo su empeño para entender lo que se 
enseña, consultar libros de texto, o libros que complementen sus conocimientos, practica las enseñanzas y 
ayuda a los otros compañeros. El alumno de la Escuela Radiofónica es también una persona responsable, que 
sabe lo que hace y por qué lo hace. Igualmente está convencido de que su educación es la que lo hará el día de 
mañana una persona capaz, preparada e ilustrada que puede afrontar los problemas. Los alumnos adultos, son 
aún más interesados en estos aspectos, ya que la edad influye en que sean más preocupados, más conocedores, 
más despiertos” (ACPO, 1968-1972). 

, con preferencia de 

extracción campesina (sector al que pertenecía entonces un poco más de la mitad de la 
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población colombiana), con el ánimo de desarrollar un conjunto de “competencias 

personales de aprendizaje” que les sirvieran para poner “en práctica comportamientos 

sociales que promovieran la trasformación de las condiciones de vida y el bienestar 

personal, familiar y social” (Bernal, 2012, p. 9)20. En otras palabras, se buscaba fomentar 

que los individuos valoraran “su dignidad como ser humano”, desarrollaran “la capacidad 

crítica” y la de prever, “es decir, que [aprendieran] a ver hacia el futuro y [valoraran] en 

qué forma sus actividades del momento condicionan su vida del mañana”, pero además, 

que no sólo se trata de una afectación individual sino que se extiende a otras personas del 

entorno (Ceballos y Vanegas, 1991, p. 13)21. También era muy importante construir “una 

actitud favorable hacia la tecnología”, que se valorara la técnica, “entendiéndose por ella 

los sistemas y habilidades prácticas que le permiten al hombre utilizar su medio ambiente, 

el mundo que lo rodea, sin destruirlo ni destruirse a sí mismo” (Ceballos y Vanegas, 1991, 

p. 13)22

…como unos de sus propósitos principales, integrar al campesino a la vida social a 

través del mantenimiento del espíritu cristiano y la vida parroquial, al mismo tiempo 

buscaba formar ciudadanos que concibieran el mundo rural como una industria que 

posibilitara el progreso y engrandecimiento de la nación (ACPO, 1957, p. 62). 

. Dicho por las mismas directivas en su segunda asamblea general, es decir, cuando 

todavía se estaba acendrando la propuesta, se buscaba:  

 

                                                           
20 Esta era una de las principales funciones de ACPO: “entregar mensajes cuyo contenido está orientado a 
motivar a su audiencia para que realicen acciones que redunden en su propio mejoramiento. Se trata de darles 
ideas para que las pongan en práctica (…) mensajes que sirvan para que el campesino, dándose cuenta de sus 
capacidades, eleve sus niveles de vida y solucione sus problemas, contando con la decisión activa de su propia 
voluntad” (ACPO, 1969, p. 15). 
21 Por estos conductos el alumno de las escuelas radiofónicas de ACPO debía convertirse en un ser 
“solidario”, es decir, desarrollar “un profundo y activo sentimiento de solidaridad que se realice en la 
promoción de obras de infraestructura y el establecimiento de organizaciones de base”; un ser “actor del 
desarrollo”, que orientara sus actividades al “incremento de la producción a través de la tecnificación del 
trabajo, el estímulo a la exportación, prácticas como el ahorro pero también la inversión y el uso del crédito”; 
y un ser con “conciencia crítica”, capaz de “pensar en forma objetiva cuáles son las posibilidades que le 
ofrecen y las dificultades que le imponen las estructuras sociales y económicas en las cuales está viviendo. 
Esto no se logrará sino aprende a comunicarse, conocer el mundo en que está y si no concibe un interés real y 
eficiente por lo que le ocurre a los demás hombres” (ACPO, 1969, p. 20). 
22 Este objetivo de la programación de las emisoras lo sintetizaban en la frase creación del hombre 
capacitado: “Se trata de promover al hombre todos los componentes de su ser: en lo que respecta a sus 
condiciones físicas, su organismo y su hábitat. Es también una promoción en lo que atañe a su razón y a su 
inteligencia: se trata de capacitarlo para que aprenda a pensar, reflexionar, sacar conclusiones y prever. Es 
también una promoción del hombre en lo que se refiere a su espíritu, su fantasía y capacidades creadoras. 
Además es una promoción del hombre para que pueda y sepa actuar en su medio ambiente social y cumplir 
adecuadamente sus funciones” (ACPO, 1969, p. 16). 
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Esquemáticamente la radio escuela funcionaba así:  
…un profesor locutor dicta la lección delante del micrófono de la estación; en donde 

quiera que esté abierto el aparato receptor captando la onda, la lección se escucha; el 

auxiliar inmediato, profesor dirigido e inspirado por la radio, objetiva la lección; lo 

que fuera una simple sensación auditiva, adquiere vida, cobra eficacia mediante el 

trabajo del auxiliar; un auditorio atento y activo aprovecha la lección (ACPO, 1951, 

p. 27).  

 

Una de las principales ventajas de este sistema era la enseñanza simultánea, pues un 

solo maestro acogía a un número ilimitado de alumnos. Esto permitía darle una total unidad 

a los contenidos, además de aprovechar todas las ventajas de la radiodifusión para hacer 

amenas las lecciones, recurriendo al radioteatro, los informativos y la programación 

musical. Además la persona se instruía sin desvincularse de su medio, lo cual constituyó 

una novedad, sobre todo porque en esta época se consideraba que el contacto directo, 

permanente y personal entre el profesor y los estudiantes era la única forma admisible de 

lograr la educación. Esta fue una suerte de “desescolarización educativa” valiéndose del 

uso de medios masivos de comunicación, aunque no debe olvidarse que el modelo de 

ACPO conservaba la figura de “un comunicador interpersonal, que actuaba ante grupos 

organizados y permanentes de escuchas, como auxiliar o puente para que la enseñanza 

sistemática de los profesores fuera comprendida y aprendida” (Bernal, 2005, p. 15), así que 

podría considerarse como “un concepto escolarizado no formal”. Como señala Hernando 

Bernal Alarcón, exdirector de ACPO y autor del estudio más sistemático sobre la historia 

de esta entidad, los métodos de Radio Sutatenza, novedosos en su tiempo, ya han 

“adquirido visa de ciudadanía en muchos lugares del mundo”, particularmente la educación 

a distancia, que: 
… así entendida, supera el manejo de los factores de tiempo y lugar en los procesos 

educativos, que fue el presupuesto básico para la construcción del concepto 

tradicional de escuela, como aquel sitio en donde se regulan y manejan los ritmos 

propios de la enseñanza por parte de los maestros y educadores. Esto implicó 

también la definición de estrategias aceptadas e institucionalizadas de gestión 

educativa para la administración in situ de los procesos escolares, en lo relacionado 

con el manejo de los currículos, de los maestros, de los estudiantes y de los recursos 
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educativos. De esta manera, ACPO se adhirió a los procesos de transformación del 

mundo escolar que pretendieron un redireccionamiento en el énfasis educativo hacia 

el aprendizaje y hacia que dicho aprendizaje ocurriera en espacios abiertos, es decir, 

en los contextos de cotidianidad y de acuerdo con los ritmos, características y 

posibilidades de los estudiantes (Bernal, 2012, p. 38). 

 

Los elementos impresos fueron sin duda un gran complemento en esta propuesta 

educativa. Las cartillas (una por cada una de las cinco nociones o ejes de la EFI, las cuales 

describiremos luego), estaban diseñadas en términos muy sencillos “de acuerdo con las 

condiciones y características de los estudiantes, conformados en su mayoría por personas 

adultas, con bajo nivel de educación, habitantes en sectores geográficamente aislados, que 

derivaban su subsistencia de una agricultura bastante primitiva” (Bernal, 2005, p. 16). Estas 

se entregaban de forma gratuita junto con otros materiales de aprendizaje a cada alumno 

matriculado en las radio escuelas. ACPO producía además una serie coleccionable titulada 

“La biblioteca del campesino”, libros temáticos que se vendían a precios módicos (¡al 

precio de un huevo!, según el eslogan de la época, cuando no se intercambiaban 

efectivamente por ese producto), los cuales desarrollaban temas correspondientes a las 

campañas o lecciones especializadas, por ejemplo, sobre producciones agropecuarias 

específicas, cívica, valores humanos e higiene. Finalmente, en el semanario El Campesino, 

publicado entre 1958 y 1990, se comentaba y anunciaba la programación de la emisora, se 

publicaban cartas de estudiantes y auxiliares, se hacían reportajes sobre las actividades de 

ACPO y del sector rural en general.  

Además del apoyo en toda esta producción escrita, el otro sello distintivo de la 

oferta educativa radiofónica en Colombia fue la invención de los auxiliares inmediatos (uno 

por cada escuela), voluntarios de la misma comunidad que se encargaban de ayudar a los 

estudiantes a seguir las indicaciones y aprender los conocimientos dados por los profesores 

radiales. También desempeñaban algunas funciones que podríamos denominar 

administrativas y otras de control del orden y la disciplina, como las matrículas al comienzo 

de cada ciclo23

                                                           
23 La matrícula, que debía efectuarse anualmente, daba derecho a cada alumno inscrito a recibir las cartillas y 
materiales pedagógicos, así como a presentar las comprobaciones o exámenes al terminar los cursos. 

, el llamado diario a lista, la preparación del aula, el cuidado del radio 

receptor, el manejo de material de apoyo (láminas, mapas, libros, etc.) y la entrega a los 
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líderes parroquiales de las comprobaciones de fin de curso24

 

. Para desempeñar este rol no 

se requería experiencia en la docencia sino tener un grado de educación formal 

(preferiblemente haber concluido la primaria), y sobre todo tener el deseo de servir a su 

comunidad o a su familia, pues muchas escuelas estaban integradas por miembros del 

mismo grupo familiar. 

 
Imagen 11. Gráfica que representa las funciones del auxiliar inmediato de la escuela radiofónica. Fuente: 
ACPO, 1951, p. 18. 

 

Según un folleto divulgativo sobre el modelo de escuela radiofónica, la figura del 

auxiliar inmediato era un “elemento fundamental” en ella. Se trata de “un campesino que 

habiendo cursado algunos años en las escuelas oficiales, es el más preparado de ellos y 

mantiene por esta razón un ascendiente efectivo sobre sus compañeros” (ACPO, 1951, p. 

19); es decir, que tiene un nivel de conocimiento y de experiencia que le permite ejercer 

cierta autoridad sobre los estudiantes. En efecto, algunas de sus funciones denotan una 

                                                           
24 Estas tenían lugar la primera semana de diciembre. 
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relación de subordinación y están muy próximas a las labores regulares de un maestro 

oficial. Por ejemplo, debía “[llamar] a los alumnos de la escuela, media hora antes de 

comenzar la lección, valiéndose para ello de una campaña o un pedazo de riel”. También 

[llamar] a lista, pues es un estímulo para todos los matriculados y da seriedad y actividad a 

la escuela”. Él y sólo él podía manipular el radio receptor y el material pedagógico. El 

auxiliar inmediato no impartía el contenido de las sesiones –recuérdese, no era un profesor– 

sino que hacía y ordenaba hacer lo que el profesor locutor fuera indicando: “De esta suerte 

la lección oída se [convertía] en labor dirigida, en instrucción objetiva”. Por ejemplo, al 

decir el profesor locutor “escriba en el tablero las vocales”, el auxiliar inmediato lo hacía. 

En seguida, “haga usted escribir esas letras en los cuadernos”, el auxiliar verificaba “que 

los asistentes [hicieran] lo que se les [había] ordenado, y así en los demás puntos de la 

lección” (ACPO, 1951, p. 19). 

Dentro de la concepción de las labores de ACPO como una obra de la Iglesia 

católica, monseñor Salcedo Guarín aseveraba en un documento institucional de 1957, que 

la base para la formación de los auxiliares inmediatos era “la caridad cristiana, la mística 

católica, que es el amor al prójimo por el bien de nuestras propias almas” (Citado en 

Sarmiento, 2009a, p. 143). Según un editorial de El Campesino de junio de 1960, al auxiliar 

se le representaba como “un apóstol seglar de alma generosa, dispuesto por el espíritu y 

convicción de verdadero cristiano, a servir al prójimo” (Citado en Sarmiento, 2009a, p. 

142). Más allá de este hálito místico y de las convicciones que seguramente guiaban el 

quehacer del auxiliar, es innegable que su rol vertebraba la organización de la radio escuela, 

pues temporalmente se convertía en maestro al seguir al pie de la letra las órdenes del 

profesor locutor. De este último decía monseñor Salcedo que era “ciego y sordo”, pues no 

veía ni escuchaban a sus alumnos, pero que el sistema contemplaba la presencia del auxiliar 

para que viera y escuchara por él. Por esta razón el auxiliar debía “ser maestro en todo: 

maestro en la virtud, en el cumplimiento del deber, en la responsabilidad, en el buen obrar, 

en el buen pensar [y] en la conversación” (Normas especiales para auxiliares, 1956. Citado 

Sarmiento, 2009a, p. 143). 

Los auxiliares inmediatos recibían por la misma emisora cursos de extensión corta, 

en los cuales los profesores encargados del diseño de los materiales y el montaje de las 

lecciones les indicaban sus funciones para ayudar en el proceso de enseñanza aprendizaje. 
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Muchos acudían también a los institutos campesinos en Sutatenza (uno para varones y otro 

para mujeres), planteles creados por ACPO en los que se impartía en un régimen de 

internado un “plan de estudios desarrollado con el apoyo de la UNESCO e implementado 

por los hermanos de las escuelas cristianas de la Salle, [compuesto por] las cinco nociones 

de la EFI, y un currículo orientado hacia el mejoramiento personal” (Bernal, 2005, p. 15). 

Varios de los “egresados” de los institutos regresaban a sus regiones a hacer las veces de 

“líder parroquial”, asumiendo tanto el fomento de las escuelas radiofónicas como la 

vigilancia y control de las que existían en sus distritos, manteniendo para ello una 

comunicación permanente con los auxiliares y visitándolas regularmente25

 

.  

 
Imagen 12. Escuela radiofónica n° 29 del auxiliar inmediato Clímaco Rosales (discapacitado), residente en el 

corregimiento de El Páramo, en Puerres (Nariño). Tiene siete alumnos y dirige su clase, 17 de septiembre de 

1968. Fotografía de Héctor F. Urrea. Fuente: Bernal, 2012, p. 36. 

 

                                                           
25 El representante parroquial era “quien bajo la dirección del párroco estaba encargado de recibir y distribuir 
los materiales de trabajo, compilar las listas de asistencia de los estudiantes, recibir y enviar correspondencia 
con las directivas de la emisora, y organizar las reuniones que se realizaban cada mes con los auxiliares 
inmediatos que dependían de la parroquia” (Hurtado, 2012, p. 71). 
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El plan de estudios de las escuelas radiofónicas estaba conformado por dos tipos de 

cursos. Por un lado estaba el curso básico en el que se impartían los conocimientos y 

técnicas fundamentales para la comunicación escrita y la aplicación de la matemática en la 

vida práctica. Este curso de alfabetización y aritmética tenía un carácter intensivo, con 

sesiones o lecciones de 30 minutos (15 para cada área) seis días a la semana hasta 

completar 90 lecciones (es decir que se desarrollaba más o menos en un semestre). De 

manera simultánea recibían el catecismo (poco más de seis minutos diarios) y además 

estaban intercaladas a lo largo de la semana pequeñas lecciones o charlas sobre nociones de 

salud, economía y trabajo. La finalidad de este ciclo básico era proporcionar las habilidades 

necesarias en lectura y números para seguir los contenidos y actividades del siguiente nivel 

(Cfr. Aristizábal y Estrada, 1978). 

El siguiente curso, llamado progresivo o de educación permanente, requería cerca 

de dos años para completarse. Este captaba el 60 por ciento de los estudiantes inscritos y 

era impartido en sesiones de una hora diaria, seis días a la semana. La lección diaria se 

repetía tres veces en distintos horarios, de tal forma que los estudiantes pudieran programar 

las sesiones de la escuela en la franja que más les conviniera. Esta hora estaba a su vez 

dividida en bloques para tratar de forma separada los temas de la EFI, aunque también se 

incluían temas secundarios como geografía, historia, cívica, economía doméstica y 

relaciones humanas, y ocasionalmente se reservaban espacios para unas campañas 

especiales. De este curso decían los directivos de ACPO que era el programa básico de las 

emisoras, pue en él: 

…la pedagogía, la didáctica y las técnicas radiales se aúnan para prestar este servicio 

esencial para el desarrollo del país. Se trata de capacitar a la persona social y al 

grupo para que por sí mismo mejoren sus condiciones de vida, mediante esfuerzo 

propio y ayuda mutua. Sistemática y metódicamente se actúa sobre los valores, se 

proporcionan conocimientos y técnicas, se despierta la conciencia de la persona y se 

estimula al sentimiento de solidaridad con un sentido dinámico. Este curso se 

desarrolla en torno a cinco grandes valores individuales y sociales que responden al 

carácter polifacético del hombre: físico, psicológico, social, cultural y moral, 

denominados nociones fundamentales: salud, alfabeto, número, economía y trabajo y 

espiritualidad (ACPO, 1969, p. 48). 
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Es importante señalar que en esta propuesta de educación para adultos no se 

empleaban términos propios de la educación oficial como asignaturas o materias, sino que 

se recurría al concepto de noción. Asimismo, la “palabra curso no se aplicaba tampoco con 

la connotación escolar de un espacio o de un grupo cerrado: se utilizaba más bien con 

referencia a la modularidad de los contenidos y a las necesidades del aprendizaje” (Bernal, 

2005, p. 24). Tampoco se manejaba una estricta secuencialidad temática, sino que cada 

programa era en sí mismo una unidad; es decir, los alumnos podían escuchar “cada 

programa y utilizarlo sin que se diera una exigencia de prerrequisitos para su seguimiento. 

Esto hacía que el plan de estudios se desarrollara de una manera abierta, que es otra de las 

características de los procesos educativos a distancia” (Bernal, 2005, p. 27). 

 

2.2. La Educación Fundamental Integral –EFI  

 

En ACPO se entendía bajo la denominación Educación Fundamental Integral –EFI, 

al conjunto mínimo de conocimientos generales cuyo objeto era ayudar a quienes no 

disfrutaban de las “ventajas de una instrucción escolar”, a comprender “problemas 

peculiares del medio en que viven, a formarse una idea exacta de sus derechos y deberes 

tanto cívicos como individuales, y a participar más eficazmente en el progreso social y 

económico de la comunidad a que pertenecen” (Houtart y Pérez, 1960, p. 43). 

Este contenido educativo de la EFI se resumía en cinco nociones básicas, 

entendiéndose por noción la “serie de ideas, contenidos y prácticas educativas” que debían 

conducir a quienes las recibían, es decir, a los usuarios de los servicios educativos de 

ACPO, “a la creación de una pautas de pensamiento, de unas actitudes y de unas formas de 

comportamiento, que contribuían a generar una capacidad para la solución de necesidades, 

en un área determinada” (Bernal, 2005, p. 24). Como indica Hernando Bernal, las nociones 

tenían –si recurrimos a un anglicismo tan usado hoy en día– el propósito de generar un 

“empoderamiento”. 

Para la difusión de las nociones se utilizaban todos los elementos de acción 

implementados por ACPO, los cuales, como dijimos, iban más allá de la simple 

organización de las clases radiales o la formalización de las Escuelas Radiofónicas, 

involucrando el diseño y publicación de cartillas y libros, la organización de cursos de 
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extensión, la formación de auxiliares y líderes en los institutos campesinos (sin dejar de 

mencionar todo el acompañamiento y asistencia técnica que unos y otros bridaban), y una 

nutrida correspondencia con los miembros de la escuelas (Cfr. Bernal, 2012, p. 6 y 9).  

 

 

 
Imagen 13. “El alumno ante el tablero realizando las instrucciones que escucha por el recepto bajo la 
vigilancia y guía del auxiliar”. Fuente: ACPO, 1951, p. 32. 

 

Las nociones que integraban la EFI eran a saber: alfabeto, número, salud, economía 

y trabajo, más espiritualidad. Estas cinco áreas de acción educativa eran la base para 

propiciar el ingreso de poblaciones marginadas o aisladas a la modernidad.  

Cada noción tenía, según la definición dada por los padres Francisco Houtart y 

Gustavo Pérez (1960), los elementos para generar una acción cultural, es decir, construir 

una actitud y propiciar unos comportamientos para “hacer cultura o cultivar el mundo”. La 

noción de alfabeto, por ejemplo, propiciaba el desarrollo de la capacidad de comunicarse a 

través del dominio del alfabeto para la lectura y la escritura, pero además, debía conducir a 

enriquecer el vocabulario para mejorar los niveles de comprensión y expresión. “Implicaba 

por lo tanto una posición del hombre ante el mundo, bien fuera para aceptarlo y utilizarlo, o 

para modificarlo” (p. 25). Por su parte, la noción de número no se limitaba a consolidar la 
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obvia capacidad de calcular (es decir a capacitar para el conteo y el cálculo), sino que debía 

orientarse al desarrollo de habilidades para evaluar, criticar y medir en términos de 

eficiencia y efectividad. “Implicaba una posición del hombre ante sus recursos, con el 

objeto de medir la posibilidad de dinamizarlos y multiplicarlos, y no solo agotarlos en las 

actividades de su vida diaria, para satisfacer las exigencias de atender sus necesidades” (p. 

26). En el caso de la noción de salud, por medio del conocimiento y la conciencia sobre el 

funcionamiento del organismo humano se debían adquirir comportamientos prácticos de 

prevención y preservación del bienestar personal y social. “Implicaba el conocimiento de 

las causas de las enfermedades y dolencias más frecuentes, y de prácticas personales y 

comunitarias más adecuadas para el mejoramiento y preservación de la salud humana” (p. 

26). La noción de economía y trabajo estaba orientada a crear “actitudes favorables para la 

utilización de la tecnología y de las mejores prácticas en lo referente al manejo de la 

agricultura, los animales y los sistemas de producción en general” (p. 26). El propósito era 

promover un modelo productivo en pequeñas parcelas (pues esta era la unidad de terreno 

que tenía la gran mayoría de los campesinos), introduciendo innovaciones que aseguraran 

la subsistencia e incluso algún excedente para el mercadeo y el flujo de capital. Finalmente, 

la noción de espiritualidad estaba centraba en el fortalecimiento de la ética y la moral, “de 

la trascendencia y solidaridad humanas” como condiciones para la creación “de una 

comunidad cristiana”. “Valores centrales en esta formación, eran la creación de un sentido 

de pertenencia y de participación tanto en las instituciones civiles como religiosas” (p. 26), 

e implicaba una orientación práctica hacia el trabajo en equipo y hacia la organización de 

las comunidades. 

Como complemento de las nociones de la EFI, el modelo educativo de ACPO 

incluía también campañas especiales que eran ampliamente publicitadas y seguidas en la 

programación de Radio Sutatenza y de las cuales se daba pormenorizada cuenta en la 

correspondencia, en los informes de los líderes parroquiales y en reportajes publicados en 

El Campesino. “El fin de las campañas fue mejorar o cambiar de manera simultánea los 

esquemas de pensamiento y de comportamiento y medioambiente, al actuar sobre los 

valores individuales y sociales” (Bernal, 2012, p. 37). Estas implicaban no solo la 

comprensión de la necesidad y el valor de vivir mejor, sino las orientaciones prácticas para 

lograrlo. Por ejemplo, la campaña “el sorbo de agua” resaltaba la importancia de tener agua 
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corriente en las casas por los beneficios para la higiene y la salud, pero además las 

indicaciones para construir acequias o para llevar el agua por margueras o tuberías. En la 

campaña “el fogón en alto” se señalaban los perjuicios para la salud de las mujeres 

obligadas a cocinar en cuclillas sobre piedras en el suelo y al tiempo se daban las medidas y 

materiales para instalar hornillas o estufas empotradas en mesones y de preferencia 

apartadas de las viviendas, para terminar la tradición de cocinar dentro de la misma casa, lo 

que le daba a ropas, personas y enseres un color y olor característico por los residuos de 

hollín26

Las campañas eran un método de trabajo propio de la práctica del desarrollo del 

potencial humano. Hacían comprender el valor, la importancia y la necesidad de un mejor 

vivir, pero idealmente debían generar la práctica de nuevos y mejores hábitos, costumbres y 

usos. En un informe de las actividades entre 1947 a 1961, monseñor Salcedo se refería a 

ellas como un sistema pedagógico “especial para educar a los adultos: tiene en cuenta el 

ambiente, respeta el temperamento de cada uno, orienta los instintos del individuo, influye 

en la vida afectiva de la persona, llega a la inteligencia del hombre y mueve su voluntad” 

(Citado en Sarmiento, 2009, p. 206).  

.  

 

2.3. El subdesarrollo está en la mente del hombre: ¿balance de una quijotada? 

 

“El subdesarrollo está en la mente del hombre”. Este fue una especie de eslogan 

para el fundador de ACPO y la forma de decir que aquella realidad social correspondía a 

una forma de ver y discernir el mundo. Cercano a los problemas sociales y económicos de 

Colombia y América Latina, monseñor Salcedo hacía una lectura de esas realidades que 

apuntaba a la ignorancia como su matriz fundamental. “La suma pobreza –decía– está 

normalmente relacionada con la falta de conocimientos y con la carencia de actitudes 

                                                           
26 Otras campañas fueron de mejoramiento de la nutrición (v. gr. manipulación de los alimentos, dieta 
balanceada, recetas, etc.) y de la vivienda (para mejorar los materiales, las condiciones higiénicas, la 
separación de espacios, etc.), de conservación del suelo y de los recursos naturales, de incremento de la 
productividad de la economía campesina mediante mejores prácticas agropecuarias y el desarrollo de 
actitudes de trabajo en equipo y el favorecimiento de la recreación mediante el deporte, las danzas y otras 
expresiones culturales; de procreación responsable, conducente al ejercicio de la responsabilidad de la pareja 
en engendrar hijos deseados, que pudieran ser educados y tratados de acuerdo con su propia dignidad como 
seres humanos (esto requería un conocimiento y manejo de los elementos psicológicos y biológicos del sexo, 
lo que le valió no pocas reprimendas de la jerarquía). “A lo anterior se agregaba la participación cívica a 
través de la creación de grupos de acción comunitaria y cooperativa” (Bernal, 2012, p. 9). 
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orientadas hacia el éxito de la vida” (ACPO, 1956). Particularmente entre el campesinado, 

la ignorancia forjaba un velo tras el que se ocultaba una incuria inducida por años de mal 

vivir, y que solo podía conducir a la explotación y el abuso; un velo que estrategias como 

las de ACPO permitían descorrer para ver a: 
…millones de campesinos analfabetos que esperan salir de su ignorancia; que su 

alimentación es deficiente, bien por su suma pobreza o por desconocimiento de los 

medios para mejorarla; que su habitación es antihigiénica, triste e incómoda; y que 

sus sistemas de cultivo son impropios y rudimentarios; que no tienen medios para 

educar a sus hijos; que luchan con tierras esterilizadas por las quemas y la erosión; 

que en la mayor parte de sus veredas carecen de agua potable y abundante, que en 

muchos lugares sufren del flagelo de crueles enfermedades; que son víctimas 

indefensas de los acaparadores, de los prestamistas y de los usureros (ACPO, 1956). 

 

Esta acepción del subdesarrollo como una especie de mentalidad era lo que llevaba 

a Salcedo Guarín a afirmar que los países no eran subdesarrollados, sino los hombres que 

vivían en ellos, y a sostener que para “abrir el camino de las grandes soluciones [había] que 

penetrar en la mente del hombre, crearle conciencia de su propia dignidad personal, 

capacitarlo y colocarlo en aptitud de una vida mejor a base del esfuerzo personal y 

comunitario” (Salcedo, 1969, p. 7). Esta teoría del desarrollo social era el motor del 

modelo educativo de ACPO, el cual se encaminó a reformar la manera de ver y comprender 

la realidad, de tal suerte que sus usuarios se hicieran conscientes de sus posibilidades, 

ejercitaran sus habilidades y pusieran todo su empeño en la búsqueda de un mejor mundo. 

“Por lo tanto, la clave para el desarrollo social y el bienestar económico [era] –según esta 

filosofía– el desarrollo del potencial humano, como forma de un nuevo humanismo 

generador del cambio y de la transformación del contexto histórico, social, económico y 

cultural” (Bernal, 2012, p. 36).  

Además de tratar de modificar la forma de ver el entorno y visibilizar las 

oportunidades que brinda, el otro mecanismo para contrarrestar la base intelectual del 

subdesarrollo fue el fomento de un movimiento cultural. Esto implicaba forjar una idea de 

organización social que, si bien debía superar la visión individualista, debía partir de la 

creación de una conciencia individual hasta manifestarse mediante la acción social 

organizada de los grupos sociales: 
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Por esta razón, en la comprensión de una dinámica social transformadora, adoptó el 

principio de la organización de base, como elemento fundamental para hacer que los 

cambios se realizaran y fueran sostenibles. Se creó lo que entonces se denominó 

como el movimiento de las Escuelas Radiofónicas, que si bien tenía un sustento en la 

organización local (parroquial o municipal) debería manifestarse en el panorama 

regional y nacional (Bernal, 2012, p. 37). 

 

El modelo de ACPO estaba fundado, entonces, en la idea de que por esta ruta de la 

organización las poblaciones marginadas “podían ser integradas en la corriente de la vida 

de la sociedad”, y jugar, “con educación y entrenamiento, un papel activo en su propio 

desarrollo, [pasando] de esa marginalidad a una posición participante en la sociedad 

general” (Bernal, 1978, p. 54). 

Esta apuesta no estuvo exenta de rechazos y controversias, pues claramente esta 

filosofía política traía implícita una crítica al sistema social, desde la cual, unos temían y 

otros deseaban, se podían asumir posiciones más radicales y contestatarias, especialmente 

en lo relacionado con la igualdad en las relaciones sociales y el manejo del poder como 

resultado de la formación y capacitación de las personas. Si bien este giro nunca tuvo lugar, 

este tema se prestó para levantar suspicacias de sectores más conservadores de la jerarquía 

eclesiástica, quienes viéndose excluidos por monseñor Salcedo del manejo de ACPO 

quisieron por este conducto minar la confianza del Gobierno y de las entidades 

financiadoras; pero también para generar el malestar entre grupos revolucionarios, que 

calificaron a Salcedo como traidor de la causa de los campesinos, lo que precipitó su exilio. 

Más allá de esos callejones ideológicos y políticos por los que tuvo o se abstuvo de 

transitar, es importante relevar los aportes del modelo desarrollado por monseñor Salcedo 

Guarín, a quienes algunos llamaron en su tiempo el “quijote de los medios”. 

José Lima Jardilino y Luis Sarmiento consideran que ACPO marcó un derrotero con 

su ideario de que el desarrollo está en la mente del hombre, que el progreso social depende 

del desarrollo humano, y que este a su vez está en manos de la educación. Este no fue, sin 

embargo, un clamor más por más escolarización, sino que traía explícita la idea de que: 
… la educación es una acción permanente que abarca a todo hombre y a todo el 

hombre; siendo respuesta real a las inquietudes del ser individual y social, que le 

prepara para la vida, que toca el régimen de valores y conforma un sistema ético a 
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propósito de reconocerse como persona capaz de trascender en el mundo y de 

trascender el mundo” (Sarmiento y Lima, 2007, p. 429). 

 

En el contexto de la Colombia de mediados del siglo XX, la filosofía y la propuesta 

metodológica asumidas por ACPO, si bien no transformaron la mentalidad educativa del 

país de forma inmediata, si sentaron por primera vez el precedente de varias condiciones 

para que el sistema fuera más integrador y tolerante. La afirmación del quehacer 

pedagógico como un hecho democrático, planteaba la necesidad de una educación 

incluyente, con programas adaptados a las realidades e intereses sociales de los estudiantes. 

Asimismo, la relación profesor alumno es planteada en términos de una co-responsabilidad, 

del primero como guía del desarrollo integral del alumno, del segundo como agente de su 

autoformación siguiendo líneas de autoaprendizaje. En suma, el mérito de ACPO estuvo en 

implantar en nuestro medio un movimiento de educación popular, cuyo “fin pedagógico 

[era] la educación para la vida y ser respuesta a las necesidades concretas de los 

ciudadanos, de las sociedades y de la humanidad” (Sarmiento y Lima, 2007, p. 430)27

Para Hernando Bernal Alarcón la principal innovación de ACPO estuvo en la 

articulación de la radio con otros recursos y estrategias de apoyo educativo, especialmente 

el servicio prestado de forma voluntaria por los miles de auxiliares inmediatos, quienes 

“por medio del simple seguimiento de las orientaciones que recibían del profesor que 

hablaba por la radio” (Bernal, 2012, p. 10), ayudaron a otros tantos a aprender: 

. 

Con esta metodología de educación de adultos consistente en la convergencia de 

contenidos fundamentales aplicables al mejoramiento de las condiciones de vida de 

los campesinos y del uso combinado de medios de comunicación (radio, periódico, 

impresos, discos y grabaciones) reforzados por comunicación interpersonal 

(correspondencia, y auxiliares inmediatos) y por eventos grupales (escuelas 

radiofónicas, cursos de extensión reuniones de auxiliares, institutos de formación y 

acción de líderes de extensión) se logró influir de manera directa en la vida de más 

de cuatro millones de campesinos” (Bernal, 2012, p. 9). 
                                                           
27 Esto se vio reflejado en varias de las campañas que ACPO desarrolló en Colombia, entre otras, las de 
economía solidaria y trabajo asociativo, las de mejoramiento de la calidad de vida, las de cuidado y uso 
racional de los recursos naturales, y aquellas que propendían por la autodeterminación. Tal como requería la 
apuesta educativa de ACPO, estas campañas debían pasar de la construcción de una mentalidad a la ejecución 
de obras concretas, como establecimiento de tiendas comunales y asociaciones de usuarios, mejoramientos en 
la alimentación, la vivienda y la producción, uso de métodos para la procreación responsable, etc. (Cfr. 
Sarmiento y Lima, 2007, p. 430). 
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Se trató, pues, de la articulación de una concepción de la praxis educativa fundada 

en el desarrollo de la inteligencia y el potencial humano, con una práctica pedagógica 

pensada para el contexto social de los individuos conforme a sus capacidades y 

particularidades. En otras palabras, a través de un régimen desescolarizado, el estudiante de 

las radio escuelas debía desarrollar la capacidad de tomar decisiones propias y crear una 

mente autónoma (Cfr. Bernal, 2012, p. 39), para, de acuerdo con la conceptualización sobre 

el desarrollo económico de ACPO, ser capaces de organizarse y como comunidad tomar 

parte de las acciones para el mejoramiento de la calidad de vida. Este despliegue le permitió 

a ACPO construir una auténtica industria educativa para la producción de bienes y servicios 

con fines de lucro, invirtiendo sus réditos, gracias a estrategias de gestión empresarial 

moderna, en la ampliación y mejoramiento de sus propios servicios educativos y sociales. 

 

 
Imagen 14. “Un coro de niñas y adultas campesinas se dispone a iniciar en la casa de la escuela, siguiendo las 
voces del receptor en actividad y dirigido de inmediato por su maestra auxiliar, la sesión del día”. Fuente: 
ACPO, 1951, p. 31. 

 

Debido al analfabetismo que imperaba entre amplios sectores de la población a 

mediados del siglo XX, Aurora Hurtado le atribuye a ACPO la introducción de “una 



54 
 

mutación cultural profunda” en nuestro medio, fruto del impacto combinado de los 

programas de alfabetización a través de la radio, junto con los procesos de formación de los 

auxiliares y líderes que se convirtieron en “mediadores culturales” entre los alumnos y la 

organización (Cfr. Hurtado, 2012, p. 69). En efecto, el acceso a la educación formal estaba 

limitado para no pocos componentes de la sociedad, ya por las distancias o las limitaciones 

económicas, ya por la misma falta de escuelas rurales o de suministros para su 

funcionamiento. En este sentido, la complejidad organizativa que alcanzó ACPO suplió una 

larga deficiencia, aunque este no fuera su propósito inmediato28

Como estos se podrían citar y comentar muchos otros conceptos sobre el valor de la 

apuesta educativa de ACPO, tantos como los autores que se han ocupado de estudiar su 

historia y analizar su impacto. Ese, sin embargo, no es nuestro propósito, sino relevar sus 

particularidades e innovaciones en el esfuerzo por integrar a poblaciones marginadas al 

flujo de la sociedad a través de la educación. Claramente el signo de su accionar está en la 

educación de los campesinos de Colombia. Lo indican los documentos en los que se fue 

conceptualizando su experiencia, lo señalan las abrumadoras cifras de alumnos campesinos 

y así se ha arraigado tanto en la cultura popular como en la tradición académica. Empero, la 

oferta de ACPO, dicho en las propias palabras de la Organización, tuvo desde el principio 

otros campos de aplicación. La cárcel es apenas uno de ellos, y como veremos enseguida, 

allí la escuela radiofónica desarrolló sus propios métodos y sus contenidos para romper las 

rejas de la marginalidad. 

. 

  

                                                           
28 La compleja relación de ACPO con un sistema educativo oficial que en muchas regiones se percibía entre 
brumas, se hace patente en la abundante correspondencia consultada para esta investigación frente a dos 
aspectos: primero, el de los materiales, y segundo, el de la inscripción de niños o menores de edad en las 
escuelas radiofónicas. En no pocas ocasiones maestros de escuelas rurales oficiales escribieron a ACPO 
manifestando la precariedad de sus escuelas y la falta de insumos y suministros pedagógicos para desarrollar 
las clases, razón por la que pedían les facilitaran las cartillas, láminas y libros de las radio escuelas, para 
utilizarlas ellos en las suyas. También fue largamente debatida la presencia, por demás recurrente, de menores 
entre los alumnos de ACPO. En el primer caso la respuesta fue siempre negativa, argumentando que esta era 
una educación especial para adultos y que los libros de texto y cartillas que las escuelas rurales debían seguir 
eran las aprobadas por el Ministerio de Educación Nacional. En contraste, en el segundo caso si se transigió 
muchas veces, argumentando el derecho a la educación, la falta total de presencia estatal en muchas regiones 
y las distancias y peligros de los desplazamientos acudir a las escuelas oficiales. En cualquier caso, para 
permitir su admisión en la radio escuela el líder parroquial o auxiliar inmediato debía dar fe la de 
imposibilidad de los menores para asistir a la escuela oficial. 
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3. Las escuelas radiofónicas en las cárceles 

 

Como ya hemos visto, cuando la emisora Radio Sutatenza y la asociación ACPO 

empezaron a desarrollar su proyecto educativo y cultural a mediados del siglo XX, el 

sistema penitenciario colombiano se encontraba en la búsqueda de estrategias que le 

permitieran pasar de la simple custodia de los infractores de la ley, a su ocupación como 

medio de readaptación o resocialización. La imagen de las cárceles como el imperio de la 

ociosidad y del delito planteaba profundos cuestionamientos sobre los fines o la utilidad de 

la pena de privación de la libertad. 

El sistema de justicia requería, ciertamente, que los criminales fueran castigados en 

proporción a la gravedad de su falta, cumpliendo la pena al mismo tiempo una labor 

retributiva frente a la transgresión, pero además preventiva del delito, al sentar un 

precedente sancionatorio ante la sociedad. Sin embargo, la realidad de las prisiones parecía 

alejada de esos fines. La sentencia popular según la cual “el que a la cárcel bueno entra 

malo sale, el que entra malo sale peor”, resumía la percepción de estos lugares como 

enclaves de la vagancia, la corrupción y el crimen. De ahí que tantas voces coincidieran en 

señalar la necesidad de transformarlos en emporios de transformación, que el sistema 

pasara de la sola expiación de la conducta delictiva a la resocialización de su autor.  

Desde el gobierno, como hemos visto, se quiso codificar una obligatoriedad del 

trabajo y el estudio como fórmula de salvación, aunque la realidad material de los recintos 

entorpecía, cuando no impedía, muchas de estas actividades. Al final, los disparejos 

alcances y logros dependieron de la capacidad financiera y la voluntad administrativa de las 

localidades o de los directores de las cárceles. De todas maneras, aquella conceptualización 

que figuraba a la educación como el medio para la corrección del criminal, reverberaba a tal 

punto que muchas iniciativas educativas incursionaron por entonces en los penales, entre 

ellas la radio escuela de ACPO.  

La flexibilidad de su sistema y la relativa facilidad con la que se suplía el cargo de 

un maestro resultó sin duda atrayente para muchos directores de cárceles. A esto se sumaba 

el origen campesino de gran parte de la población carcelaria, por lo que los temas y 

materiales eran recibidos con mucha receptividad. Más allá de estas afinidades y 

conveniencias, desde las primeras formulaciones de los métodos y alcances del proyecto de 
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ACPO se hablaba de la integración de poblaciones marginadas, entre ellas los presos. En 

otras palabras, como veremos enseguida, no se trató de una versión forzada de la radio 

escuela, sino de un modelo con contenidos específicos, con lecciones destinadas 

particularmente para mejorar la vida de los penados y reintegrarlos a la sociedad. 

 

3.1. Una noción de marginalidad 

 

La idea de la marginalidad a la que se hacía alusión en ACPO no tenía solamente 

que ver con la fragmentación regional producto de la quebrada topografía del territorio 

colombiano. Aunque indudablemente el sistema radiofónico permitía suplir el problema de 

las grandes distancias y desplazamientos, las poblaciones marginales se encontraban 

incluso dentro de los grandes núcleos urbanos. En otras palabras, el problema iba más allá 

de la histórica diferencia o división entre las pequeñas poblaciones y aldeas enclavadas en 

lugares apartados con respecto a las ciudades y municipios “que [gozaban] de todas las 

comodidades que brinda el progreso mantenido de la humanidad” (Bernal, 1966, p. 57). 

Ciertamente, Colombia tenía por entonces un rasgo casi idiosincrático por el cual grandes 

masas de la población, al habitar en regiones que carecían de algún interés económico o 

estratégico para el gobierno central, vivían marginadas de los procesos sociales, con escasa 

o nula presencia de las instituciones y servicios del Estado, sin infraestructura ni vías de 

acceso, y por supuesto, sin la más mínima noción de sus derechos. Sin embargo, al definir 

los grupos marginales “como aquellos que no participan de las ventajas en la sociedad, y se 

encuentran por lo tanto separados de los procesos de la vida nacional” (Bernal, 1966, p. 

57), la visión de la realidad colombiana mostraba que el fenómeno de marginación iba, 

como dijimos, más allá la cuestión geográfica.  

La población carcelaria, los reclutas en los cuarteles militares29, las personas del 

servicio doméstico30

                                                           
29 Al parecer en el ejército abundaban los reclutas analfabetas, por lo que las directivas de ACPO se 
preguntaban: “¿qué inconveniente habría en que, a la hora oportuna, el reglamento estableciera la lección 
matutina y vespertina de la escuela radiofónica?” (ACPO, 1951, p. 25). 

, los habitantes en las zonas de misiones religiosas, los trabajadores de 

30 En su mayoría también analfabetas, incluso en las casas más acomodadas, y de quienes en ACPO decían: 
“mientras desempeñan sus tareas, pueden seguir por la radio la lección, el consejo, la conferencia” (ACPO, 
1951, p. 25). 
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los campamentos petroleros, de las minas y de los frentes de construcción de caminos31

 

 

eran grupos que como los campesinos de las montañas más apartadas, podían ser integrados 

a la sociedad a través de la educación. 

 
Imagen 15. Sin datos. Fuente: ACPO, s.f. 

 

                                                           
31 Lugares todos a donde ACPO podría llevar “la palabra instructiva, la conferencia religiosa” (ACPO, 1951, 
p. 25). 
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Esto implicaba un proceso de transformación, a juicio de ACPO, “largo y difícil”, 

pues se tenía que penetrar en la mente de la población marginada para obtener su 

convencimiento, es decir, para generar un cambio de mentalidad o de modo de pensar, de 

tal manera que no sólo aceptara sino que deseara la cultura ofrecida por la institución. Se 

trataba, pues, de combatir su ignorancia brindándole las cinco nociones de la EFI, pero 

además atenuar su marginamiento enseñando valores contables y algunas técnicas tanto 

para mejorar la producción como para mejorar aspectos de la vida como la vivienda, la 

alimentación, las distracciones y la organización social, un proceso en el que, como 

sabemos, la radio como medio del mensaje y el auxiliar como su instrumentalizador, 

jugaban un papel crucial: 
Para penetrar en la mente de la población marginada y obtener su convencimiento y 

luego su EFI, ACPO toma un medio moderno de comunicación de masas, LA 

RADIO; y la convierte en elemento de educación y de capacitación, con la creación 

de la Escuela Radiofónica, receptora del mensaje diario del profesor locutor, mensaje 

que penetra las masas, porque se transforma, según la programación, ya en 

información cultural o convicción de ideas, o en clase docente y activa por la acción 

de un elemento humano, el auxiliar inmediato (ACPO, 1967, p. 8). 

 

Dicha integración de grupos marginados a través de la programación de las 

emisoras formaba parte esencial del proyecto de desarrollo social y promoción humana 

adelantado por ACPO, el cual tenía como propósitos: 
… crear un ambiente y sugerir ideas para disminuir las distancias sociales, y para 

hacer que todos los ciudadanos tengan acceso a las posibilidades y servicios que 

brinda la sociedad, e intervengan en ellos. Se pretende motivar a los colombianos 

para el logro de la elevación de los niveles de vida, mediante el mejoramiento de la 

vivienda, la adecuación de los servicios esenciales, etc. Se pretende la incorporación 

del mayor número posible de ciudadanos marginados, a la vida de la sociedad, 

mediante la promoción de un espíritu de organización. Se pretende interesar al 

mayor número posible de ciudadanos por lo que atañe al bien común de la sociedad, 

de modo que participen en las actividades económicas, políticas, familiares, 

educativas, religiosas y recreativas (ACPO, 1969, p. 18). 
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Imagen 16. Gráfico con las aplicaciones del sistema de radiofónico. Fuente: ACPO, 1951, p. 24.  

 

Desde el comienzo, las cárceles y los cuarteles fueron “sectores de penetración de 

Radio Sutatenza, para llevar EFI a las grandes cantidades de soldados y reclusos 

analfabetos, procedentes de diferentes regiones del país” (ACPO, 1967, p. 18). Para ello se 

suscribieron convenios con los ministerios de Defensa y Justicia para instalar escuelas 

radiofónicas en los centros de instrucción militar y en los centros de rehabilitación 

ciudadana desde 1955 y 1956, respectivamente. En el caso de los militares, para 1965 los 

nueve centros de instrucción militar del país con escuelas radiofónicas32

Para los soldados se hacían se hacían dos cursos de alfabetización al año que 

coincidían con el acuartelamiento según el calendario castrense de la época. De ellos se 

 sumaban 3052 

reclutas matriculados, de los cuales 2339 presentaron sus comprobaciones, siendo 

aprobados 1891. Al año siguiente los inscritos fueron 3277, los examinados 1693 y los 

aprobados 1185.  

                                                           
32 Estos eran los de Tunja, Manizales, Madrid, Popayán, Tolemaida, Santa Marta, Pamplona, Florencia y 
Zarzal. 
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decía en la segunda asamblea general de ACPO: “batallones ha habido en que un 80% de 

los soldados que asistieron puntualmente a las lecciones, aprendieron a leer, a escribir y a 

realizar sencillas cuentas en el término de cuatro meses” (ACPO, 1957, p. 50). La gran 

mayoría de los reclutas que se educaban en las radio escuelas tenían en común con buena 

parte de los presidiarios su extracción campesina, razón por la cual las clases, además de 

enseñarles los rudimentos de la lectoescritura y la aritmética, debían: 
… mantenerles el recuerdo de lo que dejaron atrás y conservar en ellos el aliciente de 

su retorno a la vida campesina (…) La oportuna apelación a su vida campesina y la 

constante advertencia sobre sus deberes para con Dios, neutraliza en gran parte las 

influencias que el soldado recibe en las ciudades en donde le corresponde prestar sus 

servicios a la patria (ACPO, 1957, p. 50). 

 

En cuanto a los penales o centros de rehabilitación ciudadana, para 1965 104 

pueblos de Colombia tenían establecida escuela radiofónica en sus cárceles. El 

departamento con más establecimientos de esta naturaleza era Antioquia con 20, le seguía 

Santander con 12 y Caldas y Tolima con 10 cada uno. En ese año se registraron 4261 

alumnos. Al año siguiente las escuelas decayeron a solo 47 y los alumnos a 2697 (Cfr. 

(ACPO, 1967, p. 18). Dichas oscilaciones en la matrícula fueron una constante mientras 

sirvieron las escuelas de ACPO en las prisiones y quizá se explican por la misma movilidad 

de los reos de unos centros a otros33

… en las cárceles, sería para los que están pagando su condena un positivo consuelo 

estar en comunicación con quienes les quieren ayudar instruyéndolos y 

reformándolos. Cuántas veces hemos oído decir que las cárceles, mediante una sabia 

organización, debieran ser no sólo un penal en donde se paga la falta, sino un 

verdadero reformatorio; que por lo tanto debiera haber trabajo e instrucción. Pero 

atender a un profesorado números, cuesta y tal vez el erario no esté en posibilidad de 

hacerlo. La escuela radiofónica suple a esa necesidad. Cuesta muy poco un aparatico 

, aunque como veremos con más detalle luego, los 

problemas locativos y materiales también fueron la causa de muchas intermitencias. De 

cualquier forma, el proyecto radiofónico enaltecía un conjunto de beneficios reportados con 

la apertura de sus escuelas tras las rejas: 

                                                           
33 Por ejemplo, la auxiliar inmediata de la cárcel de Barichara en Santander, manifestaba la dificultad de llevar 
una estadística consistente de los alumnos, pues contantemente o salían libres o los trasladaban a la cárcel del 
distrito vecino, en San Gil (Cfr. ACPO, 1968-1969, v. 2). 
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receptor; uno de los guardias de la cárcel, uno de los presos, el de mejor conducta y 

más instruido puede servir de auxiliar inmediato: con estos dos elementos, un 

tablero, unos cuadernos o pizarras y ya está la escuela en marcha. El pobre preso 

esperaría con verdadera alegría la hora de la lección, sería para él una verdadera 

evasión espiritual, a la mañana y a la tarde no sentiría el peso de su condena, se 

sentiría impulsado a una renovación moral. Cuánto consuelo y cuánto provecho para 

los encarcelados sería el establecimiento, en las prisiones, de las escuelas 

radiofónicas (ACPO, 1951, p. 25).  

 

 Como se puede ver, dada la penuria económica en la administración del ramo 

penitenciario, uno de los atractivos con los que ACPO promovía sus escuelas era la 

economía que representaban y la relativa facilidad con que podían funcionar. Sin embargo, 

el discurso de la reforma del criminal a través de la educación y el trabajo, así como la 

ocupación provechosa de su tiempo, también permeaban esta propuesta. En suma, la 

escuela radiofónica contribuía a trocar el penal en reformatorio, pues la instrucción y la 

educación de los penados abrían la puerta a su renovación, pero además propiciaba la fuga, 

de sus mentes, por supuesto, aquella evasión momentánea que les hacía más tolerable el 

tiempo de encierro. 

El penado instruido debía convertir además en faro que irradiara los conocimientos 

y conductas recibidos entre sus semejantes una vez vuelto al seno familiar y social. En un 

programa especial por la apertura de los cursos en prisiones transmitido el 11 de julio de 

1959, a la tan ponderada importancia de la educación en las cárceles se le agregaba ese otro 

beneficio: 

Creemos que este espacio que Radio Sutatenza ha llevado hasta Uds. les ha servido 

inmensamente. Han aprendido algunas cosas que seguramente les servirán no sólo a 

los que han recibido las clases. No. Servirán también a sus esposas; a sus hermanas, 

hermanos; también les servirán a sus padres y amigos; a los vecinos donde se han de 

radicar. Y es que, mis queridos amigos, el estudio sirve toda la vida. Fíjense, como 

Uds., muchos de Uds. no pensaron nunca que allí donde están fueran a aprender un 

poco de catecismo; que aprendieran a leer y a escribir; que aprendieran a conocer los 

números; que aprendieran a sumar, restar, y muchos quizás a multiplicar, dividir y 

también, porque no a conocer el sistema métrico (ACPO, 1959a).  
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3.2. Contenidos y métodos 

 

3.2.1. Leyendo, escribiendo y contando 

 

Como en toda radio escuela de ACPO, las escuelas fundadas en las cárceles también 

diferenciaban dos tipos de cursos: los de principiantes y los de adelantados. Los primeros 

estaban destinados a las personas analfabetas34

El método de enseñanza para las lecciones de lectura

 que recién ingresaban, y su propósito era 

dar las habilidades básicas para empezar a recibir la EFI; los segundos estaban orientados 

para las personas alfabetizadas que deseaban avanzar en los conocimientos de cultura 

general impartidos en las distintas materias de educación complementaria. Para las cárceles 

se emitían anualmente más de 402 horas de transmisión del curso de principiantes, las 

cuales se complementaban con 213 horas de dramatizados (radionovelas y radioteatro), 257 

de música sinfónica, 1577 de música popular, 460 de programas de cultura general, 181 de 

informativos, más otros programas patrocinados o producidos en asocio con otras 

entidades. Por su parte, los cursos de adelantados destinados a los centros de rehabilitación 

ciudadana ocupaban más de 470 horas anuales de transmisión (Cfr. ACPO, 1967, pp. 13 y 

15). 
35 era el mismo en todas las 

radio escuelas. El auxiliar inmediato recibía 42 cárteles o láminas que debía exponer según 

le fuera indicando el profesor locutor. Esas mismas imágenes estaban en la cartilla de 

lectura, una de las cinco que cada alumno recibía gratuitamente por haberse matriculado36

LOCUTOR: Auxiliar: Muestre con la vara o regla los objetos que vayamos 

nombrando. – Alumnos: Fíjense en el joven que se ve en la lámina. – Por qué tendrá 

. 

A cada letra del alfabeto le correspondía una lámina en la cual se representaba a una 

persona articulando con su boca la forma correcta de emitir el sonido, pero además la letra 

aparecía escrita en letra imprenta y manuscrita, en mayúscula y minúscula en cada caso. La 

dinámica de la clase trascurría más o menos así: 

                                                           
34 En este estado se encontraban cerca de la mitad de la población carcelaria según las memorias de Toro 
(1953) y Gómez (1963). En algunos penales, como en la cárcel de Soatá (Boyacá), la mitad de los internos ni 
siquiera sabían “los números del 1 a 20” (Ver cuadro 3). 
35 La lectoescritura ocupaba 25 minutos de la hora diaria (de lunes a sábado) en que se desarrollaban las 
actividades de las escuelas radiofónicas en prisiones. Ver cuadro 1. 
36 Tanto las láminas como las cartillas fueron diseñadas en colaboración con expertos de la Unesco. 
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entreabierta la boca formando como un redondel? Sencillamente porque está 

pronunciando la letra o, está diciendo o. Hagan Uds. la boca como el joven y digan 

o. Repitan con nosotros esta letra. – Vamos: o, o, o, o. – Alumnos: Observen el 

dibujo grande de color rojo que está al lado del joven. – Ese dibujo es la letra o. 

Representa el sonido que hemos pronunciado. – Auxiliar: muestre esta letra y exija a 

los alumnos la repitan en voz alta, primero al tiempo, en coro, y después uno por uno 

(ACPO, 1959a). Ver imagen 23. 

 

 
Imagen 17. Disco estudio, Cárcel Santander. 10 de mayo de 1968. Fuente: ACPO, s.f. 

 

Los auxiliares recibían recomendaciones sobre algunas prácticas y actitudes que 

debían alumbrar su labor. Por ejemplo, para contrapesar los fallos de la memoria (“la mayor 

dificultad en la alfabetización de adultos”, según se indicaba en el preámbulo de la cartilla) 

debían usar la repetición y la copia cuantas veces fuera necesario. “La gota de agua labra la 

piedra; la repetición triunfa del cerebro más rebelde” (ACPO, 1957a, p. VI), con esta 

metáfora animaban a los auxiliares a repetir con los alumnos, hasta que asociaran el sonido 

a la forma. También eran importantes la escritura al dictado, incluso desde las primeras 



64 
 

lecciones (por ejemplo, hacer que escribieran cinco veces I, tres veces O, etc.), la selección 

de letras (contando las OES y las AES que había en un párrafo), las comparaciones (cuántas 

“patas” tiene la n y cuantas la m, cuántas “barrigas” tiene la B y cuántas la P) y la escritura 

(así fuera imperfecta en los trazos o con “garabatos”) diferenciando la manuscrita de la letra 

imprenta. El método incluía una serie de circunlocuciones para no nombrar las letras por su 

nombre regular (m = eme, s = ese) sino por el nombre de la figura con que se ilustraba en el 

cartel (m = la consonante de mamá, s = la consonante de oso). Esto facilitaba la memoria al 

vincular la letra a la imagen y evitaba la tendencia de pronunciar el nombre completo de la 

consonante ante la vocal.  

En todos estos ejercicios la actitud del auxiliar debía ser de entusiasmo y 

optimismo. Jamás debía mostrar señal de “fastidio o desaliento por la torpeza o lentitud de 

sus alumnos”, por el contrario debía felicitarlos y estimularlos, pues “el gran triunfo de la 

alfabetización del adulto es persuadirlo de que puede llegar a prender a leer y escribir” 

(ACPO, 1957a, p. VIII).  

 

HORARIO 
ESCUELAS RADIOFÓNICAS EN LOS CENTROS DE REHABILITACIÓN CIUDADANA 

LUNES MARTES MIÉRCOLES JUEVES VIERNES SÁBADO 

Lectura y 

Escritura  

25 

min. 

Lec. y 

Escrit.. 
25 

Lec. y 

Escrit. 
25 

Lec. y 

Escrit. 
25 

Lec. y 

Escrit. 
25 

Lec. y 

Escrit. 
25 

Aritmética  
20 

min. 
Arit. 20 Arit. 20 Arit. 20 Arit. 20 Arit. 20 

Religión 
6 

min. 

Cívica y 

urbanidad 
15 Rel. 6 

Civ. y 

Urb. 
15 

Rel. 
6 Campañas 15 

Instrucción 

Penal 

6. 

min 
-- -- 

Inst. 

penal 
6 -- -- 

Inst. 

penal 
6 -- -- 

57 min. 60 min. 57 min. 60 min. 57 min. 60 min. 

Bogotá, D. E., enero 26 de 1959. 

Firmado                                                          Visto bueno 

J. L. Zapata                                                     Luis Francisco Munévar 

Coordinador                                                   Cultura Básica 

Cuadro 1. Fuente: Programa “Preparación de auxiliares inmediatos para los Centros de Rehabilitación 

Ciudadana” (ACPO, 1959a). 
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En la clase “Aritmética para Penales”37

LOCUTOR: Auxiliares y alumnos: en una clases anterior dijimos que las 

operaciones fundamentales de Aritmética son cuatro a saber: suma, resta, 

multiplicación y división. Ya hicimos un repaso general sobre la suma. – Hoy 

empezaremos a hablar, con el favor de Dios, de la siguiente que es la resta. – Quién 

puede decir en qué consiste la resta, qué es restar?........ Como no lo recuerdan bien, 

voy a decirles, escuchen: restar es quitar de una cantidad mayor otra menor. – 

Repito: restar es quitar de una cantidad mayor otra menor. – Van a repetir después de 

que yo les diga, listos: restar… es… quitar… de una… cantidad… mayor… otra 

menor. – Auxiliares: pregunten a sus alumnos: Qué es restar? (ACPO, 1960). 

, el profesor locutor iba indicando a los 

auxiliares inmediatos los repasos, ejercicios y definiciones que los alumnos debían ir 

respondiendo o memorizando. Las clases se iniciaban generalmente con la comprobación y 

calificación de las tareas asignadas en la sesión anterior, por ejemplo, ejercicios que debían 

entregar resueltos por escrito o responder al momento a las preguntas de los auxiliares. 

Enseguida se hacía un breve repaso o presentación del tema, en la que el profesor repetía 

varias veces alguna definición, incluso enfatizando palabra por palabra, para que en cada 

salón los alumnos fueran repitiéndolas al mismo tiempo:  

 

A las intervenciones del profesor locutor se seguían pausas o cortinas musicales 

durante las cuales los auxiliares preguntaban a los alumnos, o estos últimos resolvían los 

ejercicios:  
LOCUTOR: Auxiliares: borren el tablero y escriban lo siguiente: en el primer 

renglón 12 – 4 = No escriban más en esa línea. – Escriban debajo: 15 – 8 =. – En la 

línea siguiente escriban: 13 – 4 =. En la otra línea escriban: 17 – 9 =. – En otra línea 

que escriban 15 – 9 =. – Alumnos: saquen sus cuadernos para que copien esos 

ejercicios y saquen los resultados. Los auxiliares expliquen y den indicaciones a los 

alumnos que más lo necesiten, pero dejando que cada cual trabaje por su cuenta. – 

Empiecen.  

LOCUTOR: Auxiliares: recojan rápidamente los ejercicios que hicieron los alumnos. 

– (PAUSA). – Ahora escriban al frente del primer signo igual que tienen en el 

CONTROL: CORTINA MUSICAL POR 90 SEGUNDOS 

                                                           
37 En los centros de rehabilitación ciudadana se destinaban para la aritmética 20 minutos diarios de lunes a 
sábado. Ver cuadro 1. 
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tablero la cifra 8. – En la segunda línea y después del signo igual escriban 7. – en el 

tercer renglón escriban 5. – En el cuarto después del signo igual escriban 8 y en el 

último renglón después de igual escriben 6. – Según esos resultados califiquen los 

trabajos de los alumnos. – Comiencen. 

CONTROL: CORTINA MUSICAL POR 90 SEGUNDOS 

 

(ACPO, 1960). 

Conforme se avanzaba en el manejo de las operaciones básicas, muchas de las 

sesiones se ocupaban en la resolución de problemas prácticos que implicaban hacer una o 

más operaciones, y para cuyo planteamiento se usaban referentes de la cotidianidad 

agropecuaria, por ejemplo, el total de plantas que caben en un terreno indicando el número 

de surcos y cuantas plantas cabían en cada uno; o la ganancia obtenida por la venta de 

alguna cosecha o lote de animales, indicándoles el total de arrobas o semovientes y el valor 

de cada uno. 

 

 
Imagen 18. Detenidos de Urrao (Antioquia) participantes en un curso de extensión con objeto de conocer 

ACPO. Fuente: ACPO, s.f. 
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El programa “Lecciones Instructivas”, dirigido especialmente a la población 

carcelaria, servía de curso de lectura para adelantados. Al tiempo que se abordaban temas 

de la cotidianidad de las prisiones, casi siempre con un sentido moralizador, se practicaban 

algunas habilidades de comprensión de los textos. Desde el punto de vista de los temas, el 

propósito era hacer más llevadera la privación de la libertad, fomentado el trabajo, el 

ahorro, la educación, la instrucción y las diversiones honestas como los deportes, la lectura 

y los juegos de mesa, siempre que se hicieran sin ánimo de ganar dinero con ellos. En 

contraste, se ponían de manifiesto los perjuicios a la salud, a la situación jurídica o a la 

sociedad, de prácticas como el consumo de drogas, el alcoholismo, el ocio, las apuestas, las 

fugas, los motines, la conformación de pandillas y el uso de cualquier medio violento 

contra los demás reclusos o contra la guardia y directivas del plantel. Asimismo, se 

enfatizaban las consecuencias legales de conductas como la extorsión, el tráfico o la 

fabricación de armas, la suplantación, la falsificación de documentos o la ocultación de 

información, y se explicaban temas como las partes de un memorial, las funciones de los 

jueces y los fiscales, las diferencias entre procesados y penados, y el funcionamiento de los 

juzgados y tribunales, aunque con la intensión expresa de que los reos entendieran (y quizá 

aceptaran) la “lentitud en la administración de justicia en Colombia” (ACPO, 1959). Los 

temas y lecturas eran preparados y seleccionados por miembros del Instituto de Ciencias 

Penales y Penitenciarias de la Universidad Nacional, organismo consultivo del gobierno 

nacional en todas las disciplinas relacionadas con el delito y la pena, la investigación 

criminal, la delincuencia juvenil y el derecho penitenciario (Cfr. ACPO, 1959a). 

Como estas “Lecciones” estaban pensadas para una población alfabetizada o de 

“adelantados”, el método usado era asignar semanalmente una lectura, de la cual no 

solamente se explicaba su contenido sino que además se señalaba el tipo de texto (si era 

prosa o verso y sus diferencias) y se hacían algunos ejercicios prácticos como extraer 

palabras de un apartado en particular, indicar el tipo de palabra (si era sustantivo, adjetivo, 

verbo, etc.), dar su definición y construir luego frases con ellas, o series de palabras 

derivadas (v. gr. Campo, Campesino, Campestre, Campiña, etc.). Recurriendo a una 

imaginada interlocución, el profesor locutor señalaba: “Usted… si… usted, póngase de pie 

y lea”. En cualquier caso, la “Lección” concluía con un resumen casi telegráfico de las 
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máximas y consejos dados ese día, las cuales debían anotarse en el tablero para que los 

estudiantes hicieran lo propio en sus cuadernos. Por ejemplo, al cerrar la sesión sobre la 

organización de facciones o bandas y el consumo de alucinógenos y alcohol, el profesor 

indicaba: “Anote señor Auxiliar: para vida menos amarga prisión: seguridad, tranquilidad, 

armonía. Medios: no usar armas, bebidas embriagantes, drogas tóxicas. Evitar agrupaciones 

políticas, religiosas, etc. Consecuencias embriaguez: perjudica salud, debilita voluntad, 

inferioriza”. La lección sobre la importancia del trabajo y el ahorro en la cárcel concluyó 

así: “Economía = Ahorro. Beneficios: reservas monetarias para libertad. Forma hábito. 

Juego como vicio: aleja del trabajo, incrementa pereza, lleva al ocio. Distracciones útiles: 

juegos sólo entretención, deporte, lectura” (ACPO, 1959).  

 

3.2.2. El catecismo para las cárceles  

 

En el programa “Catecismo para cárceles”, el padre Agapito Cabrera, quien además 

era el capellán de la cárcel central modelo en Bogotá, explicaba puntos de religión como los 

artículos del Credo, la creación del mundo, la encarnación, pasión y glorificación de Cristo, 

la estructura de la Iglesia, el origen del poder del Papa y los obispos, el contenido y 

organización de la Biblia, los sacramentos, las virtudes teologales, la santísima trinidad, la 

organización de un concilio, entre otros (Cfr. ACPO, 1961b). Aunque contaban con la 

cartilla correspondiente a la noción de espiritualidad, el padre Agapito prefería usar en sus 

lecciones el catecismo del jesuita español Gaspar Astete, editado por primera vez en 

Colombia en 1858 por disposición de la arquidiócesis de Bogotá, pero que cien años 

después seguía teniendo vigencia y uso. Al final de cada sesión el padre Cabrera asignaba 

un grupo de preguntas (con sus respuestas, por supuesto) que los estudiantes debían 

memorizar para la siguiente clase. Efectivamente en el siguiente encuentro se “tomaba la 

lección”, formulando al aire algunas de esas preguntas y poniendo, de forma individual o en 

coro, a veces dirigiéndose a los penados de alguna cárcel en particular, a repetir apartes de 

dicho texto: 
Voy a preguntar a un alumno de la cárcel de Ibagué. El auxiliar por favor designe 

cuál de los alumnos va a responder esta primera pregunta. Cuál es el primer 

mandamiento de la ley de Dios?... Perfectamente. El primer mandamiento de la ley 

de Dios es amar a Dios sobre todas las cosas. Quién ama a Dios? Otro de los 
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alumnos de Ibagué. Ama a Dios el que guarda sus mandamientos (…) Otro de los 

alumnos. Quienes pecan contra el primer mandamiento? Como es un poco largo, yo 

le voy a ayudar a ese alumno: Póngase de pie y lo va a repetir conmigo. Pecan contra 

el primer mandamiento los que adoran ídolos o dioses falsos, los que niegan las 

verdades de la fe, los que ignoran las verdades principales de la religión, los que 

desconfían de la misericordia de Dios y los que cometen sacrilegios. Ahora todos los 

alumnos juntos ahí sentados, van a repetir conmigo: pecan contra el primer 

mandamiento los que adoran….. (ACPO, 1963). 

 

Se trataba, pues, de un ejercicio memorístico, tal como está dispuesto en la 

metodología de los catecismos. Sin embargo, en las clases del padre Cabrera se hacían 

también charlas con un fin aleccionador, por ejemplo, sobre la situación de algunos penales, 

la importancia de la educación, el estado de las escuelas radiofónicas en las cárceles, sobre 

fiestas religiosas y algunas actitudes y comportamientos que los penados debían asumir si 

es que realmente comprendían y vivían los puntos de religión que se les impartían, como el 

amor al prójimo, el arrepentimiento y el respeto por las personas y la propiedad, etc.  

Muchos de estos contenidos se facilitaban gracias a que el padre Agapito, 

comisionado por ACPO, salía con cierta frecuencia de gira por las cárceles del país para 

verificar el estado de las escuelas, así como por la frecuente y abundante correspondencia 

que mantenía con otros capellanes de los centros de rehabilitación ciudadana: 
…mis carísimos auxiliares y alumnos de todas las cárceles del país. Hace unos ocho 

días, tuve la fortuna de visitar las cárceles de Neiva, Garzón y La Plata. Me interesé 

sobremanera para cómo marchaban ahí las clases que se dan por medio de Radio 

Sutatenza y hay mucha deficiencia, tienen el radio pero me dicen que la pila no sirve, 

que no han pedido, que si han pedido, en todo caso, ví muy poco interés, claro de 

parte de los señores directores (ACPO, 1961a. Lección 44). 

 

Otras cárceles eran en contraste modelos a seguir, como la cárcel Villanueva de 

Cali, en donde dice “tuve algo que me llenó el alma de gozo en mi reciente visita”, pues 

encontró “las dos secciones de la escuela marchando perfectamente, con unos auxiliares 

abnegados que quieren a sus alumnos, que trabajan por sus detenidos”. De la cárcel de 
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mujeres en esta misma ciudad dice: “la primer impresión no es de una cárcel. Es de un 

colegio, de una casa de Dios” (ACPO, 1961a. Lección 123). 

El pedido de donaciones en radios, baterías y catecismos fueron campañas 

permanentes del padre Cabrera, quien no ahorraba elogios para la empresa educativa del 

movimiento radiofónico: 

Yo suplico encarecidamente a la ciudadanía en general que nos ayuden en esta obra 

inmensa, que ha emprendido Radio Sutatenza, para llevar estas clases tan 

interesantes, clase de Aritmética, de Lectura y Escritura, de cuestiones carcelarias, de 

instrucción religiosa, de higiene, bueno todas estas clases de sumo interés, pero 

entiendo que la inmensa mayoría de las cárceles del país se ha descuidado 

muchísimo el proveerse de sus radios o de las pilas y tener más interés (ACPO, 

1961a. Lección 44). 

 

Por intermedio de otros sacerdotes que como él prestaban el servicio de capellanes 

en distintas cárceles del país, el padre Cabrera recibía informe del estado de las radio 

escuelas. Por ejemplo, sobre las cárceles del Putumayo en las selvas colombianas, 

afirmaba: “Tengo conocimiento que en [esas] cárceles siguen las clases en general que 

dicta ACPO, con sumo interés”. Similar reporte daba sobre la cárcel La Ladera en 

Medellín, en donde “funciona bastante bien la escuela radiofónica, la siguen con qué 

entusiasmo, con qué cariño” (ACPO, 1961a. Lección 52). En últimas, el padre cabrera 

destinaba un espacio a la promoción de la educación de ACPO en las cárceles, reportando 

diversas situaciones: la falta de altar o capilla en la cárcel de Pereira, la buena marcha en la 

de Armero (Tolima), la inasistencia de un auxiliar pagado por el Ministerio de Justicia en la 

de Pitalito (Huila), la buena organización en La Cruz (Nariño), en donde se han propuesto 

“hacer una obra de verdadera rehabilitación para nuestros presos, [haciendo] que ningún 

detenido salga en libertad, sin saber leer y escribir, las 4 operaciones y el catecismo” 

(ACPO, 1963). 

También se usaban breves segmentos de la clase para anunciar y comentar fiestas 

religiosas (la del Sagrado Corazón de Jesús, de la virgen del Carmen, la de la virgen de Las 

Mercedes, patrona de los presos en Colombia), de las cuales se informaban las actividades 

y programas en las que tenían participación los alumnos de las escuelas. También eventos 

pastorales y académicos, como el Congreso Latinoamericano de Pastoral Penitenciaria y el 
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Segundo Congreso Latinoamericano de Estudios Penitenciarios. Las conclusiones de este 

último, en las que desde luego sobresalió el discurso sobre la necesidad de trasformar las 

cárceles en centros de rehabilitación, le sirvieron al padre Cabrera para realzar la 

importancia de la contrición como parte esencial de la rehabilitación del preso: 
Yo ya tengo en mi poder un informe de todas las cárceles del país. Qué horror, 

verdad, dirán ustedes, qué horror si, pensar que detrás de esas rejas, en esa 

mazmorra, hay hermanos nuestros, hay hijos de Cristo, que si hoy caímos, si hoy 

hemos cometido un delito, nos queda la esperanza de una regeneración total, del 

reconocimiento de nuestro error, del reconocimiento de que sí hemos pecado, pero 

que como hombres dignos que somos, reconocemos nuestro pecado. Pedimos perdón 

primero a Dios y le prometemos sinceramente nunca volverlo a hacer. Salir de la 

cárcel, en donde hemos estado justa o injustamente, totalmente rehabilitados a una 

sociedad que nos espera, pero nos espera rehabilitados (ACPO, 1961a, Lección 128).  

 

Como muchos otros funcionarios y estudiosos cercanos al tema penitenciario en ésta 

época, el padre Agapito le atribuía un efecto corruptor a la prisión: “al llegar un hombre a la 

cárcel” –decía– “si llega podríamos decir ya contaminado con la lepra del pecado, del vicio, 

del crimen, sale totalmente pervertido. Hombre que cae en nuestras cárceles es hombre que 

se pierde para siempre” (ACPO, 1961a, Lección 128). Por esta razón afirmaba que era una 

misión de la Iglesia por medio de los sacerdotes capellanes, de los penalistas y de empresas 

culturales como ACPO: 
…llegar hasta el penal para pedir que el castigo impuesto a un detenido sea el medio 

de su rehabilitación, que él comprenda que ha quebrantado una norma de la ley, que 

ha ofendido a la sociedad y que ésta por medio del gobierno le va a castigar esa falta 

que cometió, pero para sublimarlo, para hacerle comprender tantas cosas que [deben] 

comprender los detenidos (ACPO, 1961a, Lección 128). 

 

“Aprender catecismo para no vivirlo es mejor no aprenderlo”. Esta era una frase que 

el profesor de religión para presos recalcaba con cierta frecuencia para señalar la 

importancia de llevar a la práctica y aprovechar (en la misma cárcel) las pequeñas 

instrucciones del catecismo. Luego,  
…si yo amo a Dios, –deducía– debo aborrecer y evitar por todos los medios el 

pecado. Evitar allí en la cárcel, donde sí que hay medios para pecar, y ayudar a mis 
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compañeros a evitar el pecado. Cuantas blasfemias se podrían evitar dentro de la 

cárcel. La obediencia, el respeto a las autoridades, el respeto por la vida, los 

intereses, la dignidad de los compañeros, ahí cuantos detalles en los cuales se podría 

probar que amamos a Dios Nuestro Señor. Si vamos aprendiendo nuestro catecismo, 

si vamos aprovechando estas lecciones, es para que lo pongamos en práctica allá en 

la cárcel, para que vivamos ese amor de Dios en medio de mis compañeros de 

prisión, para que los ayudemos, porque en esto se prueba efectivamente que soy 

cristiano. En la manera de amar a mi prójimo, a mi compañero de celda, a mi 

compañero de patio. (ACPO, 1961a, Lección 52). 

 

Las clases ciertamente buscaban generar un cambio de conducta. En esto el padre 

Cabrera (con cierto orgullo) daba ejemplo con los reclusos de la cárcel La Modelo en 

Bogotá, a los que además de las lecciones les impartía el pasto espiritual por ser su 

capellán: 

…me pasaba en la Cárcel Modelo, daba la Santa Misa en un patio, y unos allá al 

fondo, allá atrás estaban jugando naipes, jugando dados, fumando marihuana, 

diciendo malas palabras, pensado a qué horas se acabará esa cosa tan hartona, para 

salir a sus patios, a continuar su vida normal de preso, de presidiario. Hoy no, no, en 

absoluto. Hoy quisiera contarle sobre todo a la sociedad que me está escuchando en 

estos momentos, y a los amigos de buena voluntad que siguen estas clasecitas, que la 

mejor misa que se oye hoy en Bogotá, en la Capital de la República de Colombia, en 

la de la Cárcel Nacional Modelo. Ustedes oyeran ese coro, ustedes oyeran dialogar o 

seguir la misa comunitaria en la Cárcel Modelo de Bogotá, quedarían abismados. Y 

ustedes señores de la sociedad se sentirían verdaderamente avergonzados, de que 

unos presos, unos rateros, unos asesinos, unos marihuaneros, sientan en los más 

íntimo de sus almas qué significa la Santa Misa (ACPO, 1963). 

 

En este sentido, la clase de religión cumplía una función restauradora en los 

penados afiliándolos al cuerpo de la Iglesia católica como devotos y practicantes de los 

sacramentos. “Ustedes, hermanos, amigos, alumnos” –les decía– “como presos, como 

olvidados de una sociedad, como relegados a un rincón, detrás de una reja sin esperanza 

alguna. Qué esperanza nos queda” (ACPO, 1963). El dilema era “¿Dios o los hombres?”, a 

lo que respondía categóricamente: “Los hombres se han olvidado de nosotros. Solamente 
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nos queda la esperanza en Dios y esa esperanza, óiganlo bien, está en el santo sacrificio de 

la misa” (ACPO, 1963). 

 

3.2.3. Las campañas especiales: la instrucción penal 

 

Hemos visto que dentro de la estructura pedagógica de ACPO las campañas 

especiales como praxis de aprendizaje eran una suerte de colofón que permitía anudar los 

principios de la EFI. Inicialmente los penados seguían en su plan de estudios las campañas 

especiales “regulares”, muchas de las cuales abordaban temas de la realidad campesina, 

como la necesidad de acueductos y otras mejoras de las casas38, o la especialización y 

mejoramiento de la producción agropecuaria39. A partir de 1959, gracias a un convenio con 

la Universidad Nacional de Colombia, el Instituto de Ciencias Penales y Penitenciarias de 

la Facultad de Derecho de esa institución asumió el diseño y coordinación de algunos de los 

cursos, de tal manera que los temas se adaptaran mejor a las necesidades y realidades del 

encierro. Entre esta nueva oferta se destaca la campaña de “Instrucción penal” (denominada 

en algunos ciclos “Charla penal” y en otros “Educación penal”)40

Este curso tenía como propósito servir y ayudar a todas las personas que se hallaban 

detenidas en todas las cárceles de Colombia, y “hacerles más llevadera su permanencia en 

tales lugares” (ACPO, 1960a). En términos sencillos se explicaban conceptos y 

procedimientos con los que los reos tenían contacto en desarrollo de sus propias causas y 

condenas: 

. 

…los puntos que aquí se tratarán, se van a referir a los delitos y a las penas; a la 

manera como Uds. pueden obtener rebaja en sus condenas; al comportamiento que 

deben observar en los lugares de detención; a los derechos de Uds. pueden gozar; a 

las obligaciones que tienen que cumplir; al modo como deben contestar a los jueces 

cuando sean interrogados, en fin, a muchas otras cosas que seguramente les van a ser 

de gran utilidad (ACPO, 1960a)41

                                                           
38 Como “el sorbo de agua”, “el cuartico adicional”, “el fogón en alto”.  

. 

39 Entre otras, “la vaca del campesino”, “el gallinero”, “la conejera”, “la huerta casera” y “el foso de abono”. 
40 Como veremos más adelante, esta cierta “especialización” no fue óbice para que muchos de los presos, que 
eran de origen campesino, siguieran con entusiasmo la programación y las lecturas con temas agropecuarios. 
41 Entre otro amplio temario o vocabulario especializado, los alumnos adquirían las nociones o definiciones 
de términos como sindicado, reo, apoderado, defensor, vocero, delito, responsabilidad, autos, sentencias, autor 
material y autor intelectual, cómplice, encubridor, tipos de penas, tipos de presidios, tipos de medios 
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Esta campaña pretendía además “suplir” las enormes deficiencias y demoras del 

sistema de administración de justicia en Colombia. Aunque desde luego no sustituía los 

servicios de un representante legal, al menos le daba el consuelo al preso de entender los 

vericuetos y contingencias que podría seguir el desarrollo de su causa:  

Muchos de los que me escuchan no pueden o no tienen con qué pagar un abogado, 

verdad? Pues bien, la charla de Instrucción Penal los va a orientar para que sepan 

cómo está su negocio?, cómo deben dirigirlo, cómo pueden obtener las gracias que la 

ley les concede a cada uno de ustedes (ACPO, 1959a). 

 

De esta forma, “la asistencia a las Escuelas Radiofónicas” –decía uno de los 

profesores locutores– “además de servirles para toda la vida, les servirá además para su 

libertad condicional, para rebajas de pena o para las prebendas contempladas en el decreto 

14 de 195542

Las charlas solían cerrarse con una suerte de moraleja para evitar la reincidencia en 

los delitos o mantener el orden y la disciplina en el penal. Por ejemplo, la clase dedicada a 

explicar los conceptos de coautor, cómplice y encubridor, así como las penas contempladas 

para estas conductas en las leyes colombianas, terminaba con la siguiente admonición: 

” (ACPO, 1959a). 

                                                                                                                                                                                 
probatorios, confesión, libertad condicional, amnistía, indulto y rebaja de pena. (Cfr. ACPO, 1959a). También 
les daban nociones básicas sobre las ramas del poder público y sus funciones y especialmente sobre las 
diligencias procesales, el proceso penal, sus partes, el sumario y el juicio (Cfr. ACPO, 1961). 
42 Este fue un decreto muy comentado en esta época, pues en él se tipificaron los “estados de especial 
peligrosidad” en Colombia, estableciendo plazos máximos para el proceso legal hasta llegar a la sentencia, 
luego de los cuales podía prescribir la causa. La principal particularidad de este decreto es que no establecía 
condenas fijas, sino que para cada conducta delictiva daba un lapso con un mínimo y un máximo de años de 
condena (v. gr. por abigeato entre 5 y 8 años). Esta posible fluctuación estaba sujeta a varios atenuantes y 
agravantes, determinados por los antecedentes delictivos y la conducta. Así les explicaban las implicaciones 
del decreto 14 del 55 a los propios alumnos de las cárceles en la lección 52 de las clases de Instrucción Penal 
de 1959: “El juez no pude saber cuánto tiempo puede durar el reo para arrepentirse de la falta cometida, hasta 
qué momento deja de ser un sujeto peligroso para la sociedad y entonces le deja la facultad a las autoridades 
de las cárceles para que informen el momento en que ese detenido esté en condiciones de conseguir su 
libertad. Eso significa que si Ud. se encuentra detenido por obra del Decreto 0014 no sabe exactamente cuánto 
tiempo puede durar en la cárcel; en buena parte la duración del encierro depende de Ud. porque las 
autoridades de las cárceles lo estarán vigilando para anotar su conducta, su buen o mal comportamiento, su 
compañerismo con los demás detenidos, su manera de portarse, su disciplina o indisciplina, para informar la 
juez que lo condenó si está o no en condiciones de salir libre. De tal manera que si su comportamiento no deja 
nada que desear, ni le pone problemas a los guardines, ni organiza huelgas, ni prepara fugas, ni pelea con sus 
compañeros, es muy probable que obtenga su libertad mucho antes de los que piensa; se trata desde luego de 
una libertad condicional en la que debe cumplir ciertos requisitos, pero al fin de cuentas es una libertad y eso 
es lo importante” (ACPO, 1959b). Son evidentes los fines moderadores de la conducta que se seguían a este 
tipo de explicaciones. 
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“señores auxiliares: recalquen a los penados que no vuelvan nunca a ser autores materiales 

o intelectuales de un delito, pero ni siquiera Cómplices o Encubridores, porque de todas 

estas maneras sufrirán implacablemente el castigo de la ley” (ACPO, 1960a). Asimismo, en 

la lección sobre la fuga de presos se advierten las sanciones contempladas en el Código 

Penal, y se reprocha dicho proceder, a pesar de las circunstancias que podrían justificar la 

evasión: 
A la cárcel no se va pues, a comer y a dormir gratis, nada de eso; y ustedes lo saben 

por dolorosa experiencia que nuestras cárceles adolecen de muchas fallas, que allí se 

padecen grandes penalidades, que no hay higiene ni comodidades; todo eso es cierto, 

pero la solución de ese estado de cosas no es precisamente la fuga y mucho menos el 

empleo de violencia para lograrla43

 

 (ACPO, 1960a).  

 
Imagen 19. Detenidos de Urrao (Antioquia) utilizando su tiempo libre en actividades de artesanía. Fuente: 

ACPO, s.f. 

 
                                                           
43 La fuga como delito era castigada por entonces con 8 meses a 2 años de prisión si el fugado se encontraba 
detenido preventivamente, de 2 a 5 años si ya había sido condenado, y hasta 6 años si para fugarse empleaba 
medios violentos contra las personas o las cosas. 
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Desde 1963, se introdujo como estrategia pedagógica la presentación por los 

profesores locutores de casos que los reos les enviaban por correo pidiendo consejos o 

recomendaciones, los cuales les servían a su vez para explicar conceptos, procedimientos e 

instancias involucradas. Las consultas llegaban, por ejemplo, en los siguientes términos: 
Doctor Barrera Molina. Me hallaba yo un día tomando en una cantina, con un amigo 

del barrio, cuando entre los dos se entabló una discusión muy tonta, Nos dijimos 

ambos palabras ofensivas, hasta que mi amigo, de nombre Tomás, cogió una botella 

para mandármela. Tan pronto vi eso, salí corriendo de la cantina, y Tomás detrás, 

hasta cuando a la media cuadra me alcanzó, me tumbó y me empezó a pegar en la 

cabeza con la botella. Yo me acordé que tenía entre el bolsillo una navaja, la saqué 

como pude y le hice una cortada en la cara. Él viéndose herido, me soltó. Vino la 

policía me llevó a mí para el Permanente y a él para el hospital. A los dos días me 

indagatoriaron [sic]. Yo dije que no era cierto que lo hubiera herido con la navaja, 

sino que posiblemente él se había cortado con la botella, con que me había pegado, 

porque esta se había roto. El señor Juez al otro día me dictó el auto de detención y 

según lo que me acuerdo dice, que yo sí lo herí con la navaja, porque así lo dicen los 

médicos legistas. Hace más de dos meses me hallo en esta cárcel, y no veo esperanza 

de salir. Qué me aconseja usted, doctor Barrera? (ACPO, 1963). 

 

En este caso la situación narrada sirvió para explicar los conceptos de 

proporcionalidad de las agresiones y legítima defensa (la cual ampararía al remitente), el 

proceso de indagatoria y la inconveniencia de mentir en ella (infracción en la que incurrió 

el autor de la carta) y sobre todo el papel del peritaje de los médicos legistas (cuyo 

concepto técnico desmintió la versión del procesado y determinó su reclusión). En suma, el 

objetivo de esta modalidad de enseñanza era “dar una explicación acerca del por qué han 

llegado a ese centro de rehabilitación ciudadana”, y, si era del caso, “enseñarles el camino 

de la libertad, que bien puede estar ella en un día próximo o lejano” (ACPO, 1963). 

El mensaje de conclusión del curso de 1963 resume el propósito y contenidos de 

estas clases, y, en sintonía con el discurso de la rehabilitación de infractor de la ley tan en 

boga entonces (el cual ACPO asumió desde la misma denominación que le dio a los 

planteles de castigo), da un mensaje esperanzador con la promesa de la reintegración 

familiar y social: 
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Señores auxiliares y alumnos de los centros de rehabilitación ciudadana, hemos 

llegado al final de nuestro curso de INSTRUCCIÓN PENAL; confiamos en que 

estas pequeñas nociones que Uds. han recibido les sirvan para que conozcan un poco 

las leyes de Colombia, para que sepan cuándo un acto es delito, en qué forma se le 

castiga y por qué no ha de volverse a delinquir. Recuerden que Uds. son seres 

humanos como cualquiera de nosotros; y así deben portarse y así deben ser tratados; 

Uds. son iguales a nosotros, sólo que un momento aciago de sus vidas los ha llevado 

a ejecutar actos contra la sociedad y esta, por intermedio del Estado ha tenido que 

recluirlos en lugares de detención; pero mañana, purgada ya la falta cometida 

volverán a la vida común donde reintegrarán su familia abandonada (ACPO, 1963).  

 

3.2.4. La formación complementaria 

 

Dentro del plan general de la EFI propuesto por ACPO, eran igualmente 

importantes las nociones básicas sobre la correcta utilización de la tierra, como las primeras 

letras, los primeros números, los primeros cálculos del presupuesto, las nociones 

fundamentales para el cuidado de la salud y la prevención de las enfermedades. Asimismo, 

para la misión de la institución cobraban gran relevancia las enseñanzas de los elementales 

derechos y deberes ciudadanos, y el conocimiento de los valores substanciales de una 

espiritualidad del desarrollo. Se trataba, como ya se ha dicho, de “enseñar al pueblo, 

motivarlo y orientarlo para su capacitación en los campos esenciales de su cultura básica 

integral (ACPO, 1964-1975, v. 3. Correo de Radio Sutatenza. Febrero de 1971). 

Además de las campañas especiales, este interés abrió la posibilidad a otros cursos 

de formación complementaria, muchos de los cuales se impartían en los periodos de 

vacaciones. En el caso de las prisiones o “Centros de Rehabilitación Ciudadana”, desde 

1959 se daba un curso de “Cívica y Urbanidad”. Las lecciones de esta clase contenían 

“conocimientos útiles para la vida”, entre otros, “reglas o indicaciones que determinan una 

serie, un conjunto de deberes, un comportamiento especial que nos hace agradables y 

atentos ante los demás y que despiertan la atención, la simpatía y el respeto de las personas 

hacia nosotros” (ACPO, 1959b). 
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Imagen 20. AJEDREZ. Juego que han aprendido por medio de las publicaciones de El Campesino, algunos de 

los reclusos de la Cárcel Distrital de Santa Fe de Antioquia, en donde funciona una Escuela Radiofónica con 

40 alumnos. Aparecen en la gráfica Belisario Castaño, profesor de la Cárcel y el penado Juan Bautista Polo 

Ariza. Junio 14 de 1968. Fuente: ACPO, s.f. 

 

Mientras en las lecciones de cívica se consideraba a las personas en su condición de 

gobernantes y de gobernados, es decir, en su relación frente a la ley y las instituciones del 

Estado, en las de urbanidad los consideraban como individuos particulares pero miembros 

de la sociedad, y que de acuerdo con la moral saben cómo comportarse en todas partes. Así 

explicaba el profesor locutor las diferencias entre uno y otro de estos saberes: 
Si se tratara de saber cómo debemos manejarnos en nuestros hogares, en una 

reunión, en la escuela, en el templo, buscaríamos la urbanidad. Si quisiéramos 

conocer nuestros deberes familiares, es decir, lo que se relaciona con los padres, con 

los hijos o con los hermanos, tendríamos que buscar en la cívica (ACPO, 1959b).  

 

En consonancia con estas definiciones, el objetivo general de la clase era “aprender 

a [manejarse] bien en todas partes y en todas las circunstancias de la vida” (ACPO, 1959b). 

En estas lecciones también se definían términos como sociedad, familia, nacionalidad, 

derecho y deber, se explicaban las fiestas nacionales (tanto civiles como religiosas), se 

analizaba la letra del Himno Nacional, el significado del escudo patrio y los colores de la 

bandera. Además se daba una idea general de las instituciones que forman el Estado, de 
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cómo se adelanta un proceso de elecciones, qué es el derecho al sufragio y cómo se ejerce, 

cuáles son los principales documentos de identidad en Colombia y cómo se obtienen, en 

fin, un conjunto de nociones para ejercer la ciudadanía.  

Dentro de esta llamada cultura cívica o cultura general, educación complementaria a 

las cinco nociones básicas de la EFI, los presos también estudiaban historia en cursos de 

vacaciones. Este saber era valorado por su capacidad de “orientar nuestros actos, toda 

nuestra vida, a fin de no andar a tientas en la vía que debemos seguir en cumplimiento de 

nuestro destino” (ACPO, 1958-1960). Al contarnos los grandes hechos y las grandes vidas, 

la historia adquiría a juicio de los directivos de ACPO una gran importancia: “se convierte 

en la maestra de los pueblos”, pues: 
…al indicarnos los errores y los aciertos de las personas que vivieron antes que 

nosotros, nos permite sumar a la nuestra la experiencia de muchos personajes” lo que 

nos permite evitar los errores que ellos pudieron cometer y seguir confiadamente la 

ruta, el camino más aconsejado en la solución de muchos de nuestros problemas” 

(ACPO, 1958-1960). 

 

Algunos ejercicios consistían en el análisis de máximas que señalaban la 

importancia de la historia tales como: “la historia es testimonio del tiempo, luz de la 

verdad, vida de la memoria, reflejo de la antigüedad, maestra de la vida”; “La Historia es 

del depósito de las acciones pasadas, el ejemplo y el aviso para lo presente y la advertencia 

para el tiempo por venir”; “Los pueblos se enlazan en la muerte el mismo día en que se 

olvidad de la Historia”.  

Muchas de estas enseñanzas podían deducirse o extractarse de la vida de los 

hombres que habían contribuido al engrandecimiento nacional, razón por la cual varias de 

las lecciones y lecturas asignadas tenían un carácter biográfico. Conquistadores y 

descubridores españoles; políticos, militares y clérigos que tomaron parte en las guerras de 

Independencia, así como presidentes de la república, formaban un repertorio de “grandes 

hombres” cuyos logros era importante conocer. Al respecto se les indicaba a los alumnos:  
La vida de los grandes hombres es antorcha encendida en la sombras de nuestro 

camino y mano amiga en las dificultades y reveses de la existencia. Ella nos sirven 

de ejemplo en las grandes acciones y de estímulo en las debilidades de la voluntad 

(ACPO, 1964). 
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Esta era, por supuesto, una visión clásica de la historia, la llamada historia de 

“héroes de bronce” que excluía del relato histórico a gran parte de la sociedad al centrarse 

casi exclusivamente en los actores de los hechos políticos, pero que de todas maneras, 

dentro de este gran aparato educativo para moderar y moldear la conducta de los penados, 

servía como un repositorio de modelos a seguir.  

 

3.2.5. “Se cazan más moscas con una gota de miel”: el auxiliar inmediato en prisión 

 

La introducción de los auxiliares inmediatos fue el mecanismo que le permitió a 

Radio Sutatenza ir más allá de la simple radiodifusión de contenidos educativos, actividad a 

la que ya se habían anticipado otras emisoras en el mundo. La introducción de este 

personaje “bisagra” entre los profesores y los alumnos dotó de una singularidad al modelo 

educativo de ACPO, pues por su mediación las instrucciones oídas se convertían en 

acciones verificables y susceptibles de corrección. Por esta razón, aunque era una actividad 

que se hacía de manera voluntaria y no se requería para ella demasiada formación o 

experiencia, al auxiliar inmediato si le pedían algunas cualidades como la atención, la 

obediencia y la exactitud. Ya hemos visto el rol que desempeñaron los auxiliares en la 

educación de sus hermanos campesinos (por lo general un integrante de la misma 

comunidad o familia) en el modelo regular de radio escuela, pero… ¿Qué ocurría con estos 

personajes en las escuelas radiofónicas de las cárceles? 

La clase o curso de extensión denominado “Preparación de auxiliares inmediatos 

para los Centros de Rehabilitación Ciudadana” nos muestra algunas de las condiciones 

morales y pedagógicas de los auxiliares. Lo primero que se resalta es la necesidad de tener 

un “sentido de apostolado y espíritu de disciplina”, entendido el primero como “la caridad 

práctica; o mejor dicho, la generosidad, el desinterés y el entusiasmo con que se procura el 

bien de nuestros semejantes” (ACPO, 1959a); y el segundo como “la obediencia a las 

órdenes del locutor”, la cual se expresaba “en la puntualidad a las horas de clase, en la 

oportuna corrección de las tareas, en el orden o buena disposición del material de 

enseñanza, y en el trato atento y amable para con los alumnos y los compañeros” (ACPO, 

1959a). 
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Ya sabemos que en el orden intelectual los auxiliares inmediatos no requerían “una 

cultura superior”. Con “saber leer y escribir regularmente; dominar la suma y la resta, poder 

multiplicar y dividir aun cuando [fuera] por una sola cifra, y con poseer algún conocimiento 

sobre lo general del mapa de Colombia” (ACPO, 1959a) se consideraba “más que 

suficiente”. La función pedagógica fundamental del auxiliar era, entonces, “hacer lo que 

[ordenara] el profesor por la radio”, aún si discrepaba o creía que no se debía hacer así, 

pues “las clases [eran] obra de expertos en la enseñanza, cuyos métodos han sido probados 

por la experiencia” (ACPO, 1959a). En otras palabras, el auxiliar debía obedecer, pero 

además hacer obedecer, prestando “oído a la radio y al personal”:  

…los auxiliares inmediatos deben ser activos: han de estar siempre atentos a las 

indicaciones que dé el profesor por medio de la radio y ordenar que se cumplan 

inmediatamente; recorrerán los puestos de los alumnos y les ayudarán en la 

ejecución correcta de los ejercicios; resolverán sus dudas o dificultades. Tres cosas 

son rigurosamente indispensables: la atención, el silencio y el orden, en los alumnos 

y en los auxiliares. Sin estas tres precisas condiciones no hay posibilidad ninguna de 

enseñanza; con ellas, el éxito tiene que llegar indefectiblemente, es decir, como 

consecuencia necesaria (ACPO, 1959a). 

 

También se les pedía que tuvieran iniciativa y fueran creativos con los medios que 

dispusieran, elaborando materiales y estrategias didácticas, como repartir “taleguitos con 

granos de maíz” para las operaciones matemáticas o recortar papeles y cartones que 

representaran los billetes y monedas de uso corriente en Colombia. 

En el contexto penitenciario, dentro de esta conceptualización de la cárcel como un 

centro de rehabilitación y resocialización, el mérito de la labor del auxiliar en la prisión 

estaba en que “por su intervención” muchos de los presos alumnos aprenderían “no 

solamente a leer y escribir, a manejar los números, sino a comportarse cada vez mejor, a ser 

personas de bien para consigo mismas, para con la sociedad y para con la patria” (ACPO, 

1959a). 

Para lograr este propósito era muy importante ganar la voluntad del preso. “Se 

cazan más moscas con una gota de miel que con un barril de hiel”, decía el profesor locutor 

del programa “ACPO en Marcha” en la emisión del 21 de febrero de 1966. El recurso al 

refrán popular se hacía con la intención de introducir el tema del trato que el auxiliar debía 
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dar a sus alumnos, pues aunque ciertamente se planteaba una relación de autoridad sobre 

ellos, esto no debía dar motivo para irrespetarlos:  
No hay necesidad de usar términos zalameros que mortifiquen, pero si ciertas 

palabras que agradan, que causan satisfacción a quien las oye. Así por ejemplo, 

cuando el auxiliar tenga que hacer una corrección, tenga que llamar la atención a 

alguno de los alumnos, no lo hará en un tono alto, brusco o déspota, sino que 

procurará hacerlo con discreción y prudencia. Debe tener en cuenta que sus alumnos 

van a la escuela a aprender, van a que los guíe y les enseñe, por lo tanto, su paciencia 

debe ser lo suficientemente amplia para soportar las distracciones y deficiencias de 

todos (…) Aún a aquellos que piden explicaciones reiteradas, se les deben dar con 

muy buena voluntad sin demostrarles disgusto, enfado o mala gana, de modo que el 

alumno se sienta apenado y se acompleje (ACPO, 1966). 

 

Además de captar la atención de los alumnos en la escuela, el auxiliar debía 

convertirse en una especie de apóstol de la cultura y atraer a ella a todos aquellos que, 

necesitándolo y pudiéndolo hacer, no se educaban. En las cárceles palpablemente el 

fenómeno del analfabetismo era alto, pero esto no significó necesariamente una matrícula 

masiva por parte de esta población. Por esta razón, el auxiliar tenía que estar atento no 

solamente a quienes no “sabían leer ni escribir”, e invitarlos a dar el “paso por el camino 

del progreso cultural, social y económico” (ACPO, 1966), sino además quiénes 

abandonaban y por qué, y quienes adquirían los medios pero sin formalizar su vínculo 

escolar, es decir tenían el radio, escuchaban los programas, leían los libros, pero no 

fundaban la escuela ni seguían los cursos con el rigor exigido44

Vale aclarar que quizá por el contexto en que vivían los alumnos de estas escuelas, 

aquella aura mística con la que se entendía el trabajo del auxiliar se realzaba mucho más. 

Estos auxiliares estaban, según ACPO, haciendo, “una labor de apostolado; porque tiene 

que realizarse con un amplio sentido de lo que es la doctrina cristiana católica basada en lo 

que consiste la verdadera caridad: hacer todo el bien que podamos a los demás” (ACPO, 

. 

                                                           
44 Algunas piezas de correspondencia remitidas a Radio Sutatenza o a El campesino, evidencian la sintonía de 
la emisora y la lectura asidua del semanario entre los presos, lo que no necesariamente se traducía en la 
creación de más escuelas. Al parecer ambos medios adquirieron una gran popularidad, sin que todos los 
radioescuchas o lectores fueran alumnos de las escuelas radiofónicas. Este mismo fenómeno se dio entre los 
campesinos y otros sectores sociales, los que sin duda contribuyó en el recelo con el que, especialmente las 
emisoras comerciales, empezaron a ver a la empresa de ACPO. 
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1968). Los auxiliares inmediatos “enseñan al que no sabe, aconsejan a las gentes para que 

sean cada vez mejores, corrigen a quienes se equivocan, sufren con paciencia los defectos 

del prójimo” (ACPO, 1968), amén de los actos implícitos en la “visita a los presos” y “el 

consuelo a los tristes”, labores todas equiparables a las obras de misericordia reconocidas 

por la Iglesia. 

Como ya se indicó antes, la formación de los auxiliares, que por lo general tenía 

lugar dos semanas antes del inicio de la programación regular (entre mediados de enero y 

comienzos de febrero) como preparación de las labores del nuevo año, abarcaba también 

los aspectos administrativos y de la realidad material de la escuela. Contrario a lo que 

mucha gente pensaba, la Escuela Radiofónica no se fundaba por el simple hecho de adquirir 

o tener el radiotransmisor o con eventualmente escuchar uno o varios de los programas, 

sino que era necesaria una formalización del vínculo con ACPO, así como la asistencia 

regular a las clases por parte de los estudiantes inscritos. En ambas acciones el auxiliar 

inmediato cumplía una gestión importante, diligenciando y remitiendo las hojas de 

matrícula, o llevando las anotaciones y controles en el libro de asistencia. 

Otro aspecto esencial en la labor del auxiliar era la preparación de las condiciones 

espaciales de la escuela, todo lo relacionado con las locaciones, mobiliario y materiales de 

trabajo:  
… pasemos ahora a conversar de otras cosas también importantes dentro de la 

organización radiofónica. Pensemos un poco en lo que vamos a necesitar, desde el 

primer día para que nuestra escuela funcione satisfactoriamente. Vayan pensando y 

enumerando, qué cosas necesitamos… primero que todo, el receptor, verdad… 

Porque sin el receptor no podrá existir la Escuela Radiofónica… no podremos 

escuchar los programas de Radio Sutatenza. Después del receptor?... El tablero. 

Curiosos quedaríamos, si no tenemos tablero, cuando el profesor dice: auxiliar, 

escriba en el tablero… y si no hay tablero, en dónde escribe?... en la puerta?... en la 

pared?... en el piso?... Digamos desde ahora, que el tablero es uno de los elementos 

indispensables en la Escuela Radiofónica. Otra cosa importante?... las cartillas, claro 

que sí, las cartillas… los cuadernos, los lápices… la tiza… el puntero. Bueno… y en 

dónde se van a sentar los alumnos?... en el suelo?... Ya tenemos los asientos, las 

sillas, los taburetes, los bancos, las mesas de escribir?... Habíamos pensado en 

esto?... Y que más debemos tener en el saloncito, en el corredor o en la enramada 
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donde va a funcionar nuestra Escuela Radiofónica? ¨Piensen y digan… 

Exactamente… el reloj, la campana o trozo de riel… (ACPO, 1968). 

 

También se señalaban otros aspectos, como la disposición casi milimétrica de los 

objetos, la forma de manipular el radio, sus cuidados y disposición de tal forma que todos 

vieran y escucharan por igual, la iluminación, el orden, la limpieza, la importancia de la 

puntualidad, la oración y las imágenes sagradas. Como sus pares fuera de prisión, estos 

auxiliares debían ser promotores de la EFI y sus nociones fundamentales, saber qué eran y 

qué se enseñaba al abordar cada una, pero además promocionar las escuelas radiofónicas 

remarcando la importancia y beneficios de saber leer y escribir.  

 

 
Imagen 21. ZAPATERÍA. Otra de las campañas que han puesto en práctica los reclusos de la Cárcel Distrital 
de Santa Fe de Antioquia. Junio 14 de 1968. 
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3.2.6. El valor educacional y testimonial de la correspondencia 

 

Resulta singular que en un medio cultural sin una tradición escrita, como lo era el 

mundo rural colombiano a mediados del siglo XX, ACPO haya adoptado la 

correspondencia como uno de los principales medios de intercomunicación. Sin embargo, 

en el interés de esta institución por “fortalecer los efectos de la educación radial” (Bernal, 

1971, p. 71), en las distintas franjas de programación se le preguntaba a la masa de oyentes 

sus impresiones ante las clases, “en qué forma interpretaban las enseñanzas y hasta qué 

punto estaban utilizando lo aprendido” (Bernal, 1971, p. 71). El resultado de esto fue un 

fenómeno creciente que dio lugar a la remisión de casi medio millón de cartas manuscritas 

(todas contestadas) tan solo entre 1953 y 1966 (ver cuadro 2). 
 

Estadística global de correspondencia 
recibida y contestada de 1953 a 1966 

AÑOS NÚMERO DE CARTAS 
1953 2.976 
1954 6.842 
1955 21.665 
1956 20.632 
1957 21.257 
1958 28.921 
1959 24.115 
1960 24.918 
1961 33.199 
1962 57.398 
1963 55.390 
1964 58.320 
1965 57.720 
1966 44.520 

Gran total en 14 años……………....…457.764 
Cuadro 2. Fuente ACPO, 1967, p. 31. 

 

Como bien pronto se evidenció el valor de la carta como medio educador, no 

solamente se fomentó en los programas este tipo de comunicación, sino que se crearon unos 

especiales denominados “Correo de Radio Sutatenza” y “Cartas del lector”, destinados 

específicamente a presentar, comentar y responder cartas enviadas por auxiliares y alumnos 

a la emisora y al semanario El Campesino. En estos y otros programas de forma insistente 
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se explicaba la forma correcta de redactar y dirigir una carta, las partes que la componen, y 

sobre todo, la necesidad de aprovechar ese medio para hacer consultas concretas o para 

exponer situaciones claras. Precisamente, por el desarraigo de la escritura, y por 

consiguiente de la comunicación epistolar, muchas piezas eran enviadas sin remitente o 

hacían largos rodeos sin llegar a preguntar o exponer ningún asunto en particular. 

Asimismo, como muchos de los que enviaban cartas habían aprendido a escribir gracias a 

las radio escuelas, en ellas pedían disculpas por las imperfecciones de la letra, o solicitaban 

a los destinatarios calificar la calidad de la caligrafía. 

La correspondencia como medio de comunicación individual adquirió así un gran 

valor educador, pues se convirtió en un mecanismo para “[llevar] a la persona que escribe 

un mensaje de respuesta cuyo contenido [era] ordinariamente una enseñanza nueva; una 

aclaración de ideas o conocimientos no asimilados, una voz de estímulo; y una orientación 

para la vida práctica” (ACPO, 1967, p. 30). Tal como vimos en la clase de instrucción 

penal, las mismas ideas o situaciones de los estudiantes eran utilizadas “para darles 

orientaciones y sentido o para proporcionarles un consejo practico al problema o problemas 

planteados” (ACPO, 1967, p. 30). 

Pero… ¿quiénes y sobre qué escriben en el caso de las escuelas radiofónicas en las 

prisiones? Muchas de las cartas son simplemente de agradecimiento o felicitación por la 

labor de ACPO, en otras se hacen pedidos de materiales (radios y baterías principalmente), 

se informa de algunas actividades (las comprobaciones, por ejemplo, o las fiestas y actos 

solemnes en los que los presos tomaban parte), o se describe la situación general de la 

escuela. En cualquier caso, es interesante la vigencia o circulación del discurso de la 

rehabilitación, es decir la visión del penado como objeto de corrección o sanción, así como 

las evidencias de los aprendizajes adquiridos o de las condiciones en las que se creaba y se 

mantenía la escuela. 

Del primer tipo es, por ejemplo, una carta remitida por el director de la cárcel de 

Gachetá, Cundinamarca, en diciembre de 1965, quien adjunta “el informe mensual de 

asistencia de los reclusos a ese centro radiofónico”, y además da “sinceros agradecimientos 

por la labor que ha desarrollado ACPO a favor de los presos, personas tan necesitadas 

precisamente por su misma posición de repudiados de la sociedad, y a quienes hay que 

redimir entre otros medios con la educación” (ACPO, 1954-1977, v. 204). También una 
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misiva firmada por los alumnos y la auxiliar inmediata de la escuela en la cárcel de 

Barichara, Santander, quienes dicen: 
… presentamos un atento saludo a los directores, profesores, auxiliares y alumnos de 

las EE. RR., entre los cuales contamos a nuestros compañeros de reclusión en toda la 

República. Ojala que todos ellos, mejor que nosotros, hayan sabido corresponder al 

esfuerzo de ustedes y también del Gobierno, para llevar a las cárceles -por medio de 

la enseñanza- la cultura y rehabilitación que tanto necesitamos (ACPO, 1968-1969, 

v. 2). 

 

Asimismo, en junio de 1959, el padre Luis José Beltrán, capellán de la Colonia 

Penal de Acacías en los llanos orientales, afirma que tras su llegada a dicha parroquia 

dedicó todo su interés a las escuelas radiofónicas y “ciertamente se han obtenido resultados 

maravillosos entre nuestro campesinado”, pero: 
… desde la primera visita, como capellán de la Colonia Penal Agrícola, comprendí 

que para los relegados no había mejor medio de ayudarles a su regeneración que 

fundarles las escuelas radiofónicas. Gracias a Dios y después de las consiguientes 

incomprensiones y dificultades, ya se han convencido de la bondad de la obra y los 

presos están agradecidos. Parece ha cambiado el ambiente en los diversos 

campamentos. Ya no están tan lejos de la patria y de la Iglesia. Al visitarlos se 

apresuran a demostrar sus adelantos en lectura y escritura. Como prueba le envío las 

planillas (ACPO, 1954-1977, v. 190). 

 

Por su parte, el director de la cárcel de La Mesa, Cundinamarca, aseguraba en 

febrero de 1967, que estando “preocupado por el fomento de la educación en [ese] penal”, 

tuvo noticia del modelo de las escuelas radiofónicas, el cual califica como “ideal”, pues 

“careciendo de fondos se puede implantar el estudio, ya que no es menester sino el auxiliar, 

el cual se puede conseguir” (ACPO, 1954-1977, v. 217). “Esta cárcel” –afirma– “no 

dispone de fondos suficientes para adquirir el radio y demás elementos y he tropezado con 

la indiferencia general” (ACPO, 1954-1977, v. 217). Lo singular de este caso en que en la 

respuesta de ACPO le recomiendan conformar una “junta pro-cárcel” ayudado por el cura y 

las damas del lugar, fórmula que ya se ha aplicado “en otros lugares con un éxito 

definitivo”, y de cuyas gestiones, le aseguran, podrá obtener “no solo el dinero para el 
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radio, sino algunos pesos más para el gasto que demande el funcionamiento de la escuela 

radiofónica” (ACPO, 1954-1977, v. 217). 

La apertura de la radio escuela dependía, obviamente, de la adquisición del radio 

transmisor, por lo que la correspondencia solicitando la donación o reemplazo de este 

elemento es también recurrente. Lo hacen, entre otros, el subdirector de la cárcel de Neiva, 

quien pide dos de estos equipos “para escuelas radiofónicas, con el fin de instalar en este 

establecimiento cursos de las mismas, que tanto beneficio han procurado entre todos y cada 

uno de sus socios” (ACPO, 1954-1977, v. 195). También los directores de las cárceles de 

Yarumal, Frontino y Segovia en Antioquia, cuyos equipos se encontraban “en pésimas 

condiciones” (ACPO, 1954-1977, v. 50). 

 

 
Imagen 22. Escuela Radiofónica en la Cárcel Municipal de Villahermosa, Tolima, donde estudian 27 alumnos 
reclusos que siguen las clases por medio de la Radio Sutatenza con ayuda del Director de la Penitenciaría 
señor Javier Augusto Zuluaga. Mayo 10 de 1968. Fuente: ACPO, s.f. 
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NO HAY AULAS PARA EL ESTUDIO EN LA CÁRCEL DE SOATÁ 

Reciban el saludo especial de los discípulos de la Escuela Radiofónica que 
funciona en la cárcel de Soatá. Les contaré que más de la mitad de los reclusos 
son analfabetas, no saben ni siquiera los números de 1 a 20. – En las pocas 
clases que hemos recibido, varios aprendieron las vocales y los números hasta 
50. Con la colaboración de ustedes esperamos adelantar más y salir de la 
ignorancia. – Lo que sucede es que como ya somos 47, estamos muy estrechos 
e incómodos porque el establecimiento no es suficiente, de manera que no hay 
lugar para que el profesor nos pueda dictar las clases. 
 
RAFAEL ÁLVAREZ. – ALUMNO DE EE. RR. 
SOATÁ. – BOYACÁ. 

Cuadro 3. Fuente: (ACPO, 1968-1969, v. 2).  
 

Las fiestas de diversa índole eran una forma “honesta” de ocupar el tiempo y 

fomentar los actos culturales a los que se daba tanta importancia dentro de la EFI. En junio 

de 1965, el director de la cárcel de Ubaté, Cundinamarca, le escribe al director de El 

Campesino informándole sobre las actividades con motivo del día del guardián, fiesta en la 

que tomaron parte los alumnos de la escuela con una murga (ACPO, 1954-1977, v. 53)45. 

Poco más de un año después, los alumnos de la escuela en la penitenciaría de Bogotá 

organizan con motivo de las fiestas de nuestra señora de Las Mercedes, “patrona de todos 

los privados de la libertad”, un programa especial, con alborada, misa solemne, sainetes y 

recitaciones (ACPO, 1954-1977, v. 207). A mediados de 1967 son los reclusos de la cárcel 

del circuito de Barichara, Santander, quienes reportan el programa de los cantos a coro con 

los cuales se conmemoró el día del campesino (ACPO, 1968-1969, v. 2)46

                                                           
45 Además de algunas condecoraciones, los festejos incluyeron actos en los que se exaltó la labor “abnegada y 
sufrida de estos servidores del Estado”, y se les obsequiaron sumas de dinero y ruanas fabricadas por los 
internos. 

. El 24 de 

septiembre 1969 los presos de Ubalá, Cundinamarca, celebraron su “Fiesta tradicional del 

presidiario” gracias a los fondos recolectados por las damas de la localidad y entidades 

oficiales (ACPO, 1968-1969, v. 2). En fin, la muestra podría continuar, pero nuestro interés 

es tan solo dar una idea de algunos de los temas sobre los que escribían los miembros de las 

escuelas de ACPO en las cárceles, en este caso, las fiestas que seguramente rompían la 

46 Son ocho piezas cada una con una dedicación especial a diferentes autoridades y personajes, entre ellos los 
directivos de ACPO. Los reclusos y la auxiliar inmediata de la escuela de la cárcel interpretan una en honor 
del director y el cuerpo de guardianes de ese penal. 
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monotonía del encierro, y servían a los presos de oportunidad para mostrar sus habilidades 

en la música, el canto y la representación. 

Una radio escuela que reviste cierta singularidad por la situación de salud de sus 

alumnos es la del sanatorio de La Picota en Bogotá, anexo establecido en 1946 en dicha 

penitenciaría para separar a los reclusos que padecían tuberculosis. El auxiliar inmediato 

Ernesto Noguera Badan reporta en septiembre de 1965 las actividades regulares de la 

escuela: 

Hemos fundado en este sanatorio una escuela con 30 alumnos enfermos y seguimos 

con el mayor anhelo y satisfacción las muy benéficas clases que hace la obra 

redentora de las escuelas radiofónicas que nos procuran para ampliar nuestros 

conocimientos y nos dan una gran fuerza moral para continuar con fe en Dios, que 

algún día nos dará nuevamente la salud y la libertad. Deseo contar con vuestra ayuda 

para que por medio de sus grandes programas Colombia sepa que en esta cárcel 

sanatorio también tenemos afán de recuperación y que como amigos queremos 

invitarlos para las fiestas de las Mercedes y semana cultural que empiezan desde el 

19 de este mes (ACPO, 1954-1977, v. 201). 

 

Entre otras solicitudes, el auxiliar pide que para “[prepararse] mejor para la bella 

labor de enseñar al que no sabe”, le envíen los cursillos de auxiliares, pues “dentro de [sus] 

alumnos han sobresalido dos de una manera tan espléndida hasta el punto de que les 

[considera su] brazo derecho en esa labor educativa que [estaba] llevando a cabo”, y desea 

que ellos reciban también el cargo de auxiliares (ACPO, 1954-1977, v. 201)47

Tenemos Escuela Radiofónica bien organizada a pesar de carecer de útiles 

necesarios, como cuadernos, lápices, etc. Además, la enfermedad nos impide varias 

veces la asistencia a clases, en ocasiones por el estado del tiempo, pues como 

estamos en distintos salones y no tenemos sino un radio, perdemos las clases porque 

. Un año 

después la función de auxiliar la está desempeñando la hermana Inés Calle, una de las 

religiosas de La Presentación que atendían el sanatorio según reporta Vicente Olarte, uno 

de los alumnos, en otra carta:  

                                                           
47 En la respuesta le reiteran que “en realidad el auxiliar inmediato debe tener una capacitación mínima para 
realizar bien su misión”, y que sus habilidades las pueden perfeccionar siguiendo los programas especiales de 
formación de Radio Sutatenza, como el de “ACPO en marcha”, el cual se dirigía específicamente a los 
auxiliares. 
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no podemos salir a la intemperie. Pero nos basta saber que “el analfabeta de hoy es 

un inválido”, y yo digo: “el que quiera ser inválido que lo sea” (ACPO, 1966a). 

 

En algunos casos los reclusos escribían a los programas de la emisora no para hablar 

del estado de sus escuelas, sino sobre su propia situación carcelaria, especialmente sobre 

sus procesos. Por ejemplo, Andrés Devia, del penal de Ibagué, pedía consejo legal a través 

de varias cartas en las que daba razón del tenor y contenido de los memoriales que él 

mismo remitía a la Corte Suprema, según dice “porque el trabajo del abogado no lo henos 

conocido en ninguna carta en esta reja” (ACPO, 1954-1977, v. 307)48

 

.  

San Antonio, Tolima. – Señores profesores de Sutatenza. – Bogotá. –Les 
saludo con el respeto debido por encontrarme detenido en la cárcel de San 
Antonio, Tolima. Les ruego el favor de deleitarnos a todos los detenidos de 
esta cárcel. Aquí tenemos Radio Sutatenza y Escuela Radiofónica, con el N° 35 
de matrícula, donde diariamente, día y noche, escuchamos los programas del 
Reverendo Padre Sabogal. – Señores de la Radio, les ruego el favor de 
complacernos con las canciones: “Hacia el calvario”, “La molienda”, 
“Cafetal”, y otras de Gardel, Garzón y Collazos, y trovadores de la montaña. – 
Les cuento que rezamos el Santo Rosario todas las noches, a la hora en que lo 
transmiten por esas Emisoras. Les doy las gracias por su atención.  

Carta recibida. 

 
FRUTO LASSO OVIEDO 

 

Estimado amigo: Le agradecemos su carta y su saludo. Lamentamos su 
detención y esperamos que usted, con su buen ejemplo, con su trabajo y con su 
comportamiento intachable, se haga merecedor a la confianza y aprecio de sus 
superiores. Felicitamos a todos los detenidos por tener organizada su Escuela 
Radiofónica y por escuchar con atención las clases y los programas, en general, 
trasmitidos por estas Emisoras. – Con mucho gusto trataremos de complacerlos 
con las canciones que nos han solicitado. Cordiales amigos, 

Respuesta. 

 
ACCIÓN CULTURAL POPULAR 

Cuadro 4. Ejemplo de correspondencia entre los penados y ACPO. Fuente: (ACPO, 1964-1975, v. 1). 

 

En el caso de las escuelas radiofónicas en las cárceles, las funciones que asumiría el 

representante parroquial, como el envío de las matriculas, listas, materiales y 

                                                           
48 Curiosamente en la respuesta a esta carta, aunque le dan la razón afirmando que “en realidad no [era] tan 
fácil encontrar personas que con todo cuidado y rectitud [prestaran] sus servicios [aun con] remuneración”, 
dentro de ese “medio difícil del penal, lleno de contradicciones y de tantas penalidades y sufrimientos”, esta 
era una “oportunidad de probar más su fe, su esperanza y su caridad en Dios” (ACPO, 1954-1977, v. 307). 
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comprobaciones, las cumplía el mismo director de cada centro de reclusión, quien remitía y 

recibía todo esto a través de la oficina de asistencia educativa del Ministerio de Justicia. A 

comienzo de año, por ejemplo, se debían remitir “las listas de reclusos analfabetos y 

semialfabetos que estaban por iniciar el curso radiofónico en la escuela de cada 

establecimiento carcelario” (ACPO, 1954-1977, v. 50), requisito que en el caso del 

departamento de Antioquia cumplen los directores de las cárceles de Yarumal, San Bárbara, 

Frontino y Segovia, e incumplen, dando lugar al respectivo llamado de atención, los de las 

cárceles de Andes, Sonsón, Ituango, Rionegro, Abejorral, Jericó y Amalfi.  

 

 

CAPACITACIÓN INTEGRAL SE IMPARTE EN ESTABLECIMENTO 
CARCELARIO DEL SANTUARIO (RISARALDA) 

Soy Auxiliar Inmediato de la EE. RR. #17, instalada dentro del establecimiento 
carcelario de Santuario, Risaralda. - Actualmente tengo 21 alumnos 
matriculados, los que asisten puntualmente a las clases, además, asisten otros 
16. Recibimos las clases de 3 a 4 y de 5 a 6 de la tarde. Todos estamos 
aprovechando las enseñanzas y atendemos gustosos, ya que no solo con ello 
desarrollamos nuestra personalidad, sino que es un medio que contribuye en 
forma excelente para olvidar y aceptar con más resignación la dura prueba de 
nuestro encierro. También escuchamos las noticias y leemos el periódico “El 
Campesino”, que cada 8 días nos lo trae la Hermana Rosita, de la cual estamos 
muy agradecidos, ya que mucho se esmera por nosotros. Ella nos da buenas 
enseñanzas sobre la espiritualidad e ideas amplias relacionadas con la huerta 
casera, conejera y otras. - Contamos con los aros y la superbola de Balón-cesto, 
deseamos practicar el deporte. – Recibimos la visita del Líder José Jesús 
López. – Quiero por medio de esta hacer llegar un cordial saludo a los 
profesores de las Escuelas Radiofónicas, y nuestro agradecimiento por esa 
preocupación que tienen por nosotros. 
HERNADO VARGAS GÓMEZ     AUXILIAR INMEDIATO DE EE. RR. 
                SANTUARIO                        RISARALDA 

Cuadro 5. Tipos de cartas enviadas al programa “Cartas del Lector”. Fuente (ACPO, 1968-1969, v. 2). 

 

Las cartas eran también una oportunidad para fomentar el proyecto y los servicios 

de ACPO. En una carta del recluso Ismael Estrada de la cárcel de El Barne, en Tunja, 

refiere que en la prisión de Araracuara (en la selva amazónica), a donde se encontraba 

recluido antes, tuvo “la oportunidad de apreciar la obra de Acción Cultural Popular”. Tras 

su traslado a la penitenciaría de Tunja, “he tratado” –según relata– de catequizar a quienes 

apetecen su propia superación, no obstante mis pobres conocimientos” (ACPO, 1966). Se 

trata, entonces, de un recluso que habiendo recibido ya una formación a través de la radio 
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escuela, desea replicar su corto saber. Para ACPO esta era una oportunidad para expandir el 

modelo a otro presidio más, por lo que le responden: 
… su comunicación nos ha confirmado sus insospechadas capacidades y su deseo de 

ser mejor y ayudar a los demás. Comprendemos bien que sus actividades están 

reglamentadas, pero no prescindimos de la posibilidad de organizar una escuela 

radiofónica en la Penitenciaría del Barne. Por lo menos ya sabemos que tenemos un 

amigo y un aliado para emprender una campaña de mejoramiento integral cristiano. 

Imaginamos que las penas actuales, y especialmente, la falta de libertad para probar 

al mundo el cambio operado en usted, le habrán dado una nueva orientación a su 

actitud. Nosotros creemos que incluso usted podría considerar su situación como 

propicia para programar un futuro diferente. La educación que a usted le interesa es 

algo útil. La escuela radiofónica que puede organizar allí mismo, el periódico el 

Campesino a razón de $ 0,40, los libros de la biblioteca del campesino al módico 

precio de $ 0,35, las 5 cartillas que se obsequian a todo alumno de nuestras escuelas, 

son elementos que tenemos el gusto de poner a sus órdenes (ACPO, 1966). 

 

Asimismo, ante la solicitud del director de la cárcel de Bolívar, Antioquia, pidiendo 

se publicara en El Campesino una nota exaltando la labor educativa de los voluntarios de 

los cuerpos de paz en dicho penal, le responden: 

…nos permitimos sugerirle que para lograr cumplir con mayor eficacia su tarea de 

rehabilitación y educación de esta gente, se sirviera de los medios que Acción 

Cultural proporciona a través de la radio y el periódico, no referimos a la escuela 

radiofónica, que muy fácilmente podrá fundar allí para cumplir así con una misión 

docente que esté al alcance de las necesidades del campesino. Por otra parte nos 

imaginamos que un gran porcentaje está muy ligado al campo y entonces sería el 

momento de proporcionarles estas enseñanzas que luego facilitarán sus labores 

(ACPO, 1954-1977, v. 54)49

                                                           
49 Aunque se trata de una nota sobre el trabajo educativo de otra entidad (la cual en efecto se publicó en el 
semanario en mayo de 1965 bajo el título “Sobre la educación en prisiones”), resulta interesante la afinidad 
del lenguaje, la coincidencia de los propósitos, en fin, la adscripción a esa regularidad discursiva a la que ya 
hemos referencia y que por entonces apuntalaba a la educación como la solución del problema penal. Por esta 
razón nos permitimos citarla en extenso: “… con su incansable amor al progreso e infranqueable voluntad [la 
de los voluntarios de los cuerpos de paz en Colombia], han forjado en las dormidas mentes de hombres rudos 
y carentes de toda buena aspiración, un brillante horizonte de esperanzas, de bondad y grandes anhelos de 
librarse del cerco férreo donde los ha conducido la ignorancia, borrando su pasado e iniciándose con infantiles 
mentes en la lucha por la existencia, buscando así, el punto para ellos desconocido: el bien. Sea su plausible 

. 
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Ciertamente, como se afirmaba en esta misiva, muchos de los penados y procesados 

en Colombia eran campesinos analfabetas. En las estadísticas de la memoria de Luis A. 

Toro de 1953, se observa que un poco más del 50 por ciento de los presos eran analfabetas 

y que cerca del 70 por ciento se identificaban como agricultores. Por esta razón, entre sus 

propuestas para el mejoramiento del sistema, estaba la de una educación que resultara útil 

para la reintegración del violador de la ley: “qué bella realidad sería ver al campesino que 

después de purgar su falta en el penal, es reintegrado a la tierra, pero llevando, a más del 

arrepentimiento, conocimientos literarios que le servirán en todas las circunstancias de la 

vida” (Toro, 1953, p. 77). El anhelo de esa reintegración a la tierra también aparece en la 

correspondencia. El recluso Hernando Vargas, auxiliar inmediato de la escuela de la cárcel 

de Santuario, Risaralda (ver cuadro 5), afirma que espera poder aplicar los conocimientos 

útiles de las campañas la huerta casera y la conejera, las cuales sigue con mucho interés. 

Por su parte, el recluso Rubén Salazar, alumno de la radio escuela de la cárcel de San 

Andrés, Santander, afirma: 

… los sábados por la tarde, desde esta cárcel donde estoy detenido, escucho, junto 

con mis compañeros, el programa “a larga distancia”; también oímos todas las 

clases. El Director es muy bueno y quiere que salgamos de aquí sabiendo todo lo que 

enseñan por esas emisoras y por el periódico El Campesino. Yo soy un campesino 

que me gusta escuchar todos los programas porque así aprendo cosas de importancia 

para cuando salga de este lugar poder servir a mis hermanos campesinos. Antes de 

tener estas enseñanzas por la radio, estábamos muy atrasados, mejor dicho, sumidos 

en las tinieblas, pero ahora ya tenemos esperanzas de ser útiles y poder trabajar 

honradamente siguiendo las enseñanzas que nos dan desde allá (ACPO, 1964-1975, 

v. 1)50

                                                                                                                                                                                 
acción el infinito y claro ejemplo, de que no existen seres humanos en sí, trasegando por la maldad, sino 
simplemente mal encaminados. Abrámosles ese paso, ayudémosles a salir de ese círculo donde se encuentran 
encerradas sus vidas y pongámoslos en la vía menos quebrada posible. Presentémonos cual semáforos, cual 
agentes del tránsito vital y hagámosles ver los más abruptos caminos de herradura, las quebradas y tortuosas 
sendas que siguen, las infranqueables carreteras que transitan, los insondables e infinitos abismos donde caen 
y los inalcanzables precipicios que escalan, y guiémosles por este educativo medio, a ese camino plano, 
brillante sin escollos ni roturas, que los llevará a esa meta final: el triunfo” (ACPO, 1954-1977, v. 54). 

. 

50 Este mismo detenido se convirtió en el auxiliar de la escuela según relata en otra carta: “soy auxiliar 
inmediato de la Escuela Radiofónica en el Centro de Rehabilitación Ciudadana de la cárcel de San Andrés, 
Santander. Estoy trabajando con mucho interés, para que mis compañeros reclusos salgan de la oscuridad de 
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Según dejan entrever estas piezas de correspondencia, las escuelas radiofónicas en 

las cárceles cumplían así una doble labor: eran un medio eficaz para “encaminar” por el 

bien las inteligencias y las voluntades, es decir, para rehabilitar socialmente al delincuente, 

pero además reafirmaban sus raíces campesinas dándoles unos conocimientos básicos para 

que, vueltos a la libertad y a la tierra, pudieran mejorar sus condiciones de vida. 

 

 
Imagen 23. Lámina para la clase de la letra O. Fuente: ACPO, 1957a.  
 

  

                                                                                                                                                                                 
la ignorancia. Muchos de ellos han aprendido a leer y escribir y muchas otras enseñanzas” (ACPO, 1964-
1975, v. 1). 
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Cierre 

 

En los años 70, cuando la obra de ACPO empezaba paulatinamente su ocaso, el 

sistema penitenciario colombiano daba unos pasos, también paulatinos, para formalizar 

espacios de educación en las cárceles, estimulado por la promesa de descongestionarlas 

gracias a las rebajas del tiempo de la pena contempladas en la ley 32 de 1971. En otras 

palabras, cuando, finalmente, se piensa en racionalizar el sistema y buscar convenios y 

asociaciones para la educación de los presos, la gestión de ACPO empezaba a languidecer. 

La asociación se encontraba por entonces maltrecha por sus luchas con la radio 

comercial, pues seguramente recelosos del fenómeno de audiencia de Radio Sutatenza, los 

representantes de las principales emisoras exigieron que esta pagara los mismos derechos. 

Con la jerarquía católica la disputa no fue menos agria, principalmente por el tema del 

control de la natalidad, pues mientras esta se enfrascaba en fuertes debates con asociaciones 

(e incluso con el mismo gobierno) que defendían los derechos sexuales y reproductivos a 

finales de los años 60, ACPO, que recuérdese era una entidad de la Iglesia, desarrollaba en 

sus escuelas campañas de paternidad responsable, lo que le valió enérgicas reprensiones. 

Simultáneamente se vio cercada por las aspiraciones de la guerrilla del M-19 (la más 

mediática de todas) de ganar a su causa la plataforma de comunicación y movilización que 

ACPO tenía estructurada. Por la negativa de monseñor José Joaquín Salcedo Guarín de 

marchar por esa ruta, el grupo guerrillero lo sometió a un “juicio popular” cuyo fallo o 

sentencia fue la pena de muerte.  

Pronto los rieles y campanas no sonaron más para llamar a la lección. El esfuerzo 

por promover el mejoramiento humano por medio de la educación, la preparación de las 

masas populares para el desarrollo y el empleo a gran escala de los medios de 

comunicación para lograrlo, tocaban punto final. En el ambiente quedaban, sin embargo, un 

conjunto de concepciones y de prácticas que anudaban un legado.  

La imagen de la cultura como una construcción cotidiana, masiva y popular, es 

decir, dinámica y no fija e inmutable, era quizá la más importante. De ella se deriva la 

acción cultural como praxis renovadora de los valores y las actitudes, y por consiguiente, de 

las actividades. La idea de que el estado de subdesarrollo económico y social del campo en 

América Latina era en parte un hecho cultural, le abrió a la acción cultural un horizonte 



97 
 

amplísimo para estimular la valorización de la tierra, de las técnicas para aprovecharla y 

cuidarla, de la salud y de la educación misma. Por este influjo el bienestar del hombre se 

convierte en obra de su propia iniciativa y responsabilidad, pues el cambio de valores 

integra su propia valorización, de tal manera que se persuada de que con el conocimiento y 

la técnica puede agenciar un mejor vivir.  

De esta manera quedó, entonces, sentado el precedente de que a través de la 

educación se puede generar empoderamiento de individuos y grupos marginados, 

transformándose en actores sociales capaces de mejorar su realidad. En otras palabras, se 

marcaba una pauta para que la educación popular, parafraseando uno de los principios 

ideológicos de ACPO, incentivara el espíritu de iniciativa, la búsqueda del mejoramiento 

personal y social contando con esfuerzo propio. 

Con la desaparición de ACPO, la ingeniosa suma de componentes a la que se 

denominó escuela radiofónica desde luego también terminó. Ya no más profesores, usando 

la radio como medio de comunicación, llegaron a grupos organizados de oyentes, apoyados 

por un comunicador interpersonal o auxiliar inmediato. Esto no significa que la educación 

por radio también hubiese cesado. Lo que termina en ese momento es el movimiento 

radiofónico, es decir, la movilización social en la lucha contra la pobreza y el logro de 

mejores niveles de vida, a través de unos instrumentos básicos que comportaban las clases 

sobre las nociones de la EFI, los elementos de acción como las cartillas y el semanario, la 

organización local y la misma correspondencia.  

La escuela radiofónica en las prisiones no distó demasiado de sus equivalentes para 

campesinos. De hecho, la idea de que un porcentaje importante de los presos eran, y debían 

seguir siendo, campesinos, reforzó una especie de estereotipo del modelo educativo de 

ACPO (por ejemplo, en la clase “Aritmética para penales” casi siempre sumaban y restaban 

bultos). Empero, como hemos visto, si bien los principios y praxis eran las mismas, es 

decir, que se seguía la idea de la transformación de la mente como condición del desarrollo, 

se realizaban campañas especiales como praxis del aprendizaje y se empleaban los medios 

masivos de comunicación en la educación de adultos, fueron necesarias e inevitables las 

adaptaciones a la realidad del encierro. 

Los temas penales y legales fueron sin duda una novedad. Estos se usaron no solo 

como una guía para entender y seguir los desarrollos de sus propias causas y sentencias, 
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sino como una forma de prevenir los delitos en sí mismos y morigerar la conducta dentro 

las prisiones. En las charlas es evidente el tono aleccionador y moralizante; el énfasis en las 

penas y sanciones que acarreaba cada conducta delictiva, así como en los beneficios 

jurídicos del buen comportamiento, claramente orientaban las clases hacia la contención de 

cualquier impulso de violencia. Las tensiones fruto de la precariedad del sistema, tanto por 

el hacinamiento como por la lentitud de la justicia, son representadas como pruebas que 

deben vivirse con resignación, como un componente de la necesaria expiación de la falta.  

El imaginario de la rehabilitación por la educación circulaba ampliamente. Tanto los 

profesores en sus exposiciones, como los alumnos y auxiliares (incluidos los directores de 

las cárceles, que como vimos asumían el rol que en la otras escuelas desempeñaba el 

representante o líder parroquial), se figuraban librando una batalla contra las tinieblas de la 

barbarie, pero además, devolviendo la oveja al redil, reintegrando al cuerpo social, sano y 

salvo, al elemento que, casi siempre por ignorancia, marchó antes por la senda de la 

corrupción y el crimen. 

Como estrategia de educación no formal, la escuela radiofónica en la cárcel siguió 

los procesos educativos flexibles, orientándose en la formación para el desarrollo humano. 

Sus programas de formación no buscaban la obtención de un título que habilitara para el 

trabajo, sino la afirmación de una base cultural que aunque validaba algunos estudios 

propios de la educación formal, seguía otra estructura. De acuerdo con la población que 

atendía, además del discurso de la rehabilitación al que ya hicimos referencia, también se 

introdujo un tono vivificante y de estímulo, de reivindicación por la posición relegada a la 

que la sociedad sometía a sus criminales. En suma, se trató de un espacio de formación que 

aunque para muchos era apenas el primer contacto con cualquier otro referente educativo, 

brindó oportunidades a los internos para afirmar un camino a otras realidades diferentes al 

encierro. 
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