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Contempilar ruinas es un ejercicio sumamente evocador. El espacio rui-
noso esta repleto de sugerencias. Artistas, filésofos, historiadores y escrito-
res, de todos los tiempos y culturas, han extraido de ellas unariquisima gama
de experiencias, ideas y sensaciones. A lo largo de la historia se ha abunda-
do, por ejemplo, en sus vinculos con el pasado, con el transcurrir del tiempo
y con la muerte; se ha hablado también de su especial condicion artistica, de
sus cualidades morales o didacticas y de un largo etcétera de implicaciones.
El presente trabajo analiza la recepcién de las ruinas en la obra literaria de
Ruben Dario y —a pesar de su concrecion y de su evidente enfoque tedrico—
pretende sugerir ideas Utiles para cualquier actividad didactica relacionada
con este tipo de lugares.

Desde el Renacimiento el tema de las ruinas aparece en toda la literatura
occidental de manera constante. Como es facil suponer, y ya se ha sefialado
repetidamente, esa presencia se acentla cuando la inestabilidad y la crisis
se hacen generales. Asi, Barroco y Romanticismo lo convierten en uno de
sus topicos mas comunes (1). Por lo que se refiere al pasado fin de siglo,

(1) La abundante y valiosa bibliografia al respecto deja ver las profundas implicaciones del tema con
los mas variados aspectos de la vida, la cultura y el arte de cada época. A proposito del Renacimiento y del
Barroco esto puede comprobrarse tras una lectura de trabajos clasicos, como el de Emilio Orozco Diaz
[“Ruinas y jardines. Su significado y valor en la temética del Barroco”, idem: Temas del Barroco, Granada,
Universidad, 1943, pp. 121-172] o el de Bruce W. Wardropper [“The Poetry of Ruins in the Golden Age”,
Revista Hispédnica Moderna, 1969, n° 4], y otros mas recientes como el de Stanko B. Vranich [Los cantores
de las ruinas en el Siglo de Oro, Sociedad Valle-Inclan, Ferrol, 1982] y el de José Lara Garrido [*El motivo de
las ruinas en la poesia espafiola de los siglos XVi y XVII. {Funciones de un paradigma nacional: Sagunto),
Analecta Malacitana, 1983, VI, n° 2, pp. 223-278). A falta de monografias o extensos articulos scbre las rui-
nas romanticas resultan igualmente iluminadoras las paginas que G. Diaz Plaja les dedica en su Introduccion
al estudio del Romanticismo espafiol [Madrid, Espasa-Calpe, 1972, pp. 70-83] y, sobre todo, las de Rafael
Argullol en Ef Héroe y el Unico [Madrid, Taurus, 1982] y La atraccion del abismo. Un itinerario por el paisaje
romaéntico [Barcelona, Bruguera, 1983].
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periodo en que los sentimientos de decadenciay crisis se agudizan especial-
mente, este motivo experimenta un auge lbgico y es socorrido con frecuen-
cia por los escritores del periodo (2). Pero tampoco en esta ocasion se trata
de un fendmeno unicamente literario. De la misma manera que, durante el
Renacimiento, el interés de los poetas por las ruinas corrié parejo con larecu-
peracion arqueologica de la Roma pre-cristiana (3), los autores finiseculares
contaron también con un amplio contexto cultural que sostenia su regreso a
las civilizaciones pretéritas. A la atencion que las representaciones plasticas
de las ruinas —grabados de Piranesi, ilustraciones de las revistas contempo-
raneas— habian despertado en parnasianos y simbolistas (4) venian a jun-
tarse los recientes descubrimientos arqueologicos de la época. Las excava-
ciones de Schlieman, su convencimiento de haber hallado Troya y el sepul-
cro de los Atridas, la publicacion de sus libros (/ios, 1880), la frecuente y per-
menorizada informacion ofrecida por la prensa acerca de estos y otros traba-
jos y la proliferacion de museos y exposiciones, crearon un ambiente de
familiaridad general con las antiguas civilizaciones y con los majestuosos
edificios en ruinas (5). Narraciones como La novela de la momia, de T. Gau-
tier, Salambd, de Flaubert o La citta morta, de D’Annunzio,, muestran las
inquietudes exotistas de sus autores pero también una perfecta sintonia con
el contexto cultural de su momento (6).

En este clima, que explica parcialmente el recurso a las ruinas y a la
arqueologia en otros modernistas (Azorin en La Voluntad, Machado en Cam-
pos de Castilla, Valle en las Sonatas, Marti en Versos libres o Gémez Carrillo

(2) Cfr., por ejemplo, LITVAK, L.: £/ sendero del tigre. Exotismo en fa literatura espafiola a finales de
siglo, 1880-1913, Madrid, Taurus, 1986, pp. 193-249y “Fatalismo y decadencia en el Oriente modernista”,
Insula, 1987, n° 485-488, pp. 29-40; CELMA VALERO, M. P.: La pluma ante el espejo (Vision autocritica del
“fin de siglo”, 1880-1907, Salamanca, Universidad, 1989, p. 146; HINTERHAUSER, H.: Fin de siglo,. Figuras
y mitos, Madrid, Taurus, 1980, p. 62 y PEREZ FIRMAT, G.: “Machado and the Poetry of the Ruins”, Hispanic
Review, 1988, n° 56,1, p. 1-16.

(3) Cfr. Asegura B. W. Wardropper [“The Poetry...", cit., p. 296] que Flavio Biondo (1388-1463) “in his
preface to his De Roma Instaurata, ackonowledge approvingly the conversation program undertaken by
Pope Eugenius IV. Guide books for pilgrims and architectural manual made the ruins more accesible and
more comprehensible as soon as printing made this step feasible”.

(4) Cfr. PEMAN, José Marfa: “Creacion y métrica de la “Salutacion del optimista”, BRAE, 1945, vol.
XXIV, cuad. CXVI, p. 327, pp. 78-79.

(5)Cfr. LITVAK, Lily: “La sonrisa de la esfinge”, cit., y “Exotismo arqueoldgico en la literatura espafiola de
fines del siglo XIX: 1880-1913”, idem: Espafia 1900. Modernismo, anarquismo y fin de siglo, Barcelona, Ant-
hropos, 1990, pp. 231-244.

(6) Cfr. PEMAN, J. Maria: Art. cit., p. 327.
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en “El triunfo de Salomé), resulta al menos llamativo que un escritor tan para-
digmatico como Rubén no le conceda la importancia que otros le conceden,
y que sus ruinas no adquieran la relevancia que adquieren en su obra otros
espacios plasticos (el jardin, la selva, la isla, etc.).

La causa no parece dificil de adivinar. EI mismo temperamento dioni-
siaco que le hace sustituir el melancélico jardin verlaineano por otros satura-
dos de vida y sensualismo (La ninfa, “Sonatina” (7)) parece alejarlo de las rui-
nas, manifestacion de las heridas del discurrir temporal y de la presencia de
la muerte. Otra forma de ruina, el cementerio, le desagradaba de igual mane-
ra. “No me place —afirma en Peregrinaciones— visitar alos muertos en su ciu-
dad”. De la amplia gama de significados y sentimientos que pueden desper-
tar las ruinas, Rubén va a evitar precisamente la parcela que pueda recor-
darle su personal caducidad y que podria llevarle a establecer una compara-
cion instintivamente rechazada por él: si en muchos poemas igualaba su
cuerpo con palacios y castillos, haciendo de ellos —en cuanto lugares arqui-
tectdnicos— emblemas de la armoniay el orden, la decrepitud de los edificios
derrumbados le habria notificado la decadencia fisica de su persona y su
ulterior acabamiento (9). Se explica entonces que sus ruinas literarias con-

(7) Pocos jardines modernistas llegan a la saturacion sensual que ofrece el de! castillo de Lesbia, la pro-
tagonista del cuento de Azuil...: “Los gorriones chillaban sobre las lilas nuevas y atacaban a los escarabajos,
que se defendian de los picotazos con sus corazas de esmeralda, con sus petos de oroy acero. En las rosas,
el carmin, el bermelidn, la onda penetrante de perfumes dulces, con su olor apacible y su olor a virgen. Des-
pués, los altos arboles, los ramajes tupidos llenos de mil abejos, las estatuas en la penumbra, los discobolos
de bronce, los gladadores musculosos en sus soberbias posturas gimnicas, las glorietas perfumadas
cubiertas de enredaderas, los pérticos, bellas imitaciones jonicas, cariatides todas blancas y lascivas y vigo-
rosos telamones del orden atlantico, con sus anchas espaldas y muslos gigantescos” [Obras Copmpletas,
Afrodisio Aguado, Madrid, 1950, vol. V, p. 643]. Podria pensarse que este desbordado sensorialismo obe-
dece solo a la hiperestesia juvenil del poeta, y que seria exclusivo de su libro chileno. Conviene precisar,
entonces, que también se da en Prosas profanas, obra que —en sus “Palabras liminares”—recoge un elogio
de las ruinas indigenas como motivo literario. El colorido y las fragancias saturan igualmente el jardin de “So-
natina”, donde se encuentran “los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte, / de Occidente las dalias y
las rosas del Sur” [Poesfas Completas, Madrid, Aguilar, 1967, p. 557].

(8) DARIO, R.: 0. C,, cit., vol. lll, p. 526. Acerca de las similitudes significativas entre cementerio y rui-
nas, cfr. VRANIC, S. B.: Los cantores..., Cit. p. 22.

(9) Al devoto de Dario le habran venido a la memoria composiciones como “Sonatina” y “El reino inte-
rior”, donde esta equivalencia aparece con meridiana claridad. En ambos, el cuerpo se convierte en el pala-
cio donde est4 prisionera o donde suefia la princesa, es decir, al alma del poeta. En el primero escribe: “Esta
presa en sus oros, esta presa en sus tules, / en la jaula del marmol del palacio real; / el palacio soberbio que
vigilan los guardias, / que custodian cien negros con sus cien alabardas, / un lebrel que no duerme y un dra-
gon colosal” [P.C., p. 557]. Por otro lado, resulta evidente que la geometrizacion ,etaférica del cuerpo, al
quedar éste convertido en espacio arquitecténico, siempre evocador de proporcionalidad numérica, es sen-
cillamente un reflejo de la armonia que en él se recoge y que quedara rota con su destruccion. En la “Cancion
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duzcan al poeta por otros caminos, mas agradables. Caminos estos que
deben, entonces, ocultar la calidad radical del espacio ruinoso: su capacidad
de concretar la entropia universal, lainherente tendencia hacia la nada, hacia
su propia aniquilacion, hacia la actualizacion de una ausencia (10).

Omitida, pues, la linea que hace de las ruinas un camino de reflexion
sobre las mas tristes radicalidades del sujeto particular, Dario tomara los
demas contenidos simbolicos, también recurrentes en la historia de la Litera-
tura: discursividad del tiempo y aplicaciones moralizantes, conflicto Arte/
Naturaleza y caducidad de la belleza plastica, exotismo espacial y temporal,
mistico placer ante la destruccion de lo material, la supremacia de lo espiri-
tual, etc. (11).

Y, alin en estos significados, Rubén lieva a cabo una evidente seleccion.
Asi, tiende a omitir la vertiente de las ruinas que le manifestase el caracter
perecedero de las artes plasticas, es decir, la idea de que el paso del tiempo
ejerce un incontestable dominio sobre las realizaciones artisticas. En “Cy-
rano en Espafia” habia asegurado que esta relacion de poder se daba en la
direccion opuesta: “Es el Arte / el que vence el espacio y el tiempo” (12). En
su prosa, por ejemplo, las evocaciones de ciudades o lugares ruinosos evitan
esa orientacion y, por el contrario, se recrean en la reelaboracion de una vida
antigua, artistica e idealizada. Es lo que pretende realizar en El hombre de
oro, su inconclusa novela de la etapa bonaerense. También lo lleva a cabo
con las ruinas de Pompeya, contempladas en un libro de grabados:

«cuan bella serfa una fiesta en la Pompeya antigua exhumada,
fiesta dirigida por un poeta rico, por un D’Annunzio millonario, en donde
se hiciese, por un dia siquiera, por un dia y una noche, renacer el viejo
vivir de los maravillosos tiempos de la gloria romana. Seria, si gustais,
fiesta expurgada, en donde el arte y la hermosura certificarian por un

a Angélica Palma”, Rubén elabora una topica del cuerpo femenino, cuyos espacios centrales se correspon-
den con los del palacio. Todo el cuerpo es un palacio, el “divino jardin” es el rostro de lamuijer, los estanques
sus 0jos, y la flor sus labios: “Aunno ha entreabierto la flor / su tesoro de carmin/ en el divino jardin/ del pala-
cio del Amor” [P.C., p. 953].

(10) Cfr. HAMON, Ph.: “Texte et architecture”, Poetique, 1988,n.° 73, pp. 23-24.

(11) A los trabajos citados anteriormente, y de donde pueden extraerse todos estos contenidos, con-
viene anadir el de Rose Macaulay [Esplendor de las ruinas, Barcelona, Grijalbo, 1965}, cuya introduccion
matiza atin mas esa multiplicidad significativa.

(12) DARIO, R.: P.C,, cit., p. 636.
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momento la eternidad de los dioses, que injustamente se han dicho
muertos (13)”.

En otros casos la real decrepitud y mala conservacion de los antiguos
monumentos provocan en Rubén una profunda desilusion, que le lleva a
refugiarse en otros modelos perfectos, reconstruidos por el hombre-artista,
evidentemente, la voluntad de sustraer el arte a las consecuencias del deve-
nir temporal y a sus daiiinos contactos con la torpe cotidianeidad. Puede
comprobarse en un texto sobre las catacumbas romanas, escrito durante su
viaje por Italia:

“Los muros ennegrecidos por el humo de las antorchas y rayados
de inscripciones, en las capillas y pasadizos; la estrechez del lugar, lo
mecanico del viaje a través de esa cueva de “vigjos topos” y la confusion
en el rebafio indocto y cornaguecido por su reverencia, me dejaron una
desilusion inmensa. jMe quedo con Fabiolal(14)”.

Tan sélo en “El Porvenir”, poema de 1885, este conflicto se resuelve en
una victoria del tiempo. El acabamiento un pasado heroico y artistico se con-
creta en el desnudamiento de sus espacios representativos. Los bosques se
despueblan de sus habitantes miticos y las ciudades y sus edificios se
derrumban: las ruinas quedan como Unicos testigos de ese tiempo pretérito:

“y se vio tras el duelo y la derrota

caido el templo y la columna rota;

y queda el héroe antiguo, por consuelo,
de sus hazanas la memoria en pago;

y esta la piedra que se erguia al cielo
cubierta de amarillo jaramago” (15).

La desaparicion de las lineas verticales [“caido el templo y la columna
rota”] y la frustracion del empefio ascensional de la piedra labrada, que
gueda absorbida por el suelo [“cubierta de amarillo jaramago”], van a privar a
esas ruinas de la proyeccion de futuro o del halito de atemporalidad con que
Rubén reviste a otras. Lo vegetal ahoga el artificio y la Naturaleza acaba anu-
lando la proyeccion trascendente y extratemporal del Arte.

(13) DARIO, R.: Pdginas de arte, O.C., cit., vol. |, p. 649.
(14) DARIO, R.: Peregrinaciones, O.C., vol. lll, pp. 586-590.
(158) P.C.,cit.p.375.
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Por el contrario, y de acuerdo a su afirmacién de “Cyrano en Espana”,
Rubén parece interesado en hacer de sus ruinas literarias unos lugares vin-
culados al tiempo pero no sometidos a él. Sus ruinas no solo recuperan eta-
pas pasadas, mas o menos idilicas. Sin renunciar a ello, son numerosas sus
proyecciones en el presente, en el futuro, o incluso en la atemporalidad,
como tantas otras ruinas modernistas. Sirvan de ejemplo las ruinas vallein-
clanescas que, en la Sonata de estio, enmarcan las enigmaticas apariciones
de la Nifa Chole y que tienen el valor del pasado pero también son un medio
para que el Marqués de Bradomin supere la irreversibilidad de la Historia (16).
Igualmente, muchas de las ruinas literarias de Marti trascienden su propia
facticidad “para dar paso a las nuevas formas de vida, material y espiritual”
(17). Unamuno, las concibe, por Gltimo, como una antitesis modélica de la
instantaneidad temporal (18). Ya que la realidad actual y presente de las rui-
nas les niega una dependencia determinante y absoluta del pasado, a través
de ellas resulta posible cuestionar la linealidad del tiempo real. Este espacio
poético servira, pues, como via de entrada en su categoria estética de lo eter-
no, de lo que puede llamarse “tiempo absoluto”, desprovisto de toda contin-
gencia propia de la discursividad, reductora por irreversible. Las ruinas,
como en Bécquer, se convierten en una invitacidon para que el hombre,
enfrentado a la inmediatez de su fragilidad temporal, escudrifie todos los
espacios o sensaciones posibles donde poder anclar sus ansias de inmorta-
lidad (19) y —en cuanto que las ruinas evocan la existencia de los grandes
momentos de la Historia— para reprochar a sus coetaneos, como lo hicieron
los romanticos, la ausencia de ideales heroicos en su sistema de valores (20).

Aunque, en algunos poemas, el tiempo histoérico, sigue siendo el verda-
dero duefio de los lugares en ruinas [“Cayo Memphis; y Tiro / Babiloniay Per-

(16) Cfr. LITVAK, L.: El sendero del tigre..., cit., p. 158.

(17) Cfr. JIMENEZ, J. O.: “Dos simbolos existenciales en la obra de Marti: la mascara y los restos”, en
SCHULMAN, 1. A. (Ed.): Nuevos asedios al Modernismo, Madrid, Taurus, 1989, p. 150.

(18) Carlos Blanco Aguinaga [Ef Unamuno contemplativo, Barcelona, Laia, 1975, p. 228] recoge unas
expresivas palabras del escritor bilbaino: “Pero es al contemplar las ruinas, en que muerden los siglos,
cuando se nos antoja que los afos, lejos de huir escurriéndose, quédanse, y se fijan, pues nada como una
ruina robusta de la sensacion de permanencia”.

(19} Cfr. LOPEZ ESTRADA, Fco.: “Poética para un poeta, Madrid, Gredos, 1977, que enlap. 232 repro-
duce un elocuente texto del poeta sevillano ante las ruinas del Hospital de los reyes, en Toledo: “por un con-
traste maravilloso, alli donde todo parece muerto, donde no se ven mas que ruinas {...), diriase que el alma,
sobrecogida de terror y sedienta de inmortalidad, busca algo eterno en donde refugiarse”.

(20) Cfr. ARGULLOL, R.: E/ Héroe y el Unico, cit. p. 29.
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sepolis cayeron: / del tiempo inexorable en raudo giro / dejé sélo memoria de
que fueron”] (21), sepultando en un olvido completo a las grandes civilizacio-
nes [*No es (Espafia) Babilonia ni Ninive enterrada en olvido y en polvo / ni
entre momias y piedras, reina que habita el sepulcro” (22)], en la Mayor parte
de las composiciones, la inyeccion de una desviacion moralista al motivo de
las ruinas, libera a éstas de su encadenamiento a un tiempo concreto. En la
“Salutacion del optimista” las ruinas se convierten en el inconsciente colec-
tivo e irrenunciable de la raza hispanica, en el recinto primigenio de su identi-
dad como pueblo. Las ruinas son el pasado que explican el presente y sostie-

nen los proyectos del futuro, manteniendo unidos los tres momentos y, por
tanto, diluyendo sus diferencias:

“Abominad la boca que predice desgracias eternas
abominad los ojos que ven sélo zodiacos funestos,
abominad las manos que apedrean las ruinas ilustres
0 que la tea empufian o la daga suicida” (23).

Una relacién mas estrecha del motivo de las ruinas con la atemporidad o
superacion de la oposicion entre pasado, presente y futuro, encontramos en
las exoticas ruinas mayas de Palenke (México), del poema “La lora”. Ellas sir-
ven como adecuada pantalla de fondo para mostrar la identidad mas primi-
genia de la Américaindigena, que Rubén trata de concretar en el indio [“débil,
triste y enclenque”] que escuchaba las palabras del pajaro. Las ruinas pres-
tan su silencio solemne y su calidad de espacios Unicamente indigenas, sin
contaminaciones europeas, al didlogo y a la anécdota que siguen. La eterni-
dad-atemporalidad que el parlante animal se autoatribuye [“soy el aguila ver-
de, pacifica y sublime, / que trae de lo antiguo las verdades de hoy”] coincide
con el empefio de ejemplarizar la esencia americana en los héroes de su
pasada emancipacién y de su actual grandeza:

“Unindio que pasaba, débil triste y enclenque,
cerca de donde existen las ruinas de Palenque
Pudiera ser violenta y producir acibar

o iniciar como simbolo mis aceros de buitre,

(21) P.C.,cit, p. 374.

(22) P.C.,cit., pp. 631-632.
(23) P.C.,cit., p.631.

(24) P.C.,cit., pp. 1108-1109.
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si no hubiera en lo ignoto el alma de Bolivar,
de San Martin la hazana y la obre de Mitre

Mas lo que hace mi angustia entre los animales
es la virtud suprema que Deméter me ha dado,
la ritual vestidura de mis alas reales

y lo que Pan pronuncia por mi pico encorvado

Ridicula y extrafa tengo ansias del momento
en que Flaubert miraba mi gloria inmortal” (24).

El pasado remoto de los mayas, el mas inmediato de la independenciay
el presente del momento americano aparecen fundidos en este poema. El
hermanamiento del ave americana con los dioses de la mitologia clasicay su
aparicion junto a admirados escritores del periodo, ubican—aella, a sus pala-
bras y a su contexto— en un mismo ambito supraterreno e inasequible a las
limitaciones del mundo humano. En este caso las ruinas se mantienen aun en
pie, desafiando la labor destructora del tiempo y sosteniéndose como vesti-
gios de la permanente identidad americana y como telon de fondo que
recoge y explica todas sus evoluciones en la Historia. Llega, entonces, el
momento de conectar el espacio exdtico de las ruinas indigenas con la
inmortalidad del arte poético, y por tanto, de recordar aquellas palabras de
Rubén en su presentacion de Prosas Profanas:

“Si hay poesia en nuestra América, ella esta en las cosas viejas: en
Palenke y Utatlan, en el indio legendario y en el inca sensual y fino, y en el
gran Moctezuma de la silla de oro” (25).

La transgresion de las bandas temporales objetivas (pasado, presente y
futuro) se produce también en “Tutecotzimi” (26), composicion del incon-
cluso y americanista Libro del tropico, proyectado tras su encuentro con la
modernidad europeizante de Chile. Como podra comprobarse, la interiori-
dad de Rubén en el poema se asimila parcialmente a este espacio de ruinas,
de tal modo que la validez objetiva de esas bandas temporales queda debili-
tada y la concepcion del tiempo rubeniano acercada a la de otros filésofos y
escritores de fin de siglo, entre los que Bergson, Machado y Azorin, son los
mas conocidos. El poema comienza con estos versos:

(25) P.C.,cit., p. 546.
(26) P.C., cit., p.713-718.
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“Al cavar en el suelo de la ciudad antigua,

la metalica punta de mi piqueta choca

con una joya de oro, una labrada roca,

una flecha, un fetiche, un dios de forma ambigua,
o los muros enormes de un templo. Mi piqueta
trabaja en el terreno de la América ignota

iSuene armoniosa mi piqueta de poeta!

1Y descubra oro y 6palos y rica piedra fina,
templo o estatua rota

Y el misterio jeroglifico adivina

la Musa (27)”.

La “ciudad antigua” del mencionado poema proporciona a Dario ele-
mentos suficientes para reconstruir una idilica civilizacion donde la belleza
forme parte inseparable de la vida cotidiana de toda la comunidad y no sea,
como en su época, algo desligado del vivir diario. Aunque el poemaes, ensu
conjunto, la recreacion de una leyenda indigena, sus primeros versos expo-
nen una estrecha relacién entre el poetay las ruinas. Existe en ellos la expre-
sion de un deseo subjetivo por incorporarse a la vida de esas civilizaciones
exoéticas del pasado, de sumergirse y entrar a formar parte del sustrato
colectivo —perenne, no ligado a ningin momento especifico—de su continen-
te, que es la América indigena. Esto es légico pues, segun explica Ph.
Hamon, el rescate o la apropiacion de algunos objetos concretos de la ruina,
implica una tendencia a llenar el vacio que la misma ruina alberga, a neutrali-
zar su insignificacion (28). Por otro lado, al rodearse de los elementos més
hermosos que su piqueta sustrae al olvido de la muerte, los reivindica como
muestra de hermosura en su presente antiestético, los actualiza y anula el
poder destructor del paso del tiempo en favor del arte; destruye igualmente
la tendencia de la ruina hacia su propia aniquilacion (29).

En cuanto a la orientacién moralista puede advertirse una ligera inflacion
del espacio ruinosos en los poemas de corte exhortativo o pedagdgico. Lo
cual no es de extrafiar si se tiene en cuenia que las ruinas son el testimonio
que un grupo social deja a la Historia. Sus vinculos con la dimension social y
colectiva del hombre son, por tanto, inevitables. Las ruinas de “El poeta”

(27) P.C.,cit., 713.
(28) HAMON, Ph.: Art. cit., pp. 22-24.
(29) Ibidem.
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(1880), son la conclusion de las guerras y disputas entre los hombres; y mas
que producto del tiempo y de la voracidad natural lo son de la negligencia
humana, consecuencias de su violenta conducta. Antes de guerras y con-
tiendas, las ciudades y sus edificios se mantienen integros, y son exponentes
de la cooperacion arménica entre los hombres. Asi se convierten en simbo-
los de las etapas pacificas y estables de la Historia. Entonces, el lugar en rui-
nas se convierte en bandera reivindicativa de la paz entre los hombres:

“Si el combate sigue fiero,
toma [el poeta] el arpa como Homero
y canta sobre las ruinas” (30). -

Es normal que en su poesia juvenil de tono moralizante escoja lasimage-
nes religiosas y acuda a las fuentes veterotestamentarias para construir sus
ruinas. En “Erasmo a Publio”, de 1875, la aniquilacién de Babilonia es un pro-
ducto del castigo divino a sus habitantes, por la molicie de sus costumbresy
su desprecio al pueblo elegido de Yahvé (31). Sus ruinas dejan ver la satisfac-
cion justiciera que, a veces, despierta la contemplacion de las ruinas, como
sefal de la caida de rebeldes y soberbios (32): En “La Caridad” (1897) los res-
tos de Jerico son la imagen de una sociedad que no vive esa virtud cristia-
na (33):

“Si al sonar de las bocinas
pavorosas, en ruinas

cay6 un dia Jerico,

puede Orfeo con su lira,
por el “deus” que le inspira,
levantar lo que cay6” (34).

(30) P.C., cit. p. 240.

(31) He aquilos versos (Ib., p. 364): “Esto vio el pueblo / de lamuelle y, maldita del Dios justo, / transfor-
mada en ruinas, Babilonia”.

(32) Cfr. MACAULAY, R.: Esplendor..., cit., p. 20.

(33) En la obra de Dario las imagenes de procedencia biblica son inumerables; esto se explica por las
numerosas lecturas que del libro sagrado realiz6 Rubén, a lo largo de toda su vida. Al escribir sobre las méas
famosas ruinas del mundo semitico, los factores culturales de que hablé al comienzo se acompanarian del
recuerdo de las imprecaciones de Isafas (13, 11-19) y de Jeremias (50, 23-24) contra la ciudad de los cal-
deos, y el famosos episodio del libro de Jericd. Los multiples infiujos biblicos en la obra dariana han sido
sefialados por todos sus criticos; cfr., por ejemplo, SILVA CASTRO, R.: Rubén Dario a los veinte afios,
Madrid, Gredos, 1956, p. 203; LARREA, J.: intensidad del Canto errante, Cérdoba, Universidad, 1972, p. 30;
ACKEL FIORE, D.: Rubén Dario in Search of Inspiration: Greco-Roman Mythology in his Stories and in his
Poetry, Nueva York, Las Américas, 1963, p. 157, etc.

(34) P.C.cit., p.984.
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Pero es en el Canto a la Argentina donde las alusiones alas ruinas de las
culturas antiguas es mas amplia y también mas evidente su sentido moral o
didactico. Concuerdan armoénicamente en estos versos la magnificencia de
las civilizaciones evocadas, la grandeza de la idea que se canta—la Libertad—
y el tono declamatorio empleado por Rubén; un tono apropiado para la vision
apocaliptica que quiere transmitir y que se inserta facilmente en la obsesion
milenarista vivida durante el fin de siglo, que Rubén también registrd en otros
poemas (35). La ausencia de los cimientos de la libertad y de la solidaridad
humanas, asi como la intervencion de la justicia divina, explican la caida de
todas las ciudades imperiales antiguas. Frente a ellas se va a erguir con deci-
sidn y apoyada en unos firmes cimientos, Argentina, la nueva tierra prome-
tida que ha aprendido la leccidon moral de la Historia. Argentina tomara la
libertad que los otros habian ignorado como base para construir un futuro
indeleble. El poeta:

“...vio en lo inmemorial del pasado

las metrdpolis reinas que fueron,

las que por Dios malditas cayeron

la hervorosa Persépolis, Tiro,
laimperial Babilonia que aun brama

y las urbes que vieron a Ciro,

a Alejandro, y a todos los fuertes

Y mird a Bizancio y a Atenas,

y a la que, domadora del mundo,
siendo Lupa indomable, fue Roma

y cien mas capitales precitas

donde el hombre fue ciego a las vasta
Libertad ....c.ooeevmiiie e,

y a través de tragedias y gestas
derrumbaronse tronos y reyes

o se hicieron cenizas ciudades

por ensalmos de frases funestas” (36).

(35) Cfr. LITVAK, L.: “Fatalismo...”, cit., HINTERHAUSER, H. Fin de siglo..., cit. En cuanto a Rubén,
“Agencia” y el “Canto de esperanza” son, sin duda, los ejemplos mas claros.

(36) P.C., cit. pp. 821-822.
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Los versos que siguen a estos remiten —sin renunciar a esas implicacio-
nes didacticas —a otro de los contenidos simbolicos propios del motivo de las
ruinas, aunque no el mas frecuente. Me refiero al mito nietzscheano del
eterno retorno (37), también recogido por numerosos contemporaneos de
Dario (38). El poeta, elevado en su atalaya [“jArgentinal, El Cantor ha oteado /
desde la alta region tu futuro” (39)], se coloca por encima del devenir humano
y de sus propias limitaciones temporales, y lanza un vistazo sobre la Historia,
que es concebida como una sucesion alterna y recurrente de esplendores y
ruinas, un circulo vicioso del que los hombres no han podido salir hasta aho-
ra. La ruina, con su decrepitud y su acabamiento, originados no tanto por el
desgaste del tiempo como por las desavenencias humanas, presenta una
imagen triste de la Humanidad, repetida peridédicamente. Sirven, pues, como
emblema didactico para las intenciones de Rubén en el poema. Con el naci-
miento de la nueva época, el pasado histérico queda definitivamente cerrado
y da paso a un presente cimentado en unas ideas que no permitiran a los
hombres convertir en ruinas sus propias construcciones:

“Y despues de otros siglos y luchas,
otravez lo que arrasay escombra,
muchos reinos que surgen y muchas
vanidades que caen en la sombra
infinita. Mane, Tecel, Phares.

Y el poeta mir6 un astro eterno
sobre ruinas y tierras y mares,

que alumbrar con su claridad
nuevos cultos, cultura y gobierno,

y a su brillo quedd deslumbrado:
era el astro de la Libertad (40)”.

Concluyendo, pues, puede asegurarse que las ruinas literarias no cons-
tituyen un motivo de primer orden en la creacion rubeniana, pero tampoco
merecen el desproporcionado olvido que a menudo han sufrido. Resultan

(37) Cfr. LARAGARRIDO, L.: Art, cit., p. 234, n° 24.

(38) Cfr. HINTERHAUSER, H.: Fin de siglo..., cit., pp. 15-39 y SOBEJANO, G.: Nietzsche en Esparia,
Madrid, Gredos, 1967. Este ultimo, sin embargo, no llega a localizar el mito en la obra del centroamericano,

apesar de que el tema aparece en varios poemas y, a veces, apoyandose también en el motivo de las ruinas
(vgr. “Mater Pulchra”, P.C., cit., p. 1076).

(39) P.C.,cit., p. 821,
(40) P.C., cit., p. 822.
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sumamente ilustrativas para iluminar aspectos basicos del multiple y com-
plejo quehacer literario del autor. Como el resto de los escritores del periodo,
también Rubén se halla inmerso en un movimiento de retorno a los mundos
antiguos e incontaminados por el progreso occidental y, como sus coeté-
neos, también se hace eco del tema. Las pormenorizadas recreaciones
arqueoldgicas, y las evocaciones de las ruinas son dos caminos para ubi-
carse en aquellos mundos, que Rubén sigue por sendas propias. Para el
nicaraguense, contemplar las ruinas lleva en sus entrafnas la peligrosa revela-
cion del inevitable acabamiento personal, el seguro encuentro con el terrible
misterio de su propia mortalidad. Por ello Rubén escoge su dimension estéti-
ca: los vinculos del arte con la eternidad convierten la belleza de la ruina artis-
tica en un ambito extracotidiano donde el poeta habita como duefio y sefior
del tiempo, del espacio y de si mismo, y donde puede colocarse por encima
de su personal caducidad. Por otro lado, su dimension histdrico-social hace
de la ruina un argumento en favor de la paz y de la concordia entre los hom-
bres. Representan para Rubén el espacio-conciencia de una Historia que no
ha seguido los pasos del pacifismo que siempre le ha traido y que al final de
su vida le llevara a un viaje suicida. No resulta extrafo, entonces, que las rui-
nas sean uno de los lugares mas recurridos en los poemas darianos de orien-
tacion social o didactico-moralizante, que, aunque secundaria, necesita ser
tenida en cuenta a la hora de delimitar con fidelidad la personalidad poética
de Rubén.
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