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RESUMEN

‘Tengo un secreto’. ‘Una noche me despertd un ruido espantoso’. Estos enunciados dan origen
a dos obras ya clasicas de los autores-ilustradores Isol (Secreto de familia) y Anthony Browne
(En el bosque); en ambos casos, los protagonistas narradores se plantean como observadores y
actores de situaciones familiares que les desconciertan y producen dolor, dolor que podria ser
una expresion mas de los procesos que viven los personajes de la literatura infantil
acostumbrada a someter a nifios y jovenes a caminos de crecimiento, pérdidas y hallazgos. En
estos devenires, no obstante, es habitual que los nifios protagonistas sean ‘acompafiados’,
‘protegidos’, ‘orientados’ o ‘consolados’ por adultos de referencia. Lo novedoso, en estos y
otros casos que analizaremos en el presente trabajo, radica en la posicion que toman los
personajes infantiles respecto del mundo adulto, al que observan, analizan, critican y, no pocas
veces, enjuician duramente. El proposito del articulo es analizar los modos en que se presenta
el cuestionamiento del mundo adulto en albumes ilustrados de dos destacados escritores-
ilustradores, ubicados geografica y polisistémicamente en sitios muy distintos, y a partir de
este analisis, reflexionar desde la logica del mundo al revés propuesta por Mijail Bajtin, sobre
los alcances de una tematica que se posiciona con fuerza en las producciones actuales para
nifios y jovenes, evitando dejos de moraleja o afioranzas de libros que comuniquen imagenes
de adultos protectores y familias estables que estan lejos, como sabemos, de la realidad que
hoy enfrentan los lectores en formacion.

Palabras clave: Literatura infantil, album ilustrado- cuestionamiento del mundo adulto-
carnaval- Anthony Browne-Isol.

“J’a1 un secret” : remise en question du monde adulte dans les albums illustrés

RESUME

“J’ai un secret.” “Une nuit, un bruit épouvantable m’a réveillé.” Ces énoncés sont le point de
départ de deux ceuvres déja classiques des auteurs-illustrateurs Isol (Secret de famille) et
Anthony Browne (Dans la forét profonde). Dans les deux cas, les protagonistes narrateurs se
posent en observateurs et acteurs de situations familiales qui les déconcertent et produisent de
la douleur. Une douleur qui pourrait étre une expression de plus des processus que vivent les
personnages de la littérature pour enfants, habituée a soumettre enfants et adolescents a des
chemins de croissance, perte et découvertes. Dans ces devenirs cependant, il est habituel que
les enfants protagonistes soient “accompagnés”, “protégés”, “orientés” ou “consolés” par des
adultes de référence. La nouveauté, dans ces albums et d’autres que nous analyserons dans le
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présent travail, réside dans la position que prennent les personnages enfantins par rapport au
monde adulte, qu’ils observent, analysent, critiquent et, bien souvent, jugent durement.
L’objectif de cet article est d’analyser de quelles facons se présente la remise en question du
monde adulte dans les albums illustrés de deux écrivains-illustrateurs reconnus,
géographiquement et polysystématiquement, situés dans des lieux tres différents et, a partir de
cette analyse, réfléchir, depuis la logique du monde a I’envers proposée par Mijail Bajtin, sur
la portée d’une thématique qui se positionne avec force dans les productions actuelles pour
enfants et adolescents, évitant tout ton moralisateur ou nostalgie des livres qui communiquent
une image d’adultes protecteurs et de familles stables, loin, comme nous le savons, de la
réalité qu’affrontent aujourd’hui les lecteurs en formation.

Mots-clés : Littérature pour enfants, album illustré — Remise en question du monde adulte —
Carnaval — Anthony Browne — Isol.

‘I have a Secret’: Questioning the Adult World in Picture Books

ABSTRACT

‘I have a secret.” ‘One night some awful noise woke me.” These statements are the origins of
two classic works by author-illustrators Isol [Secreto de Familia] and Anthony Browne [In the
Forest]; in both cases, the leading narrator characters show themselves as observers of and
actors in familiar situations that baffle them and cause them pain, a pain that could be one
more expression of the processes through which characters go in children’s literature, inclined
to subject children and youths to paths of growth, losses, and findings. However, in these
adaptations it is usual to find children ‘accompanied,” ‘protected,” ‘oriented’ or ‘consoled’ by
referential grownups. The novelty, in these and other cases analyzed in this paper, lies in the
position the child characters assume regarding the adult world, which they observe, analyze,
criticize and, more often than not, bring to real trial. The purpose of this article is analyze the
modalities in which questioning the adult world is presented in picture books by two renown
author-illustrators, geographically and polysistemically located in very different sites and,
from this analysis, reflect from the logic of the reversed world, suggested by Mikhail Bakhtin,
about a topic that finds a prominent place in current publications geared to children and young
people, avoiding touches of morals and remembrances of books that communicate images of
protective adults and stable family relationships quite unrelated, as is known, to the reality
children today face.

Keywords: Children’s literature, picture book, questioning the adult world, carnival, Anthony
Browne, Isol.

SUMARIO: 1. De la opacidad a la transparencia: el protagonismo critico de los nifios. 2. Dos
comunican mas que uno: cuestionamiento verbal y visualmente codificado. 2.1. ;Faldas o
pantalones? 2.2 ;Quién toma la palabra? 3. Cuestionar para subvertir: el album como espacio
para otra mirada del mundo adulto. Referencias bibliograficas.

1. DE LA OPACIDAD A LA TRANSPARENCIA: EL. PROTAGONISMO
CRITICO DE LOS NINOS

La relacién de nifios con adultos que ostentan autoridad, poder, prestigio o tienen
cierta influencia sobre los menores ha sido una recurrencia en los libros y otros
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materiales destinados a introducir, formar y/o entretener a lectores infantiles. Como
también lo ha sido el cuestionamiento del mundo adulto en algunas obras literarias
hoy consideradas clasicas para estas edades. No obstante, como sefiala Lurie, este
cuestionamiento tiene una finalidad moralizante, se presenta como un modo a superar
o un antiejemplo a criticar, porque en el fondo, se busca que los protagonistas
aprendan a “ser trabajadores, responsables y practicos: a seguir el camino que les
estaba destinado y a contentarse con su propio estilo de vida-” (Lurie, 1998, p.12). La
finalidad ultima es la insercion en el mundo adulto, el mantenimiento del estatu quo al
que los nifios ingresan, generalmente, después de un periodo de crecimiento,
padecimiento y transformacidon. Segln esta autora, esta tendencia que concibe a los
nifios como adultos en germen que han de ‘crecer’ para alcanzar su plenitud, ha sido
mayoritaria en la historia de la LIJ. Sin embargo, también es cierto que ha habido y
hay otros textos devorados por lectores infantiles (no necesariamente destinados a
ellos, pero si ‘apropiados’ por ellos) en los que la infancia cobra cuotas de rebeldia
mas cercanas a lo real; libros que “Ponen del revés todos los valores de los adultos,
burlandose de sus instituciones, como la familia y la escuela” (Lurie, idem). Ejemplos
son Tom Sawyer, Alicia en el pais de las maravillas o El mago de Oz, mencionados
por la autora, o cladsicos hispanos como Celia de Elena Fortin y Papelucho de
Marcela Paz. En estos casos el cuestionamiento a los adultos tiene altas cuotas de
humor y critica social; sus protagonistas son imaginativos, curiosos, incansables y
preguntones. Buscan explicaciones y exigen razones de los juicios y opciones de los
adultos. Pero ademds, plantean una vision distinta del mundo, alejada de las
tradiciones y convencionalismos en los que estdn inmersos los mayores. Son libros
que representan las complejidades del mundo infantil, ese lado oscuro e inevitable
que también habitan los menores. En ese ‘lado’ los protagonistas y sus historias no
necesariamente transitan hacia una resolucion positiva y, menos aun, los adultos son
unidimensionales; al contrario, son adultos y también nifios que se debaten en las
incertidumbres propias de una vida en proceso.

Los cambios sociales de las ultimas décadas, en particular, el posicionamiento de
la infancia como un objeto de estudio, promocién y destino comercial, han
contribuido a una profundizaciéon y ampliaciéon de la tematica que abordamos. En
efecto, las obras no solo literarias sino culturales y de entretencidén destinadas a los
nifios han incorporado el cuestionamiento del mundo adulto como una de sus
tematicas predilectas. Peliculas (Wall-e, Up, Mi villano favorito), series animadas
(Bob Esponja, Los Simpson, Shin-Chan), revistas, musica, entre otras
manifestaciones, han puesto en apuros a padres, madres, profesores, directivos de
escuela y otros adultos. La puesta en cuestion no se reduce a un asunto de caracter o
debilidades personales, sino que afecta al modo de vida, a las preferencias y al mundo
que habitan y han construido los adultos.

Las obras que cuestionan el mundo adulto son protagonizadas por nifios que se
transforman en el ‘lente’ o foco desde el cual se realiza la critica. No son solo quienes
‘padecen’ los efectos de un mundo adulto en crisis, sino que ademas son los
observadores y las voces a través de las cuales los lectores construimos sentidos.
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Un ejemplo paradigmatico es la obra de Roald Dahl. Los cretinos, Las brujas y,
sobre todo, Matilda, entre otros titulos del autor, cuestionan el mundo construido por
los adultos y las instituciones que lo soportan. “Dahl destruye la representacion mas
clasica, constante y tradicional de la literatura infantil: la familia, que habitualmente
representaba funciones positivas, de apoyo al protagonista infantil y con quien
establecia relaciones de calidez, con lo que ofrece pautas de comportamiento y de
construccidn de la ideologia. Pero en la obra de Dahl encontraremos maestros como
la sefiora Trunchbull o padres como los de Matilda” (Lluch, 2003, p.178). Estos
adultos funcionan como estereotipos hiperbdlicos con los que los nifios de hoy se
pueden encontrar en sus entornos familiar y escolar: padres superficiales,
consumistas, despreocupados, capaces de hacer fraude y engafiar. Una maestra
autoritaria, maltratadora y vengativa. Este autor es una clara muestra del
posicionamiento del tema en la sociedad, pues sus obras no solo son éxito de ventas y
permanencia, sino que han sido versionadas en el cine y son parte de las lecturas que
promueven las instituciones escolares.

Los autores seleccionados en este trabajo contribuyen con algunas de sus obras a
la incorporacion del cuestionamiento del mundo adulto en la literatura para nifios.
Anthony Browne (1946) y Marisol Misenta (1972), mas conocida como Isol, han
desarrollado una destacada trayectoria en el campo de la LIJ, en particular, en la
produccion de libros-dlbumes. Ambos han recibido importantes reconocimientos por
sus obras y son parte de las lecturas que promueven instituciones escolares. Si bien
tienen bastantes puntos en comun, también difieren notablemente, en particular, por
sus trayectorias. Browne es un autor que ha consolidado el género dlbum y que
escribe desde el primer mundo; Isol lo hace desde Sudamérica y es un referente en la
introduccion del género en los paises de la region. Difieren en edad, en lengua y en
estilos pictoricos, mas realista y cldsico Browne, mas cercana a la vanguardia y la
mixtura Isol. La obra del primero cuenta con estudios criticos de importancia
(Bradford, 1998; Parsons y Bullen, 2005; Hateley, 2009), aunque no directamente en
la tematica que abordamos; la de Isol, en cambio, recién comienza a ser analizada
tedricamente.

2. DOS COMUNICAN MAS QUE UNO: CUESTIONAMIENTO VERBAL Y
VISUALMENTE CODIFICADO

La naturaleza propia del album ilustrado permite un tratamiento en mayor
profundidad del cuestionamiento del mundo adulto. El uso de la doble codificacion
abre un espacio potente de construccion de sentidos en el que las palabras y las
imagenes se relacionan de modos diversos: acuerdo, extension y contradiccion
(Nodelman, 1988) para representar mundos y significar ideas. Y no es que las
palabras por si solas no puedan hacerlo, pero este género crea modos de comunicar
que permiten ficcionalizar personajes, situaciones y problematicas dificilmente
captables por la palabra que se destina a los lectores infantiles; sumado a esto, la
creatividad y propuestas graficas de ilustradores de gran calidad. Dar la palabra a las

334 Diddctica. Lengua y Literatura
2011, Vol. 23 331-348



Maili Ow Gonzélez "Tengo un secreto”: cuestionamiento del mundo adulto ...

imagenes permitiria incluir conflictos narrativos de mayor complejidad y hasta
dureza; lo que no ‘dicen las palabras’ lo pueden decir las ilustraciones. Se podria
esbozar una hipotesis sobre el cardcter ilustrado de la palabra escrita y el mayor peso
simbdlico que esta pudiera tener en la cultura. Al parecer, la imagen aun no conlleva
esta carga y se le permiten licencias que al verbo no. Emerge asi el dlbum como un
género de experimentacion, en la medida que mezcla cddigos, estilos, tematicas y que
recrea cuestiones complejas de abordar. Bajo este supuesto, analizaremos seis
albumes: Gorila (1991), Zoo (1992) y En el Bosque (2004) de Anthony Browne; El
globo (2002), Secreto de familia (2003) y Petit el monstruo (2006) de Isol.

2.1. ;Faldas o pantalones?

Lejos de cualquier dejo de biografismo y mdas aun de estereotipos de género, es
interesante constatar las figuras preferentemente cuestionadas por Browne e Isol. El
primero, tal como lo sefialan algunos estudios (Bradford, 1998; Parsons y Bullen,
2005) aborda en varias de sus obras la figura paterna, generalmente desde una mirada
critica y, a veces, descarnada, sobre todo considerando que quienes realizan estas
observaciones son nifios que bordean la pubertad (10-12 afios). Las obras de Isol, en
cambio, orientan los cuestionamientos hacia las madres. Veamos.

En Gorila (1991), la protagonista desde la cual se focaliza el cuestionamiento es
Ana, una nifa solitaria que busca y no consigue la atencion de su padre, quien apenas
si establece contacto visual con ella, menos le dedica tiempo o manifiesta gestos de
carifio. Las ilustraciones son especialmente potentes para representar al padre
cuestionado, quien aun siendo el eje del conflicto, es elidido en la mayoria de las
ilustraciones o representado por un Gorila, que en una alusion metonimica —a menudo
viste la ropa del padre- concede lo que la nifia espera. Se podria afirmar que ya el
titulo y la ilustracion de la portada anticipan el conflicto del relato: una nifia que
obtiene la compafiia y entretenciéon de un animal humanizado o ;jun hombre

animalizado?
GORILA

Anthony Browne
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El padre de Ana representa a un tipico hombre de negocios u oficina, mas
preocupado del trabajo y de las noticias que de su hija, siempre en lo ‘suyo’ y con
escaso tiempo para la nifia. Las cuatro ocasiones en las que aparece en las primeras
paginas (antes de la noche previa al cumpleafios de la protagonista), observamos a un
padre que no ‘mira’, o esta absorto en la lectura del periddico, o lo vemos de costado
caminando o dando la espalda a una insistente hija. Esta frialdad es muy clara en el
desayuno entre padre e hija, los colores frios (azul, blanco, celeste, negro) contrastan
con la vitalidad de los colores del jersey de Ana y su pelo (rojo y castafio), esta
contraposicion refiere dos mundos que no se encuentran, pese a estar frente a frente
compartiendo una comida. El padre es un sujeto inmdvil, por las noches trabaja en
penumbras en un espacio al que Ana pareciera no estar invitada. La soledad de la
protagonista se intensifica con la ilustracién a pagina completa en la que aparece en
un rincédn solamente iluminado por la luz de un televisor que la acompaifia. El papel
mural no iluminado contiene animales al acecho, figuras en tonos oscuros y formas
atemorizantes, mientras el espacio iluminado de Ana tiene tonos vivos y calidos que
colorean figuras alegres e infantiles: mariposas, girasoles y las tipicas setas rojas de
los cuentos de hadas. La nifia observa television mientras cena sola. En esta
ilustracidn ‘oscura’ se anticipa un cambio en el relato.

Como nos tiene acostumbrado Browne, se puede apreciar en la pared un cuadro,
en este caso, un mapa de Africa, continente de los animales favoritos de la
protagonista: los gorilas. A través de una incursion en la fantasia por medio del
umbral del suefio, Ana recibe un inesperado y grato regalo: un papa-gorila, con quien
sale de noche para ir al zoolodgico, el cine y a comer. Al final de tan grata velada, el
narrador nos dice: ‘Ana nunca habia sido tan feliz’. Como hemos visto, el padre
distante contrasta polarmente con la figura del gorila: acogedor, dispuesto a dedicarle
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tiempo y hablar con la nifia. Un indice interesante de este contraste es la voz de la
protagonista: solo la oimos cuando aparece el gorila.

En Zoo nuevamente la imagen cobra una funcionalidad central en la construccion
de los personajes, los espacios y el conflicto. Como sabemos, la historia trata de un
paseo familiar al zoologico en el que, a través de la voz del nifio protagonista (el hijo
mayor del matrimonio), se observa y cuestiona al padre. De todos los padres presentes
en la obra de Browne, sin duda este es uno de los mas objetables. ;Qué nos dicen las
ilustraciones?

El padre es un personaje omnipresente, grande, fuerte ¢ imponente. En la portada
lo vemos en un plano anterior al de la madre y de un tamafio mayor. Los colores
vivos de su ropa (rojo, verde, rosa, naranjo) contrastan con los tonos apagados de la
madre (violeta, verde oscuro), simbolizando la energia y vitalidad que tiene lo

masculino en este relato.
o
¥

|

El padre es un sujeto dispuesto a engafiar para pagar menos por la entrada al
zoolodgico, cuenta chistes fomes (de los que solo se rie €l), regafia a los nifios sin dar
explicacion y avergiienza a su familia imitando a un animal. Es superficial en sus
comentarios y machista en su relacidon con la madre. El vinculo imagenes-palabras se
desarrolla en este libro de un modo extensivo y contradictorio. Por una parte, en las
paginas pares, generalmente vemos a la familia y al mundo humano que transita en el
zooldgico; las impares nos muestran el mundo animal, las jaulas vistas desde dentro,
generalmente sin rejas. Las dos ocasiones en las que se observan rejas estan
relacionadas con la madre. En la primera, la madre comenta ‘-Pobrecillo’,
refiriéndose a un tigre que da vueltas en un espacio que no es el suyo. En la segunda,
aparece en un primer plano tras las rejas (en una mirada desde el interior de la jaula
de los mandriles) una madre entristecida que comenta una pelea de los animales, en
claro paralelismo, o indirecta, con la conducta de sus hijos que pelean a sus espaldas.
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Iméagenes y palabras extienden mutua y significativamente sus contenidos, pero
también muestran una relaciéon de polaridad: humano-animal, que funciona como
contradiccion, en la medida que con el transcurrir del relato los personajes se
‘animalizan’ y parecieran pertenecer al zooldgico mas que los 0sos, los pingiiinos o
los orangutanes que han visitado. Dos indices son decidores: un padre imitando los
gritos y golpes en el pecho de King Kong y dos hermanos que no solo pelean como
monos sino que visten gorros de monos. Una de las ilustraciones que manifiesta con
mayor claridad el cuestionamiento del nifio al padre, es una ilustracion en plano
contrapicado de este con dos nubes semejando los cuernos de un toro, o incluso, al
demonio sobre un fondo celestial, mientras el protagonista dice “Parecia estar en uno
de sus malos ratos” y en la padgina impar se observan-nuevamente en una relacion de
contradiccion- dos pacificas jirafas.

El contrapicado es usado cada vez que se presenta al padre en un primer plano,
connotando con esto su caracter dominante, agresivo y total, refiriendo un mundo que
se va llenando de su presencia a medida que avanza el relato. La saturacion que produce
la figura del padre se refleja ya en las primeras paginas, cuando se nos presenta al
protagonista criticando al padre por ser injusto en los reproches y comentando el chiste
del embotellamiento. “Todo mundo rié menos mama, Quique y yo”.

Por su densidad intertextual, En el bosque ha sido analizado en variadas ocasiones
como ejemplo de las complejidades de un buen libro dlbum y de las exigencias que
plantea su lectura a un nifio. Nuestro andlisis es distinto. El cuestionamiento del
mundo adulto en esta obra de Browne no est4 claramente focalizado sobre la figura de
uno de los padres. Més que cuestionar a uno u otro, el protagonista se enfrenta a una
situacion familiar de la cual se omite el responsable: el padre se ha ido y no sabemos
cual es la causa. La partida produce desconcierto y ansiedad en el protagonista, que
ve rota, sin saber si es de forma permanente o temporal, la unidad de su familia.
Observamos una madre deprimida, con la cara lavada y silenciosa; y en afioranza del
padre, papeles pegados (post it) del hijo pidiendo su regreso.
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El envio a la casa de la abuela enferma con el ineludible paso por el bosque,
reafirma la amplitud del problema que sufre el protagonista: la falta de una familia
(en el sentido mas tradicional que conocemos) que se mantenga estable, puesto que
los personajes de los cuentos maravillosos con los que se encuentra son nifios como él
que provienen de entornos familiares complejos o en quiebre. Siguiendo el analisis de
Bradford (1998), Juanito (Juan y las habichuelas magicas) pertenece a una familia
monoparental en problemas econdmicos; Ricitos de oro se encuentra al parecer mas
comoda en la casa de los 0sos que en la propia; Hansel y Gretel han sido abandonados
por sus padres en el bosque para no verlos sufrir de hambre; Cenicienta es una
huérfana maltratada por su madrastra; Blanca Nieves vive en un entorno acomodado
pero lleno de envidia y maldad. Todos son nifios que de una u otra forma tienen
familias con problemas y que, por ende, no entregan la seguridad que esperan de
estas. A través de una intertextualidad magistralmente lograda, la obra actualiza
temores infantiles de siempre: quedarse solo. La soledad, en este caso, se produce por
la insinuada pero no dicha separacion de los padres. El miedo a esta nueva situacion
se transforma en el lobo de la historia; de alli que la caperuza, actualizada en un
chaqueton rojo, aparezca precisamente cuando el nifio se hace consciente de su temor.

El bosque se presenta como un espacio atemorizante, sus tonos grises y arboles
espinudos representan el ‘calvario’ de un nifio que afiora a su padre. El destino: la
casa de la abuela, contrasta por sus colores y formas, pero sobre todo, por las
personas que esperan al protagonista. La figura del papad irrumpe al finalizar
positivamente el relato sin transparentarse nunca el problema que lo distancié de su
casa. El plano entero del padre, vestido de colores calidos y con los brazos abiertos se
contrapone radicalmente a la representacion de un padre autoritario y casi bestial
como es el padre de Zoo que siempre se presenta en contrapicado y no evoluciona.
Por el contrario, En el bosque se nos presenta un padre que emerge como solucion al
problema del protagonista y a la tristeza de la madre. La figura de la abuela, tal como
en el cuento clasico, funciona como destino del viaje; pero en este caso, ademas,
como un elemento conciliador del conflicto. Los lectores adultos y quizas también los
infantiles, podemos intuir que la abuela enferma ha mediado en el problema,
ayudando a restituir la estabilidad familiar que espera el nifio.
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Los trazos que simulan rayados infantiles en las obras de Isol, contribuyen a
moderar la crudeza de los cuestionamientos que realiza. En El globo, Camila es una
pequefia nifia a la se le cumple un deseo. Es victima de los destemplados gritos de una
madre que se transforma en un silencioso globo. La metéafora del globo, en reemplazo
de la madre, le permite establecer una relacidén parental que inferimos no tenia: va al
parque con el globo, juega con €l y se la aprecia feliz. La representacidn visual de la
madre no solo es acorde al texto verbal, sino que enfatiza sus rasgos: de un tamafio
mayor al de la nifia, incluso mas alld de lo esperable por la diferencia de edad, con
colores intensos (naranjo, verde) y dibujada con trazos curvos, entrecortados e
intensos, con su gran boca abierta y objetos saliendo de ésta. La madre es
principalmente cabeza y sobre todo boca.

La rudeza de la madre de Camila se opone a la simpleza y armonia de otra madre
que conoce la nifia en el parque y que funciona como contraejemplo de lo que es la
suya. Sus colores son suaves, con un cuerpo mas equilibrado (ya no solo cabeza) y un
dibujo de trazos rectos y limpios. Si la primera comunicaba temor, esta expresa
tranquilidad. Los colores de Camila se asemejan mas a los de esta madre que a los de
la propia, porque es probable que la nifia se identifique con una mujer que no grita.

La transformacion en globo modifica los roles entre madre e hija. Es esta ahora la
que cuida a la madre-globo, la que la lleva al parque, la que toma de la mano, pasea y
protege de los perros. Pero Camila no deja de ser nifla y juega con el globo de un
modo que ironiza el maltrato recibido, salta con y sobre €l.

Como en Browne, el cuestionamiento pareciera estar centrado en uno de los
padres. En El Globo mas que en los otros textos de Isol que analizaremos, la tension
estd entre una hija y una madre sola. Del padre o de otra figura masculina no hay
ningun indicio. La ausencia de otros personajes acrecienta la fuerza del conflicto, no
hay agentes moderadores, al contrario, la otra madre que aparece acentia las
debilidades de la mama de Camila.
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Secreto de familia, en un tono jocoso, relata la historia de una nifia que descubre
que su madre es un puercoespin. Conocer este secreto perturba a la nifia protagonista,
pero le permite entender por qué su madre invierte tanto tiempo en hacer ‘algunas
cosas’ por las mafianas: maquillarse, peinarse y tratar de ser lo que no es. A diferencia
de El globo, nos encontramos aqui con una madre preocupada y aparentemente
normal, el cuestionamiento aplica a un plano distinto: las aspiraciones y acciones en
sociedad de la madre. Se podria hablar de dos madres: la que conocen las amigas, la
que lee, la que lleva al parque a la hija y conversa con otras madres; y una secreta:
encarnada en un puercoespin que se oculta y maquilla, que emerge en las noches y se
camufla de dia.

Las ilustraciones son las encargadas de hacer ver a los lectores en qué radica el
secreto, el por qué del desconcierto de la hija. La madre puercoespin es
principalmente una mujer despeinada, con la cara de quien recién despierta y requiere
horas de maquillaje para ‘estar presentable’. La contraposicion entre las dos madres
se refleja también en el uso de los colores: la primera se presenta con colores negro y
amarillo, la segunda con negro y celeste.

Es interesante que la nifia cuestione el no haber sabido el secreto y tener que
descubrirlo repentinamente. Su inquietud radica en la posibilidad de que ella también
sea un puercoespin como la madre. Se entrecruzan aqui dos planos: el privado,
familiar y secreto, con el plano social y publico. La representacion del espacio
privado es de colores oscuros, con mayor cantidad de objetos, uso de sombras y
apariencia de desorden, se podria postular, un espacio mas animal. El espacio de la
calle tiene colores calidos y con pocos objetos, lo que da una cierta sensacion de
orden y civilidad.

La tension que vive la madre se traspasa como una intuicion o premonicion a la
hija: “Con Elisa jugamos a vestirnos de sefiora, pero desde ese dia temo que se dé
cuenta que somos tan distintas”. Emerge asi un temor infantil habitual: ser aceptado
por los demds y para que ello ocurra, se ha de ser como los demds. En este punto, el
cuestionamiento se extiende mds alld de la relacion madre-hija a un asunto de
representaciones sobre la convivencia en sociedad, sobre lo que los otros esperan o
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esta bien visto ser. El tratamiento de un tema complejo no es una excepcién en la
produccién de albumes ilustrados; este género ha contribuido a la incorporacion de
tematicas controversiales, perturbadoras o politicamente incorrectas en la literatura
para nifios. Algunos ejemplos ya clasicos en el ambito hispano son Hugo tiene
hambre (Schujer y Weiss, 2006) y La composicion (Skarmeta y Ruano, 2000).

El cuestionamiento al mundo adulto en Petit, el monstruo viene de la voz del
dividido protagonista. En esta obra se nos presenta a un nifilo que encarna la
ambivalencia e incertidumbre de la vida humana, un nifio capaz de ser bueno y malo a
la vez. Y no solo lo es, sino que tiene conciencia de serlo, de alli la riqueza del texto,
pues es el niflo el que se cuestiona y reflexiona sobre la ambivalencia humana y no
los adultos que tienen mds bien una actitud de recriminacidn, en particular, la madre.

La complejidad del protagonista se refleja en imagenes de al menos dos colores.
Petit nunca es de un solo tono, dos o tres colorean su cuerpo, ilustrando la tensién que
recorre el relato. No ocurre lo mismo con los adultos que lo rodean: abuelo, maestros,
madre, amigos de la madre. En todos ellos prima més bien la unidimensionalidad,
aquella que los lleva a sancionar y no explicar la problematica del nifio, a buscar una
salida rapida a una cuestion de fondo que atraviesa toda vida humana y que,
sabiamente, Petit esboza al finalizar el texto: “Debo ser una especie de nifio bueno-
malo, tal vez. jNo hay otra explicacion!

2.2.;Quién toma la palabra?

En este apartado reflexionaremos sobre cdmo los distintos tipos de narradores se
plantean frente a la problemadtica estudiada. Resulta interesante esta reflexién en un
género como el album considerando su peculiar configuracion: palabras e
ilustraciones y dado que generalmente se estudia el narrador desde el codigo verbal,
es decir, la manera (el foco, la perspectiva) en como se nos narra la historia a través
de la palabra: desde dentro o fuera de la diégesis, en primera o tercera persona, con un
conocimiento cabal o parcial de la misma. ;Pero qué ocurre con estas posibilidades de
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posicionamiento del narrador en un album ilustrado? ;Es posible hablar de un solo
tipo de narrador o, mas bien, cada cddigo-el verbal y el visual- puede llegar a tener su
propio narrador? Sin duda la respuesta depende en gran medida de la relacion que
establecen palabras e iméagenes.

Si atendemos solo al codigo verbal, en el corpus analizado se presentan dos tipos
de narradores: protagonista y omnisciente. En un primer grupo, con protagonistas que
nos cuentan directamente sus historias nos encontramos con Zoo, En el Bosque y
Secreto de Familia. Ejemplificaremos el cuestionamiento con la voz infantil mas
critica, la del protagonista de Zoo. A través de las palabras de este narrador nos
enteramos de la vergiienza que siente por algunas actitudes de su padre: “jClaro!,
papa tuvo que discutir con el sefior de los boletos... A veces, de veras no se mide”,
“Por supuesto, papa tuvo que hacer su imitacion de King Kong. Afortunadamente
éramos los Unicos que estdbamos alli”’; y de cdmo esta puesta en cuestion es usada
como una forma de empatizar con los lectores: “-;Cudl es el mono?-pregunt6 ya
saben quién”. Sin embargo, si atendemos a las ilustraciones, no solo se confirma la
vergiienza del nifio (que aparece sonrojado cuando el papa trata de engafar a quien
vende las entradas del zoologico) sino que se amplia la perspectiva, se nos presenta
descriptivamente el lugar, se infiere la amplitud del espacio (las paginas impares
corresponden generalmente a un jaula, por lo que avanzar en el libro es, de una u otra
forma, recorrer el zoologico) y los tiempos invertidos en recorrerlo, pues el libro
finaliza con una ilustracion de la ciudad al atardecer. Uno de los elementos que aporta
el narrador, desde su dimensidn visual, es la posibilidad de complementar lo que
sabemos que ocurre. Son las ilustraciones las que nos dicen quiénes visitan el
zooldgico. El vestuario y otros detalles de los visitantes dan cuenta de una
animalizacion de los humanos: hombre con cabeza de cerdo, mujeres con abrigos de
piel o con figuras de animales (0so, cisne), otros lucen melena de gato y de ledn, y se
aprecia un nifio con cara de simio. Esta ‘metamorfosis’ se confirma con los
protagonistas usando los gorros de monos y con la ya mencionada imitacion del
padre.
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La narracion desde la visualidad ademas entrega elementos reveladores para la
construccion del sentido. La posicion y papel de la madre en la historia, asi como su
malestar frente a lo que ocurre, es mucho mas evidente a partir de las ilustraciones.
Como se ha mencionado, los colores, su tamafio disminuido frente al padre y, sobre
todo su rostro de incomodidad y entristecido, son elementos potentes que dan un
significado profundo a sus palabras finales: “Yo creo que el zooldgico no es
realmente para animales, sino para personas”. ;Qué habria ocurrido si desde el codigo
visual el narrador también se hubiese posicionado como protagonista?, ;qué tanto
conoceriamos del escenario de la historia?, ;habriamos accedido a las reacciones de la
madre?, ;como habrian sido las ilustraciones?, ;necesariamente una réplica del
discurso visual infantil del protagonista?

Como hemos visto, decir que el narrador de Zoo es protagonista no es suficiente,
la imagen supera la mirada del nifio que narra la historia, la complementa y amplia en
detalles y significaciones. Ademas, si bien este tipo de narrador reduce la distancia
con los lectores y, en este caso, podria ser una opcion no solo para producir
identificacion sino también crear una opinion critica respecto del padre, la fuente de
la critica: el nifio, es casi tan cuestionable como el cuestionado, en la medida que al
menos a la madre incomoda: pelea con el hermano, solo piensa en comer y disfruta
mas con las compras que con los animales a los que va a visitar, nuevamente las
ilustraciones son fundamentales en la comprensidon de este personaje; su complejidad
da aun mas riqueza al relato, ya que la obra evita el maniqueismo (un nifio bueno
criticando a un padre malo) tan habitual en la literatura infantil tradicional.

Gorila, El Globo y Petit, el monstruo tienen narradores omniscientes que dan
transparencia a los sentimientos, pensamientos y creencias de los protagonistas, pese
a no ser parte de la historia y restar con esto cercania hacia los lectores infantiles.
Habitualmente la relacion que establecen estos narradores con los lectores se asemeja
mas a la de un adulto que a la de un nifio y por lo tanto, se podria postular que el
mayor grado de conocimiento no necesariamente da la sensacion de transparencia a
los personajes, ya que el conocimiento de sus mundos es mediado por la voz de un
adulto (el narrador) ;pero es tan asi en el caso de los dlbumes? Ejemplificaremos el
analisis con Petit, el monstruo.

Esta obra se inicia con una interpelacion del narrador al lector: “;Conoces a
Petit?”, que opera a la vez como presentacion del protagonista, ya que el texto verbal
es acompafiado por una ilustracion en la que se observa a Petit en dos colores,
anticipando asi la escision que lo afecta. Esta pregunta-apelacién es un modo de
empatizar con los lectores infantiles que se sienten convocados a leer el libro para
contestar esta invitacion.

Por medio de las palabras y las ilustraciones, el narrador describe en término
polares al protagonista: Petit es bueno porque... y malo porque... Los enunciados
verbales son escuetos y solo una lectura detenida de las imagenes permite comprender
en qué radica la bondad o maldad del protagonista.
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La proximidad de este narrador con los lectores también se manifiesta a través de
una estrategia de identificacién con el protagonista al mostrarse tan incierto como el
nifio: “Petit cuida mucho sus juguetes, y eso es bueno. ;Es malo que no quiera
prestarlos? Como se ha afirmado, la presencia de un narrador omnisciente crea
distancia con los lectores, pero a través de dindmicas narrativas como las usadas en
esta obra, tal distancia se aminora. A esto se agrega el estilo de las ilustraciones que
recrea el trazado de los dibujos infantiles, lo que permite afirmar que, desde la
visualidad, nos encontramos con una narracion bastante cercana al discurso visual de
los nifios.

Por otra parte, el narrador permite acceder al conflicto interno del protagonista, lo
que podria ser complejo de explicitar si el conflicto nos hubiese sido narrado por un
nifio. Pareciera que el narrador tiene mayor claridad de la problematica que Petit
mismo: “Petit quiere un poco de tranquilidad y un manual de instrucciones que le
aclare sus dudas”.

El encuadre temporal y espacial del relato es una de las funciones de la imagen en
esta obra. En efecto, son las ilustraciones las que permiten situar la historia en un
entorno familiar y escolar, conocer personajes no mencionados por la palabra y saber
las relaciones que el protagonista tiene con ellos (amigos, profesores, compafieros).
La comprension del papel de la madre en el relato se profundiza a partir de la
observacion de las ilustraciones en las que reacciona frente a lo que Petit hace o
pregunta. Asi sabemos que se sorprende, molesta y siente desconcertada por las
reflexiones de su hijo.
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3. CUESTIONAR PARA SUBVERTIR: EL ALBUM COMO ESPACIO PARA
OTRA MIRADA DEL MUNDO ADULTO

El cuestionamiento del mundo adulto posiciona, entre otros temas controversiales,
a la literatura infantil como una expresion subversiva (Laurie) que pone en la mira
critica los modos en que vivimos y nos relacionamos los que ya no somos nifios. Las
obras que se han analizado permiten postular la idea de que desde este ambito de la
produccion literaria es posible cuestionar para subvertir, comunicar significados que
junto con despertar experiencias estéticas, llevan a los lectores a una reflexion
inusitada en una mirada simplista de la literatura para nifios; y es que hace rato estos
libros dejaron de ser neutros (jalguna vez lo fueron) y de estar al servicio de la
educacion y la formacion en valores. Los dlbumes estudiados, en una lectura profunda
y atenta a las potencialidades de la doble codificacion, pueden no solo lograr la
identificaciéon con los lectores infantiles y sus problemadticas, sino construir un
desideratum basico: es posible otro modo y otro mundo para los nifios.

Como se ha intentado explicitar, los nifios se presentan como un otro de los
adultos e instalan una mirada fresca, inquieta e incierta sobre el mundo, lejos de
convencionalismos, conveniencias y lugares seguros. Isol es contundente al respecto:

Cuando escribo y dibujo, pienso en mi como nifia, y en los personajes como nifios.
Un nifio es un alien. El nene recién llegd a este planeta. Le estan diciendo lo que se
puede, lo que no se puede, y algunas cosas son medio extrafias de aprender. Todo son
reglas que al principio pueden parecer muy arbitrarias. El nene ademds no estd en un
lugar muy importante de la escala de poder de nada y eso le da un lugar que me
parece muy lindo para crear conflicto y generar nuevas miradas. Los nenes estan
fuera del lugar comun, para ellos no existe. A veces hacen observaciones super
inteligentes o poéticas que en realidad nos suenan asi porque uno ya esta dormido, ya
no puede conectarse con ese estado (Enriquez, 2010).

Desde esta aproximacion en la que el mundo de los adultos es cuestionado por
unos otros infantiles que son ‘oidos’ por la literatura en tanto espacio de subversion,
es factible considerar los dlbumes estudiados (ejemplos de otros en la misma linea,
por supuesto) como manifestaciones de una literatura carnavalizada. Para Bajtin,
todas las culturas por muy oficiales que pretendan ser sus literaturas, poseen
manifestaciones poéticas de este tipo, a veces negadas, ocultas o censuradas, debido a
su poder cuestionador y distorsionador.

La légica carnavalesca, ‘el mundo al revés’, que posibilita la permutacion del
orden, la alteracion de valores, la caida de reglas y el destronamiento de lo oficial, se
produce fundamentalmente a través de la parodia, “orgdnicamente ajena a los géneros
‘puros’ (la epopeya, la tragedia) y, por el contrario, orgdnicamente propia de los
géneros carnavalescos” (1988, p. 179). Mediante la parodia se destrona el mundo
oficial y se entrona el popular, se podria decir en este caso, el infantil. La intencion es
la risa y la promocion de una vision de mundo y de hombre a la vez critica y
alternativa del objeto o sujeto parodiado. Pensemos en el album El Globo, en el que la
figura de la madre es reemplazada-destronada del lugar de autoridad y legitimidad-
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por un globo. Las iméagenes propias del carnaval (y el globo sin duda lo es) son
llevadas a la literatura a través de la representacidn del realismo grotesco, mediante el
cual “el principio material y corporal aparece bajo la forma universal de fiesta
utopica. (Es posible que una madre se convierta en globo?, ;por qué un globo y no
otro objeto? El caracter silencioso, manipulable, capaz de dar entretencidon son rasgos
que subvierten a la madre chillona, autoritaria y que provee malos momentos a la hija.

Las imagenes grotescas, plantea Bajtin, se caracterizan por su hiperbolismo,
degradacion y mezcla de opuestos. Se exageran las proporciones y las acciones
humanas se hacen mas intensas, prolongadas y repetitivas; se degrada y vulgariza el
hombre y el mundo. En Zoo de Anthony Browne asistimos a este proceso de
transformacion; como se ha planteado, algunos de los personajes mutan en animales y
pareciera que el zoologico debiera acogerlos a ellos y no a sus habituales moradores.
En efecto, se hiperboliza al padre del protagonista (recordemos la ilustracion en
contrapicado en la que aparece con cuernos) y se lo muestra en una actitud superficial
y absurdamente repetitiva: contar chistes que a nadie agradan.

El realismo grotesco, como posibilidad de representacion literaria, permite asociar
elementos heterogéneos; aproximar lo que estd ajeno.; liberarse de ideas
convencionales; mirar con nuevos “ojos” el mundo; comprender que todo es relativo,
e imaginar la posibilidad de un nuevo orden. Este es el caso de Petit, el monstruo o de
Gorila. En el primero, se nos hace parte de las reflexiones profundas de un nifio,
reflexiones de corte filosofico-moral que desconciertan a los adultos y que relativizan
las seguridades que los padres pretenden comunicar a los hijo; al respecto, cabe
destacar la contraportada de este album, en el que se nos recuerda el nuevo espacio de
literatura infantil en el se inserta este relato: “Un divertido cuento moral sin moraleja,
en el que todos podemos reconocer intimas dudas y dilemas paradojicos”.

En Gorila, la relacién de la protagonista con el gorila permite vislumbrar una
transformacion del padre y el establecimiento de un nuevo tipo de relacion entre
ambos, previo paso de este por el mundo de los animales que su hija ama. ;Por qué el
padre ha de ser un gorila para ser un ‘buen padre? ;Por qué no? ;Acaso los gorilas,
seres eminentemente sociales y familiares, no lo son?

Como sefiala Bajtin, el carnaval es la instauracion del mundo no oficial en el
espacio oficial de la cultura, es un tiempo-espacio en el que las instituciones
tradicionales y hegemonicas, y la autoridad que representan, pierden su funcion
reguladora y se establecen nuevas leyes o normas de comportamiento. Este es el caso
de la literatura infantil que apuesta por abordar temas complejos como el
cuestionamiento del mundo adulto, que abre espacios de reflexion, instala nuevas
miradas y no busca, necesariamente, dejar una ensefianza, al contrario, lo que
promueve es la construccién de opiniones sobre la base de mundos ficticios pero
peligrosa y subversivamente cercanos al real.
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