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RESUMEN: Los cines africanos surgieron en los afios 60 del siglo pasado en sintonfa con los procesos
de independencia y liberacién nacionales. Por las peculiaridades del continente, el cineasta local se con-
virtié en un actor determinante en la tarea de educar a sus conciudadanos, reconocible en la apropiacién
de la figura del grio tradicional y en su evolucién hasta el concepto actual de «griauteur». Desde el propio
medio cinematogrifico y haciendo uso de estrategias estéticas nacidas de una praxis ética diaria, cineastas
contempordneos de la talla de Abderrahmane Sissako, Jean-Marie Teno, Haile Gerima y Mahamat-Saleh
Haroun cuestionan la realidad cultural, politica y social, provocan la reflexién del espectador y ofrecen luz
en el camino de emancipacién de hombres y mujeres. Forzados por las exigencias de un contexto historico
especifico, estos directores se han alzado en negociadores privilegiados en el seno de sus sociedades y dentro
del panorama cinematografico global, siguiendo la estela de pioneros como Sembene Ousmane, Souleymane
Cissé¢ o Djibril Diop Mambety.
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ABSTRACT: African cinemas arose in the 1960s in concert with the movements of national indepen-
dence and liberation. Due to the continent’s particular circumstances, the filmmaker came to serve the
function of educating his compatriots, appropriating thereby the figure of the grior and moving toward the
concept of the «griauteur». Making use of the cinematic medium and esthetic practices grounded in ethical
praxis, directors such as Abderrahmane Sissako, Jean-Marie Teno, Haile Gerima and Mahamet-Saleh Ha-
roun call cultural, social, and political realities into question, provoke reflection on the part of the spectator,
and illuminate possible avenues of liberation for men and for women. Constrained by the exigencies of their
specific historical circumstances, these directors have risen to become privileged negotiators both within
their own societies and in the panorama of global cinema, taking their cue from such pioneers as Sembene
Ousmane, Souleymane Cissé, and Djibril Diop Mambety.

Keywords: African cinema, colonial history, griot, education, Third Cinema, afropolitanism, filmmaker.

Fecha de recepcién: 19-V-2012
Fecha de aceptacién: 10-VII-2012

Foro de Educacién, n.c 14, 2012, pp. 225-239.
ISSN: 1698-7799

225



BeATRIZ LEAL RIESCO

«Or, politiser Cest ouvrir lesprit, C'est éveiller I'esprit, mettre au monde lesprit. Cest,
comme le disait Césaire, « inventer des 4mes ». Politiser les masses ce n'est pas, ce ne peut
pas étre faire un discours politique. Cest s'acharner avec rage a faire comprendre aux masses
que tout dépend d’elles, que si nous stagnons c’est de leur faute et que si nous avangons,
Cest aussi de leur faute, qu'il n'y a pas de démiurge, qu'il 0’y a pas d’homme illustre et re-
sponsable de tout, mais que le démiurge cest le peuple et que les mains magiciennes ne sont
en définitive que les mains du peuple»' (...) «<On peut tout expliquer au peuple & condition
outefois qu’on veuille vraiment qu'il comprenne»? (Frantz Fanon. 2002: 187 y 180).
Estas dos citas del ensayo Les damnés de la terre, publicado en 1961 po-

cos meses antes de que el escritor y revolucionario de Martinica, Frantz Fanon,
falleciese de leucemia, introducen algunos de los temas guias de este estudio sobre
el papel del cine y del cineasta africanos en los procesos de liberacién colonial, en
la reconstruccién nacional posterior y en un futuro que estd por llegar. Escrito
mientras Fanon trabajaba como psiquiatra en Argelia y durante su resistencia
activa en la lucha con el FLN, Les damnés de la terre se eleva como referente en
la justificacién del uso de la violencia de los pueblos colonizados en pro de su
independencia y es, asimismo, decisivo a la hora de comprender la relacién entre
el intelectual y el pueblo en tal proceso. Esta relacién «orgdnica» del intelectual
con su clase social, como dirfa Gramsci, y las peculiaridades africanas en la lucha
de liberacién, son centrales en el anilisis anticolonial de Fanon. La pregunta de
«cémo comunicarse» con las masas resulta aqui especialmente pertinente, pues
pone el acento en la voluntad del intelectual de implicarse en la lucha y en la
consiguiente eleccién de un lenguaje préximo y apropiado que dirija y eduque a
la sociedad civil en el que es su fin Gltimo: transformar la sociedad.

A través de un estudio histérico y teérico contrastado pretendo demostrar
cémo las ideas revolucionarias ligadas fuertemente a la educacién de las masas
que informaron a los primeros directores africanos siguen siendo aplicables en
la actualidad, si bien entendidas y matizadas dentro de nuestro propio contexto
histérico cultural, politico y social. Pasada la urgencia de los movimientos revo-
lucionarios, la aspiracién de lograr una emancipacién «de las mentes y de las al-
mas», fundada en los deseos utépicos de liberacién y transformacién social, ha de
continuar siendo el fin del ser humano, si bien dejando atrds suenos inocentes de
progreso social que la historia se ha encargado reiteradamente de negar. En 2011
viviamos la irrupcién de las revueltas populares del norte de Africa bautizadas

! Pero politizar es abrir el espiritu, despertar el espiritu, dar a luz el espiritu. Es como decfa Césaire:
«inventar almas». Politizar a las masas no es, no puede ser hacer un discurso politico. Es dedicarse con todas
las fuerzas a hacer comprender a las masas que todo depende de ellas, que si nos estancamos es por su culpa
y si avanzamos también es por ellas, que no hay demiurgo, que no hay hombre ilustre y responsable de
todo, que el demiurgo es el pueblo y que las manos mdgicas no son en definitiva sino las manos del pueblo.
[Traduccién de la autora].

? Todo puede explicarse al pueblo a condicién de que se quiera que comprenda realmente. [Traduccién
de la autora].
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como «Primavera drabe» y asistiamos a la propagacién a diversos paises del pla-
neta del movimiento indignado. Aquella literatura critica con el sistema global
que poco antes se desechaba por su supuesta desconexiéon con la realidad y su
tremendismo, fue recuperada y enarbolada por la gente en plazas y calles, dando
la razén a Fanon cuando afirmaba que los pueblos insatisfechos y su capaci-
dad organizativa derrocan gobiernos y sistemas injustos y reaccionarios. En esta
marejada de acontecimientos internacionales, algunos artistas e intelectuales, por
su singular relacién con el lenguaje y su posicion dentro de la sociedad civil, han
venido alzdndose como voceros de sus conciudadanos articulando las contradic-
ciones del presente. Rdpidamente hemos olvidado lo perentorio de las revueltas
drabes o las primeras manifestaciones anti-crisis en Espafia, pero nadie nos ase-
gura que, con la velocidad en la que se suceden los acontecimientos, no se esté
ya fraguando otro levantamiento social. En un presente inestable que cada dia
demuestra la profunda incoherencia del sistema capitalista llevado al extremo, las
propuestas de futuro nos llegan desde los margenes, esos («otros») centros donde
la vitalidad creativa y la aguda reflexién de sus habitantes dejan desarmados a
los préceres de Occidente. Si adaptindose a las exigencias contempordneas, los
cineastas contintan enarbolando la bandera del compromiso y la investigacién
formal como hicieron en etapas anteriores, su papel serd central en el devenir de
la cultura y la politica no sélo dentro de sus fronteras sino a escala internacional.

El cine en Africa: apuntes

Desde sus inicios, los cineastas, politicos e intelectuales africanos, las tri-
bunas académicas y los nichos de la critica africanista se llenaron de alegatos
que reivindicaban el uso del recién nacido cine africano como una de las mds
poderosas armas de cambio politico-social y de construccién nacional. Corrian
los afios 60 y se vivian los estertores de uno de sus momentos mds convulsos de
la historia reciente de Africa: las luchas por la liberacién de los poderes coloniales
establecidos «legalmente»® en el territorio desde finales del siglo XIX. En ape-
nas una década, la mayoria de los paises que hoy dia componen el continente
surgirfan como naciones independientes. Los procesos de liberacién nacional
bebian de los postulados que encendian las hermanas revoluciones sociales de
Latinoamérica donde apareci6 el Tercer Cine como respuesta a las limitaciones
y vicios del Primer y Segundo cine y como agente de trasformacién social. El
Primer cine (con Hollywood como adalid) era cldsico en su forma y su moti-
vacién principal residia en el entretenimiento y el beneficio comercial; por su
parte, el Segundo cine se encontraba mds preocupado por aspectos artisticos,
i > Nos estamos refiriendo a la Conferencia de Berlin de 1884-1885 donde se produjo el reparto de
Africa entre las cuatro potencias coloniales del momento: Francia, Reino Unido, Portugal y Alemania.

Etiopia era el Gnico pais independiente y el Congo se mantenia bajo soberania de la Asociacién Internacional

del Congo aunque de facto era la propiedad privada del hdbil rey Leopoldo IT de Bélgica.
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oponiendo creatividad y experimentacién formal al encorsetamiento de la nar-
racion cldsica y erigiendo al autor y su estilo personal como figuras principales de
la tradicién romdntica. El tercer cine promulgado por los argentinos Fernando
Solanas y Octavio Getino en su manifiesto «Hacia un tercer cine: Apuntes y
experiencias para un cine de liberacién en el tercer mundo» (1969) diferia de
ambos cines en ser un arma de emancipacién y herramienta para la revolucién
social, abiertamente anticolonial y antimercantil y fruto de un autor incluido
y comprometido con la colectividad. Su estilo y técnicas eran revolucionarias
y experimentales, asi como el uso que se hacia de las instancias de produccién,
distribucién y exhibicién. No en vano, el manifiesto empezaba con la siguiente
cita de Fanon: «... hay que descubrir, hay que inventar...»

En esta ingente tarea de «invencién de las almas» como dijera Césaire citado
por Fanon, el artista y el intelectual estaban llamados a jugar un papel determi-
nante. La gran tasa de analfabetismo de la poblacién africana provocd, desde
tempranas fechas, que ciertos escritores decidieran dar el paso al cine para que
sus creaciones alcanzasen a un publico mayor vy, al hacerlo, trataron de poner
en prdctica las ensefanzas adquiridas de profesionales e instituciones en Occi-
dente®. Es ésta una de las aparentes paradojas a las que se enfrentaron los cineas-
tas africanos: al carecer de centros especializados en el continente® tuvieron que
formarse en el extranjero, lo que les expuso a la ensefianza del cine desde la
tradicién occidental. Sin referentes y maestros autéctonos pues los regimenes
coloniales habian negado a los africanos el uso del nuevo medio cinematogrd-
fico, trataron de encontrarlos en directores internacionales, lo que ha producido
dos respuestas de la critica, ambas derivadas del dogma de la «autenticidad cul-
tural» de abolengo eurocéntrico y racista: bien se critica a las obras africanas por
someterse a las pretensiones de los espectadores occidentales, bien se ensalza
hasta rayar el absurdo los rasgos «auténticos» de la cultura africana. Se impone
realizar una puntualizacién: el cine, nacido con la industrializacion, es un len-
guaje universal en su técnica, pero el uso poético que de éste se haga se nutre de
tradiciones culturales propias y ajenas, se debe a decisiones pricticas motivadas
por limitaciones econémico-industriales y la censura, y es, como cualquier len-
guaje artistico, fruto de la creatividad de cada individuo. En sus primeras obras,
pioneros como Sembene Ousmane, Med Hondo, Souleymane Cissé, Oumarou
Ganda, Safi Faye o Sarah Maldoror, crearon un conjunto de obras criticas de
tendencia sociorrealista, siguiendo los ejemplos del neorrealismo italiano de los

4 Siendo las escuelas de cine de Francia y la URSS las mayores receptoras de estudiantes de Africa se

explican la fuerte influencia de la préctica filmica soviética y francesa en el cine del continente.

> En la actualidad la situacién estd cambiando liderada por las politicas estatales de promocién del
cine de Marruecos y Sudéfrica lo que ha acarreado la apertura de escuelas de cine publicas, a las que se unen
en el resto de Africa iniciativas personales promovidas generalmente por directores que han abierto escuelas
de cine en sus paises de origen.
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afos 50 y del realismo soviético de principios de siglo. Su manera de trabajar
con actores no profesionales, sus limitaciones técnicas, su compromiso en un
momento de reconstruccién nacional y su espiritu critico situaron a sus autores,
a través del medio cinematogréfico, como heraldos de sus pueblos, culturas y
naciones. Caso paradigmadtico es el senegalés Ousmane Sembene, considerado
«el padre del cine africano» y toda una institucién en su pais, quien fue sindi-
calista, escritor, pensador, agitador y convencido comunista hasta su muerte en
2007. Su estilo, caracterizado por emplear el humor y el distanciamiento para
salpimentar y provocar la reflexién del espectador de una manera brechtiana, ha
sido considerado durante décadas diddctico e incluso panfletario, oponiéndose
a la experimentalidad vanguardista de su compatriota Djibril Diop Mambety.
Estos reduccionismos injustificados no alcanzan a ubicar en su correcto lugar a
una obra descomunal, sino que nos habla de los atajos tedricos sustentados en
ideologias burguesas que preconizan un «arte por el arte» desligado de la socie-
dad. La realidad es que muchos de estos autores, tanto en sus declaraciones como
en sus personales praxis filmicas, trataron de mantener una coherencia ética que
les sirviese de guia en su misién emancipadora, educativa y critica.

Si bien hacer un seguimiento de las politicas estatales en Africa (general-
mente fallidas) excede las pretensiones de este articulo, debemos apuntar que
las trayectorias individuales de los primeros directores se vinieron acompanadas
y apoyadas por ciertas agendas gubernamentales y organizaciones de individuos
con un alcance panafricano. Me estoy refiriendo a Senegal y Burkina Faso, dos
paises que han promovido el cine desde su creacién, y a las iniciativas de la
FEPACI (Federacién Panafricana de Cineastas, 1969) y de los inaugurales festi-
vales internacionales de cine en Africa: Las Jornadas Cinematogrificas de Car-
tago (creadas en 1966 bajo la batuta del cineasta tunecino Tahar Cheriaa) y FES-
PACO: el Festival Panafricano de Cine y Televisién de Ouagadougou (1969).
Celebrados alternativamente cada dos afios, siguen siendo en la actualidad dos
plataformas de referencia para la difusién intercontinental de un cine panafri-
cano de marcado cardcter progresista.

A esta legitimacion de un cine que apoyaba y promovia la (re)construccién
nacional, quisieron contribuir con sus plumas tedricos y académicos. Desde sus
cdtedras internacionales conformaron un corpus tedrico-critico militante, con
un andlisis mds preocupado por el contenido que por la forma y la valoracién de
unas obras de raigambre neorrealista, empefiados como estaban en «dar voz» a
un continente largamente silenciado y distorsionado. Estos teéricos del cine se
inscribian, siguiendo al pensador camerunés Achille Mbembe, en variaciones del
nacionalismo anticolonial, en relecturas del marxismo y/o en un panafricanismo
basado en dos tipos de solidaridad: racial y transnacional, e internacionalista y
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anti-imperialista®. Después de décadas de literatura tedrico-critica privilegiando
la cualidad de compromiso y urgencia emancipadora de cinematografias, autores
y obras’, algunas voces han empezando a cuestionar esta tendencia. Habién-
dose constituido en potentes lobbies de presion, aquellos teéricos responsables
de andlisis de marcado tono postcolonial dependientes de Occidente han de
ser revisados para que se adapten a nuestros tiempos. Su limitacion es visible al
ser incapaces de ofrecer una vision ajustada a la compleja produccién audiovi-
sual del continente. Sin duda, el hecho de que muchos de estos estudiosos no
tuvieran una formacién especifica en cine explica que esta teoria embrionaria
se mantuviese subsidiaria de la literatura y los estudios culturales tan de moda
en los EE.UU., lugar de residencia de Manthia Diawara o Nwachukwu Frank
Ukadike: dos de los primeros especialistas en la materia.

En los ultimos afos, el sesgo politico progresista y de oposicién de la teoria
sobre los cines africanos estd siendo cuestionado y reemplazado por aquellos
cuya mision es situar en plano de igualdad, sin recurrir a especificidades, la cre-
acién artistica africana en el panorama artistico y tedrico global. A pesar de sus
buenas intenciones y de su resolucion de partir de la forma como inicial objeto
de andlisis, se estd cayendo en los mismos esencialismos de antafo, incapac-
es como son de desligarse de tres paradigmas tedricos que inundan el mundo
universitario anglosajén: la psicologia lacaniana, los estudios postcoloniales y
la posmodernidad. A la critica de una teoria anterior marcadamente politizada,
se afade ahora una despolitizada y abierta en exceso, lo que nos lleva a concluir
que, salvo excepciones notables como la del profesor camerunés radicado en Ca-
nadd Alexei Tcheuyap (2011), los estudios mds recientes son incapaces de ofrecer
un entramado tedrico alternativo que explique en su debido contexto a autores
y obras. Valiéndose de un andlisis textual a-histérico, la corriente mds difundida
en la actualidad cae, una y otra vez, en las redes del «todo vale» postmoderno
con sus obsesién por las identidades difusas y en trdnsito, la hibridacién cultural,
el mestizaje y el fin de la historia. Investigadores como Kenneth Harrow (2004,
2007) o Manthia Diawara (2010) reniegan del humanismo y la modernidad,
ofreciendo a cambio una lectura simplificada y postmoderna. Creyendo en vano
que estén destruyendo sus postulados deterministas y lineales vuelven a som-
eterse a dicotomias esencialistas, resultantes esta vez del callejon sin salida al que
el post-estructuralismo occidental nos ha llevado y olvidando, en el camino,
el verdadero sentido de la modernidad preconizada por Brecht y Benjamin y

¢ Para ahondar en las corrientes de pensamiento africanas recurrir a mi articulo «El papel del artista

africano actual en la construccién del discurso utépico». En Herndndez Huerta J. L., L. Sdnchez Blanco y
otros (eds.). Historia y Utopta. Estudios y reflexiones. Salamanca, AJHIS: 2011. Pp. 83-102.

7 Tlustrativos son los titulos secundarios de dos voltimenes de referencia en la Academia: African
Cinemas. Decolonizing the Gaze (Barlet: 2000), Africa Shoots Back. Alternative Perspecives in Sub-Saharan
Francophone African Film (Thackway: 2003).
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derivada de un humanismo revisado y criticado en base a su contexto histérico
especifico y basado en la capacidad liberadora del arte.

Es en este momento cuando el ldcido Achille Mbembe toma la palabra y se
atreve a promulgar una linea de pensamiento y un modelo de accién puramente
africano: el «afropolitismo». Es éste «una estilistica, una estética y una cierta
poética del mundo»®. Su componente tedrico y practico vuelven a situar al ar-
tista y al arte en el centro, pero ahora liberadas de la carga conceptual dogmdtica
eurocéntrica que habia impedido durante décadas que brotasen alternativas afri-
canas autonomas. La realidad contempordnea africana es urbana y «se nutre en la
base de multiples herencias raciales, de una economia vibrante, de una democra-
cia liberal, de una cultura del consumo que participa directamente de los flujos
de la globalizacién. Aqui estamos en el proceso de crear una ética de tolerancia
susceptible de reanimar la creatividad estética y cultural africana»’. Quedémonos
por el momento con esta (re)unidn de ética y estética, de presente y futuro, de
ciudad, democracia, consumo y globalizacién. Pensemos de nuevo en Brecht y
Benjamin y centrémonos en el concepto de proceso...

Historias y autores africanos

Aunque el cine llegé a Africa a finales del siglo XIX, al mismo tiempo que
al resto del mundo, los hombre y mujeres africanos no pudieron acceder a los
medios de produccién y creacién hasta que los anos 60 trajeron la independencia
y la libertad al continente y sus gentes. Durante mds de medio siglo, los habitan-
tes locales fueron expulsados de la representacién sometida y a-culturizada para
mayor gloria de Occidente, y vieron negada su capacidad productiva y creativa.
Esta posicién subalterna del africano, junto al peculiar nacimiento de esta cin-
ematografia en los afios 60, ha convertido al cine en un actor privilegiado en la
tarea de emancipacién y denuncia gracias a la capacidad de representacién del
medio y a sus cualidades criticas.

Por estas razones, el director africano concentra en si todos los problemas
de fondo del Primer y Segundo cine. Decia el arzobispo Desmond Tutu: «a per-
son is a person only because of other people»'® (Pines y Willemen 1989: 100).
Esta afirmaci6n contradice tanto la visién hagiografica e individualista del autor
de estirpe romdntica (seguida por el Segundo cine) como la inclusién acritica
del director en el sistema industrial del cine cldsico o Primer cine, en el que su
labor estd sometida a la légica del beneficio y controlada por factores habitual-

®  Achille Mbembe, «Afropolitanism», en Africultures, N° 66, 1° semestre 2006, publicado
previamente online en diciembre de 2005. Ultima consulta: 01/09/2012. http://www.africultures.com/php/
index.php?nav=article&no=4248 [Traduccién de la autora].

7 Ibid.

' Una persona es una persona s6lo a causa de los demds. [Traduccién de la autora].

Foro de Educacién, n.© 14, 2012, pp. 225-239.
ISSN: 1698-7799

231



BeATRIZ LEAL RIESCO

mente ajenos al valor artistico. Muchos directores africanos, a causa de la tardia
llegada de Africa a la competicion del cine internacional y a su sometimiento a
los poderes neocoloniales, se han visto forzados a reunir en su persona las car-
acteristicas de productor, guionista, musico, fotégrafo, coredgrafo... El efecto
positivo es que, si bien el esfuerzo es épico y va en detrimento de la cantidad de
obras realizadas (tener 4 6 5 peliculas en su haber es un logro) el cineasta tiene
mayor autonomia e independencia en cada instancia creativa y productiva, lo
que le permite situarse en el centro del discurso artistico. De este modo, puede
elevarse a protagonista de una agenda de transformacién del ser humano que
ofrezca alternativas para el futuro a través del lenguaje cinematografico. Como
veremos en detalle sirviéndonos de la revisién de la figura del grior del occidente
africano, el director es en Africa depositario y actor de unos valores morales que
se manifiestan en su praxis filmica, y debe guiarse por la solidaridad, el respeto
y la entrega al resto de los seres humanos; esa sociedad civil en transformacién.
En esencia un educador, con toda la carga de sentido que el término entrana, el
cineasta es el nicleo de ese «tltimo cine» del que habla Clyde Taylor (Givanni
y Bakari 2001: 7) por sus cualidades redentoras y humanistas frente al proyecto
fallido que fue el humanismo occidental.

Como hemos visto, el Tercer Cine latinoamericano con el que se alinearon
los primeros intelectuales, tedricos y cineastas africanos, abogaba por una revo-
lucién en el lenguaje cinematogréfico que debia ir de la mano (ahi residia su
novedad) de un cambio en las estructuras productivas. Esta oposicién clara a la
division jerdrquica y explotadora de la organizacién del trabajo capitalista era
desconocida, al integrar teorfa y préctica por vez primera vez en la historia. En
gran medida motivada por la falta de apoyo institucional y la precariedad de me-
dios y técnicos en Africa, el director se ha visto obligado a encargarse de la may-
oria de las funciones y actividades que llevardn a la finalizacién de una pelicula.
Estos imperativos industriales-econémicos de base politica'' han producido un
particular movimiento inverso que va del trabajo colectivo al individual, haci-
endo de estos cineastas verdaderos autores que utilizan la cdmara y el lenguaje
cinematogréfico (como decia Alexandre Astruc) como una «estilogrifica». Po-
driamos decir que la caméra-stylo anhelada por los criticos devenidos cineastas
de Cabiers pasa finalmente de ser una politica de autopromocién nacional gala
en los afos 60 y 70 a convertirse en una realidad forzada y rentabilizada por
polifacéticos directores africanos. La originalidad, frente a intentos similares en
la Latinoamérica de la época o a experimentos actuales, reside en la devocidn por
la ficcién en vez del recurso a las técnicas documentales'?, provocados por una

""" Es especialmente ilustrativo el caso de Francia con sus programas neocoloniales a través de la
politica de la Francophonie.
2S¢ que algunos estudiosos no comparten esta afirmacién, poniendo el acento en el aspecto

documental de las creaciones africanas. Desde muy tempranas fechas, la hibridacién y el juego con los
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larga tradicién de narracién oral y por la presencia de la musica y el humor en
cada espacio de la vida en Africa. A pesar de la posicién si no subalterna al me-
nos limitrofe de autores y obras africanos en el discurso filmico global, algunos
se sitdan, sin importar filiaciones u origenes, en el centro del debate sobre los
derroteros a seguir para un futuro cine critico y artisticamente independiente. El
axioma de Getino y Solanas de la necesidad del cambio tanto en la forma y en el
contenido como en los modos de produccién y recepcion para que el cine ayude
a la transformacién y emancipacién social y cultural se ha realizado de pleno
en estos directores africanos, aglutindndose en sus personas cualidades, privi-
legios y obligaciones que no han tenido otros cineastas en el resto del mundo.

Espec1almente desde los afios noventa, ciertos cineastas a caballo entre el Primer
y Segundo cine, entre Occidente y Africa, entre un proyecto de modernidad
occidental (pretendidamente) agotado y las tradiciones autéctonas, han sabido
valerse de su ubicacién privilegiada para crear unas obras que escapan a andlisis
féciles por su espiritu critico y su poética vanguardista. Desde el propio medio
cinematogréfico y haciendo uso de estrategias estéticas conscientes nacidas de
una praxis ética diaria, directores sefieros como Abderrahmane Sissako 0 Maha-
mat-Saleh Haroun cuestionan la realidad cultural, politica y social, provocan la
reflexion del espectador y ofrecen luz en la tarea de emancipacién de hombres y
mujeres. Como nos recuerda Lewis C.A. Rayapen hablando de una filosofia de
la educacién africana: «Education, then involves the liberation and the emanci-
pation of the mind, a raising of consciousness, an inner transformation of the
human being. It entails the growth of the personality as well as the acquisition of
new skills for proper dominion and the improvement of self and society»". (Eke,
Harrow y Yewah 2000, 100).

El cine africano, por tanto, debe promover el espiritu critico, servirse artisti-
camente de su lenguaje para cuestionar hoy el sistema mundial, estimular la
reflexién y la respuesta activa del espectador, evitar caer en lugares comunes y en
el vacio conceptual de lo universal, huir de la ficil identificacién emocional con
el espectador para ofrecer una nueva sintesis entre las capacidades emocionales e
intelectuales de éste (Benjamin y/o Brecht), investigar géneros y formatos, recu-
perar el humor y la musica para asi oponerse a la centralidad de la imagen y su
obsesién con la mimesis, escapar de dicotomias simples y establecer un didlogo
fructifero con la historia y sus protagonistas, dejar escuchar multiples voces y
trabajar el concepto de la memoria. .. su programa es amplio y complicado, pero
¢quién ha dicho que el arte haya de ser sencillo?

géneros, formas y estilos fueron caracteristicos de las obras africanas. Mi tesis es que, la tendencia a la ficcién
es prevalente frente a la documental en esta tarea de revisién de formas y formatos de los artistas africanos.
' Educacién, entonces, implica la liberacién y la emancipacién de la mente, una toma de conciencia,
una transformacién interna del ser humano. Supone el crecimiento de la personalidad asi como la adquisicién de
nuevas destrezas para el propio dominio y la mejora de uno mismo y de la sociedad. [Traduccién de la autora].
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El griot-cineasta-educador

De la littérature au cinéma, la figure du griot est utilisée par les artistes comme un
symbole malléable 4 tous les gouts'* (Valérie Thiers-Thiam. 2004: contraportada).

Desde muy temprano, los tedricos y criticos del cine africano se lanzaron a
la bisqueda de una autenticidad cultural que legitimase sus discursos, hallando
en el concepto del griot uno de sus mds fieles aliados. Como dice Valérie Thiers-
Thiam, una de las cualidades mds notables del grior africano es su «<maleabilidad».
Su adaptabilidad a casi cualquier planteamiento tedrico-critico lo convirtié en
ntcleo central de los estudios literarios y de ahi a dar el salto a los filmicos, la
distancia era minima. Estos bardos, historiadores, musicos, narradores de gene-
alogfas, mensajeros y consultores de nobles, cantantes, coredgrafos y negociad-
ores del oeste africano que son los griozs, se han venido caracterizando desde su
origen en su epopeya fundacional de la cultura Mandika por tres cualidades:
preservar la tradicidn, honrar el presente y velar por el futuro. Para los estudio-
sos, el concepto tenfa especial atractivo por dos cualidades: su caricter abierto
y su linaje singularmente africano, razones por las que permanecié indiscutido
durante afios. Usado en fechas tempranas como simil del escritor africano como
depositario de la tradicién oral y agitador de la conciencia de su pueblo, pronto
se estableceria la analogfa con el director de cine; imagen romdntica que los
cineastas se encargaron, raudos, de confirmar. Su posicién tnica en la sociedad
entre pasado, presente y futuro, asi como el uso del lenguaje filmico como medio
de comunicacién con el pueblo fue especialmente eficaz como simbolo en los
primeros anos de independencia y construccién nacional, tal y como lo confir-
man las palabras de Sembene Ousmane en 1978 cuando, en una entrevista a su
amigo y bidgrafo Samba Gadjigo, se identificaba con el griot de su pueblo:

«The African filmmaker is like the griof who is similar to the European minstrel: a
man of learning and common sense who is the historian, raconteur, the living memory
and the conscience of his people. The filmmaker must live within his society and say what
goes wrong with his society»". (Gadjigo 1993: 15).

Su compatriota Djibril Diop Mambety hacia lo propio:

«Griot est le mot qui convient & ce que je fais, et aux roles que le cinéaste joue dans
la société. Plus qu'un conteur, le griot est un messager de son temps, un visionnaire et le
créateur du futur»'.

1" De la literatura al cine, la figura del griot es empleado por los artistas como un simbolo maleable

para todos los gustos. [Traduccién de la autora].

> El director africano es como el grioz, el cual se asemeja al bardo europeo: un hombre de aprendizaje
y sentido comin que es, a la vez, historiador, narrador, la memoria viva y la conciencia de sus gentes. El
director debe vivir dentro de la sociedad y decir qué es lo que no funciona en ésta. [Traduccion de la autora.

1 Griot es el nombre que se adecua a aquello que hago, y a los papeles que el cineasta juega en
la sociedad. Mds que un narrador, el grior es un mensajero de su tiempo, un visionario y un creador de
futuro. «Entrevista de Christine Sitchet con Jean-Marie Teno, a propésito de Lieux Saints. On risque d’avoir
une génération de jeunes qui vont grandir sans avoir vu de Films Africains». Africultures, Nueva York:
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A ambos aludia el documentalista camerunés Jean-Marie Teno en fechas re-
cientes, ligindose asi en su poética y praxis a los grandes maestros. Situadas en
el contexto de los primeros afos del cine africano y dentro de los programas de
educacién de las masas y de reconstruccién nacional, las palabras de Mambety y
Sembene estdn totalmente justificadas, especialmente si consideramos la politica
cultural perseguida por el presidente y poeta Leopold Sédar Senghor en Senegal.
Pasados los anos, debemos hilar més fino y preguntarnos si estas afirmaciones han
sido mds un anhelo que una realidad para los cineastas africanos.

Siguiendo a Murphy y Williams (2007: 7): «existen un ntmero de difi-
cultades potenciales para identificar al director con el griom. Geogrificamente,
no se puede extender el concepto a toda Africa, ya que proviene sélo del oeste
africano. Del mismo modo, la comparacién con el autor cinematogrifico y su
libertad de expresién e innovacién formal también han de ser discutidas, ya
que el grior moria en el caso de no narrar la verdad; de no ser fiel al discurso
de la historia. Otro de los aspectos problemdticos de esta figura radica en su
sometimiento a las clases poderosas, pues son ellas quienes mantienen a los grios
econémicamente, lo que redunda en el ejercicio desmedido de la loa. La critica
a su servilismo y falsedad fue ya senalada por Sembene en una famosa secuencia
de la que se considera la primera pelicula realizada por un africano, en Africa y
con temas africanos: Borrom Sarret (1962). Haciendo uso de la expresividad de la
cdmara, Sembene caracteriza al griot como embaucador acritico y hace entender
al espectador la necesidad de cuestionar su papel en la sociedad. Sin embargo,
todas estas puntualizaciones pueden ser superadas si revisamos (una vez mds) la
figura del grior a la luz de un concepto contrastado de autor cinematogréfico.
Es por ello que tomaré prestado el sugerente término hibrido de «griauteur» de
Williams y Murphy por su utilidad para analizar la practica filmica africana con-
tempordnea situada en una correcta perspectiva histérico-critica.

Vimos en la seccién anterior cémo las limitaciones industriales y de expre-
sién a las que los directores de Africa se han venido enfrentando han provocado
una situacién peculiar de éstos dentro del panorama del cine a nivel mundial.
Las pretensiones de reforma social del Tercer cine de Solanas y Getino se inte-
gran, enriqueciéndola, con la idea del «griauteur» partiendo de las tesis sobre la
filosoffa de la historia que bellamente expuso Walter Benjamin en su reflexién
sobre el cuadro de Paul Klee Angelus Novus.

«His face is turned toward the past. Where we perceive a chain of events, he sees
one single catastrophe which keeps piling wreckage upon wreckage and hurls it in front of
this feet. The angel would like to stay, awaken the dead, and make whole what has been
smashed. But a storm is blowing form Paradise: it has got caught in his wings wit such
violence that the angel can no longer close them. This storm irresistibly propels him into

2009. Ultima consulta: 01/09/2012. http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=8968
[Traduccién de la autora].
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the future to which this back is turned, while the pile of debris before him grows skyward.

This storm is what we call progress» (Benjamin 1999: 249).

Estas palabras, puestas en correcta perspectiva histérica, nos dan la clave
para comprender el papel del cineasta africano en nuestros dia. Benjamin escribia
este pdrrafo en 1939, cuando estaba a punto de estallar la 22 Guerra Mundial.
Por esta razén son plenamente comprensibles su pesimismo y temor, sensaciones
que no disminuyen un dpice la pertinencia de su andlisis sobre el «dngel de la
historia». La filosofia de la historia preconizada por Benjamin critica los postula-
dos modernistas basados en el progreso imparable, oponiéndose a la afirmacién
naif de la inevitabilidad del crecimiento continuo del sistema capitalista y a la
(pretendida) liberacién del ser humano como efecto. Sin el ¢jercicio constante de
la memoria critica, los hombres y mujeres de las clases trabajadoras «olvidan las
injusticias y las traiciones del pasado». (Wayne 2001:110). De nuevo Benjamin:

«Social Democracy thought fit to assign the working class the role of the redeemer
of future generations, in this way cutting the sinews of its greatest strengths. This train-
ing made the working class forget both its hatred and its spirit of sacrifice, for both are
nourished by the image of enslaved ancestors rather than that of liberated grandchildren»

(Benjamin 1999: 252).

En este impasse en el que continuamos las clases trabajadoras en todo el
planeta, el cineasta africano mantiene un papel destacado alzdindose como «con-
ciencia de su pueblo» en el proceso de transformacién de la sociedad. Siempre
con el rostro mirando hacia el pasado, como el dngel de Benjamin, su ejerci-
cio de memoria ha de ser constante, pues no en vano se autoproclamé griot
y haciéndolo, se elevé como custodio de la memoria histérica del continente,
estableciendo relaciones entre el Africa precolonlal la etapa del colonialismo,
el neocolonialismo y los proyectos nacionales mds recientes. Senalando sus er-
rores y sus contradicciones internas, valorando sus hallazgos y huyendo tanto del
victimismo como de la generalizacién, el director de cine serd capaz de seguir
haciendo reflexionar (educar) a la sociedad civil a la que pertenece.

A laluz de esta asociacién del autor cinematogréfico con la del grior (nuestro
«griauteur») mi afirmacién sobre la libertad y autonomia del director africano
adquiere una nueva lectura. Decfamos que el director, frente a colegas de otras
latitudes, salié victorioso de los retos a los que se tuvo que enfrentar a través de
la estrategia de combinar diversos roles en su persona. Anclada en un contexto
revisado y critico, tal hipdtesis ofrece explicaciones sobre autores y obras que
superan lecturas parciales postmodernas, postcoloniales o lacanianas a las que
algunos nos tienen acostumbrados. Vayamos por partes: el director africano,
hemos dicho, es a la vez musico, escritor, publicista, contable, productor, gui-
onista, cdmara... Cae de caJon que no todos los directores de Africa retinen todas
estas destrezas, pero el nimero de veces en el que esto sucede es tan elevado que
lo convierten en una caracteristica del director africano (por lo menos hasta la
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fecha). Provenientes muchos de ellos de la casta de los griozs, su formacién en
diversos lenguajes artisticos son visibles en producciones tan dispares como la
del senegalés Moussa Sené Absa, el etiope Haile Gerima, el mauritano-maliense
Abderrahmane Sissako y el chadiano Mahamat-Saleh Haroun. Son éstos algunos
de los directores mds sobresalientes en la actualidad, quienes siguieron la estela
de los pioneros senegaleses Sembene Ousmane y Djbril Diop Mambety, del ma-
liense Souleymane Cissé, del mauritano Med Hondo o del burkinabé Gaston
Kaboré, los cuales hubieron de aglutinar muchas de estas cualidades para ver
finalizadas sus peliculas.

Este monopolio de funciones, me he atrevido a afirmar que redundé en el
caso africano en una mayor autonomia en la creacién. Por supuesto, es obligado
realizar ciertas matizaciones, debido a que el cine africano ha sido fuertemente
dependiente de la subvencién francesa y de la coproduccién, lo que implicaba
una censura nada desdefiable de las peliculas en cada etapa de su vida. En los
momentos de la censura previa al guidn, en la fase de filmacién con la imposicién
de emplear a técnicos galos, asi como en las fases ulteriores de distribucién y ex-
hibicién, el control de Occidente fue notable. Incapaces de crear industrias cine-
matograficas auténomas, los paises africanos han permanecido subordinados a sus
exmetropolis. Francia, en especial, empenada contra viento y marea en mantener
su soberania politica internacional a través de la lengua y de una cinica alianza
neocolonial denominada por sus criticos como la Francafrigue, promovié la ayuda
a los nuevos cines africanos a través de becas para profesionales, coproducciones
y subvenciones. La realidad es que la dependencia se acentuaba a diversas bandas,
ya que Francia se apropiaba de los derechos de distribucién, obligaba a hacer
uso de sus laboratorios de post-produccién y de sus técnicos durante el rodaje,
ademds de seleccionar qué guiones debian ser filmados. Resulta paradigmdtico de
este estado de precariedad y sumisién del cine africano el concepto sembeniano
de «mégotage» (Hennebelle, 1978: 125), entendido como la realizacién de una
pelicula a través del doloroso proceso de ensamblar piezas y fragmentos que han
quedado sin usar por los productores occidentales (rollos de celuloide, dinero...).
Estableciendo el paralelismo sonoro entre colilla (<mégot» en francés) y «collage»,
el «mégotage» sigue siendo hoy dia la manera que tienen los directores africa-
nos de ver realizados sus filmes. Sin embargo, los directores se han enfrentado a
estos impedimentos précticos, convirtiéndose en hdbiles negociadores. A través
del desarrollo de estrategias para escapar a las cortapisas de los prejuicios de la
Francafrique, han opuesto una entrega obsesiva al trabajo y una notable calidad
artistica, lo que ha llevado a que una némina destacable de obras y autores con-
tintien siendo encumbradas por la critica y el publico de los festivales'.

7" La critica realizada al cine africano como «un cine de festival» adecuado a los gustos de la cinefilia

ha de ser reevaluada hoy cuando los Festivales internacionales de cine son casi el tinico espacio donde ver
peliculas artisticas de calidad, independientemente de su origen.
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En el que, conforme a Sylvia Winter, serd «el Renacimiento africano del
siglo XXI» (Givanni y Bakari 2001: 8), los directores de cine africanos seguirdn
siendo centrales. Negociando entre las paradojas del Primer, Segundo y Tercer
cine, obligados como estdn por las exigencias industriales de un lenguaje artistico
extremadamente rentable, en cada obra y en su trabajo diario los directores afri-
canos (se) seguirdn debatiendo entre ser esa «conciencia de su gente» que decia
Sembene o «un mensajero de su tiempo, un visionario y un creador de futuro»,
como opinaba Mambety. Como hemos visto, su particular contexto histérico
ha llevado a que estas posturas no entranen contradiccién, sino que se integren
plenamente en esos directores, personas de carne y hueso que luchan, dia a dia,
por ver (re)conocida su obra en un proceso de negociacién y cuestionamiento
constante. En nuestro mundo globalizado y liderado por el capital, donde las
naciones pierden sus contornos ante unas poblaciones que migran incesante-
mente, son estos «griauteurs» los que deben proponer esa «ética de tolerancia
susceptible de reanimar la creatividad estética y cultural africana» que reivindica

Achille Mbembe.
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