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Bernd Stiegler (Germany, 1964) studied Arts in Tubingen, Munich, Paris, 
Berlin, Freiburg and Mannheim. He teaches contemporary German literature 
at the University of Konstanz, in Germany. Among his last publications we can 
mention Montagen des Realen. Photographie als Reflexionsmedium und Kulturtech-
nik (Montages of reality. Photography as a medium of reflection and cultural 
techniques) and the book that summons us to this dialogue, published in Ar-
gentina by Paidós press, «Reisender. Stillstand». This singular work allows (us) to 
think about its educational implications and invites to read it in an educational 
key. From here, we have put over a shared journey to show how this piece of 
work may contribute to re-think contemporary education. Furthermore, as well 
as the author´s pedagogical experience, it teaches other ways to be in the educa-
tional spaces, which allows us to alter or «othering» the everyday to transform it 
into real places of experience. The journey teaches the importance of adopting 
«another perspective of the world to make experiences possible» from a singular 
look and the development of habits that would let everyday life turn into some-
thing new. Considering what the author told us, this could be achieved through 
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curiosity as a requirement for experience and experiment a sort of «otherness of 
the things», a difference in the way of looking and reading the text of the world 
surrounding us. It is something related to certain stillness in movement, staying 
in one´s place but not being sedentary or immobile but resisting the acceleration 
imposed by the chronos of modern time to discover the virtue of slowness. Finally, 
a proposal that could be an aesthetics of existence but focuses on the heterotopie 
of space in general and, to us, of the educational space in particular.  

It is because of what was said, as could be observed, that we are particularly 
interested in «travelling in place» that implies the classroom as the common and 
daily educational place – that belongs to our time –. A multiple space where 
a plurality of experiences takes place every day and that is the reason why (re)
thinking, reinventing, weighting it in other ways to what is normally imposed is 
required, appreciating and looking thoughtfully through individual experiences 
among the group becoming. So here, the invitation to travel in and around the 
room which Stiegler (2012) refers to would become a possible trip in and around 
the classroom. It is up to each reader to accept this invitation and this formative 
journey to broaden the horizons of the daily educational spaces we inhabit, giv-
ing place to other possible ways of looking, reading and being with others. 

1. A short comment about an un-quiet book

Stiegler´s book (2012) implies one of those reading of otherness that affects 
anyone who may look for linearity, means a textuality difficult to categorize or to 
disciplinary enclose because as within the literature, the philosophy and the his-
tory are confused as (and founded as) in the middle of the author´s reflections. 
In there, we will not find «chapters» but «stages», not a bibliography named that 
way but travelling recommendations… In this way, the book collects different 
registers that shared a common plot around the writing of the experiences of 
whom have encouraged themselves to travel in place, of whom have left a testi-
mony of inquietude even in a supposed quietude. This is the idea of a proposal 
that could be an oxymoron but realizes of the in-quietude as a singular way of 
being and living the time and the place, experiencing them in a new way as a 
beginning of an out-coming curiosity. 
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2. Talking as travelling: Between Argentina and Germany1

Facundo Giuliano (FG): We would like to begin this interview by inviting you 
to travel in and around the classroom or in and around any educational space that 
shares its characteristics. As regards of your work and taking into account the everyday 
– as well as the characteristics –  that implied some educational spaces for a massive-
ness of people: Would it be possible to consider this homology  not only appropriate 
but also necessary?

Bernd Stiegler (BS): About the comparison between the classroom and the 
journey… Well I would say the essential thing is that there could be a sort of a 
comparison but the comparison is only valid or possible if you are able to make 
experiences in the classroom, as you sometimes have the chance to. 

In the classroom, for example thinking of an everyday in the university, 
sometimes it is quite hard to make experiences as it is for example in journeys 
even when you are travelling all over the world because sometimes you do not 
make experiences at all so you have to develop a sort of habit that takes another 
perspective of the world to be able to make experiences in the classroom and in 
journeys.

So this is a sort of metaphor which can be very useful but the whole thing is 
specially a question of individual perspective and of a development of habits, of 
a transformation the everyday life or everyday experience into something new.

FG: As you promote a critical notion of the journey, not as a tourist adventure but as 
an intellectual one and, also, as an authentic school of perception: how would it be 
conceivable to think – and encourage – the education as a journey?

BS: Concerning that, I would like to put it the other way round so I would 
prefer to conceive the journey as a sort of education first and not the education 
as a journey and I think it is better to understand the precise conditions that 
maybe fulfilled. The other way round: the education may be a journey, that 
means that for example even for a journey if it is a long-distanced journey or a 
journey around the room (or the classroom) the essential thing is that you have 
to have another perspective on the things that you have certain curiosity or on 
the things you want to discover and without the curiosity for the experience to 

1  The third plural person is used because of the support given by Vanina Lucila Pozzo when 
performing and translating the interview. All my gratitude to her for the unconditional gesture of joining 
(us) during this journey.
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make experiences it is impossible to make experience during a travel and in the 
other way round it would be the same for the education. So it is the curiosity and 
the possibility of a certain otherness of the things that would make us able to en-
counter another culture and this is a condition for a journey and for education.

FG: Taking your idea of the exploration of the daily world to singularize it and 
sensitize us in a way that highlights a different approach when looking and not only 
as mere recognition: what are the ethical and political tensions or implications that 
might come from this idea thinking of a shared space among various subjects that 
explicitly or implicitly «fight for their recognition» in spaces such as the educational 
ones? What is the ethical importance given to the act of looking in times where an 
«assessment view» is promoted?

BS: Reisender, which is not an ethical term but an epistemic one, means 
that there is a sort of necessarily given condition for the journey as a sort of new 
experience and this is the idea that you are having an experimental situation so 
it is an experimental neutral situation which tries to put you in another world or 
in another perspective, in a different perspective and everything changes a little 
bit and you have to follow the rules of this experimental situation otherwise it is 
not possible to focus on the things in that way. 

That is the essential idea of my book, of traveling in place, the Spanish trans-
lation for that would be travelling without moving or travelling without going 
to other countries, but staying at home. The idea is every time you have a sort of 
experimental situation which is more a certain sort of solitude experience, you 
are alone not in a group, being in a group is not an essential condition meaning 
that here the problem is that here you are alone and to focus on, you are con-
fronted to your own life, to your own experience, to your surroundings and it is 
a sort of experimental situation which gives you another access to the things that 
you are surrounded by.

From this, the fight for recognition – coming from Honneth and going to 
the Frankfurt School and so on – must be reviewed because it stands for a differ-
ent dimension not needed for this experience because they are individual, even 
happening inside a social space the group comes later. Therefore, the experiences 
are always implying a sort of cultural background in the historical dimension, 
which is not an individual one but beyond the individual experiences there is 
always a group.

Concerning my reflections on the journey, I can see the assessment as a test 
to take to your own; you are the subject and the object of the whole thing so it is 
a contrasting situation from the dominant school logic.
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FG: Following the metaphor – of Houssaye – of considering the world as a book that 
can only be studied with the attention of the look, would you bet for a more literal 
look (in the order of description) or for a literary look (in the order of the metaphor 
or the ambiguity)?

BS: The world as a book is a very old philosophical metaphor which has been 
known for hundreds and hundreds of years, and there is a philosopher called 
Hans Blumenberg who has written a whole book about it and has worked every 
kind of questions about this so my personal answer for this would be to use this 
sort of metaphor as a sort of reflection of the readability or reading possibility 
of the everyday experience. This is the essential question of the journey as a 
sort of experience because necessarily there is a sort of readability of the objects, 
so the objects are becoming a sort of text, they start to speak and you start to 
read their history and taking the history of things surrounding you, you get a 
new perspective on your own history and on the cultural dimension of your 
own history and so on. So my answer would be that this metaphor about the 
readability of the experience, in a cultural key, could be employed to read the 
daily things and objects in this way.

FG: You bring forward a transformation of the everyday space of the experience pro-
posing a kind of dialectic game between the movement and the stillness, the closeness 
and the distance, in a way that they let a journey of subjectivity as freedom and as an 
itself authorship. In which way is your idea agreeing with what Foucault has named 
as aesthetics of existence, practice or care of the self?

BS: Foucault is a very interesting reference, he is one of my favourite phi-
losophers and I often quote him because it represents an intellectual figure of 
concern. However, my reference to Foucault´s ideas must be read conceiving 
Foucault as a sort of an intellectual chameleon that develops ideas all the time 
and even with variations because young Foucault is completely divergent from 
the adult Foucault and even different from his last works. So, mi main reference 
about his idea of travelling in place would not be necessarily about the aesthetics 
of existence but about the development of the heterotopia; a sort of heterotopia 
places on the idea that one particular place can be presented as a sort of multi-
plication of perspectives. The example from Foucault would be a library or a 
museum, places like where you might have a sort of intense experience from 
multiple-multilayer cultural perspectives.
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FG: Regarding the experience, you talk about stepping into the everyday space as it 
was the first time in order to transform it into an «experience space» at the same time 
you insist on the unrepeatability of the experience. In what way would this be possible 
in the everyday spaces such as the educational ones? 

BS: About the unrepeatability of the experiences, I would say that the expe-
rience, specially for this type of miniature travelling in place, is a sort of repeated 
experience because you are always getting back to the daily particular things, 
getting back to a particular experience and by repeating this certain experience 
is how you get a different perspective on it, that would be the idea. The essential 
thing for this whole idea of travelling is that everything is repeating all the time 
and you have to break out by getting back to your own history and focusing on 
it from another view.

FG: Considering that the exploration does not follow a fixed plan but it leaps from 
story to story, a direct relationship with the ethical education could be thought in 
order to give place to the other and its involved event, in times when the education is 
conceived as something technically planned. What do you believe in reference of the 
relationship between exploration and education? In this way, would the education be 
a journey without a finish line but encouraged by the love to the movement and the 
change of place?  

BS: What a person is doing when travelling in place, I would say firstly, is to 
figure out the pattern of his or her life, the cultural pattern of his or her life, so 
she or he is confronting the structure of her/his cultural dimension of her/his life 
and her/his everyday experience and this is the very essential thing which is ob-
servable only by this particular kind of experience. Everyday life is a sort of hid-
den structure of personal experiences that would now become readable thanks to 
this travel; so this part of readability of the experience is the capital and essential 
part of the journey. So the idea or the effect that this is a movement, which is not 
directed, based on jumping or leaping with different approaches to the discovery 
of the hidden background of each own cultural situation.

FG: Taking Becker, he says that the journey and the battle are accomplished in the 
narrator´s room, pointing the correspondence between a space of existence/thought 
and a space of language, because «the world has become text». Would you think of the 
poetic or literary existence as a way of resistance to contemporary capitalism?

BS: First of all, one of my ideas is that a new version from the cultural and 
historical individual experiences could exist to figure out a sort of readability or 
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different strategies of individual experience as a sort of cultural experience and 
the idea of Becker would be exemplary for this sort of philosophical idea which 
was quite dominant in the 1980s and nourishes from the post-structuralism per-
spective, in particular this would be the idea that everything is becoming text; 
so if the world is text, you can read it in different ways. This holds a close con-
nection to what was said by Derrida, Barthes, Foucault and others, so the whole 
world is becoming text. This was the particular reception of the structuralism 
perspectives and post-structuralism movements in Germany, which has lead to a 
lot of philosophical and literary production. So, this answers your first question.

The second. If we take, for example Roland Barthes, he was convinced that 
there should be a sort of individual experience but it was impossible to get, refer-
ring to a fetishist power type of language from which the subject cannot escape; 
here is the importance of the photography as a sort of non-symbolic communica-
tion and things like these that implies a possible kind of escape from this general 
domination order, but subjectivity cannot be untied from this domination, it 
should be able to do it but it would not. If we take this, then, there is no pos-
sibility to escape from the idea of the world as text, as language, the language is 
power and we cannot escape from this type of domination. Derrida, for example, 
in «De la grammatologie» says that the space is a close type of experience from 
which it would be impossible to escape, there is no other possibility.

FG: If the journey might also be a reunion with the childhood and – following your 
paragraph dedicated to Roussel – the language might be the mean of transport, what 
is the connection between childhood, language and journey (as tale/story)?

BS: Raymond Roussel is justly one example for quite a lot of either books 
or texts for this experience and idea. The belief would be, for example, if I try 
that the students in my classes experience the idea of travelling, in miniature, in 
their rooms, they would experiment firstly the history of the things surrounding 
them, which means going back to the roots of your life so it is a sort of a, in a 
way, psychoanalytical or auto-psychoanalytical situation because you are in a 
sort of recapitulation of your whole life if you are taking the documents which 
are beginning to speak and to communicate in another way and you are always 
going back to your childhood and back to your life though. Childhood is always 
implied in this kind of travel. If you read the books, every book is talking about 
it in a particular way, childhood as a sort of essential experience for every life for 
the life of every subject and, in another way, the childhood or the possibility of 
experiencing as a child would be much more less culturally determined, what 
would subserve to see things in another way. So from these two dimensions, the 
idea of the importance of the childhood can be explained.
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FG: The journey to closeness is and has a political function since, according to you, it 
disrupts its transformation in a space of stultification. If the habit blinds the possibil-
ity of capturing or experiencing the everyday otherness, what is the place you give to 
the other in the otherness to avoid this?

BS: I would say that the situation is a sort of paradoxical one because what 
you are discovering in your own room, or in this particular room of experience 
and that might be the classroom, is not otherness but it displays as a sort of 
«other thing». That means, looking to the everyday things in another way so that 
things are not changing but the way you look does. If you, for example, think of 
photography in the 1920s or 1930s, in the avant-garde period, everybody took 
photographs of the same things: trees, buildings and so on but the idea was that 
the effect you got was achieved from taking them in another ways: on top or 
from the line on the ground and looking up to them and so on: The world be-
coming experience in permanent transformation. This is the idea of the closeness 
and the otherness, the new perspective on the same thing which is not changing, 
which is always the same object but is becoming another object because you read 
it in a different way.

FG: In what could be your «criticism to modernism», you take from Cortázar and 
Dunlop the figure of the freeway to symbolize the acceleration of time and the prag-
matic rationality of the aims as well as the normalism conceived as the back side of 
a supposed deep state of structural and cultural stillness that could be related to the 
paralysis of the history. So, what would be the place that the stillness and the careful-
ness as resistance practices might have facing the accelerated changes that the modern 
chronos imposes?

BS: For sure, every concept developed in my book tries to flourish a critical 
dimension about the acceleration because what is actually happening is the 
acceleration of the everyday. You do not move, you do not feel time as a sort of 
acceleration but you try to get another dimension of time which is not moving 
or which is moving back or which is a repetitive one, and so on. And the whole 
experimental situation is necessarily an invitation to get out of this acceleration 
of modern life. You stay in your room, you do not get outside, you do not 
have the experiences of modern life, you stay, you do not move, you try to de-
accelerate you life, that would be the idea. There was a famous German book 
«Die Entdeckung der Langsamkeit» («The discovery of slowness») Slowness would 
be a nice idea about this last said.
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FG: Regarding your ethical-political perspective, what should or would be the main 
responsibility and commitment that the education – in general – and the university 
– in particular – would assume under the contemporary social changes?

BS: I would say that the central, if you take my book about «travelling in 
place» or my work on photography (because currently, I am working specially 
in the history of photography), is to take into account both the cultural and the 
historical dimensions of each object and subject. The key of education, or the 
university education in particular, would be achieving a more precisely idea of 
this cultural and historical issue, present in our everyday. This is important to 
develop a critical perspective because without this historical and cultural dimen-
sion of what surrounds us, there is no possibility for developing a critical view.

FG: Travelling among the educational field, with the massiveness of people that it 
involves, and considering the basis where your ethical, epistemic, political and edu-
cational reflections/thoughts and exchanges stand: which is the most urgent issue that 
must be fulfilled from the your point of view?  

BS: The previous answer could also be taken as an answer to this question 
as well. If we think about the university, there are different situations: classes 
with five students and sometimes, for example, I have one hundred and twenty 
students for a seminar. Clearly, five is far another thing than one hundred and 
twenty so that means variable complications and situations and every answer 
would vary according to this. The important idea should be that I have to be a 
sort of director of the students but for them to develop their own ideas and get 
engaged to what they are doing. They have to develop this sort of curiosity which 
is necessary to understand. This would be, for me, a very good thing: curiosity, 
to develop curiosity as a sort of a new point of view and task of the education.

FG: Going deeper to the pedagogical side, what is your current experience when it 
comes to teaching? Would you like to share any memory or anecdote so to bring into 
play your idea of journey in educational spaces?

BS: It is very nice. Last year I was the director of a seminar, a sort of project-
seminar where we worked on developing an exhibition with a group of students, 
so we were all together creating an exhibition about oriental photography or 
more precisely photography of the orient in the 19th century and for the stu-
dents. For me, as well as the students, it was a great experience to see the images 
in a post-colonial perspective as a sort of implied western perspective on different 
countries. You can see it because you can think of the position of the photogra-
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pher and now – because of the time level, one hundred and fifty years, more than 
one hundred and fifty years – you get a sort of distance of these things, you get 
inside and you get outside of these things. And to make this exhibition, it means 
that you exhibit this sort of critical position of oriental photography and a sort 
of double view all the time so that is a sort of anecdotic experience to develop a 
new perspective on cultural things and photography is a sort of cultural thing. So 
we built a catalogue as well and we provided the texts for the catalogue and we 
had one hundred and forty photos of Egypt, Turkey, and Northern Africa and so 
on which that was a really great experience. And this was a sort of journey back 
in time, back in place, back in ideas you have of the whole world because what 
you see there, for example, in the photography of the 19th century of the Islamic 
countries, that the Islam was not a sort of threat it was not a sort of danger, but 
the country was a wonderful land, a land of wonder and beautiful things and 
beautiful people where everything was fascinating and on the other side what we 
may see right now, or what we see in the media right now, this is another perspec-
tive of the world surrounded by.

FG: If you talked to teachers, what would you tell them as agents/enablers for the 
people to accomplish their own journeys «in and around the room»?

BS: I would tell them about what I did in class. When I was teaching about 
the idea of the history of travelling in place, I gave the students the task of 
developing the idea to do their own journey in their room. They could invent 
what they wanted to do, so for example they could write a book, take photographs 
or even make a film. Most they make a film in their rooms and the essential thing 
was that they had to develop this sort of experimental situation. You can do it as 
you like, you can rewrite every day, at the same time, one page or one sentence 
or you take a photo every day at the same time, at the same place and you get 
another idea of what is going on and so on and so on. This could be a sort of idea 
to develop, to understand what this experimental situation means.

FG: Is there any missing thought or any feeling you would like to share as «last 
stretch» of the road after this journey?

BS: In the beginning of my book, I start with Xavier de Maistre: he is not in 
prison, he is at home; he cannot leave his home, he is forced to stay and the idea 
is to transform his situation – because he would like to go out – in a good one 
because he is telling that he is being aware of a sort of a dream or experience of 
this kind of journey he is always dreaming of and now he is able to do it because 
he is not forced to stay although he is not allowed to get out. The situation in jail 
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is a completely different one because there you are forced to stay all the time. I 
would say it is hard to suggest somebody in jail to develop another perspective of 
his life in jail as a sort of a journey because it would never be possible. So I would 
say it is very far. To travel, we must experience a sort of freedom, necessary for 
this particular situation.

3. Some no-ending reflections in movement: the importance of the journey 
and the crossing for the education

It was Virginia Woolf, in her lovely essay of 1929 titled «A room of one´s 
own», who has shown the relevance of the space for the women´s empowering 
as a subject of resistance, opposing to the cultural oppression of her times. 
There, the importance of the power of space for the subjective constitution as 
well as any kind of historical action as starting point are two relevant issues. In 
Stiegler´s proposal, if read in an educational key, these themes could be about the 
irreverence of a (un)quietude that leads to inhabit the space in a different way, 
as well as experiencing the time differently. If the time is accelerated, it is about 
slowness; if the space is bounded, it is about travelling in place. The stillness gives 
place to curiosity, as in the childhood we discover other worlds in even smaller 
spaces. It is not the psychotic experience that never returns from the journey, it 
is the critical sensitive experience that stands for a re-signification of the way of 
looking at the everyday (objects and subjects surrounding us). It is not any more 
about an assessment view about the things or about the others, it is about a view 
about oneself and the way I am/we are inhabiting a multiple space and living the 
existential time.

Regarding time, Stiegler (2012, pp. 225-231) deals with it in his book with a 
very good situation, so metaphoric as real, in which Cortázar and Dunlop agreed 
to stop the time in the middle of its acceleration. The Paris-Marsella freeway, 
regularly passable in a couple of hours – even with a lot of traffic or travelling 
slowly – was trailed by them in 32 days, without leaving it and stopping to rest 
in every whereabout (to inspect each of them, taking some scientific information 
or reflectioning about affections that later would become a book). In that jour-
ney, they wrote «The Autonauts of the Cosmoroute», being aware of it as the last 
done due to the mortal disease (in fact, Dunlop was not able to see the publica-
tion of the book) both writers suffered from. That experience is relevant because 
the freeway, as a symbol of acceleration or compulsory speed framed in some 
determined time, can also be the metaphor of a shared life path that continues. 
A symbol of that modern logic of aims and normalized time which is subverted, 
trans-formed and stopped. And here the same for the education, as a traditional 
kingdom of the chronos and not of the kairos that cannot escape unhurt from that 
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time idea and takes the space as a time location for the thought where there is no 
more to do than giving (the) time.

Considering this conversation about travelling as formation and the forma-
tion as travelling, Walter Kohan (2013, pp. 47-59) expresses clearly that issue 
when he talks about the Latin-American educator: Simón Rodríguez and his 
eagerness to travel and form (himself ): a story (about a boy, Thomas) shows Ro-
driguez that looking at the world and their inhabitants from a different place, as 
a way to commit to learn, is needed. Learning conceived as crucial, experiencing; 
learning not to think about ourselves as definitive or finished; a way of a vital bet, 
of marking a possibility to the school and to life from an attentive listening to the 
other. What matters is living and travelling as part of his school, recognizing that 
it is important to be aware but in movement when learning and teaching. «While 
travelling, he feels at home, in a passing place, of transformation, as at school, as 
in life, a learning place. While travelling, he feels on the way to a new project, a 
new start, to a new life» (Kohan, 2013, p. 60).

He thinks in movement, he makes school while travelling, he walks to 
teach, and incorporates to his moving life a specific way of walking that has 
more relation to intensity rather than an extension in his displacement. His way 
is found in the quality more than in a displaced quantity, he is attentive and 
entirely open to the revolutionary signs – and to which he demands attention, 
as a sensitive and restless approach to what is outside and to the inhabitants –, 
there is no possibility to disjoin thinking from life, writing from living, thinking 
from the body, writing from the body, the body from living (Kohan, 2013, p. 
61). This testimony might be a re-significatation, from the Latin-American soil, 
about what Stiegler says initially (2012, pp. 15-17), purposely considering his 
coincidences as well as his differences, by inviting us to travel to the remoteness 
closeness and to the closeness remoteness without moving from where we are 
even if we are moved by many things: authentical exploring journeys of the daily 
world that becomes singularly strange from a non-familiar looking of a supposed 
known space (as could be the educational space). The journey develops into an 
exploration of wide times and spaces that does not follow a fixed plan but jumps 
from history to history. The classroom would become a space incarnation of 
the individual and collective history, keeping the footprints as the individual 
handwriting of their inhabitants, figuring out a micro and macrocosms cross, 
a doubt space or thinking place as expressions of the existence in travel where 
the language would be the only mean of transport. And it is in this con-text 
where the political function of the travel to the closeness happens: because it is 
about crossing the closeness and throwing into disarray its transformation into a 
stereotyped space of brutalization (Stieger, 2012, p. 193).
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Moreover and in a close relationship to what has been said, dear Carlos 
Skliar (2011, pp. 356-357) – who was once referred to part of his existence as a 
sort of «nomade teaching» – says about the journey:

Someone is in a place and something, somebody, someone invites him to come. 
To get out. To perform a journey. To perform a passage. To stroll. The place where 
they are is anywhere. Or there could be no place. There could be no starting point, 
origin, clear start. It could be a house and the invitation is to get outside. It could be 
the shelter of intimacy and the invitation is to otherness. It could be the silence and 
the invitation is to have a conversation. It also could be unwanted loneliness and the 
gesture makes company. The invitation could also be anything: the look, the memory, 
a word as ´welcome´ or a question, an extended hand, a sensation, the tenderness. 

So, according to what Skliar teaches (2011, pp. 357-358), the journey is the 
difference between the time that passes and what happens in the time, or the 
difference inside the time that passes; difference as intensity and time as depth, 
second that do not want to pass even passing: the perception freezes them, holds 
them, reminds of them. The travel (like this, in infinitive) would not be the place 
but the crossing of the journey seconds: it is not about «I stroll» but to stroll 
without «me». It shows the seconds are crossed and what stays is a forced patience 
to avoid giving up to everything we can treasure when we look. He says that the 
journey loses his destiny because it has no finish line: it does not have a purpose, 
it is the duration of the during, it is inhabited by hundreds of detours announced 
by the word perhaps. The starting point is remotely remembered: sometimes 
the childhood. And it indicates that you never get out from there because the 
childhood is unearthing with the destiny: it travels, happens between mischief, 
it stops without knowing it has stopped, it opens the time as it opens a toy, it 
disassembles the time as it disassembles the language; the first steps are not the 
first steps, it has already walked several times, passing throw darkness and vines; 
it does not fall, it stays there and knows no better way to stay than falling, it is 
not going anywhere but to somebody, to some piece of someone; it does not 
know, by untimely, the difference between walking, passing, strolling, happening, 
travelling, crossing: in the childhood every second has the name of passage.

That is way the journey is done during the childhood and the same way 
round, Carlos (Skliar, 2011, pp. 358-359) also talks about that the journey would 
be for a poet or writer: describes the poet that travels, happens, passes, from a 
word to another, from the word to the voice from the voice to the body, from 
the body to the writing, from the writing to the word, to the voice, to the body 
of who reads. He looks at the poem, some poems that happen and stay, that per-
form the journey between two and, then, we will never know the limit. It shows 
that the journey means meanwhile and the poem is that meanwhile as long as 
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it has space in the page. So, the passage forgets the beginning and the end, lives 
in the middle, in between. He describes the writer who travels, happens, passes, 
from one writing to another. The voice happens and gets written and passes. He 
points out that the writer goes out but returns because a word taps his back and 
makes him come back: «Before getting to the door of the garden, suddenly the 
writer turned round. He went to the house, went upstairs to his room to change 
one word to another» (Handke, 2006, p. 19).

After this big little trip, this journey, through various texts, different voices, 
heartfelt words, shared spaces, plural times, we would like to leave whoever rubs 
this present with his/her look, a beginning without ending that guides to no-
where: we say, then, with our loved friend Carlos Skliar (2011, p. 359): the 
teacher should travel and invite to travel, to let the things he knows go away, go-
ing throw what he does not know; he should pass a sign, a word, that may pierce 
whoever gets it; he should get out of himself, explore the world, give a sign of 
that world, pass it, stroll it, build the journey of educating, making the time pass 
differently. Educating is the time of stopping, of what is stopped to hear, to look, 
to write, to read, to think; where the people get outside to know and ignore what 
is going on with them. Far from where we come, far from where we go: stillness 
in movement. 
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Edición española de la entrevista

Bernd Stiegler (Alemania, 1964) estudió Letras y Filosofía en Tubinga, Mú-
nich, París, Berlín, Friburgo y Mannheim. Es profesor de Literatura Alemana 
Contemporánea en la Universidad de Constanza, Alemania. Entre sus últimas 
publicaciones podemos mencionar Montagen des Realen. Photographie als Re-
flexionsmedium und Kulturtechnik (Montajes de lo real. La fotografía como me-
dio de reflexión y técnica cultural) y el libro que nos convoca al presente diálogo, 
publicado en Argentina por Paidós, «La quietud en movimiento: una breve historia 
cultural de los viajes en y alrededor del cuarto». Esta singular obra (nos) da que 
pensar sobre sus implicancias en la educación e invita a una lectura en clave 
educativa. A partir de aquí es que nos hemos embaucado en un viaje compar-
tido a propósito de lo que dicha obra puede aportar para repensar la educación 
contemporánea que, así como también la experiencia pedagógica del autor, nos 
enseña otras formas de estar en los espacios educativos que permiten alterar o 
«alterizar» la cotidianeidad vivida allí para transformarla en verdaderos espacios 
de experiencia. La travesía enseña la importancia de adoptar «otra perspectiva del 
mundo para posibilitar experiencias» a partir de la mirada singular y el desarro-
llo de hábitos que permitirían la transformación de la cotidianeidad de la vida 
en algo nuevo. Siguiendo lo que nos dice el autor, esto se logra por medio de la 
curiosidad como condición de posibilidad para vivenciar y experimentar cierta 
«otredad de las cosas», una diferencia en el modo de mirar y de leer el texto del 
mundo que nos rodea. Es algo que tiene que ver con cierta quietud en movi-
miento, un quedarse en el lugar pero no de manera sedentaria o inmóvil, un re-
sistirse a la aceleración impuesta por el cronos del tiempo moderno para descubrir 
lo virtuoso de la lentitud. En fin, una propuesta que bien podría ser una estética 
de la existencia pero que pone en el centro de la escena la heterotopía del espacio 
en general y, para nosotros, del espacio educativo en particular.

Es por lo anterior, como podrá observarse, que aquí nos interesa particular-
mente el «viajar en el lugar» que implica el aula como espacio educativo habitual 
o cotidiano –propio de nuestro tiempo–. Un espacio múltiple donde una plura-
lidad de vivencias acontecen cada día y por ello es que necesita (re)pensarse, rein-
ventarse, ponderarse de otros modos a los impuestos normalmente, valorando 
o mirando atentamente la experiencia individual en medio del devenir grupal. 
Entonces, aquí la invitación del viaje en y alrededor del cuarto del cual nos habla 
Stiegler (2012) se tornará un posible viaje en y alrededor del aula. Está en cada 
lector aceptar esta invitación y esta travesía de formación para ampliar los hori-
zontes de los espacios educativos cotidianos que habitamos, dando lugar a otras 
posibles formas de mirar, de leer y de estar con otros.



442

Facundo Giuliano / Vanina Lucila Pozzo

Foro de Educación, v. 13, n. 19, julio-diciembre 2015, pp. 427-454.
e-ISSN: 1698-7802

1. Un breve comentario sobre un libro in-quieto

El libro de Stiegler (2012) implica una de esas lecturas de alteridad que 
afectan a cualquiera que busque linealidad, supone una textualidad difícil de 
categorizar o enclaustrar disciplinariamente ya que en su interior la literatura, la 
filosofía y la historia se con-funden en medio de la reflexión del autor. Allí no en-
contraremos «capítulos» sino «etapas», no una bibliografía así titulada sino reco-
mendaciones «para el viaje»... De esta manera el libro recopila distintos registros 
que comparten una trama común en torno a la escritura de las experiencias de 
quienes se han animado a viajar en el lugar, de quienes han dejado un testimonio 
de inquietud aún en alguna supuesta quietud. Esta es la idea de una propuesta 
que puede ser un oxímoron pero que da cuenta de la in-quietud como forma sin-
gular de estar y habitar el tiempo y el espacio, vivenciándolos de un modo nuevo 
como comienzo de una curiosidad por-venir.

2. Conversar como viajar: entre Argentina y Alemania2

FG: Quisiéramos comenzar esta entrevista invitándolo a realizar un viaje en y 
alrededor del aula o cualquier espacio educativo con características similares. Pues 
a propósito de su obra «La quietud en movimiento. Una breve historia cultural de 
los viajes en y alrededor del cuarto» y considerando tanto la cotidianeidad –como 
las características– que implican ciertos espacios educativos para una masividad de 
sujetos ¿podríamos considerar acertada, incluso necesaria, esta homología?

BS: Sobre la comparación entre el aula y el viaje, diría que lo esencial aquí 
es que si bien podría existir algún tipo de comparación, sólo es válida o posible 
si uno se predispone a vivenciar o experimentar un viaje dentro y alrededor del 
aula, ya que sólo en algunas ocasiones es esto posible. 

En el aula, por ejemplo y pensando en la cotidianeidad en la universidad, 
algunas veces es bastante difícil generar experiencias, así como lo es también en 
viajes incluso cuando estás viajando alrededor del mundo dado que incluso allí 
tampoco se alcanzan experiencias. Por lo que tenemos que desarrollar una especie 
de hábito que tome otra perspectiva del mundo para posibilitar las experiencias 
tanto en el aula como en un viaje.

2  La tercera persona del plural aquí utilizada responde al acompañamiento de traducción e 
interpretación que realizó Vanina Lucila Pozzo durante la entrevista, por lo que quisiera conservar ese tono 
original que tuvo esta conversación durante su realización. A ella toda mi gratitud por su gesto incondicional 
de acompañar(nos) en este viaje.
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Podría ser una metáfora muy útil pero todo esto es, especialmente, una cues-
tión de la mirada singular y de desarrollo de hábitos, de la transformación de la 
cotidianeidad de la vida y la cotidianeidad de la experiencia en algo nuevo.

FG: Ya que usted promueve una noción crítica del viaje no como aventura turística 
sino como aventura intelectual y una auténtica escuela de percepción, ¿Cómo podría 
pensarse –y promoverse– a la educación como viaje?

BS: Me gustaría plantearlo a la inversa, entonces concebiría al viaje como un 
tipo de educación primeramente, y no a la educación como un viaje de manera 
de lograr una mejor comprensión de las condiciones particulares que necesitan 
ser cubiertas. De la otra manera, la educación podría ser un viaje, lo que quiere 
decir por ejemplo que incluso para un viaje, si comprende una larga distancia o 
un viaje alrededor del cuarto (o el aula), lo indispensable es que debemos tener 
una perspectiva distinta para mirar aquellas cosas que nos despiertan alguna cu-
riosidad o para mirar aquellas cosas que queremos descubrir. Sin la curiosidad 
para experimentar, para vivenciar, sería imposible y de esta misma manera, lo 
mismo para la educación. Entonces, es la curiosidad y la posibilidad de expe-
rimentar una cierta otredad de las cosas lo que haría posible acercarnos a otra 
cultura y esto es condición para un viaje y, en este caso, para la educación.

FG: Tomando su idea de exploración del mundo cotidiano para singularizarlo y 
sensibilizarnos de modo tal que hace hincapié en «mirar» de otro modo y no un 
mero reconocer, ¿qué tensiones o implicancias ético-políticas se podrían extraer de 
dicha idea pensando en un espacio compartido entre varios sujetos que explícita o 
implícitamente «luchan por el reconocimiento» en espacios como los educativos? ¿Qué 
importancia ética le reconoce aquí al acto de mirar en tiempos donde se promueve 
tanto una «mirada evaluadora»?

BS: Reisender, que no es un término ético sino epistémico, significa que 
necesariamente debe existir una especie de condición dada para el viaje como un 
tipo de experiencia novedosa y esta condición es un concebir al viaje como un 
tipo de vivencia que intenta colocarnos en otro mundo o en otra perspectiva, en 
una perspectiva diferente y siendo que todo cambia un poco desde esta mirada, 
debemos seguir las reglas de esta situación experimental, ya que de otra manera 
no es posible enfocarse en esta propuesta. 

Esta es la idea central de mi libro, del viaje en el lugar3, la traducción en espa-
ñol debería ser viajar sin moverse o sin trasladarse a otros países, sino quedándose 

3  «travelling in place».
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en casa o en el lugar. La idea es que cada vez que uno vivencia una situación ex-
periencial, es principalmente una experiencia en solitario, ya que primeramente 
uno está solo y no en un grupo; estar en un grupo no es una condición elemental 
porque en este viaje uno está solo y para enfocarse, uno se enfrenta su propia 
vida, a su propia experiencia, a aquello que lo rodea y es un tipo de situación 
experimental que provee un acceso distinto a las cosas que nos rodean. 

Sobre esta base, la lucha por el reconocimiento, viniendo de Honneth y de 
la Escuela de Frankfurt, etc. queda en revisión ya que plantea otra dimensión 
no necesaria para esta experiencia porque las vivencias son individuales, incluso 
sucediendo dentro de un espacio social, el grupo viene luego. Por lo tanto, las 
experiencias son siempre en relación a la historia individual que igualmente im-
plica un tipo de contexto cultural dentro de una dimensión cultural, la cual no 
es individual sino que aquí recién aparece lo grupal. 

Respecto a la mirada evaluadora, considerando mis reflexiones sobre el viaje, 
podría pensarlo como una prueba a tomarse a sí mismo, siendo uno mismo el 
sujeto y el objeto de toda la cuestión. Sería una situación distinta a la dominante 
en la lógica escolar.

FG: Siguiendo la metáfora –de Houssaye– del mundo como un libro que sólo se 
puede estudiar con la atención de la mirada, ¿apostaría por una mirada más literal 
(del orden de la descripción) o literaria (del orden de la metáfora o la ambigüedad) 
al respecto?

BS: El mundo como libro es una antigua metáfora filosófica de cientos y 
cientos de años, y hay un filósofo llamado Hans Blumenberg que ha escrito un 
libro entero sobre esto y ha trabajado todo tipo de preguntas al respecto por lo 
que mi respuesta personal sería utilizar este tipo de metáfora como una especie 
de reflexión sobre la legibilidad o posibilidad de lectura de lo cotidiano. Esta es 
la pregunta clave del viaje como una experiencia porque necesariamente hay una 
legibilidad de los objetos, por lo que éstos se vuelven texto, comienzan a hablar 
y uno comienza a leer su historia, a tomar la historia de aquellas cosas que lo ro-
dean, tomando una nueva perspectiva de la propia historia y sobre la dimensión 
cultural de la propia historia, etc. Entonces, mi respuesta sería que esta metáfora 
sobre la legibilidad de la experiencia, en tanto dimensión cultural, se aplicaría  a 
esta lectura de las cosas y los objetos de lo cotidiano en esta clave.
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FG: Usted a partir de su planteo propone transformar el espacio cotidiano en espacio 
de experiencia poniendo en una especie de juego dialéctico el movimiento y la quietud, 
la cercanía y la distancia, de modo que posibiliten un viaje de la subjetividad como 
libertad y autoría de sí mismo ¿en qué medida su planteo estaría de acuerdo con lo 
que Foucault ha llamado estética de la existencia, práctica o cultivo de sí?

BS: Foucault es una referencia muy interesante, es uno de mis filósofos fa-
voritos y suelo citarlo seguido ya que representa una figura intelectual de impor-
tancia. Sin embargo, mi referencia a las ideas de Foucault deben leerse pensando 
a Foucault como una especie de camaleón intelectual que desarrolla ideas todo 
el tiempo e incluso con variaciones ya que el Foucault joven es completamente 
diferente al adulto y hasta distinto de a sus últimos escritos. Entonces, mi refe-
rencia central sobre esta idea del viaje en el lugar sería no necesariamente sobre la 
estética de la existencia sino sobre su desarrollo de la heterotopía; una especie de 
espacios heterótopos sobre la base que un espacio particular puede ser presentado 
como una multiplicación de perspectivas. El ejemplo desde Foucault sería una 
biblioteca o un museo, lugares como éstos donde se experimenta una vivencia 
intensa desde una multiplicidad de capas de perspectivas culturales.

FG: Respecto a la experiencia, habla de pisar el espacio cotidiano como si fuera la 
primera vez para transformarlo en «espacio de experiencia» al mismo tiempo que 
insiste en la irrepetibilidad de la experiencia, ¿en qué medida esto puede ser posible 
en los espacios cotidianos como los educativos?

BS: Sobre la irrepetibilidad de las experiencias, diría que la experiencia, espe-
cialmente para este tipo de viajes en pequeño, en el lugar, es un tipo de vivencia 
de repetición porque uno está siempre volviendo a lo particular de lo cotidiano, 
volviendo a una vivencia particular y repitiendo esta vivencia es cómo obtenemos 
una perspectiva diferente de la misma, esa sería la idea. Lo elemental para esta 
idea del viaje es que todo se repite todo el tiempo y uno debe romper con eso, 
escaparse, volviendo a la propia historia y haciendo foco sobre ella desde otra 
mirada. 

FG: Dado que la exploración no sigue un plan fijo sino que salta de historia en his-
toria podría pensarse una relación directa con una educación ética que da lugar al 
otro y al acontecimiento que implica, en tiempos donde suele percibirse a lo educativo 
como algo técnicamente planificado, ¿qué podría decir en referencia a la relación 
entre exploración y educación? En este sentido, ¿Podría ser la educación un viaje sin 
meta motivado por amor al movimiento y el cambio de lugar?
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BS: lo que una persona está haciendo cuando viaja en el lugar, diría primera-
mente, es descubrir el patrón de su vida, el patrón cultural de su vida, entonces a 
lo que está enfrentándose es a la estructura cultural de su vida y su cotidianeidad, 
lo cual es observable únicamente mediante este tipo particular de experiencia, y 
lo cotidiano es un tipo de estructura oculta de vivencias personales pero que a 
partir del viaje se vuelve cada vez un poco más legible. Esto es parte de la legibi-
lidad de la experiencia, lo elemental del viaje. Entonces la idea o el efecto de este 
movimiento no direccionado sería el salto sin rumbo, con distintos acercamiento 
a la idea de tratar de descubrir el contexto oculto de la propia situación cultural. 

FG: Tomando a Becker nos dice que tanto el viaje como la batalla se cumplen en la 
habitación del narrador, señalando la correspondencia entre un espacio de existencia/
pensamiento y un espacio de lenguaje,  dado que «el mundo se ha vuelto escritura». 
¿Podría pensarse en la existencia poética o literaria como una forma de resistencia 
ante el capitalismo contemporáneo?

BS: Primero que todo, una de mis ideas es que podría existir una nueva lec-
tura desde lo cultural e histórico de las experiencias individuales, para lo cual la 
estrategia del viaje en y alrededor del cuarto sería buena. La idea de Becker es un 
ejemplo para este tipo de idea filosófica que fue dominante en los años ochenta y 
que se nutre del post-estructuralismo, en particular esto sería la idea que todo se 
está volviendo texto entonces si el mundo es un texto lo podemos leer de diferen-
tes maneras, en sintonía con lo expuesto por Derrida, Barthes, Foucault u otros. 
Entonces el mundo entero está deviniendo texto. Esta fue el tipo particular de 
recepción de los movimientos estructuralistas y post-estructuralistas en Alema-
nia, los cuales nuevamente llevaron a mucha producción filosófica y literaria que 
abordaron esta idea. Entonces, esto responde a la primera parte de su pregunta. 

La segunda. Si tomamos por ejemplo a Roland Barthes, él estaba conven-
cido que debería haber una especie de experiencia individual pero que ésta era 
imposible de captar, refiriéndose a un tipo de poder fetichista del lenguaje del 
cual el sujeto no puede escapar; aquí la importancia de la fotografía como un 
tipo de comunicación no simbólica y cuestiones como estas que implican un tipo 
posible de escape de esta dominación de un orden general, pero la subjetividad 
no puede desligarse de esta dominación, debería poder pero no podría. Si toma-
mos esto, entonces, no hay posibilidad de escaparse de la idea del mundo como 
texto, como lenguaje, el lenguaje es poder y uno no puede escaparse de este tipo 
de dominación. Para Derrida, por ejemplo, en «De la Gramatología» dice que 
el espacio es un tipo de cercanía a la experiencia del que no se puede escapar, no 
hay otra posibilidad.
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FG: Si el viaje también es una posibilidad de reencuentro con la infancia y –siguien-
do su apartado dedicado Roussel– el lenguaje podría ser el medio de transporte, ¿qué 
relación señalaría entre infancia, lenguaje y viaje (como relato)?

BS: Raymond Roussel es justamente un ejemplo de muchos libros y textos 
para esta experiencia e idea. La idea sería, por ejemplo, si intento que los alumnos 
en mis clases experimenten la idea del viaje, en miniatura, en sus cuartos, ellos lo 
vivenciarían descubriendo primeramente la historia de las cosas que los rodean, 
lo cual significa un volver a la propia historia, implica un volver a las raíces de su 
vida. En una especie de situación psicoanalítica o autopsicoanalítica uno queda 
inmerso en una recapitulación de la propia vida, resignificando aquello que ahora 
comienza a hablar y a comunicarse con uno de una manera diferente, por lo que 
siempre estamos volviendo a la infancia y volviendo a nuestra vida. La infancia 
está siempre implicada en este tipo de viajes. Si leen los libros, cada libro está 
hablando de esto de una manera particular, la infancia como un tipo esencial de 
vivencia para cada vida, para la vida de cada sujeto y en otra manera, la infancia o 
la posibilidad de experimentar como niño permitiría una vivencia culturalmente 
menos determinada, lo cual favorecería a un cambio de mirada. Entonces, desde 
estas dos cuestiones, se puede sostener la importancia de la infancia.

FG: El viaje a las cercanías es y tiene una función política ya que, según usted enseña, 
desbarata su transformación en un espacio de embrutecimiento. Si la costumbre ciega 
la posibilidad de captar o vivenciar la alteridad de lo cotidiano ¿qué lugar le reconoce 
al otro a la alteridad para que esto no suceda?

BS: Diría que esta es una situación paradójica, ya que lo que estás descu-
briendo en tu propio cuarto, o en este cuarto particular que implica la vivencia 
y que podría ser el aula, no es la otredad en sí aunque hay una «otra cosa» que se 
dispone. Esto quiere decir, mirar lo cotidiano de otra manera de forma que eso 
en sí no cambia, sino el modo en que lo miramos. Si uno, por ejemplo, piensa 
en la fotografía de los años veinte o treinta, en el período de vanguardia, todo el 
mundo tomaba fotografías de las mismas cosas: árboles, edificios, etc. pero la idea 
era que el efecto se produjera al tomarlas desde distintos ángulos: desde arriba, 
sobre la línea del suelo y mirando hacia arriba, etc. El mundo deviniendo expe-
riencia en permanente transformación. Esta es la idea de la cercanía y la otredad, 
una nueva perspectiva sobre la misma cosa que no cambia, que es siempre el 
mismo objeto pero que deviene otro objeto porque lo lees de otra manera.
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FG: En lo que podría ser su «crítica a la modernidad» toma de Cortázar y Dunlop la 
figura de la Autopista como simbolización de la aceleración del tiempo y símbolo de la 
racionalidad pragmática de los fines y del normalismo como reverso de un supuesto estado 
profundo de quietud estructural y cultural que se relacionaría a la paralización de la 
historia. Entonces ¿Qué lugar podrían tener la quietud y el detenimiento como prácticas 
de resistencia frente al cambio acelerado que el cronos de la modernidad impone?

BS: Desde luego, cada concepto desarrollado en mi libro se esfuerza en desa-
rrollar una dimensión crítica sobre la aceleración porque es lo que está sucedien-
do, una aceleración de lo cotidiano. No te mueves, no sientes el paso del tiempo 
como una aceleración porque te propones adquirir una dimensión distinta del 
tiempo, que no se mueve o que se mueve hacia atrás, o que es repetitivo y así. 
Y la vivencia de esa experiencia es necesariamente una invitación a salirse de esa 
aceleración de la vida moderna. Te quedas en tu cuarto, no sales, no experimentas 
la vida moderna, te quedas, no te mueves, intentas desacelerar tu vida, esa sería 
la idea. Hay un libro alemán muy famoso «Die Entdeckung der Langsamkeit» («el 
descubrimiento de la lentitud»). La lentitud es una gran idea para esto último 
planteado.

FG: Desde su perspectiva ética-política, ¿cuál considera que es o debería ser la principal 
responsabilidad y compromiso que asumiría la educación en general y la universidad 
en particular en el marco de los cambios sociales contemporáneos?

BS: Diría que lo central, si toman mi libro sobre «viajar en el lugar» o mis 
trabajos sobre fotografía (porque actualmente me encuentro trabajando especial-
mente en la historia de la fotografía), es contemplar tanto la dimensión cultural 
como la histórica de cada objeto y sujeto. La cuestión central de la educación, 
o de la educación universitaria en particular, sería lograr una idea más precisa 
de esta cuestión cultural e histórica presente en nuestra cotidianeidad. Esto es 
importante para desarrollar una perspectiva crítica ya que sin esta dimensión 
histórico-cultural de lo que nos rodea, no se puede desarrollar una mirada crítica.

FG: Viajando por el campo educativo, con la masividad de sujetos que éste involu-
cra, y considerando aquellos suelos que gravitan sus reflexiones e intercambios éticos, 
epistémicos, políticos y educativos: ¿Cuál considera que es la mayor urgencia que debe 
atenderse desde la perspectiva que usted sostiene? 

BS: La respuesta anterior podría referir también como respuesta a esta pre-
gunta. Si pensamos en la universidad, también se observan situaciones diver-
sas: clases con cinco estudiantes y otras, por ejemplo, donde tengo ciento veinte 
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alumnos para un seminario. Claramente ciento veinte difiere de cinco y es por 
lejos una situación diferente lo cual implica distintas complicaciones y situacio-
nes y cada respuesta variaría según este factor. Lo importante sería que yo debo 
ser una especie de director de los estudiantes pero para que ellos desarrollen sus 
propias ideas y se comprometan en lo que están haciendo, pudiendo profundizar 
en la curiosidad que es necesaria para comprender. Esto sería para mí una buena 
cuestión: la curiosidad, el desarrollar la curiosidad como un nuevo punto de vista 
y responsabilidad de la educación. 

FG: Yendo más hacia lo pedagógico ¿Cómo es su actual experiencia en cuanto a la 
práctica docente? ¿Quisiera compartir algún recuerdo o anécdota acerca del poner en 
juego su idea de viaje en los espacios educativos? 

BS: Es muy agradable. El año pasado era el director de un seminario, una 
especie de seminario-proyecto, donde trabajamos y creamos en conjunto con 
un grupo de estudiantes, el desarrollo de una exhibición sobre el orientalismo 
en fotografías o, más precisamente, de la fotografía sobre oriente en el siglo die-
cinueve. Para los estudiantes, y también para mí, fue una excelente experiencia 
para acercarnos y para observar las imágenes desde una perspectiva oriental pero 
también desde una mirada post-colonial en tanto implicación de la mirada oc-
cidental sobre distintos países del mundo. Esto se puede lograr pensando desde 
la posición del fotógrafo la manera de ahora poder, gracias a la distancia tempo-
ral de casi ciento cincuenta o más de ciento cincuenta años, posicionarse desde 
adentro y desde afuera de la imagen. Para hacer esta exhibición, quedó expuesta 
nuestra mirada crítica de la fotografía oriental y un tipo de sobre-mirada, por lo 
que resultó una vivencia anecdótica para el desarrollo de una nueva perspectiva 
sobre las cuestiones culturales siendo la fotografía una cuestión cultural. Asimis-
mo, elaboramos un catálogo y escribimos los textos y recopilamos un total de 
ciento cuarenta fotos de, por ejemplo, Egipto, Turquía y África del norte y otros, 
lo cual fue una grata experiencia. 

Esto significó un viaje, un volver al pasado, al lugar, a las ideas que tenemos 
y teníamos del mundo porque partiendo de lo que observamos allí por ejemplo, 
en esas fotografías del siglo diecinueve las referentes a los países del Islam, vemos 
que el Islam no era una amenaza ni un peligro sino un lugar maravilloso, un 
lugar con magia y cosas y personas hermosas donde todo era fascinante y por el 
otro lado, lo que podemos ver ahora, o lo que los medios nos muestran ahora, es 
definitivamente una perspectiva diferente del mundo que nos rodea.
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FG: Si tuviera que hablarle a docentes, ¿qué les diría como generadores de condiciones 
de posibilidad para que los sujetos puedan realizar sus propios viajes en y alrededor 
del aula o del cuarto? 

BS: Les contaría sobre lo que he hecho en clase. Cuando estaba dando una 
clase sobre la temática de la historia del viaje en el lugar, le di a los estudiantes 
la tarea de desarrollar la idea de hacer ellos mismos un viaje en su cuarto y que 
pudieran hacerlo de la manera que quisieran. Entonces, por ejemplo, podrían 
escribir un libro, tomar fotografías o incluso hacer una película; hicieron una 
película en sus cuartos y lo más importante fue que tuvieron que desarrollar este 
tipo de situación experimental, de la manera que quisieran: reescribiendo cada 
día, a la misma hora, una página o una oración, tomando una fotografía en el 
mismo lugar y con eso lograr obtener una idea diferente sobre lo que allí estaba 
sucediendo y así de manera sostenida. Todo esto para llegar a la idea de desarro-
llar, comprender lo que esta situación vivencial significa.

FG: ¿Alguna reflexión en el tintero, o algún sentimiento o pensamiento a modo de 
«último tramo« luego de esta travesía?

BS: En el inicio de mi libro, comienzo con Xavier de Maistre, pero él no está 
en prisión sino que se encuentra confinado en su casa y la idea es transformar su 
situación porque si bien lo ideal sería poder salir, de alguna manera su situación 
cambia porque nos relata que se da cuenta de una especie de sueño o vivencia en 
este tipo de viaje en y alrededor del cuarto, así es que se la pasa siempre experi-
mentando, porque si bien no tenía permitido salir, no es el nivel de prohibición 
que implica estar detenido. La situación en la cárcel es completamente diferente 
porque allí sí estás obligado a permanecer todo el tiempo y hasta podría decir que 
sería muy complejo sugerirle a alguien en prisión que desarrolle una perspectiva 
distinta sobre su vida allí y la mire como una especie de viaje porque nunca lo 
sería. Entonces diría que las situaciones son muy distantes una de la otra. Para 
viajar, debemos contar con cierta libertad necesaria.

3. Algunas reflexiones en movimiento para no-concluir: la importancia del 
viaje y la travesía para la educación

Fue Virginia Woolf en su bonito ensayo de 1929 titulado «Un cuarto pro-
pio» quien ha mostrado la relevancia del espacio para el empoderamiento de la 
mujer como sujeto de la resistencia que se opone a la opresión cultural de su 
época. Puede notarse de ese modo el poder del espacio para la constitución de un 
sujeto, así como también el punto de partida para algún tipo de acción histórica. 
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En la propuesta de Stiegler, si la leemos en clave educativa, podría tratarse de la 
irreverencia de una (in)quietud que nos lleva a habitar el espacio de otros modos, 
así como también nos lleva a vivenciar el tiempo de una forma otra. Si el tiempo 
es acelerado, se trata de la lentitud, si el espacio es acotado se trata de viajar en el 
lugar. La inquietud da lugar a la curiosidad, así como en la infancia descubrimos 
otros mundos en espacios aún pequeños. No es la vivencia del psicótico que nun-
ca vuelve del viaje, sino la experiencia de la sensibilidad crítica que se propone 
resignificar la mirada sobre lo cotidiano (tanto de los objetos como de los sujetos 
que nos rodean). Ya no sea trata de una mirada evaluadora sobre las cosas o sobre 
los otros, se trata sobre una mirada sobre sí mismo y la forma en que estoy/esta-
mos habitando un espacio múltiple y vivenciando el tiempo existencial.

Respecto al tiempo, Stiegler (2012, pp. 225-231) lo trabaja en su libro con 
una muy buena situación, tan metafórica como real, en la que Cortázar y Dun-
lop se proponen detener el tiempo en medio de la aceleración del mismo. La 
autopista París-Marsella, transitable regularmente en un par de horas –aun ha-
biendo mucho tránsito o viajando lento–, llegaron a transitarla en 32 días sin 
salir de ella y parando a hacer noche en cada paradero (inspeccionando cada uno, 
tomando notas científicas, o reflexionando afecciones que luego serían un libro). 
En dicho viaje escriben «Los autonautas de la cosmopista», sabiendo que sería 
el último puesto que ambos estaban afectados por una enfermedad mortal (de 
hecho Dunlop no llegó a ver la publicación del mismo). Y es interesante la expe-
riencia porque la autopista, que simboliza la aceleración o velocidad obligatoria 
en el marco de algún tiempo determinado, también puede ser la metáfora de un 
tramo de vida compartido y que sigue. Un símbolo de esa racionalidad moderna 
de los fines y del tiempo normalizado es subvertido, trans-formado y detenido. Y 
aquí lo mismo para la educación, como tradicional reino del cronos y no del kai-
rós, no puede salir ilesa cuando se invierte esa idea del tiempo y se dispone el 
espacio como un paradero del tiempo para el pensamiento donde no se puede 
hacer más que dar (el) tiempo. 

A propósito de esta conversación sobre el viaje como formación y la forma-
ción como viaje, Walter Kohan (2013, pp. 47-59) lo expresa claro cuando nos 
cuenta sobre el educador latinoamericano Simón Rodriguez y su afán por viajar 
y formar(se): pues una historia otra (la de un niño, Thomas) muestra a Rodriguez 
que es preciso mirar el mundo y sus habitantes desde otro lugar como una forma 
de compromiso con el aprender de un aprendizaje crucial, experiencial, marcante 
de una disposición, un no saberse definitivo ni acabado, una forma de apuesta 
vital, de marcar una posibilidad para la escuela y para la vida, a partir de una 
escucha atenta al otro. Lo que interesa está en lo que acontece, en lo que se pro-
voca, no en un producto final. Entonces viaja para vivir y los viajes forman parte 
de su escuela, reconociendo que para aprender y para enseñar es importante estar 
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atento pero en movimiento. «De viaje se siente en casa, en un lugar de pasaje, de 
transformación, como la escuela, como la vida, un lugar de aprendizaje. De viaje 
se siente en camino, hacia un nuevo proyecto, un nuevo inicio, hacia una nueva 
vida» (Kohan, 2013, p. 60). 

Piensa en movimiento, hace escuela viajando, anda para enseñar, incorpora 
a su vida en movimiento un modo específico de andar que tiene más que ver 
con una intensidad que con una extensión en el desplazamiento, su forma se 
encuentra más en la calidad que en la cantidad deslizada, está atento y abierto 
enteramente a los signos revolucionarios en lo que existe –a lo que demanda 
atención, es una forma de sensibilidad, de inquietud en relación con el afuera y 
sus habitantes–, no hay manera de separar pensamiento y vida, escritura y vida, 
pensamiento y cuerpo, escritura y cuerpo, cuerpo y vida (Kohan, 2013, p. 61). 
Este testimonio podría resignificar desde el suelo latinoamericano que nos gravita 
algo del planteo inicial de Stiegler (2012, pp. 15-17), adrede de sus coincidencias 
y sus diferencias, el cual invita a viajar a la lejanía cercana y a la cercanía lejana 
sin movernos del lugar aunque pongamos muchas cosas en movimiento: autén-
ticos viajes de exploración del mundo cotidiano que se vuelve así singularmente 
extraño a partir de una mirada no-familiar sobre un espacio supuestamente co-
nocido (como podría ser el escolar). El viaje se convierte en una exploración de 
amplios tiempos y espacios que no sigue además un plan fijo, sino que salta de 
una historia a otra historia. El aula se convertiría en una encarnación espacial de 
la historia individual y colectiva, conservando huellas como la letra individual de 
su(s) habitante(s), descifrando  un entrecruzamiento de micro y macrocosmos, 
un espacio de la duda o lugar del pensamiento como expresiones de la existencia 
en viaje donde el lenguaje sería el único medio de transporte. Y es en este con-
texto donde acontece la función política del viaje a las cercanías: pues se trata de 
atravesar las cercanías y desbaratar su transformación en un espacio estereotipado 
de embrutecimiento (Stiegler, 2012, p. 193).

Por otra parte y en estrecha relación con lo aquí planteado, el querido Carlos 
Skliar (2011, pp. 356-357) –que alguna vez se refirió a parte de su existencia 
como una especie de «docencia nómade»– nos enseña sobre la travesía:

Alguien está en un sitio y algo, alguien, alguno, lo convida a pasar. A salir. A re-
alizar una travesía. A realizar un pasaje. A pasear. El sitio donde se está es cualquiera. O 
puede no haber sitio. No haber punto de partida, origen, nítido comienzo. Puede ser 
una casa y la invitación es a salir hacia afuera. Puede ser el refugio de la intimidad y el 
convite es a la alteridad. Puede ser el silencio y la invitación es a conversar. Puede in-
clusive ser soledad indeseada y el gesto le hace compañía. También la invitación puede 
ser cualquiera: la mirada, la memoria, una palabra como «bienvenida» o una pregunta, 
una mano extendida, una sensación, la ternura.
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Así, según enseña Skliar (2011, pp. 357-358), la travesía es la diferencia 
entre el tiempo que pasa y lo que pasa en el tiempo, o quizá la diferencia que 
hay al interior del tiempo que pasa; diferencia como intensidad y tiempo como 
hondura, segundos que no quieren pasar aun pasando: la percepción los conge-
la, los retiene, los recuerda. El viajar (así, en infinitivo), no sería el sitio, sino el 
estar atravesando los segundos de la travesía: no se trata del «yo paseo», sino del 
paseo sin «yo». Muestra que se atraviesan los segundos y lo que permanece es una 
esforzada paciencia por no desistir de todo lo que es capaz de atesorar la mirada. 
Dice que la travesía pierde su destino porque no tiene meta: no es finalidad, es 
la duración del durante, la habitan cientos de desvíos anunciados con la palabra 
quizá. Se recuerda remotamente el punto de partida: a veces la infancia. E indica 
que nunca se sale de allí porque la infancia está descompasada con el destino: 
viaja, atraviesa, pasa entre travesuras, se detiene sin saber que está detenido, abre 
el tiempo como abre el juguete, desarma el tiempo como desarma el lenguaje; 
los primeros pasos no son los primeros pasos, ya caminó varias veces, pasando a 
través de tinieblas y enredaderas; no se cae, se queda allí y no conoce mejor modo 
de quedarse que caerse, no se dirige hacia nada, sino hacia alguien, hacia algún 
fragmento de alguien; desconoce, por inoportuna, la diferencia entre caminar, 
pasar, pasear, atravesar, viajar, hacer travesía: en la infancia cada segundo lleva el 
nombre de pasaje.

Así como la travesía se hace en la infancia y ésta en aquella, Carlos (Skliar, 
2011, pp. 358-359) también dice lo que sería la travesía en el lugar del poeta y 
el escritor: (d)escribe al poeta que viaja, atraviesa, pasa, de una palabra a otra, de 
una palabra a la voz, de la voz al cuerpo, del cuerpo a la escritura, de la escritura 
a la palabra, a la voz, al cuerpo de quien lee. Mira el poema, algunos poemas, que 
atraviesan y permanecen, que hacen la travesía entre dos y, luego, ya nunca se 
sabrá el límite. Muestra que la travesía es mientras y el poema es ese mientras que 
dura su espacio en la página. Así, el pasaje olvida el principio y el final, habita en 
medio, entre. (D)escribe al escritor que viaja, atraviesa, pasa, de una escritura a 
otra. Mira que la voz pasa y se escribe, se escribe y pasa. Muestra que el escritor 
sale, pero vuelve a entrar porque una palabra le toca la espalda y lo hace regresar: 
«Antes de llegar a la puerta del jardín, súbitamente el escritor dio media vuelta. 
Fue a la casa, subió corriendo a su cuarto a sustituir una palabra por otra» (Han-
dke, 2006, p. 19).

Luego de este pequeño gran viaje, de esta travesía, por textos diversos, voces 
distintas, palabras sentidas, espacios compartidos, tiempos plurales, quisiéramos 
dejarle a quien roce este presente con su mirada un principio sin final que orien-
te hacia ningún lugar: decimos, entonces, con el querido amigo Carlos Skliar 
(2011, p. 359): el maestro debería viajar e invitar a viajar, dejar pasar lo que ya 
sabe, atravesar lo que no sabe, pasar un signo, una palabra, que pueda atravesar 
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a quien lo reciba, salirse de sí, irse de excursión al mundo, dar un signo de ese 
mundo, pasarlo, pasearlo, construir la travesía del educar, que el tiempo no pase 
como pasa el tiempo. Educar es el tiempo de la detención, de lo que se detiene 
para escuchar, para mirar, para escribir, para leer, para pensar; donde unos y otros 
salen a conocer y desconocer qué es lo que les pasa. Más allá de desde donde ve-
nimos, más allá de hacia dónde vamos: quietud en movimiento.
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