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RESUMEN: Este trabajo trata de ofrecer una nueva interpretación del proceso de
construcción de la nación en España en el periodo del fin de siglo. En contraste con
la mayoría de los estudios dedicados a esta cuestión que desarrollan el papel jugado
(y/o sus fracasos) por el Estado, en este artículo se ofrece una visión «desde abajo»,
abierta a las perspectivas de la nueva historia social y cultural. Al explorar el con-
cepto de «nacionalismo banal» teorizado por Michael Billig, y mediante un conjunto
de ejemplos seleccionados (relacionados con las políticas de la memoria y el sistema
educativo), se ofrece un análisis de cómo fue vivida y experimentada la comunidad
imaginada por los individuos.
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nish State, in this article is offered a view from below, opened to the new social and
cultural history. Exploring the concept of «Banal nationalism» theorised by Michel
Billig, and thorough a lot of selected examples (related to the politics of memory
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EL IMPACTO DE LA FÓRMULA ACUÑADA POR BENEDICT ANDERSON, que defi-
ne la nación como una comunidad imaginada (y más específicamente de esta
comunidad como un «artefacto cultural»), ha sido sencillamente inmenso.

Especialmente a la hora de destacar la importancia de los «imaginarios» nacionales
como un elemento decisivo para entender la naturaleza de la construcción identi-
taria nacional1. Otra cosa es hasta qué punto se han desarrollado algunas de las
más interesantes implicaciones que podía conllevar. Sin duda, su aceptación (lo
cual explica buena parte de su recepción, a veces un tanto acrítica en los Cultural
Studies) ha supuesto una completa revolución a la hora de plantear el análisis del
discurso que articula el lenguaje nacionalista. Frecuentemente, sin embargo, una
vez trazada esta cartografía, se tiende a dar por supuesto su efecto a la hora de
construir las identidades colectivas, como si la traslación entre el enunciado del
discurso (y por tanto la plasmación de un imaginario) hasta la interiorización de
las identidades nacionales fuese automática.

En realidad, todavía estamos muy lejos de disponer de una historia social de
las identidades nacionales, esto es, de un análisis de la construcción de las identi-
dades nacionales y de la interiorización de las mismas por parte de los sujetos.
¿Cómo se articulan las experiencias culturales que conforman la idea de la comu-
nidad imaginada como propia? Es en este sentido que planteamos la necesidad del
estudio de las maneras como se «vivió», esto es, como se experimentó la identidad
nacional, el sentido de pertenencia y participación en la comunidad.

En otro lugar planteamos la posibilidad de intentar definir unas «experiencias
de nación», y más específicamente en relación con los debates historiográficos (y
no historiográficos) en torno a la «nacionalización» de las masas2. Lo cierto es
que en la mayoría de trabajos realizados en este sentido, se ha insistido casi de
manera exclusiva en la función del Estado a la hora de fomentar y difundir los
discursos del nacionalismo3. Sería a partir de ahí, en definitiva, como, de arriba
hacia abajo, tendría lugar el mecanismo de «interiorización» de las identidades.
De esta manera, sin embargo, los individuos parecen ser concebidos como reci-
pientes vacíos sobre los que verter el contenido que ha de rellenar su identidad
nacional.

Ernest Gellner, en sus trabajos clásicos, insistió repetidamente en la importan-
cia de la creación de una «cultura nacional» (idea que recogería el propio Benedict
Anderson), entendida como correlato necesario del proceso de modernización y
por tanto como elemento clave para la configuración de la identidad nacional. Sin
embargo, la concepción de la cultura subyacente parece remitirnos a un concepto
bastante funcionalista e instrumentalista de la misma. Por supuesto, a partir de

1 ANDERSON, B.: Comunidades imaginadas, México, FCE, 1993 [edición original: 1983].
2 Véase ARCHILÉS, F.: «¿Experiencias de nación? Nacionalización e identidades en la España res-

tauracionista (1898-c. 1920)», en MORENO LUZÓN, J. (ed.): Construir España. Nacionalismo español y
procesos de nacionalización, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, pp. 127-152.
El presente trabajo intenta desarrollar diversos aspectos allí expuestos.

3 Aunque lo cierto es que algunos de los mejores estudios que han abordado esta cuestión han
insistido también en la presencia de otros mecanismos no dependientes de la actuación estatal. Es el
caso del trabajo de MOSSE, G. L.: La Nacionalización de las masas, Madrid, Marcial Pons, 2005. De
todas formas, creo que el trabajo de Mosse no debería ser tomado como un modelo aplicable a otros
casos. En mi opinión Mosse concibió su obra con una voluntad explícita de explicar un proceso final:
el ascenso del nazismo, y todo el libro está subordinado a ello.
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ahí, la construcción de las identidades nacionales consiste, básicamente, en la difu-
sión de estos planteamientos, mediante un esquema casi por completo exclusivo
de difusión desde arriba hacia abajo, bastante rígido. Además, esta concepción (a
un tiempo instrumentalista y basada en unos planteamientos casi indistinguibles
de los de la teoría de la modernización) es bastante similar a la que ha mostrado
buena parte de la historiografía marxista que se ha ocupado del estudio de los
fenómenos nacionales, con el único añadido significativo de la dimensión de clase
(de fundamentación socioeconómica de los planteamientos ideológicos) para los
lenguajes políticos del nacionalismo4. Significativamente, la historiografía de inspi-
ración marxista ha ayudado muy poco a la consolidación de una historia social de
las identidades nacionales.

Sin embargo, precisamente uno de los legados más interesantes de los debates
producidos en los últimos años en la historia sociocultural tiene que ver con una
reconsideración de la cultura, así como de los lenguajes, en tanto que piezas cen-
trales para la configuración de las identidades5. Se trata de los efectos del llamado
«giro cultural»6, que ha posibilitado que la concepción ahora en juego de la «cul-
tura» —tras la influencia intensa de los debates postestructuralistas— tienda a pre-
sentar a ésta menos como un ámbito prefijado y que se impone sobre el sujeto,
que como un espacio en que tiene cabida la recuperación de la «agency», la acción
(y construcción cultural autoconsciente) de los sujetos7.

¿Cuál puede ser, por lo tanto, la relación de los sujetos respecto de la «cultura
nacional» y la interiorización de las identidades nacionales? Para intentar avanzar
en estas propuestas, trataremos de abordar una perspectiva de la identidad nacio-
nal entendida en términos no sólo estrictamente políticos, sino prestando especial
atención a la dimensión cultural como pieza clave a la hora de configurar la auto-
comprensión de los sujetos, su acción y, por tanto, su identidad.

Según Umut Özkirimli, el nacionalismo debemos entenderlo como «a particu-
lar way of seeing and interpreting the world, a frame of reference that helps us
make sense of and structure the reality that surround us». Por ello, esta dimen-
sión cognitiva del discurso nacionalista implica que éste afecta a toda nuestra
manera de entender y estar en el mundo8. Es por ello que no basta con entender
el nacionalismo simplemente como una doctrina política (caracterizada por unos
contenidos o programas concretos, y tal vez por un proyecto de organización
territorial), sino que es mucho más importante analizar cómo tiñe toda nuestra
experiencia social. En este sentido, creo que resulta mucho más interesante saber

4 El caso más característico puede ser el del muy influyente trabajo de HOBSBAWM, E.: Naciones y
nacionalismo desde 1780, Barcelona, Editorial Crítica, 1991. Un bienintencionado intento de reconstruc-
ción del pensamiento del autor en MATTHEWS, W.: «Class, Nation, and Capitalist Globalization: Eric
Hobsbawm and the National Question», International Review of Social History, 53 (2008), pp. 63-99.

5 Véase un apasionante relato de la evolución de los debates en la historia social en ELEY, G.: Una
línea torcida. De la historia cultural a la historia de la sociedad, Valencia, Publicacions de la Universi-
tat de València, 2008.

6 BONNELL, V. y HUNT, L. (eds.): Beyond the Cultural Turn. New directions in the Study of the
Society and Culture, Berkeley, University of California Press, 1999.

7 Véase la reflexión de SPIEGEL, G. M.: Practicing History. New Directions in Historical Writing
after the linguistic turn, Nueva York-Londres, Routledge, 2005.

8 ÖZKIRIMLI, U.: Contemporary debates on nationalism. A critical engagement, Basingstoke, Pal-
grave, 2005, p. 30.
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cómo se desarrolla esta experiencia «nacionalizada», cómo se produce y reprodu-
ce el discurso identitario de la nación.

No son muchos, sin embargo, los esfuerzos dedicados a esta manera de afron-
tar el estudio de la construcción de la identidad nacional. Precisamente desde la
elaboración de unos marcos creadores de significado (y la formación de una semió-
tica nacional), destacan algunas aportaciones, como la de Ulf Hedetoft. Este autor
ha intentado mostrar el carácter sincrónico que enlaza la dimensión individual
con la colectiva de tal manera que ambas, una vez afianzado el marco circular en
que se reproduce toda nación, se convierten en mutuamente interdependientes e
inseparables9.

En este sentido, resulta de especial relevancia la fórmula que, a mediados de
los años noventa, acuñó el psicólogo social Michael Billig y a la que denominó
«Banal nationalism»10. Conviene resaltar que banal, para Billig, no significa intras-
cendente o irrelevante sino que apunta en el sentido de lo inadvertido y precisa-
mente por ello ya asumido. Pero, todavía más interesante que la percepción
«inconsciente» (y, a su vez, condición clave para la interiorización y naturaliza-
ción de la identidad nacional que está en la base de esta fórmula) es el carácter
cotidiano, la reproducción en el everyday life de la identidad nacional. Ésta es una
dimensión que (por ejemplo en los trabajos de Tim Edensor) está resultando muy
fructífera, y que trata de aprovechar tanto la sociología de la vida cotidiana como
la microsociología de la tradición de Erwin Goffman11. Desde esta perspectiva,
ninguna dimensión por ínfima que pueda parecer resulta irrelevante (el marco
local, la vivencia del espacio urbano, la interacción individual, las pautas de con-
sumo, las formas de vestir o comer). En mi opinión, es ahí donde se abren las
puertas hacia la historia social y la manera como se construyen las identidades
nacionales. En realidad, el trabajo de Billig es esencialmente un análisis del discur-
so (nacionalista) con una proyección psicosocial dada por garantizada, sin que en
su estudio se expliciten los mecanismos de recepción. Pero ¿cómo encaja con las
experiencias vividas y cómo se articulan?

No deja de resultar significativo que no haya sido desde la «historia de la vida
cotidiana», esto es, desde un ámbito consolidado a partir, ya fuera de la Nouvelle
histoire, la historia popular británica, o la Alltagsgeschichte, que se haya abordado
este estudio12. La rígida separación (y aun manifiesta enemistad ideológica) entre

9 HEDETOFT, U.: Signs of nations. Studies in the Political Semiotics of Self and Other in Contem-
porary European nationalism, Aldershot, Darmouth, 1995, especialmente pp. 11 y ss.

10 BILLIG, M.: Banal Nationalism, Londres, Sage, 1995.
11 EDENSOR, T.: National identity, popular culture and everyday life, Oxford-Nueva York, Berg

Books, 2002; EDENSOR, T.: «Reconsidering national Temporalities. Institutional Times, Everyday rou-
tines, serial spaces and synchronicities», European Journal of Social Theory, 9-4 (2006), pp. 525-545.
Una visión más general en ÖZKIRIMLI, U.: Theories of nationalism: A critical introduction, Basingstoke,
Palgrave, 2000. Aunque en otro sentido, véase HERZFELD, M.: Cultural Intimacy. Social poetics in the
Nation-State, Nueva York-Londres, Routledge, 1997. Una ampliación hacia la cultura material en
PALMER, C.: «From Theory to practice. Experiencing the Nation in Everyday Life», Journal of Mate-
rial Culture, 3-2 (1998), pp. 175-199.

12 La lista podría seguir. ¿Por qué una reflexión tan útil como la de Michel de Certeau sobre la
invención de lo «cotidiano» en los años ochenta ha tenido tan poco aprovechamiento en este sentido?
Sin duda, esta dimensión tampoco la llegó a vislumbrar el propio autor, a pesar de su interés en los
espacios vividos, ya fuera la ciudad o el barrio. Véase, especialmente, CERTEAU, M. de; GIARD, L. y
MAYOL, P.: L’invention du quotidien 2. Habiter, cuisiner, París, Gallimard, 1994 [edición original, 1980].
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la historia social y la historia del nacionalismo, ha hecho que el punto de encuen-
tro se haya demorado. Lo mismo sucedió con la historia cultural (por otra parte,
frecuentemente inseparable en su desarrollo de la historia social). ¿Acaso hubiese
sido impensable un estudio microhistórico de la identidad nacional a la manera de
Carlo Ginzburg?

El presente trabajo no pretende dar respuesta a estos interrogantes, y su obje-
tivo es mucho más modesto. Tomando como marco temporal el de la Restauración
española a partir de los años noventa, su objetivo es plantear una serie de cues-
tiones en torno a formas posibles de construcción de significados de la identidad
nacional. Para ello, el trabajo se centrará en una doble perspectiva de especial rele-
vancia analítica, una primera que afecta al ámbito de las identidades de clase, en
concreto de las clases trabajadoras, y su relación con ciertas experiencias cultu-
rales (derivadas de las culturas políticas o no) relativas a la existencia de una cul-
tura nacional, y una segunda, socialmente más transversal, que atañe al ámbito de
las memorias colectivas de la nación, así como al ámbito de la educación. Cabe
advertir que lo que se plantea en este trabajo no es más que un posible marco de
referentes culturales (de «imaginarios»), a través de los cuales se puede producir
un diálogo de recreación e incluso contestación de la identidad nacional. Sin
embargo, la posibilidad de oír las voces de este diálogo es algo que todavía queda
por hacer. Todavía no es posible elaborar esta historia social de las identidades
nacionales que planteamos, aunque este texto pretende contribuir a ello. En últi-
ma instancia, se plantea una lectura más compleja y problematizada de los marcos
de construcción de la identidad nacional, de los marcos de construcción de sig-
nificado. Las maneras de vivir la comunidad imaginada tendrían lugar en ellos, no
como algo dado de antemano sino como un espacio (literal y metafóricamente: en
la nación) por construir, por habitar.

Cabe señalar, por último, que en estas reflexiones no se plantea en ningún caso
una «experiencia de la nación», al margen de otras identidades colectivas, sino
dentro de ellas. Como han ido mostrando algunos de los estudios más renovado-
res desarrollados en los últimos años, las diversas identidades colectivas (clase,
género, etnia) no se desarrollan de manera aislada, y específicamente respecto de
la identidad nacional13. Ésta sólo es posible entenderla en un proceso de interrela-
ción en el cual las experiencias identitarias cobran sentido, y en el que, por tanto,
se atribuye significado a la nación como comunidad imaginada.

¿Una nación fracasada?

El estudio sobre la construcción de la identidad nacional española contempo-
ránea alcanzó en la década de los noventa un punto de inflexión con la que se

13 ELEY, G. y SUNY, R. (eds.): «Introduction: From the moment of social History to the Work of
Cultural representation», en ELEY, G. y SUNY, R. (eds.): Becoming national: A reader, Oxford, Oxford
University Press, 1996, pp. 3-38. En el mismo sentido, HALL, C.; MCLELLAND, K. y RENDALL, J.:
Defining the victorian nation. Class, Race and Gender and the Reform Act of 1867, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2000.
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denominó tesis de la débil nacionalización14. El fundamento de la misma (en reali-
dad construida sobre planteamientos que hunden sus raíces en la historiografía
española de los años sesenta y setenta) consideraba la construcción de la identidad
nacional española repleta de fracasos y limitaciones, especialmente en el siglo XIX,
pero con consecuencias que alcanzaban de pleno el siglo XX. El periodo de la Res-
tauración, aunque visto en ocasiones con ambivalencia (especialmente por ser el
marco de una innegable politización de las masas), no escapaba de esta gran narra-
tiva del pasado español. Además una perspectiva comparada de alcance bastante
limitado (y en concreto casi reducida a un supuesto ejemplo normativo como sería
el caso francés) serviría para reforzar la constatación de las debilidades nacionali-
zadoras. Asimismo, la diversidad territorial o la pluralidad de proyectos políticos
en juego serían vistas como prueba inequívoca del fracaso de un proyecto estatal
eficazmente unificador. 

Sin embargo, las revisiones historiográficas producidas a lo largo de década y
media han cuestionado seriamente estos planteamientos, aunque todavía la pro-
ducción historiográfica sea limitada15. El escenario que ahora se nos abre, y en
concreto para el marco de la Restauración, hace hincapié en la presencia de un
poderoso (aunque concebido en versiones rivales) discurso nacionalista español,
concebido en los términos de un nacionalismo cultural y frecuentemente exclu-
yente de la diferencia, muy similar al de sus contemporáneos europeos. El contex-
to del cambio de siglo traza la interrelación de los desafíos de la política de masas,
la crisis colonial (y la redefinición de un proyecto imperialista africano) y el auge
de los nacionalismos periféricos catalán y vasco. Sin embargo, más allá del análisis
del discurso, disponemos de pocos estudios específicos que, desde una perspectiva
de historia social, ayuden a explorar los significados precisos de la construcción
(plural y diversa) de los significados sociales de la identidad nacional. Tanto los
debates originarios como las revisiones posteriores han seguido insistiendo en la
nacionalización como algo cuantificable, cuya medición nos permitiría desvelar su
éxito o fracaso. Sin embargo, en nuestra opinión, sería mucho más importante
insistir, no en una presunta medición de la difusión de la identidad nacional, sino
en las formas como ésta se fue construyendo y experimentando. Se trata menos
del cuánto (cuánta nación) que del cómo (de qué manera se vive la nación).

En el presente trabajo, inevitablemente, entraremos en diálogo con la historio-
grafía española y sus debates más recientes, cuestionando los resultados de la tesis
de la débil nacionalización. Su objetivo último, sin embargo, es mostrar diversas
experiencias posibles de construcción de la identidad nacional española, a través

14 Los planteamientos más influyentes proceden de los trabajos de los años noventa recopilados en
RIQUER, B.: Identitats contemporànies: Catalunya i Espanya, Vic, Eumo, 1999; RIQUER, B.: Escolta
Espanya. La cuestión catalana en la España liberal, Madrid, Marcial Pons, 2002. Con el mismo
planteamiento de fondo se encuentran autores como SERRANO, C.: El nacimiento de Carmen: símbo-
los, mitos, nación, Madrid, Taurus, 1999 y BOYD, C. P.: Historia Patria: Política, historia e identidad
nacional, 1875-1975, Barcelona, Pomares-Corredor, 2000 [edición original, 1997]. Por último, y aunque
con matices, hay que situar en esta estela la muy influyente obra de ÁLVAREZ JUNCO, J.: Mater
Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001.

15 ARCHILÉS, F.: «¿Quién necesita la nación débil? La débil nacionalización española y los histo-
riadores», en FORCADELL, C. et al.: Usos de la historia y políticas de la memoria, Zaragoza, Prensas
Universitarias de Zaragoza, 2004, pp. 187-208 y ARCHILÉS, F. y MARTÍ, M.: «Una nació fracassada? La
construcció de la identitat nacional espanyola al llarg del segle XIX», Recerques, 51 (2005), pp. 141-163.
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de la difusión de ciertas versiones del imaginario nacional. Todo ello intentando
mostrar en el proceso de análisis la naturaleza performativa del discurso naciona-
lista, pero sin naturalizar en nuestro relato una visión reificada de la propia idea
de nación16.

Culturas políticas, identidades de clase y experiencias de nación

A la hora de abordar el estudio de las clases trabajadoras, así como en un sen-
tido más amplio, de diversos sectores populares, resulta esencial el análisis de las
culturas políticas en el marco de las cuales se definían sus identidades colectivas.
Como ha sido bien establecido por la historiografía social, y en concreto por la
historia del movimiento obrero, no basta con una referencia al trasfondo o funda-
mentación económica como procedimiento para explicar los comportamientos
sociales y políticos de los grupos sociales. La importancia de las construcciones
culturales a la hora de la (auto)identificación identitaria (incluso en las manifesta-
ciones más específicamente y clásicamente obreristas) resulta decisiva. Es por ello
que el estudio de las culturas políticas permite profundizar en la interrelación
entre los lenguajes disponibles y las prácticas (de hecho sin que ambos deban ser
separados de manera dicotómica), de suerte que se configuren así los marcos de
referencia (y también los «imaginarios») que configuran las identidades colectivas,
y que, en definitiva, articularán las formas de la acción social17.

En la España de la Restauración, si se pretende analizar a las clases trabajado-
ras en este sentido, resulta obligado referirse a las culturas políticas del republica-
nismo, incluso más que a las de las culturas obreristas (anarquistas y socialistas).
En muchos de los más importantes núcleos urbanos españoles (Madrid, Barcelo-
na, Valencia, pero también en ciudades medianas como Málaga o Castellón) la
presencia política del republicanismo era muy destacada, y en ocasiones mayorita-
ria. Esos partidos encuadraban a buena parte de las clases populares así como a
importantes sectores de las clases medias. No podemos ocuparnos ahora de pro-
fundizar en los significados que esta amalgama de intereses y grupos podía alcan-
zar. Sin embargo, conviene destacar que la centralidad de la construcción de una
identidad de «pueblo» (y su posterior derivación hacia comportamientos populis-
tas) como sujeto social y político contó con una amplia aceptación18. Pero además,
cabe destacar que el tránsito de esta noción del pueblo al de la nación era casi
inmediato.

16 Nos inspiramos para ello en las perspectivas historiográficas trazadas por BERGER, S.: «A return
of the National paradigm? National History Writing in Germany, Italy, France and Britain from 1945
to the present», Journal of Modern History, 77 (2005), pp. 629-658.

17 Entre el marasmo bibliográfico que rodea este concepto, véase SOMMERS, M.: «¿Qué hay de
político o de cultural en la cultura política y en la esfera pública? Hacia una sociología histórica de la
formación de conceptos», Zona abierta, 77-78 (1996-1997), pp. 31-94; BAKER, K. M.: «El concepto de
cultura política en la reciente historiografía sobre la Revolución Francesa», Ayer, 62 (2006), pp. 89-110.

18 Nos inspiramos en planteamientos como los que trazó en su momento JOYCE, P.: Democratic
Subjects, the Self and the Social in Nineteenth-Century England, Cambridge, Cambridge University
Press, 1994. Un intento de diálogo con estas perspectivas en ARCHILÉS, F.: Parlar en nom del poble.
Cultura política, discurs i mobilització social al republicanisme castellonenc (1891-1909), Castellón, Ayun-
tamiento de Castellón, 2002.
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Aunque los republicanos actuaban en esferas locales de influencia (excluidos
como estaban del acceso al poder del Estado), es inexplicable su cultura política
sin la centralidad de la referencia «nacional». Asimismo, a pesar de su «localis-
mo», se convirtieron en eficaces instrumentos nacionalizadores19. En este sentido,
cabe destacar la importancia de todas las experiencias vinculadas a la politización:
prácticas y espacios de sociabilidad, de movilización, de difusión de referentes
simbólicos, etc., jugaron un papel decisivo en la construcción de la nación como
ámbito de referencia para amplios sectores sociales. Fue así, en el día a día de la
política, como se difundieron y aceptaron los «imaginarios» de la nación.

Junto al republicanismo, un ámbito de estudio especialmente interesante es el
del movimiento obrero organizado, que en el caso español raramente se aborda
desde la perspectiva de su función en la interiorización y reproducción social de
la identidad nacional. En cambio, demasiado a menudo se suele dar por desconta-
do que nada tiene que ver con la nación (española) y el nacionalismo (español), e
incluso se sostiene que fue exactamente lo opuesto. Como demuestran otros ejem-
plos europeos, sin embargo, la importancia de esta dimensión concreta fue decisi-
va en la construcción de identidad y en la acción colectiva de tales movimientos
sociales20, no siempre, además, en sus manifestaciones más amables (como muestra
ni más ni menos que el caso francés)21.

Esta reiterada ausencia en la bibliografía no es en ningún caso un hecho recien-
te. Cuando en los años sesenta se forjó la renovación de la historia social en Espa-
ña, donde el estudio del movimiento obrero ocupó un lugar prioritario, los
historiadores españoles nunca se plantearon el análisis de la dimensión nacional,
simplemente se daba por supuesta. De hecho, la renovación temática y teórica que
entonces se produjo no descentró a la nación, sino que redefinió cómo aproxi-
marse a ella. El auge de la historia social de los años 60 y 70 hacía de las clases
sociales el concepto de referencia, pero el marco de referencia era el nacional (con-
siderado como obvio y nunca reflexionado). El ejemplo de Manuel Tuñón de Lara
(él mismo especialista en el estudio de la Restauración) puede resultar en este sen-
tido bastante ilustrativo, pues cuando escriba la historia del movimiento obrero lo

19 ARCHILÉS, F.: «Una nacionalización no tan débil: patriotismo local y republicanismo en Caste-
llón (1891-1910)», Ayer, 48 (2002), pp. 283-312. Incluso entre los republicanos emigrados, el estallido que
siguió al 98 mostró la fuerte interiorización del discurso nacionalista que se había ido construyendo ya
desde años antes. Vid. DUARTE, Á.: «Republicanos, emigrados y patriotas. Exilio y patriotismo español
en la Argentina en el tránsito del siglo XIX al XX», Ayer, 47 (2002), pp. 57-79.

20 Ya señalado por MOSSE, G. L.: La Nacionalización..., op. cit. También HOBSBAWM, E. J.: Naciones
y nacionalismo desde 1780, op. cit., pp. 97-98 y 132-133. En el mismo sentido ELEY, G.: Forging demo-
cracy. The History of the Left in Europe 1850-2000, Nueva York, Oxford University Press, 2002, pp. 79-
82. Una perspectiva de diversos casos en BERGER, S. y SMITH, A. (eds.): Nationalism, Labour and
ethnicity: 1870-1939, Manchester, Manchester University Press, 1999. Son estudios muy interesantes los
de WARD, P.: Red Flag and Union Jack: Englishness, Patriotism and the British Left, 1881-1924,
Rochester, Boydell Press, 1998; CALLAHAN, K.: «“Performing Inter-Nationalism” in Stuttgart in 1907:
French and German socialist nationalism and the political culture of an International Socialist Con-
gress», International Review of Social History, 45 (2000), pp. 51-87 y STUART, R.: Marxism and national
identity. Socialism, nationalism and National Socialism during the French Fin de Siècle, Nueva York,
State University of New York Press, 2006.

21 CRAPEZ, M.: La gauche réactionnaire: mythes de la plèbe et de la race dans le sillage des lumières,
París, Berg International, 1997; DORNEL, L.: La France hostile. Socio-histoire de la xénophobie (1870-
1914), París, Hachette, 2004.
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hará en clave estrictamente nacional española22. Por otra parte, esto iba a ser algo
común, según S. Berger, a la historia social en la Europa de los años 60.

Sin embargo, en un marco cronológico que, al menos, cabe situar a partir de
los años noventa, convendría no pasar de puntillas por el alto grado de aceptación
del marco territorial de la nación, y ello en diferentes culturas políticas del movi-
miento obrero en España: no por casualidad se llama el principal partido Partido
Socialista Obrero Español o el sindicato anarquista Confederación Nacional de
Trabajadores. Es claro que existían notables diferencias entre socialistas y anar-
quistas en el grado de voluntad de participación, y por lo tanto de «integración»
en el marco de la política nacional. Pero no lo es menos que la intensa politiza-
ción obrerista (en que los sectores de las clases trabajadoras son herederos en
muchos casos de prácticas políticas previas muy nacionalistas, como las de las cul-
turas políticas del republicanismo) tomaba el ámbito nacional/estatal como marco
básico de referencia y acción23. Al imponer en el debate público la cuestión social,
se reclamaba el marco del Estado-nación como espacio para la obtención de dere-
chos, movilizando en consecuencia a los trabajadores en esta dirección. Se creó
además una red asociativa que ordenaba, desde los ámbitos locales, la fragmentada
estructura de sociabilidad respecto de una dimensión nacional.

Además, conviene destacar dentro del marco de la movilización social y el
marco crecientemente nacionalizado del ámbito político, el peso que tuvo el anti-
clericalismo entre las diversas culturas políticas obreristas. Éste, contemplado en
su doble dimensión discursiva y en tanto que práctica de movilización y acción
colectiva, está estrechamente vinculado a un programa nacionalista. El anticlerica-
lismo formaba parte de un tipo nuevo de nacionalismo que hacía de la crítica al
caciquismo y a la España de la Restauración (y con la consiguiente propuesta
«regeneracionista») el eje de su propuesta24. Además, se asumía implícitamente
una nacionalización de la política, de sus conflictos, ya que el caciquismo y sus
consecuencias eran un «problema español» por antonomasia.

El conflicto anticlerical se convirtió en uno de los ejes centrales de la política,
especialmente a partir de 1898, con su reactivación, que, en el marco de la crisis,
funcionaba como un excelente proveedor de un mapa cognitivo para las culturas
políticas anarquista, socialista y republicana25. Éste permitía, de manera muy flui-
da, combinar conflictos locales (con ciertos curas, sobre conventos, entierros…)
con grandes principios «filosóficos». Pero el eje que permitía combinarlos no era
otro que el de la política nacional. Porque de lo que se trataba era de la seculari-
zación del Estado y por lo tanto de aprobar medidas políticas desde el Estado.
Todas las polémicas, por tanto, acaban reforzando la esfera pública nacional. Es
por ello que, frecuentemente, conflictos en principio locales saltaban a la prensa o

22 Puede verse su trabajo en tantos sentido pionero. TUÑÓN DE LARA, M.: El movimiento obrero
en la historia de España, Madrid, Taurus, 1970.

23 E. Hobsbawm llega a calificar de «natural» que las clases trabajadoras se identificaran con el
ámbito nacional. Cfr. HOBSBAWM, E.: «Tradicions massificadoras: Europa 1870-1914», en HOBSBAWM, 
E. J. y RANGER, T.: L’invent de la tradició, Vic, Eumo, 1988, p. 248.

24 Esto lo hizo notar ya ÁLVAREZ JUNCO, J.: «Redes locales, lealtades tradicionales y nuevas identi-
dades colectivas en la España del siglo XIX», en ROBLES EGEA, A. (comp.): Política en penumbra,
Madrid, Siglo XXI, 1996, pp. 72-94, especialmente pp. 89 y ss.

25 SALOMÓN, M. P.: «El discurso anticlerical en la construcción de una identidad nacional española
republicana (1898-1936)», Hispania Sacra, 110 (2002), pp. 485-498.
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al Parlamento y devenían inmediatamente motivo de discusión en todas partes del
marco nacional.

Además, como es evidente, en el trasfondo de todo ello latía una idea de Espa-
ña frente a otra, un proyecto de nación frente a otro: el progreso del país frente al
atraso. Las posiciones anticlericales aspiraban a una «regeneración» nacional. Gran-
des ideas y principios, como el progreso y la secularización, tenían, en definitiva,
una traducción localizada: nacional. Y lo mismo valía, claro está, para sus adversa-
rios, que no hacían otra cosa que luchar por un modelo de España alternativo.

De hecho, el discurso de la regeneración no estaba muy alejado de una cierta
aceptación del, por otra parte, muy característico discurso nacionalista, discurso
de la «degeneración» nacional. Así en 1914 afirmaba El Socialista la conexión «entre
la salud del espíritu nacional y la salud física de los españoles». Una degeneración
racial que afectaba a una decadencia global del pueblo español que, para Anselmo
Lorenzo, estaba «en la masa de nuestra sangre»26.

En definitiva, no parece demasiado arriesgado suponer que el grado de partici-
pación y aceptación de la esfera política nacional implicaba algo más que la parti-
cipación en un espacio «neutro», una pura arena vacía de significados nacionales.
En caso contrario no tendría sentido el crescendo que culmina con los valores
patrióticos y nacionalistas defendidos por la izquierda española durante la Repú-
blica y la Guerra Civil27. Igualmente, en este sentido, resulta imposible soslayar el
hecho de que con la aparición de los movimientos regionalistas y nacionalistas
finiseculares, la respuesta del movimiento obrero organizado en Cataluña y Eus-
kadi fue mayoritariamente la de oponerse a sus planteamientos políticos y cultu-
rales, mostrando unas posiciones abiertamente españolistas, nacionalistas28.

Por todo ello, creo que cabe afirmar que, en el caso español, el distanciamien-
to, señalado reiteradamente, del discurso patriótico o nacionalista oficial (por ejem-
plo durante la guerra de Cuba, o en Marruecos) no significaba la inexistencia de
elementos procedentes del discurso identitario del nacionalismo español, frecuen-
temente de raíz liberal.

En el caso del anarquismo español no cabe duda de que se desarrolló (y espe-
cialmente con motivo de las guerras y frente a la institución del ejército) una fuer-
te crítica del «patriotismo» frente a las posiciones internacionalistas. Pero al mismo
tiempo, como ya hizo notar José Álvarez Junco, ello tuvo que convivir con «fre-
cuentes infidelidades “nacionalistas” en el sentido de plantear el “problema de
España” en términos de singularidad psicológica o destino providencial»29. Creo
que es de gran importancia señalar cómo en el ámbito del discurso político anar-
quista se hallaban insertados elementos de clara dimensión cultural, que tal vez

26 Citas tomadas de CAMPOS, R.; MARTÍNEZ, J. y HUERTAS, R.: Los ilegales de la naturaleza. Medi-
cina y degeneracionismo en la España de la Restauración (1876-1923), Madrid, CSIC, 2000, p. 232.

27 NÚÑEZ SEIXAS, X. M.: ¡Fuera el invasor! Nacionalismos y movilización bélica durante la guerra
civil española (1936-1939), Madrid, Marcial Pons, 2006.

28 RIVERA, A.: Señas de identidad. Izquierda obrera y nación en el País Vasco, 1880-1923, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2003. También ocurrió lo mismo con muchos partidos republicanos, por ejemplo en
Cataluña, que contaban con amplias bases sociales procedentes de los sectores de las clases trabajado-
ras. DUARTE, Á.: «Republicanos y nacionalistas. El impacto del catalanismo en la cultura política repu-
blicana», Historia Contemporánea, 10 (1993), pp. 157-177.

29 Cfr. ÁLVAREZ JUNCO, J.: La ideología política del anarquismo español (1868-1910), Madrid, Siglo
XXI, 2.ª ed., 1991, p. 254 [1.ª ed.: 1976].
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procedían de fuentes más profundas y menos visibles y que afectaban, en definiti-
va, a la comprensión de la idea de España, más allá de la doctrina política estricta.
Cómo no recordar aquí, en fin, una obra tan significativa como la de Diego Abad
de Santillán, Psicología del pueblo español, un extenso trabajo en que su autor
traza un análisis del carácter (nacional) español30.

Y es que, en todo caso, probablemente, estas «infidelidades» acaban por tradu-
cir un grado de aceptación de la dimensión nacional, de la identidad nacional espa-
ñola, mucho mayor de lo que los planteamientos doctrinarios hacían suponer. Y
de hecho, tal vez acabaron por aceptar un sentido de «patriotismo», muy crítico y
combativo, pero identificable a la postre con la nación31.

Por lo que respecta al caso del socialismo español, todo parece indicar que su
grado de aceptación del marco nacional era todavía más claro, y que de hecho el
PSOE no evitó un discurso más abiertamente nacionalista en las primeras décadas
del siglo XX. Las propuestas de modernización y «regeneración», como ya hemos
indicado, en definitiva, implicaban un programa nacionalista. Se requería una
implicación del movimiento obrero, en palabras de Pablo Iglesias, en pro del «inte-
rés nacional»32.

Hemos seleccionado un par de referencias de esta primera década que pueden
dar una idea de cómo (al menos entre las elites del socialismo español), se plantea-
ba una completa aceptación e identificación con la nación española como marco.
Pero, como se apreciará, se trata de algo más profundo que simplemente un marco
de aceptación, pues podemos apreciar una identificación con elementos bastante
característicos de un discurso nacionalista mucho más ampliamente difundido.
¿Estarían las bases del socialismo español muy alejadas de este tipo de discurso?
En mi opinión, nada avalaría esta lectura.

El primero de mayo del año 1900, en las páginas de El Socialista, el respetado
médico Jaime Vera escribía:

Inculto, abandonado de todos, salvaje en sitios, no ha llegado nunca el pueblo
español a la degradación que corroe a parte del proletariado en los países más cultos:
Alemania, Inglaterra, Estados Unidos, por razón de raza y de origen, por el régimen
industrial desenfrenado, por el alcoholismo hereditario, etc. El mundo que ha vitu-
perado la política consuetudinaria del Estado español, paladín de las causas muertas,
portaestandarte de todas las opresiones tradicionales, ha admirado siempre el esfuer-
zo, las energías, la virilidad del pueblo español. Detestable la dirección política, la
acción histórica; digna de admiración la casta.

Tras identificar de lleno esta casta con la castellana y su tarea civilizadora (aun-
que con un balance final no precisamente halagüeño) añadirá: «hundida la patria
en simas más hondas que hoy, ha renacido por el vigor del pueblo. En él es donde

30 ABAD DE SANTILLÁN, D.: Psicología del pueblo español, Madrid, Imp. de Felipe Peña Cruz, 1917.
31 Remito al trabajo de SALOMÓN, P.: «Anarquisme i identitat nacional espanyola als inicis del segle

XX», Afers, 48 (2004), pp. 369-382.
32 SMITH, A.: «Spaniards, Catalans and Basques: labour and the Challenge of nationalism in Spain»,

en BERGER, S. y SMITH, A. (eds.): op. cit., pp. 71 y ss. Por cierto que la aceptación de la identidad
nacional a partir de la primera década se detecta también en el ámbito de las representaciones. Véase
FERNÁNDEZ, M. A.: «“La imagen de España” en la prensa obrera durante el primer tercio del siglo
XX», Cercles. Revista d’Història cultural, 8 (2005), pp. 196-213.
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han de buscarse vírgenes energías; por el contra los errores y horrores de la polí-
tica tradicional, está asegurada la perennidad de la familia española sobre la faz de
la tierra»33. Se puede apreciar, por tanto, que estamos ante un discurso de corte
claramente regeneracionista, en el que la idea de pueblo actúa como sinónimo de
proletariado, y la identidad de aquél es identificable con una noción de patria 
de resonancias hondamente nacionalistas.

En segundo lugar, aportamos dos textos de Pablo Iglesias. El primero corres-
ponde a su intervención en el Ayuntamiento de Madrid en diciembre de 1909, ante
la propuesta del alcalde de levantar cuatro estatuas a los héroes del Rif. En reali-
dad, no cabe sino destacar el papel que la guerra tuvo como mecanismo de nacio-
nalización. No por su popularidad entre el movimiento obrero, sino porque obligó
(aunque fuera en negativo) a aceptar la discusión sobre un ámbito político nacio-
nalizado34, algo que ya había sucedido en el caso de la guerra de Cuba en el 98,
acaso por primera vez35. Sin duda, aquí se pone de manifiesto la oposición con-
tundente de los socialistas hacia una determinada política y a su manera de apli-
carla, y precisamente que se hiciera en el nombre de la patria, pero desde luego
no a la idea de España ni a su defensa. Dijo Iglesias: «La guerra del Rif ha sido
una guerra de conquista, no en defensa del honor nacional, y por eso nosotros y
los que piensan como nosotros nos oponíamos a ella […]. Que las fuerzas envia-
das al Rif no lo fueron para reparar ninguna ofensa al pabellón español, sino para
apoderarse de una parte de él, no es ahora una suposición». Cabe suponer, por
tanto, que ante una ofensa al pabellón español o en defensa del honor nacional la
respuesta de Iglesias hubiera sido muy otra36.

El segundo texto pertenece a 1914, pero está también referido a Marruecos. Se
trata de un artículo publicado en Vida Socialista y en él Iglesias no sólo despliega
una concepción de la patria, de España, con la que se identifica plenamente, sino
que lo hace a través de algunos elementos, en este caso tomados del discurso his-
tórico del nacionalismo español. Es lo que sucede cuando, frente a los que él llama
militaristas, se pregunta:

¿Pero qué querrán esos señores? ¿Que a nuestra invasión en el territorio marro-
quí, a nuestro cañoneo y a nuestras razzias contesten los invadidos, cañoneados y
razziados echándonos bendiciones y acogiéndonos con vítores? ¿Cómo recibieron
nuestros antepasados a las huestes napoleónicas? ¿Serían célebres Madrid, Gerona,
Zaragoza y otras muchas poblaciones de nuestro país si a la invasión y al ataque de
los soldados franceses hubiesen contestado resignándose o recibiendo con los brazos
abiertos a nuestros invasores?

33 Cfr. VERA, J.: Ciencia y proletariado. Escritos seleccionados de Jaime Vera. Prólogo y selección
de J. J. Castillo, Madrid, Edicusa, 1973, pp. 162-163.

34 De hecho, incluso se ha llegado a hablar de la aparición en el socialismo español de una sensibi-
lidad nacionalista económica frente a los intereses imperialistas europeos en Marruecos. Cfr. BACHOUD,
A.: Los españoles ante las campañas de Marruecos, Madrid, Espasa-Calpe, 1988, p. 204.

35 Véase RALLE, M.: «Une fausse découverte de l’Espagne. Le mouvement ouvrier espagnol et la
crise de 98», en AUBERT, P. (dir.): Crise espagnole et renouveau idéologique et culturel en Méditerranée
fin XIXe-debut XXe siècle, Aix-en Provence, Université de Provence, 2006, pp. 137-146.

36 Cfr. MORATO, J. J.: Pablo Iglesias Posse. Educador de muchedumbres, Barcelona, Ariel, 1977
[edición original, 1931], p. 137. Otra contundente defensa del patriotismo español de Iglesias en la p.
160. Por cierto que Iglesias votó conjuntamente en la propuesta con los concejales republicanos, cuyo
nacionalismo está, habitualmente, fuera de discusión.
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A partir de ahí, y punto por punto, contrapone los verdaderos valores del
patriotismo:

La honra de España no exige en modo alguno que se vaya a atropellar a un pue-
blo, a dominarle, para que sea pasto de unos cuantos negociantes. El honor de la
bandera española no puede ganar nada, sino más bien empañarse, yendo a Marrue-
cos soldados españoles a imponer por el hierro y el fuego lo que conviene a unos
cuantos capitalistas o a los que sueñan con falsas glorias […]. Por el contrario es
deshonra nacional, opuesto al honor de la bandera, indigno para el ejército y alta-
mente incivilizador mantener una guerra como la de Marruecos37.

Por otra parte, valdría la pena indagar en ciertas dimensiones de carácter cul-
tural y su relación con la aceptación de la identidad nacional. Así, a partir del
ejemplo de Pablo Iglesias, y habida cuenta de la importancia que se atribuye para
otros lenguajes políticos, cabría profundizar en cuáles eran las concepciones histo-
riográficas que se traslucen en los discursos políticos izquierdistas. Porque resulta
difícil creer que hubiese gran diferencia respecto de los discursos tomados de la
historiografía liberal y de la de sus herederos progresistas o demócratas (por ejem-
plo en sus habituales planteamientos fuertemente esencialistas y castellanocéntri-
cos). Y en este sentido, las coincidencias con el republicanismo no debían ser
pocas, y cabe no olvidar que en el seno de la cultura política republicana (donde
se hallaban encuadradas buena parte de las clases populares y sectores trabajado-
res urbanos) el contenido nacionalista de su visión del pasado español era induda-
ble38. En fin, partiendo de la importancia que la difusión de la educación tenía
para el movimiento obrero, y en ella también de la historia de España misma39,
sería muy interesante saber qué tipo de historia de España se enseñaba en las
escuelas racionalistas, Casas del Pueblo o Ateneos40. Porque no basta con insistir
en la dimensión abiertamente crítica que sobre el pasado español y muchos de sus
mitos se ofrecía. También habría que analizar que, de hecho, se mostraba un alto
grado de aceptación y naturalización del pasado en tanto que «español», y por
tanto susceptible de ser discutido en sus términos pero no en su «españolidad».
Esto es, nunca se pone en duda que España existía desde un remoto pasado y que
esta identidad se transmitía hasta el presente.

Asimismo, vale la pena plantearse hasta qué punto el énfasis en la educación
por parte del movimiento obrero no implicaba una aceptación plena de la única

37 Reproducido en IGLESIAS, P.: Escritos 2. El socialismo en España. Escritos en la prensa socialista y
liberal 1870/1925, Madrid, Ayuso, 1976, p. 263.

38 Un ejemplo a propósito de la Guerra de la Independencia lo ofrece DUARTE, Á.: «El pueblo
indómito. La Guerra de la Independencia en la memoria histórica del republicanismo español», en
MICHONNEAU, S. et al.: Sombras de mayo. Mitos y memorias de la Guerra de la Independencia en
España (1808-1908), Madrid, Casa de Velázquez, 2007, pp. 169-186; del mismo autor, «Los republicanos
del ochocientos y la memoria de su tiempo», Ayer, 58 (2005), pp. 207-228.

39 Por ejemplo, clases de historia de España eran ofrecidas en círculos, centros socialistas y escue-
las laicas de Madrid. Cfr. TIANA FERRER, A.: Maestros, misioneros y militantes. La educación de la
clase obrera madrileña, 1898-1917, Madrid, CIDE, 1992, pp. 390-397.

40 Un ejemplo lo ofrece SALOMÓN, P.: «La enseñanza de la historia de España en la Escuela Mo-
derna de Barcelona: una contribución a la construcción de la identidad nacional española», en FOR-
CADELL, C. et al. (coords.): Usos públicos de la historia. VI Congreso de la Asociación de Historia
Contemporánea, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2002, pp. 749-763.
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alta cultura disponible: aquella filtrada por el tamiz de la cultura «nacional», del
canon cultural español, tanto en los clásicos como en los autores contemporá-
neos. En todo caso de aquella literatura más difundida en la España de la Res-
tauración, esa literatura de «consumo» que era la predominante y por lo tanto
que resulta decisiva a la hora de configurar la esfera pública nacional de los gus-
tos literarios.

Vale la pena recordar la importancia que la literatura, y especialmente la nove-
la, tiene en la configuración de las identidades nacionales. Ésta, como señaló B.
Anderson, crea un espacio homogéneo y simultáneo, el espacio de la comunidad.
En palabras de F. Moretti, la novela moderna se convierte en la forma simbólica
de la nación-estado41. En el caso español, a partir de los años ochenta, con la nove-
la realista y naturalista, asistimos al nacimiento de un modelo de literatura nacio-
nal, con autores que van desde Pérez Galdós a Blasco Ibáñez, Clarín o Pardo
Bazán. Estos autores, por primera vez, harán del tiempo presente, de los años de
la Restauración el eje de su novelística, y (re)crearán una representación de la
sociedad española, concebida en términos nacionales, exactamente igual que el
resto de las literaturas nacionales estaban haciendo por estas fechas42.

Parece claro, además, que los autores más difundidos y leídos no eran los pro-
cedentes de una literatura estrictamente «obrerista» (ni, por cierto, tampoco eran
las ciencias «sociales» o los textos directamente más políticos los preferidos). Por-
que eso parece desprenderse de los estudios realizados sobre las lecturas de los
trabajadores españoles. Reiteradamente en las bibliotecas de las asociaciones obre-
ras la literatura ocupa un lugar muy destacado, cuando no prioritario. Ése es el
caso de la Casa del Pueblo de Madrid, donde tanto en número de volúmenes como
en cifras de préstamo, la literatura es absolutamente mayoritaria. Además, corres-
ponde a la literatura contemporánea española un predominio incontestable, muy
por encima de obras de otras literaturas43.

¿Puede ser casualidad que los Episodios Nacionales fueran una de las lecturas
más demandadas en la Casa del Pueblo de Valencia en la primera década del

41 ANDERSON, B.: op. cit.; BERLANT, L.: The Anatomy of National Fantasy. Hawthorne, Utopia
and Everyday Life, Chicago, The University of Chicago Press, 1991 y MORETTI, F.: Atlas of European
Novel, 1800-1900, Londres-Nueva York, Verso, 1998.

42 Un desarrollo de estas reflexiones en ARCHILÉS, F.: «La novela y la nación en la literatura espa-
ñola de la Restauración: región y provincia en el imaginario nacional», en FORCADELL ÁLVAREZ, C. y
ROMEO MATEO, M. C. (eds.): Provincia y nación. Los territorios del liberalismo, Zaragoza, Institución
Fernando el Católico, 2006, pp. 161-190; ARCHILÉS, F.: «La novela y la nación en la literatura española
de la Restauración (1877-c. 1898): espacios e imaginarios narrados», en BURGUERA, M. y SCHMIDT-
NOVARA, C. (eds.): Historias de España contemporánea. Cambio social y giro cultural, Valencia, PUV,
2008, pp. 115-148.

43 Véanse los datos en el estudio de F. de LUIS MARTÍN y L. ARIAS que encabeza el trabajo de
FRANCO FERNÁNDEZ, N.: Catálogo de la biblioteca de la Casa del Pueblo de Madrid (1908-1939),
Madrid, Consejería de Educación de la Comunidad de Madrid, 1998, pp. 21-68. También en el Ateneo
Obrero de Gijón hacia 1917 la literatura española contemporánea era la mejor representada, según la
información que ofrece J.-C. MAINER en «Notas sobre la lectura obrera en España», en La doma de
la quimera, Barcelona, Bellaterra, 1988, pp. 19-86. No menos interesante resulta la notable presencia de
clásicos de la literatura castellana (en prosa y en verso, en novela y teatro) en el catálogo de la biblio-
teca del Fomento de las Artes, hacia 1885. Cfr. VIÑAO, A.: «A la cultura por la lectura. Las bibliotecas
populares (1869-1885)», en GUEREÑA, J. L. y TIANA, A. (eds.): Clases populares, cultura, educación. Siglos
XIX-XX, Madrid, Casa de Velázquez, 1989, pp. 331-336.
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siglo XX?44. Más bien cabe deducir, en fin, que los obreros españoles preferían la
literatura y muy específicamente la literatura española en su tiempo de ocio y en
su afán de cultura. Sería muy interesante indagar en la recepción estricta que estas
lecturas pudieran tener. Antes hemos apuntado algunas de las funciones que la
novela moderna cumple respecto de la imaginación de la nación. Como ha argu-
mentado Jonathan Culler, la novela sirvió sobre todo para configurar un tipo de
lector al cual la novela se dirige, concebido dentro de los términos de una nación,
y el cual aprende a través de la novela la distinción respecto a otras naciones que
no son la suya45. De esta manera cada vez que un obrero leía una novela española
en su tiempo libre, en su casa o en su sociedad obrera o Casa del Pueblo «apren-
día» nación, aprendía a naturalizar un mundo de naciones imaginadas.

Probablemente con su énfasis en oponerse a cualquier afirmación de lo parti-
cular, nadie mostraba una cultura «nacional» más homogénea que los partidos y
organizaciones obreristas46. No en escasa medida, además, el referente deliberada-
mente buscado de una cultura laica (en el marco del conflicto y movilización social
anticlerical), contribuyó a diseñar una imagen de la sociedad y de la identidad de
la nación muy característica.

Llegados a este punto, conviene recordar que, como se ha insistido repetida-
mente, las deficiencias del sistema educativo español a lo largo del siglo XIX y aun
en buena parte del siglo XX fueron notables. Pero, con todo, no puede dejar de
subrayarse el hecho de que entre 1860 y 1920 se produjo un incremento indudable
de las tasas de alfabetización (más retrasado en el caso femenino), especialmente
comparado con los países de su entorno47. Resulta significativo, por ejemplo, que
frente a la ausencia de escuelas y bibliotecas de inspiración pública, proliferaran
ya a partir de 1869 los casinos y asociaciones para la lectura, así como las bibliote-
cas populares. Es conocida asimismo la muy extendida práctica de la lectura en
voz alta en tales ámbitos de sociabilidad48. En ese sentido, debe plantearse la pre-
gunta de si las cifras de actuación estatal son las únicas válidas para entender la
expansión real de la esfera pública nacional. Por ejemplo, cuál fue el acceso real a
la prensa y, especialmente, cuál pudo ser el acceso a la prensa política. Aunque no
disponemos de investigaciones concluyentes, todos los indicios apuntan a que
entre 1879 y 1913 el incremento de la prensa en España fue notable, también entre
la prensa política. David Ortiz ha mostrado cómo en la España de la Restauración

44 Cfr. ÁLVAREZ, A.: «La Biblioteca de la Casa del Pueblo de Valencia: Aspectos de una cultura
popular», Estudis d’Història Contemporània del país Valencià, 6 (1982), pp. 295-316.

45 CULLER, J.: «Anderson and the novel», en CULLER, J. y CHEAH, P. (eds.): Grounds of Compari-
son, Nueva York/Londres, Routledge, 2003, pp. 29-52.

46 Ello no es óbice para que se desarrollara un sentimiento de «vasquismo», «catalanidad» o «valen-
cianía» entre amplios sectores de las clases trabajadoras. Este sentimiento no era en absoluto incom-
patible con la identidad española, mientras que se presentaba como alternativa explícita a cualquier
propuesta antiespañolista.

47 BOTREL, J.-F.: Libros, prensa y lectura en la España del siglo XIX, Madrid, Fundación Germán
Sánchez Ruipérez, 1993, pp. 303 y ss. y NÚÑEZ, C.-E.: La fuente de la riqueza. Educación y desarrollo
económico en la España contemporánea, Madrid, Alianza Universidad, 1992.

48 VIÑAO, A.: «Los discursos sobre la lectura en la España del siglo XIX y primeros años del XX»,
en MARTÍNEZ, J. A. (ed.): Orígenes culturales de la Sociedad Liberal: España. Siglo XIX, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2003, pp. 85-147 y BOTREL, J.-F.: «Teoría y práctica de la lectura en el siglo XIX: el arte
de leer», Bulletin Hispanique, 100-2 (1998), pp. 577-590.
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borbónica, a partir de 1875, se creó una verdadera esfera pública extrainstitucional
que habría permitido la consolidación de una cultura política nacional49.

Todo ello, sin olvidar nunca que resulta más probable que cuando nos refira-
mos a una cultura obrera y a su posible existencia autónoma (como las elites obre-
ristas reclamaban) ésta tenga un alcance bastante limitado. En la práctica, la
mayoría de los trabajadores continuaban participando de los espacios de sociabili-
dad o compartiendo los contenidos de una magmática cultura «popular», que
además desde el periodo de entresiglos cabe definir como una cultura de masas
nacionalizada50. De hecho, era contra esta aceptación de la cultura popular contra
la que se desgañitaban una y otra vez los líderes obreristas, con un éxito, como
mínimo, limitado.

Porque, efectivamente, y especialmente a partir de los años noventa, fue pro-
duciéndose una transformación de las formas de ocio y de las formas de sociabili-
dad en la cultura popular. Se abrió el paso así hacia formas de sociabilidad y
formas de consumo cultural propias de una cultura de masas. Este fenómeno, que
se produjo en toda Europa, debemos entenderlo no sólo como un fenómeno gene-
ral, sino que, en todos los casos, y en plena era de las masas ello implicó la forja
de verdaderas culturas «populares» nacionales51. Éste fue también el caso de Espa-
ña, aunque ésta sea una dimensión sobre la que todavía se ha profundizado poco.
Así sucede, por ejemplo, en los trabajos de Jorge Uría, sin duda el mejor especia-
lista sobre la cultura popular y las transformaciones de la misma en una cultura
de masas. En sus trabajos, se parte de una perspectiva analítica que es la del ámbi-
to territorial estatal, y además la dimensión nacional nunca es problematizada52. El
resultado de ello es que se demuestra la existencia de una cultura popular (e inclu-
so de unas prácticas de vida cotidiana) nacionalizada y homogénea o con tenden-
cia a serlo. Sin embargo, el hecho de que ello mismo sea parte del proceso de
construcción de la nación y sus imaginarios resulta soslayado.

Tal vez el ejemplo más significativo y mejor estudiado sea la extensión sin pre-
cedentes de la fiesta de los toros, con todo lo que conllevaba de identificación
como fiesta quintaesencialmente española. Si a lo largo de todo el siglo XIX había
sido un espectáculo muy popular, en la Restauración pasó a consolidarse como
auténtico espectáculo de masas. No es casualidad que muchas plazas de toros fue-
ran construidas en estas fechas53.

49 ORTIZ, D.: Paper Liberals. Press and Politics in Restoration Spain, Westport, Greenwood Press,
2000; sin embargo, excluye el análisis explícito de la identidad nacional.

50 Esto lo hizo ya notar J.-C. MAINER en «Notas sobre la lectura obrera en España», op. cit. En el
mismo sentido SERRANO, C.: «Cultura popular/Cultura obrera en España alrededor de 1900», Historia
Social, 4 (1989), pp. 21-32. Más recientemente ha insistido en ello a propósito de la muy poderosa cultu-
ra socialista DE LUIS MARTÍN, F.: «La cultura socialista en España: de los orígenes a la guerra civil»,
Ayer, 54 (2004), pp. 199-247.

51 Caso francés, magníficamente trazado en CORBIN, A. (dir.): L’Avènement des loisirs 1850-1960,
París, Flammarion, 1995 y RIOUX, J.-P. y SIRINELLI, J.-F.: La culture de masse en France, París, Fayard,
2002.

52 Véase un excelente balance en URÍA, J.: «Cultura popular y actividades recreativas: la Restau-
ración», en URÍA, J. (ed.): La cultura popular en la España contemporánea. Doce estudios, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2003, pp. 77-108. Recientemente ha elaborado la que es la síntesis más extensa y
detallada en URÍA, J.: La España liberal (1868-1917). Cultura y vida cotidiana, Madrid, Síntesis, 2008.

53 JUARISTI, J.: «El ruedo ibérico. Símbolos y mitos de masas en el nacionalismo español», Cuader-
nos de Alzate, 16 (1997), pp. 19-31; SHUBERT, A.: Death and Money in the Afternoon. A History of the 
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Especialmente importante, sin embargo, fue el caso de la zarzuela como géne-
ro musical/teatral preferido. Hay que tener en cuenta que el debate en torno a
una musica nacional era algo que venía arrastrándose desde el siglo XIX. A finales
de siglo, la búsqueda insistente de las esencias y el espíritu nacionales propios del
regeneracionismo incluyó también el mundo de la música de manera explícita. Se
buscaba una ópera nacional, un sinfonismo español, un lied hispano. Europeiza-
ción y casticismo (con la revalorización de lo popular) pasó a ser el programa a
adoptar, como sucedía en otros ámbitos del pensamiento y la reflexión artística54.

Es por ello que en la Restauración hubo una auténtica oleada de recopilación
y ordenación de la llamada cultura popular musical, de la mano, claro está, de los
estudios dedicados al folklore y a la etnomusicología (y la mayoría de ellos estruc-
turados en términos regionales)55.

Fue la zarzuela, sin embargo, la que acabó por ocupar en gran medida el espa-
cio real de la música nacional, y además, popular. En 1892, el entusiasta defensor y
estudioso de la zarzuela Antonio Peña y Goñi sintetizaba las virtudes de la zar-
zuela como verdadera música española señalando que:

Hija del pueblo nació, en efecto, la zarzuela; hija del pueblo fue siempre y sigue
siéndolo, e hija del pueblo morirá. Su gloria está ahí, en nutrirse de sangre del pue-
blo, en señalar los caracteres de una nación en aquello que la nación tiene de más
típico, de más individual, que le separa y distingue de las demás naciones […]. En
ese todo nacional que la ópera abarca, la zarzuela se contenta con una parte, pero
esa parte es la que mantiene a través de los siglos y de las evoluciones la fisonomía
propia, el concepto típico de la nación, ese carácter cuyo fondo no logra alterar el
movimiento del progreso, y que conserva incólumes, a despecho de la civilización,
las tradiciones de toda nuestra raza56.

Sin duda no todo el mundo compartiría en estos términos el declarado empuje
nacionalista de la valoración de la zarzuela que hacía Peña y Goñi. Pero lo cierto
es que el estatus simbólico de la zarzuela acabó por ser ése.

Por otra parte, la consideración de los contenidos obliga a concluir que se trata
de un ámbito privilegiado para comprobar la difusión de un ámbito común de
representación del imaginario nacional57. Más allá de la dimensión musical estricta,

Spanish Bullfight, Oxford, Oxford University Press, 1999; SERRANO, C.: El nacimiento de Carmen, op.
cit. Sobre la nacionalización de la cultura popular en la España de la Restauración ver FUSI, J. P.: Espa-
ña. La evolución de la identidad nacional, Madrid, Temas de Hoy, 2000, pp. 189-196.

54 Ha insistido en este vínculo con los programas del conjunto del pensamiento y la creación esté-
tica ALONSO, C.: La canción lírica española en el siglo XIX, Madrid, ICCMU, 1997, pp. 403 y ss.

55 Véase la síntesis que ofrece GÓMEZ AMAT, C.: Historia de la música española 5. Siglo XIX, Madrid,
Alianza Editorial, 1988, pp. 295-304.

56 Las citas proceden de un discurso leído en abril de 1892 ante la Academia de Bellas Artes de San
Fernando, reproducido en PEÑA Y GOÑI, A.: España desde la ópera a la zarzuela, Madrid, Alianza
Editorial, 1967, pp. 242 y 244.

57 SALAÜN, S.: «La zarzuela finisecular o el consenso nacional», en GARCÍA, L. (ed.): Ramos
Carrión y la zarzuela, Zamora, Instituto de Estudios Zamoranos «Florián de Ocampo», 1993;
SALAÜN, S.: «Zarzuela e historia nacional», en COVO, J. (ed.): Las representaciones del tiempo histó-
rico, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1994, pp. 179-186; SALAÜN, S.: «En torno al casticismo...
escénico. El panorama teatral hacia 1895», Siglo XIX (Literatura Hispánica), Anejo. Monografías, 1
(1997), pp. 173-185.
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el análisis de los libretos y de las puestas en escena nos permite indagar en la plas-
mación de unas representaciones culturales que los espectadores podían reconocer
y decodificar sin problemas como parte de su comunidad imaginada y comparti-
da. La selección de espacios regionalizados (Andalucía, «Levante» o Aragón sobre
todo) o localmente muy específicos, como la importantísima zarzuela madrileña,
permitía dibujar una geografía de la nación a través de la patria chica58. Hay que
tener en cuenta que el uso (y abuso) de estereotipos fuertemente regionalizados
no limitaba, probablemente, la identificación del espectador. No tanto con la
región específicamente representada, como es lógico, sino con la nación de la que
la región actuaba como parte, específica pero identificable. En el caso de la zar-
zuela de temática madrileña, su función como capital difícilmente pudo hacer otra
cosa que reforzar esta sensación. Además el tipismo, a través de una autocons-
ciente fijación de «lo popular», no hacía sino contribuir a la autenticidad de la
zarzuela.

Además, la generalizada difusión geográfica (en ámbitos urbanos, ya sean gran-
des ciudades o pequeñas, pero también en núcleos rurales) y la proliferación de
funciones, en cifras imposibles de calcular pero de miles de representaciones, tiene
un difícil paralelismo (tal vez las fiestas de toros). Sin duda, la popularidad de 
las piezas perduraba más allá del ámbito de la representación teatral estricta, y las
letras y músicas de las obras alcanzaron otras formas populares de reproducción
(por ejemplo, a través de las bandas de música locales, como en el caso valenciano
que las incluían habitualmente en sus repertorios)59. Resulta imposible exagerar 
la importancia que tuvo el hecho de que progresivamente una gran parte de la
población española pudo asistir a los mismos espectáculos de zarzuela. Merecería
la pena poder indagar en la recepción y aceptación por parte del público de los
valores y los imaginarios que la zarzuela puso a su alcance. ¿Acaso asistir a una
representación no era una forma muy concreta de vivir y participar en una expe-
riencia de autenticidad identitaria, a un tiempo popular y española? En todo caso,
caben pocas dudas de que se trató de un espectáculo de masas que homogeneiza-
ba al público español de cualquier procedencia a través del género castizo por
antonomasia60.

Por último, a partir del siglo XX, las nuevas tecnologías de masas actuaron de
manera decisiva en la democratización del imaginario de la nación española. A los
nuevos espectáculos y espacios de sociabilidad de masas (music halls, cafés can-
tantes, etc.), cuyos públicos iban a compartir mensajes estandarizados y nacionali-
zados61, se añadieron nuevas formas de difusión de la escritura o de la cultura

58 Interesantes consideraciones sobre la dimensión regional de la zarzuela en VERSTEEG, M.: De
fusiladores y morcilleros. El discurso cómico del género chico, Ámsterdam, Rodopi, 2000, especialmente
pp. 361 y ss.

59 Véase un importante estudio de caso, ASENSI SILVESTRE, E.: Bandes i bàndols. Aproximació al
fenòmen musical llirià (1822-1930), Valencia, Universitat de València, Trabajo de investigación, 2006.

60 En realidad, buena parte de todo lo apuntado es aplicable al llamado género chico en su totali-
dad y no sólo a la zarzuela. Véase la síntesis que ofrece en su texto introductorio ROMERO FERRER, A.
(ed.): Antología del Género chico, Madrid, Cátedra, 2005, pp. 9-73; asimismo, VERSTEEG, M.: op. cit.
Otras manifestaciones teatrales finiseculares pudieron cumplir una función similar. Véase ESPÍN TEM-
PRADO, M. P.: El teatro por horas en Madrid (1870-1910), Madrid, Instituto de Estudios Madrileños,
1995.

61 SALAÜN, S.: El cuplé (1900-1936), Madrid, Espasa-Calpe, 1990.
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visual: de la fotografía al cine, así como también se incorporó el mundo del depor-
te como nuevo espectáculo de masas62.

El caso del cine, en fin, es muy significativo, ya que la importancia de este
medio de cara al futuro es difícil de minimizar. Un repaso a los títulos y preocu-
paciones de las producciones a lo largo de los primeros años sorprende por la
insistencia y reiteración de películas sobre temas históricos españoles, así como 
la presencia de adaptaciones de piezas literarias españolas novelísticas o teatrales
(y tanto históricas como contemporáneas) o zarzuelas y obras de resabios cos-
tumbristas y regionales63. El cine español nació así ocupando un espacio de entre-
tenimiento que derivaba de fórmulas ya exitosas entre otras manifestaciones de la
cultura popular, a las que vino a reforzar.

Además, en torno al cine (como había sucedido antes con la literatura o las
artes plásticas, de la pintura a la música) se desarrolló un intenso debate, al igual
que había sucedido en toda Europa, sobre el establecimiento y en qué términos,
de un cine auténticamente «nacional». Este cine español aprovechó temas y refe-
rentes de la cultura popular, pero también se vinculó a los debates intelectuales
sobre la representación de la idea de España que, al menos desde treinta años
antes, venían ocupando la esfera pública64. El cine, por lo tanto, acabó por repre-
sentar una última etapa en la definición de manifestaciones artísticas auténtica-
mente nacionalizadas. A medio plazo, además, se convertiría en un poderosísimo
medio de difusión de la representación, de la imaginación, de la identidad nacio-
nal, y sustituyendo así a otros medios en el ámbito de la cultura de masas.

Símbolos, memorias y escuelas

Se ha argumentado repetidamente que la prueba más clara de la debilidad del
nacionalismo español o del fracaso del proceso nacionalizador en la España de los
siglos XIX y XX habría sido el enfrentamiento por los modelos de Estado o la dis-
cusión acerca de los símbolos comunes. Pero esto, además de no constituir ningu-
na peculiaridad española65, implica considerar la pluralidad de culturas políticas
como factor fatalmente divisivo, cuando aquellas disputas en ningún momento
pusieron en discusión el marco nacional español, la nación española.

En todo caso aún es poco lo que sabemos de la difusión real de muchos de
estos símbolos (más allá de su adopción o rechazo desde ciertas posturas políticas)

62 FUENTES, J. F.: «El desarrollo de la cultura de masas en la España del siglo XX», en MORALES
MOYA, A. (coord.): Las claves de la España del siglo XX. La cultura, Madrid, Sociedad Estatal España
Nuevo Milenio, 2001, pp. 287-305. Un trabajo muy interesante para el caso británico que analiza la
reproducción de la nación a partir del deporte y el tiempo de ocio es el de WARD, P.: Britishness since
1870, Londres-Nueva York, Routledge, 2004, pp. 73-92.

63 GARCÍA FERNÁNDEZ, E. C.: El cine español entre 1896 y 1939, Barcelona, Ariel, 2002; GONZÁLEZ
LÓPEZ, P. y CASÁNOVAS BELCHI, J. T.: Catálogo del cine español. Volumen 2. Películas de ficción (1921-
1930), Madrid, Filmoteca Española, 1993.

64 GARCÍA CARRIÓN, M.: Sin cinematografía no hay nación. El drama de España en La Aldea
Maldita de Florián Rey, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2007.

65 Por ejemplo, véase el caso francés y las disputas entre las diversas culturas políticas en su idea
de Francia, WINOCK, M.: La France politique, XIX-XX siècles, París, Seuil, 1999; LEBOVICS, H.: True
France. The Wars over Cultural Identity 1900-1945, Ithaca-Londres, Cornell, 1992 y GILDEA, R.: Chil-
dren of the Revolution, The French, 1799-1914, Londres, Penguin, 2008.
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y de su grado de interiorización por parte de la población. Así, por ejemplo, tal vez
la bandera rojigualda estaba mucho más presente en ciertos ámbitos, como la escuela,
de lo que se ha supuesto habitualmente66. Tal vez no sea meramente anecdótico que
Pío Baroja en su novela de 1904 La Busca, al relatar unas escenas que tendrían lugar
a finales de los años ochenta, refiera la batalla campal de dos bandas de muchachos
de los extrarradios de Madrid, uno de los cuales lleva una bandera española. No
menos cotidiana resulta la escena de una tómbola y una pista de baile en una verbe-
na de verano adornada con gallardetes y banderas españolas67.

En el mismo sentido, se ha invocado la ausencia de una auténtica política de la
memoria impulsada por el Estado68. Y ello a pesar de que, como contabilizó Car-
los Reyero, sólo entre 1875 y 1900 fueron más de ciento diez los monumentos eri-
gidos (y que, con toda probabilidad, podrían ser más)69. Lo que se destaca, sin
embargo, es la inexistencia de un monumento nacional, de unos altares de la patria
o de una actividad escultórica basada en un repertorio de símbolos o mitos nacio-
nales comunes. Sin embargo, ello nos induce, en mi opinión, a una errónea pers-
pectiva comparada. En primer lugar, porque la controversia en torno a las
interpretaciones, a los significados de los monumentos, al sentido de la memoria
colectiva, es algo consustancial a los mismos70. En segundo lugar, porque en el
caso español, si bien el Estado central no siempre se encargó de esta tarea, no por
ello dejaron de alzarse monumentos con claro sentido nacional. A partir de la
importancia que la región tuvo en la construcción de la identidad española, se eri-
gieron gran cantidad de obras inspiradas en símbolos regionalizados o en mitos
locales vinculados al nacionalismo español71. Por cierto, este creciente predominio
de la memoria local es algo que también se dio en el caso francés durante la Ter-
cera República, aunque haya permanecido oculto hasta fechas recientes para la
historiografía francesa72.

66 POZO ANDRÉS, M.ª M. del: Currículum e identidad nacional. Regeneracionismos, nacionalismos
y escuela pública (1890-1939), Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 184-190.

67 BAROJA, P.: La Busca, Madrid, Alianza Editorial, 2006, pp. 80 y 135-136.
68 O más en general, se ha hablado de los «desasosiegos de la memoria nacional española» en con-

tinua zozobra. Cfr. PÉREZ GARZÓN, J. S.: «De fracasos y modernizaciones en la historia: agitaciones
de la memoria y zozobras identitarias», Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 3
(2004), pp. 37-56.

69 REYERO, C.: La escultura conmemorativa en España. La edad de oro del monumento público,
1820-1914, Madrid, Cátedra, 1999.

70 CONFINO, A.: «Collective memory and cultural history: problems of method», American His-
torical Review, 102-5 (1997), pp. 1386-1403. Matt K. Matsuda ha reflexionado sobre la imposibilidad de
establecer en el periodo de entresiglos una narrativa unificada de la memoria. Frente a ello, tendríamos
una «constellation of memory places, a juxtaposition of detailed sites, each asking its own questions».
Cfr. MATSUDA, M. K.: The Memory of the modern, Oxford, Oxford University Press, 1996, p. 206 y
OLICK, J. K. (ed.): States of memory, Durham, Duke University Press, 2003.

71 PEIRÓ, I.: «La Historia, la política y la imagen crítica de la Restauración», en LACARRA, M.-C. y
GIMÉNEZ, C. (coords.): Historia y política a través de la escultura pública 1820-1920, Zaragoza, Institu-
ción Fernando el Católico, 2003, pp. 7-39. Parece argumentar en sentido contrario, y a pesar de las
propias informaciones que ofrece en su magnífico trabajo, MICHONNEAU, S.: Barcelona: memòria i
identitat. Monuments, commemoracions i mites, Vic, Eumo, 2002.

72 GERSON, S.: The Pride of Place. Local Memories and Political Culture in Nineteenth-Century
France, Ithaca, Cornell, 2003 y SIMPSON, M.: «Republicanizing the City: Radical Republicans in Tou-
louse, 1880-1890», European History Quarterly, 34-2 (2004), pp. 157-190. Este autor hace notar, por cier-
to, que la «estatuomanía» que M. Agulhon ha acuñado para referirse a Francia alude en 35 años a la
construcción de 440 Mariannes, pero sobre un total de 36.000 gobiernos municipales.

© EDICIONES UNIVERSIDAD DE SALAMANCA Hist. educ., 27, 2008, pp. 57-85

76 VIVIR LA COMUNIDAD IMAGINADA. NACIONALISMO ESPAÑOL E IDENTIDADES
FERRÁN ARCHILÉS



¿Habría, en fin, que añadir en esta lista de carencias o fracasos también el de los
nombres de calles y plazas? ¿Hubo ausencia de nombres comunes o propios que
sirvieran como referentes de la nación? ¿Un exceso, tal vez, de referencias locales?73.

En general, los mismos defectos se han apuntado a la hora de hablar de la cele-
bración de conmemoraciones, ya fueran impulsadas por el Estado o por la socie-
dad civil74. Y sin embargo es justamente al revés, ya que, como ha afirmado Javier
Moreno Luzón, en la España posterior al 98 se asistió a una auténtica epidemia de
«conmemoracionitis» o «centenariomanía»75. Este autor ha ejemplificado (a pro-
pósito de las conmemoraciones en 1908 del centenario de la resistencia de Zarago-
za durante la Guerra de la Independencia) que una concepción de la memoria
nacional como ámbito de enfrentamiento y negociación no impide la «escenifica-
ción de la unanimidad comunitaria»76. El caso aragonés no fue, sin embargo, un
caso aislado, puesto que también en muchas regiones (Cataluña, Madrid o Valen-
cia) se usaron los mitos y símbolos locales (del tambor del Bruc a «El Palleter»)
en el mismo sentido. De hecho, el volumen que alcanzaron las diversas conme-
moraciones de la Guerra de la Independencia parece dejar pocas dudas sobre la
fortaleza y extensión de este mito nacionalista77. ¿Tiene sentido plantear que
amplios sectores de la población no quedaron expuestos a estos discursos lanza-
dos a la esfera pública? ¿Acaso las referencias de Pablo Iglesias antes citadas no
son un reflejo de ello?

Llegados a este punto, merecería la pena reflexionar sobre una cuestión que
desborda ampliamente el ámbito estrictamente español. Y es que, en realidad, es
bastante poco lo que sabemos sobre la recepción por parte de los ciudadanos de
muchos de los aspectos referidos78. ¿Acaso no puede uno vivir durante años en
una calle sin saber quién es la persona o acontecimiento a que le está dedicada?
¿Nos convierte ello en ciudadanos menos fieles a la nación? ¿Qué implicaciones
tiene la pertenencia a una clase social a la hora de participar en las ceremonias de
una conmemoración?79. ¿No merece ser explorado cómo el género supone una

73 Mi impresión es que no del todo, véanse dos ejemplos de ciudades valencianas, ejemplos modes-
tos pero por ello mismo representativos, como son los de los municipios de Sueca y Castellón en la
Restauración, en MARTÍ, M. y ARCHILÉS, F.: «La construcción de la nación española durante el siglo
XIX: logros y límites de la asimilación en el caso valenciano», Ayer, 55 (1999), pp. 171-190. Y ARCHILÉS,
F.: «Una nacionalización no tan débil...», op. cit., pp. 283-312.

74 Christian Demange, tras mostrar la fortaleza del mito del dos de mayo en la literatura y otras
formas de representación, concluye que cabe atribuir a la debilidad de las elites sociopolíticas la ausen-
cia de un impulso eficaz por parte de los poderes públicos. En mi opinión se minusvalora así el alcance
que opciones no dependientes del Estado tuvieron. Además el autor parte de una comparación acrítica
con el caso francés y asume una interpretación demasiado tópica del pasado español y sus carencias.
DEMANGE, Ch.: El dos de mayo. Mito y fiesta nacional (1808-1958), Madrid, Marcial Pons, 2004.

75 MORENO LUZÓN, J.: «Memoria de la nación liberal: el primer centenario de las Cortes de Cádiz»,
Ayer, 52 (2004), p. 209.

76 MORENO LUZÓN, J.: «Entre el progreso y la virgen del Pilar. La pugna por la memoria en el
centenario de la guerra de la Independencia», Historia y Política, 12-2 (2004), pp. 41-78.

77 Véanse los diversos trabajos recopilados en MICHONNEAU, S. et al.: Sombras de mayo..., op. cit.,
y ÁLVAREZ BARRIENTOS, J. (ed.): La guerra de la Independencia en la cultura española, Madrid, Siglo
XXI, 2008.

78 BOZOS, S.: «National Symbols and Ordinary People’s response: London and Athens, 1850-1914»,
National Identities, 6-1 (2004), pp. 25-41.

79 Un magnífico ejemplo en TACKE, Ch.: «National Symbols in France and Germany in the Nine-
teenth Century», en HAUPT, H. G. et al. (eds.): Regional and National identities in Europe in the XIXth

and XXth centuries, La Haya, Kluwer Law International, 1998, pp. 411-436.
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manera diferente de experimentar el espacio público politizado? Habitualmente,
muchos de los trabajos que se han realizado sobre la difusión de símbolos y con-
memoraciones parten de una concepción bastante instrumental de la cultura y de
los mecanismos de difusión. Se supone que ésta se impone desde arriba, de mane-
ra que los sujetos que la reciben son una especie de tábula rasa sobre la que se
imprime y manipula. Pero la verdad es que la recepción de todos estos símbolos y
mecanismos es mucho más compleja y diversa de lo que pensamos. ¿Cuál es la
comprensión correcta que nos permite asegurar que la nacionalización es real o
fracasada?

En mi opinión, y recogiendo las propuestas del nacionalismo banal de M. Billig
ya aludidas (de forma que podamos ir planteando un análisis en la everyday life)
deberíamos tratar de comprender los procedimientos más ordinarios y cotidianos
en que se inscribe la política y lo que no es política en la reproducción de la
nación. Más que analizar los símbolos, monumentos y conmemoraciones aislada-
mente, tal vez debamos entenderlos de manera interrelacionada, junto con otras
prácticas culturales y sociales con las que se entreteje una trama de significados.
La recepción y comprensión de los mismos, por lo tanto, dependerá de un com-
plejo proceso de interacción, de interpretación y reinterpretación que sólo en aná-
lisis específicos podremos descifrar.

Esto mismo es lo que trataremos de argumentar en lo que resta del trabajo a
propósito del ámbito de la enseñanza. No cabe duda de que es un lugar privile-
giado, aunque se añade a menudo como un elemento más a la lista de carencias e
insuficiencias en la construcción de la identidad nacional (y directamente vincula-
ble a las debilidades del Estado, en concreto a las carencias en materia educativa)
la cuestión de la ausencia de una política decidida y eficaz en la enseñanza de una
disciplina tan decisiva como es la historia. En este sentido, el importante trabajo
de Carolyn Boyd puede resultar paradigmático80. De manera más matizada, tam-
bién María del Mar del Pozo Andrés, en su decisivo estudio, parece decantarse
por destacar las insuficiencias del modelo educativo español (y el peso que en 
él jugaron las divisiones ideológicas). Pero, al mismo tiempo, insiste en cómo el
impulso regeneracionista convirtió la nación y la educación patriótica en una
auténtica obsesión para los educadores y para la acción pública, a través de un
impresionante repertorio de propuestas y materiales, con un lugar central dedica-
do a la enseñanza de la historia pero con otras muchas dimensiones dedicadas a
formar el «espíritu nacional»81. No estaríamos, por tanto, ante ninguna ausencia
de discurso netamente nacionalista (español) como fundamento de la acción
pedagógica, antes al contrario. Ni tampoco, por cierto, ante un discurso naciona-
lista más o menos caracterizable como «cívico»; antes bien se trata de un discurso
que, como iremos viendo a través de diversos elementos, era manifiestamente

80 BOYD, C. P.: Historia Patria: política, historia e identidad nacional en España, 1875-1975, op. cit.
81 Cfr. POZO ANDRÉS, M.ª M. del: Currículum e identidad nacional..., op. cit., pp. 181 y ss. Una

versión ampliada de sus argumentos en POZO ANDRÉS, M.ª M. del: «Los educadores ante el “problema
de España”: reflexiones sobre su papel en la construcción de la identidad nacional», en SALAVERT, V. y
SUÁREZ CORTINA, M. (eds.): El regeneracionismo en España. Política, educación, ciencia y sociedad,
Valencia, PUV, 2007, pp. 125-164. No parecen desmentir estas interpretaciones las reflexiones que ofrece
para el mismo periodo CAPITÁN DÍAZ, A.: Republicanismo y educación en España (1873-1951), Madrid,
Dykinson, 2002, pp. 139 y ss.
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«cultural». Lo cual era exactamente lo que sucedía en este mismo momento en los
diversos países europeos82.

Lo mismo sucede con otro supuesto acríticamente asumido que señala al peso
del catolicismo y de la Iglesia como una de las causas de la debilidad de la identi-
dad nacional española. El argumento desborda el ámbito de la educación, y tiñe
buena parte de las grandes narrativas sobre la construcción nacional española con-
temporánea83. En nuestra opinión, esto es abiertamente matizable, ya que parte de
un supuesto (a mayor peso del catolicismo mayor prueba del fracaso del liberalis-
mo español y por tanto del Estado) muy discutible. Además, se ha apuntado antes
cómo durante la Restauración el auge del conflicto entre el clericalismo y el anti-
clericalismo no es ninguna prueba de ausencia de discursos nacionalistas (aunque
en versiones rivales), sino lo contrario. Esta pugna fue uno de los motores de
nacionalización más intensos, por paradójico que pueda parecer, pues siempre giró
alrededor de una idea de indiscutible importancia (y por tanto motivo de pugna)
entre versiones del pasado y el futuro del país.

En el ámbito escolar, como ha mostrado María del Mar del Pozo Andrés, los dis-
cursos y versiones impulsados por los gobiernos conservadores y con fuerte impronta
católica de la escuela pública partían de un repertorio nacionalista bien sólido. Por
otra parte, algunos recientes estudios de caso específicos, como el del País Vasco en
la Restauración y hasta los años treinta, que ha estudiado Maitane Ostolaza, apuntan
inequívocamente a que las escuelas regidas directamente por la Iglesia ejercieron una
clara función nacionalizadora84. Por supuesto que todo ello se insertaba en un mode-
lo ideológico de lo que, de alguna forma, se ha dado en llamar el «nacionalcatolicis-
mo» y por tanto con una muy característica concepción de la historia de España.
Pero lógicamente, ello no supone en absoluto que su contenido fuera otra cosa que
nacionalista ni menor en importancia que en otras escuelas públicas85.

Para abordar el estudio del contenido nacionalista en la educación, los estudios
se han solido centrar sobre todo en el análisis de los manuales de texto escolares.
Ciertamente esta fuente no es la única para abordar el estudio del pensamiento y
la práctica educativas, aunque sí uno de los elementos más interesantes86. Con

82 La inadecuación de esta distinción entre un nacionalismo «cívico» frente a uno «cultural» o
«étnico» cuenta ya con una voluminosa bibliografía. Para el ámbito concreto de la educación resulta
claro que no es posible encontrar ningún modelo de discurso impolutamente cívico, como pone de
manifiesto la comparación que arroja resultados tan similares entre el caso francés y el alemán (véase
ALLEN HARVEY, D.: Constructing Class and Nationality in Alsace 1830-1945, Dekalb, Northern Illinois
University Press, 2001) o el británico (véase HEATHORN, S.: For Home, country and race: Constructing
Gender, class, and Englishness in the Elementary School, 1880-1914, Toronto, University of Toronto
Press, 2000).

83 Por ejemplo, en el trabajo de ÁLVAREZ JUNCO, J.: Mater dolorosa..., op. cit.
84 Véase OSTOLAZA ESNAL, M.: «La nación española en el País Vasco, 1875-1931: el papel de la

escuela», en CASTELLS, L.; CAJAL, A. y MOLINA, F. (eds.): El País Vasco y España: Identidades,
nacionalismos y estado (siglos XIX y XX), Bilbao, Universidad del País Vasco, 2007, pp. 179 y ss.

85 Un ejemplo son los diversos datos sobre las Escuelas Pías de Barcelona en 1900, en YETANO, A.:
La enseñanza religiosa en la España de la Restauración (1900-1920), Barcelona, Anthropos, 1988, pp. 333-
338. Pero también podemos encontrarlos en otros ámbitos escolares, como las escuelas del modelo
asturiano de paternalismo industrial, véase ÁLVAREZ FERNÁNDEZ, M.ª V.: La escuela del paternalismo
industrial asturiano (1880-1936), Gijón, Trea, 2006, pp. 135 y ss.

86 Véanse las consideraciones al respecto que señala VALLS MONTÈS, R.: «La recepción de los ma-
nuales de historia en los centros escolares españoles (siglos XIX-XX): Aproximación desde una óptica
valenciana», en GÓMEZ GARCÍA, M.ª N. y TRIGUEROS GORDILLO, G. (eds.): Los manuales de texto en 
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todo, será de gran importancia seguir avanzando en el conocimiento de lo que
pudiera ayudar a perfilar el contexto de las prácticas docentes efectivas y de recep-
ción por parte del alumnado (ya fuera mediante exámenes, informes, textos memo-
rialísticos y, en caso de ser posible, fuentes de historia oral).

Un aspecto central del análisis de Carolyn Boyd es que, de manera tal vez un
tanto paradójica, la autora concluye (precisamente mediante el análisis de los
manuales y tras mostrar la amplitud de textos y programas existentes) que al no
haber un modelo único, esta pluralidad es prueba del fracaso de la nacionalización
así como de la ausencia de un proyecto nacional firme. Una vez más la diversidad
de propuestas (y del origen de las mismas) es vista como prueba de debilidad. En
primer lugar, ello supone dejar al margen el hecho de que en algunos momentos
como la propia Restauración, la proliferación de textos escolares sobre historia de
España alcanzó una enorme extensión, lo cual por sí mismo debería ser un indicio
de la extraordinaria consideración con que se había revestido a esta área de la edu-
cación. En mi opinión, sin embargo, lo más destacable es precisamente esa proli-
feración temporal y geográfica de obras dedicadas a la enseñanza de la historia.
¿Acaso hay algo que nos haga sospechar que en los manuales de enseñanza de la
historia para la escuela primaria o para la enseñanza secundaria producidos en las
diversas áreas geográficas (y por esta razón) hay alguna merma del contenido
nacionalista?87. Sin duda, y dependiendo de la coyuntura y el autor, hallaremos
diferencias ideológicas importantes, y por tanto énfasis o perspectivas en periodos
y dimensiones variables. Pero ¿qué diferencias sustantivas hay de una concepción
que hace de la nación española el centro de la narración entre textos producidos
en Madrid (o Barcelona), respecto de Baleares o Castellón?88.

Convendría, por tanto, no exagerar los efectos de esta diversidad ya que, en su
conjunto, la imagen de la nación ofrecida (y con ella, por cierto, del carácter de
los españoles) resulta, desde la época isabelina, muy contundente. Pilar Maestro
ha argumentado, en este sentido, que la imagen de la nación-pueblo se despliega
en los manuales escolares (pero también en otras formas de escritura y difusión
de la historia) como un hecho indudable, de orígenes remotos y que se traslada en
el tiempo hasta el presente. Pero además, y más allá por tanto de las interpretacio-
nes políticas rivales de la historia de España que pudieran estar en juego, resulta
muy importante fijarse en que no sólo los contenidos, sino que los enunciados y
el contexto de enunciación en las aulas construye y refuerza un marco de referen-
cias implícitas que «compone los signos, siempre reconocidos, que van a fabricar
sutilmente una idea de España elemental e indestructible en su simplicidad. La

la enseñanza secundaria (1812-1990), Sevilla, Kronos, 2000, pp. 163-188; una versión actualizada en VALLS
MONTÈS, R.: «Características generales de la historiografía escolar española (desde una óptica valen-
ciana): autores, manuales, y editoriales», en VALLS MONTÈS, R.: Historiografía escolar española: Siglos
XIX-XXI, Madrid, UNED, 2007, pp. 71-104.

87 Baso mis reflexiones en los datos que ofrecen GARCÍA PUCHOL, J.: Los textos escolares de histo-
ria en la enseñanza española (1808-1900), Barcelona, Universitat de Barcelona, 1993; PEIRÓ, I.: «La
difusión del libro de texto: autores y manuales de historia en los institutos del siglo XIX», Didáctica de
las ciencias experimentales y sociales, 7 (1993), pp. 39-57; y VALLS MONTÈS, R.: Historiografía escolar
española: Siglos XIX-XXI, op. cit.

88 Véase en este sentido la investigación que está desarrollando David PARRA para el Instituto de
Enseñanza Media de Castellón. Una primera aproximación en «Història i identitats: reflexions al
voltant de l’ensenyament de la història a Castelló de la Plana», Ribalta, 13 (2008), pp. 23-33.
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contundencia del uso de la palabra “España”, identificada con la no menos repeti-
da “Patria”, con mayúscula, o expresiones tan inocentes como la también repetida
“los españoles de entonces”, son totalmente eficaces»89. Así pues, los alumnos
estarían interiorizando y naturalizando en cualquier caso la idea de la nación, de
España, como sujeto (y objeto de estudio) de la historia, de su historia90. O al
menos (mientras no dispongamos de más trabajos específicos) podríamos apuntar
la hipótesis de que estarían quedando expuestos a este tipo de lenguaje, esto es, a
un discurso nacionalmente concebido. ¿Qué significado preciso encarnaría la idea
de la nación para configurar sus propias experiencias identitarias? ¿Qué alcance
tendrían variables como la clase, la procedencia territorial, urbana y rural, o la
procedencia desde un medio confesional o anticlerical? ¿O el género? ¿Era igual
el currículum para niños que para niñas? Hay algún ejemplo que muestra cómo en
alguna ocasión el fomento de la religión o de habilidades domésticas reducía el
tiempo dedicado a ciertas asignaturas, como la enseñanza de la historia de España91.
Pero más en general, poco sabemos de cómo podían recibir las niñas un discurso
histórico construido con una clara dimensión de género y masculinizado. ¿Reac-
cionarían igual ante los héroes y las hazañas bélicas? ¿Se identificarían, sin embar-
go, con una Agustina de Aragón?

Por otra parte, pero queda ya al margen de las posibilidades de este trabajo,
cabe recordar que el aprendizaje de la historia de España pudo realizarse a través
de otros mecanismos más allá del ámbito escolar institucional. Antes hemos apun-
tado cómo desde distintas culturas políticas (especialmente obreristas y republica-
nas) el interés por la historia española fue objeto de dedicación. Además, la lectura
de la prensa (en contextos familiares o en ámbitos de sociabilidad como casinos o
ateneos) es un factor importante a considerar. Asimismo la literatura, especial-
mente la novela, pudo jugar un papel similar, en folletín o en obra impresa, la
novela histórica o los Episodios Nacionales. O tal vez el aprendizaje a través de las
imágenes, ya fuera en pinturas históricas, ilustraciones en prensa o grabados, pudo
resultar importante (y oscilando entre el espacio público y las paredes de la casa
privada). Por otra parte, las conmemoraciones antes aludidas (y demás prácticas
de fijación de la memoria colectiva) de determinados acontecimientos históricos
son elementos importantes que no deberíamos desdeñar. Todo pudo reforzar, más
allá de los muros de las aulas, el aprendizaje de la historia de la nación. Y lo haría,
además, convirtiendo (el aprendizaje de) la identidad nacional en un conjunto de
prácticas no institucionalizadas, voluntarias y muy concretas.

En parte por ello, además de la enseñanza de la historia, hay que considerar el
peso y la presencia de otras disciplinas importantes como la enseñanza de la len-
gua y literatura «española», esto es, en lengua castellana, y la geografía (al menos

89 Cfr. MAESTRO, P.: «La idea de España en la historiografía escolar del siglo XIX», en MORALES
MOYA, A. y ESTEBAN DE VEGA, M. (eds.): ¿Alma de España? Castilla en las interpretaciones del pasado
español, Madrid, Marcial Pons, 2005, pp. 141-194, cita en la página 161.

90 Tal vez tendría sentido considerar la importancia del espacio escolar en la medida que podía
actuar como contexto de recepción y de naturalización de la nación. La presencia de mapas, ilustra-
ciones o retratos oficiales, además de la bandera, tal vez cumplieron una función no desdeñable en este
sentido. Sobre la importancia del espacio escolar, véanse las reflexiones de VIÑAO FRAGO, A.: «L’es-
pace et le temps scolaires comme objet d’histoire», Histoire de l’éducation, 79 (1998), pp. 89-108.

91 Véase ÁLVAREZ FERNÁNDEZ, M.ª V.: op. cit., pp. 142 y ss. Otras diferencias las apunta para libros
de lectura POZO ANDRÉS, M.ª M. del, Currículum e identidad nacional..., op. cit., pp. 204-205.
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en su contenido de geografía española), y tal vez la historia del arte, no menos
nacionalizada en muchos de sus contenidos. En realidad, el impacto global de la
enseñanza de la historia sólo puede tener sentido si se analiza conjuntamente con
el resto de los currícula, ya que unas disciplinas y otras sirvieron, con toda proba-
bilidad, para reforzar en los alumnos el referente nacional español.

En el caso de la enseñanza de la lengua española, cabría problematizar el hecho
mismo de cómo se alcanzó y en qué términos la consideración de la lengua caste-
llana como lengua nacional. Inevitablemente, ello incluye todo el juego de ideolo-
gías lingüísticas asociadas a un discurso explícitamente nacionalista que implica
distinciones entre lenguas y dialectos, la superioridad «intrínseca» de la lengua
nacional, y la confusión explícita de la dimensión política con la esfera comunica-
tiva92. Un discurso nacionalista ampliamente desarrollado en el pensamiento filo-
lógico español en el periodo de la Restauración93. Pero sobre todo, sería muy
interesante indagar en cuál fue el posible impacto de la enseñanza de la lengua
española en aquellas áreas donde la lengua materna era otra entre los jóvenes (o
adultos, en ámbitos distintos a la escuela primaria reglada). Por supuesto, no se
trata de argumentar desde ninguna posición esencialista lingüística o nacionalista
alternativa. Antes bien, se trataría de saber cómo se vivió por parte de los sujetos
la exposición a la enseñanza de esta lengua y cuál fue su actitud, ya fuera a través
de la (por otra parte bien documentada) imposición, o de la voluntad más favora-
ble de acceder a la lengua de cultura y prestigio social. En este sentido, no basta
con constatar las cifras de «alfabetización», ni con el análisis sociolingüístico cen-
trado en los datos de sustitución lingüística, por importante que sean unos y otros.
En este sentido, resulta muy interesante la perspectiva que apunta para el caso ita-
liano Adolfo Scotto, cuando señala que «e difficile immaginare oggi cosa fosse
nella sua dimensione concreta, corporea, la scuola ottocentesca. È in relazione alla
fatica di imparare a esprimersi in una lingua diversa da quella materna che va posto
il problema dello Stato nazionale. Non astrattamente. Suoni, parole, strutture sin-
tattiche, la grammatica. Un mondo tutt’altro che famigliare»94.

De manera inseparable con la enseñanza de la lengua nacional, se desplegó la
enseñanza de la literatura en lengua española. La configuración del canon en los
currícula seguramente resultaría muy reveladora de las evoluciones del modelo
nacionalista en juego95. En ocasiones, algún caso concreto acabó por convertirse
en especialmente relevante. Fue el caso de la presencia del Quijote en el marco de

92 MORENO CABRERA, J. C.: El nacionalismo lingüístico. Una ideología destructiva, Barcelona,
Península, 2008, especialmente pp. 61 y ss.

93 En cierta forma, este pensamiento filológico vendría a culminar en la obra filológica (e histórica)
de Ramón Menéndez Pidal. Sobre esta figura y sus antecedentes, véase PORTOLÉS, J.: Medio siglo de
filología española (1896-1952), Madrid, Cátedra, 1986. Específicamente sobre la naturaleza de su discurso
nacionalista, GARCÍA INSASTI, P.: La España metafísica. Lectura crítica del pensamiento de Ramón
Menéndez Pidal (1891-1936), Bilbao, Euskaltzaindia, 2004, pp. 313 y ss. Un contexto de más amplio
alcance en DEL VALLE, J. y GABRIEL-STHEEMAN, L. (eds.): The Battle over Spanish between 1800 and
2000: Language ideologies and Hispanic intellectuals, Londres-Nueva York, Routledge, 2002.

94 Cfr. SCOTTO DI LUZIO, A.: La scuola degli italiani, Bolonia, Il Mulino, 2007, p. 85.
95 Una Real Orden de 1913 declaraba útil como texto para las escuelas primarias varios de los Episo-

dios nacionales de Pérez Galdós. ¿Sucedió así? ¿Se extendió esta práctica? Véase la información en
VILLALAÍN BENITO, J. L.: Manuales escolares en España. Tomo III. Libros de texto autorizados y cen-
surados (1874-1939), Madrid, UNED, 2002, pp. 290-291.
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las conmemoraciones del tercer centenario de su publicación96. La voluntad de
convertir la obra en emblema de un «ideal común» fue uno de los motivos clave
en su introducción en la escuela primaria97. Se han señalado las reticencias y tal
vez vacilaciones a la hora de su incorporación como libro de lectura para los esco-
lares (entre otras cosas por su dificultad), pero todo parece apuntar a que su pre-
sencia (así, por ejemplo, mediante la edición de Quijotes escolares) fue muy
notable. Según Jean-Louis Guereña, todas las culturas políticas españolas usaron
el Quijote para nacionalizar a la población infantil98. Sin duda, una obra tan com-
pleja plantea muchas dudas respecto a la recepción efectiva que los alumnos
pudieran hacer de ella99. Pero en mi opinión, ello no debe alejarnos del hecho de
que, fuera cual fuera el grado de entendimiento concreto de lo narrado, la obra
pasó a convertirse en una pieza singular en el panorama de la literatura enseñada.
Quedaba convertida en icono de la identidad nacional española, y ésa era su fun-
ción específica en la Restauración. Leída o no, desde la escuela (así como desde
otros ámbitos conmemorativos), pasó a ser el símbolo, para amplios sectores socia-
les, de la cultura nacional española.

Asimismo, como hemos señalado, otra asignatura de enorme trascendencia (y
estrechamente unida a la enseñanza de la historia) es la de geografía. Además, con-
viene no olvidar la relación que durante la Restauración unió al pensamiento geo-
gráfico español con las propuestas regeneracionistas, teñidas de un discurso
nacionalista muy característico100. La presencia de la enseñanza de la geografía en
la escuela (aunque en algunos casos ya en planes de estudio muy anteriores) en la
Restauración estaba plenamente consolidada. De hecho, los años de la Restaura-
ción muestran una auténtica eclosión de obras para la enseñanza geográfica, ya
fuera en la enseñanza primaria como en la secundaria101. De nuevo, hallamos una
dispersión similar a la que se produce en los libros de historia, pero de nuevo no
resulta posible extraer de ahí conclusiones que debiliten el contenido nacionalista
de las obras. Por supuesto, la enseñanza de la geografía de España ocupaba un
lugar destacado (según Catalina Albacete, un 23% del total de los contenidos de
los manuales de geografía en el primer tercio del siglo XX), y con un objetivo indu-
dable de ensalzar el conocimiento y el amor a la patria. Resulta interesante consta-
tar que abundaba en los textos la representación regionalizada de España (ya fuera
a través de regiones «naturales» como la más habitual de regiones históricas)102.

96 STORM, E.: «El tercer centenario del don Quijote en 1905 y el nacionalismo español», Hispania,
LVII/3, 199 (1998), pp. 625-654.

97 Véase POZO ANDRÉS, M.ª M. del, Currículum e identidad nacional..., op. cit., pp. 192-196.
98 GUEREÑA, J.-L.: «¿Un icono nacional? La instrumentalización del Quijote en el espacio escolar

en el primer tercio del siglo XX», Bulletin Hispanique, 110-1 (2008), pp. 145-190. También RUIZ BERRIO,
J.: «Las lecturas del Quijote en la escuela», en CASTRO ALFÍN, D. (coord.): Las lecturas de El Quijote.
Sentidos e interpretaciones, Pamplona, Universidad Pública de Navarra, 2007, pp. 103-152.

99 Según una encuesta del año 1920, 398 alumnos de 924 escogieron el Quijote frente a otras obras.
Tal vez no era la mayoría, pero era el libro más citado. Cfr. POZO ANDRÉS, M.ª M. del, Currículum e
identidad nacional..., op. cit., p. 195.

100 GÓMEZ MENDOZA, J. y ORTEGA CANTERO, N.: «Geografía y regeneracionismo en España (1875-
1936)», Sistema, 77 (1987).

101 CAPEL, H.; SOLÉ, J. y URTEAGA, Ll.: El libro de Geografía en España, 1800-1939, Madrid, CSIC,
1988, pp. 12 y ss. La presencia en los planes de estudio en pp. 28 y ss.

102 Véase la tesis doctoral de ALBACETE, C.: La enseñanza de la Geografía en la escuela pública en
España, 1900-1936, Murcia, Secretariado de Publicaciones e Intercambio Científico, 1993, pp. 209 y ss.

© EDICIONES UNIVERSIDAD DE SALAMANCA Hist. educ., 27, 2008, pp. 57-85

VIVIR LA COMUNIDAD IMAGINADA. NACIONALISMO ESPAÑOL E IDENTIDADES 83
FERRÁN ARCHILÉS



Aunque las regiones no tenían ningún reconocimiento en el ámbito político, desde
el punto de vista de la geografía descriptiva se las consideraba una pieza decisiva
para la comprensión global de la nación103 y ayudaron, posiblemente, a la traduc-
ción local de la misma104. Así sucede en algunos de los principales manuales (y de
los más difundidos y reeditados) dedicados a la enseñanza de la geografía españo-
la en la educación primaria y secundaria. Por cierto que no parece fácil argumen-
tar que esta presencia de la región fuera patrimonio de los sectores más
conservadores, aparentemente más afines al énfasis en la patria chica, ya que esta
concepción territorial de la nación tenía amplios fundamentos culturales e ideoló-
gicos entre sectores regeneracionistas y progresistas105. Por otra parte, convendría
referirse igualmente a los libros de lectura que complementaban las enseñanzas de
historia y de geografía, y que se basaban en una descripción de la nación (y muy
habitualmente a través de las regiones) en que geografía e historia se interrelacio-
naban estrechamente y que culminaron con el concurso sobre el libro de la patria
justo a inicios de los años 20106. Pero lo cierto es que, ya en años anteriores, se
habían publicado (y con diversas reediciones) algunas de estas obras, no exentas
de interés y calidad. Así, J. Llach Carreras, A través de España, en 1916 y J. Dal-
máu Carles, España, mi patria, en 1919.

Tal vez pueda servir de ilustración del tipo de recepción que la enseñanza de
la geografía tenía desde el punto de vista de la configuración en los alumnos del
imaginario de la nación un ejemplo de una visita escolar a una colonia que Fede-
rico Olóriz realizó en Granada hacia 1898, relatada en el Ateneo de Madrid. Los
alumnos estaban precisamente reproduciendo en una plaza y con piedras el con-
torno de un mapa de España. Constata el autor que:

La Geografía entera de España andaba de boca en boca, un tanto corrompida á
veces y con algún que otro error nada pequeño, pero siempre corregida en forma y
fondo por alguno de aquellos Aristarcos en agraz, pues jamás perdonaban los errores

103 NADAL, F.: «¿Qué España enseñaba la Geografía?», en CAPEL, H. et al.: Ciencia para la bur-
guesía, Barcelona, EUB, 1983, pp. 277-300; CAPEL, H. et al.: Geografía para todos. La geografía en la
enseñanza española durante la segunda mitad del siglo XIX, Barcelona, Los libros de la Frontera, 1985;
GARCÍA ÁLVAREZ, J.: Provincias, regiones y comunidades autónomas. La formación del mapa político
de España, Madrid, Senado, 2002, pp. 293-352.

104 Esta traducción del ámbito local (y en interrelación con el regional) con el nacional aparece fre-
cuentemente entre los temas propuestos para las memorias del magisterio valenciano en 1908-1909.
Véase FERNÁNDEZ SORIA, J. M. y AGULLÓ, M.ª C.: Los temas educativos en las memorias del magiste-
rio valenciano (1908-1909) I. La educación moral y femenina, Valencia, Universitat de València, 2002, 
pp. 219 y ss.

105 He tratado de argumentar la centralidad de la región en una gran amplitud de campos científi-
cos y culturales en absoluto conservadores en ARCHILÉS, F.: «“Hacer región es hacer patria”. La región
en el imaginario de la nación española de la Restauración», Ayer, 64 (2006), pp. 121-147. Sin embargo,
ha señalado esta vinculación más conservadora POZO ANDRÉS, M.ª M. del, Currículum e identidad
nacional..., op. cit., pp. 200 y ss.

106 Véanse POZO PARDO, A. del: «“El libro de la patria”, un concurso escolar vacío, de matiz regene-
racionista (1921-1923)», en RUIZ BERRIO, J. (ed.): La educación en la España contemporánea. Cuestiones
históricas, Madrid, Sociedad Española de Pedagogía y Fundación Santa María, 1985, pp. 195-202;
ALBACETE, C.: «La enseñanza de la geografía escolar a través de los libros de lecturas geográficas», en
El currículo: Historia de una mediación social y cultural, Granada, ed. Osuna, 1996, pp. 231-239; BOYD,
C. P.: «“Madre España”: Libros de texto patrióticos y socialización política, 1900-1950», Historia y
Política, 1 (1999), pp. 49-70.

© EDICIONES UNIVERSIDAD DE SALAMANCA Hist. educ., 27, 2008, pp. 57-85

84 VIVIR LA COMUNIDAD IMAGINADA. NACIONALISMO ESPAÑOL E IDENTIDADES
FERRÁN ARCHILÉS



ajenos que estuvieran al alcance de su propia ciencia. [Sucedió que] reprochaba uno
de los mirones que las piedras representativas de Barcelona y Tarragona estaban entre
sí más separadas que lo correspondiente á los puntos respectivos del modelo […]
cayeron en la cuenta de que si había de mantenerse la escala de amplificación […],
no era posible representar completas las islas Baleares por falta de terreno. El con-
flicto era grave y hubo diversidad de pareceres […] llevaban trazas de prevalecer en
la contienda y de segregar las islas Baleares del territorio nacional, cuando desde lo
alto de un ribazo un político de catorce años intervino resueltamente en el debate
con imperiosa autoridad: —hay que poner a las Baleares á todo trance, quepan o no
quepan, como son parte de España, lo mismo que Granada o Madrid; y no importa
que sean islas, porque también lo son La Habana y Manila, que están muy lejos, y
todo el mundo sabe que pertenecen á España; y por eso, porque son nuestras están
peleando en aquellas tierras mi hermano y otros muchos conocidos para que no se
las lleven unos negros muy feos que por allí se crían; y no hay que hablar más sobre
esto, porque está claro como el sol que donde están los españoles es de España107.

Sin dejar de notar la evidente satisfacción de Federico Olóriz ante lo que ve y
en un contexto tan complejo como el de la crisis de Cuba, estamos ante un ejem-
plo de cómo, a través de un juego, el mapa traspasa la frontera del aula y sirve
como mecanismo de interiorización de la geografía nacional.

Coda

No cabe duda de que el repertorio de ejemplos que hemos propuesto no agota
las posibilidades de análisis de la construcción de experiencias de identidad nacio-
nal en la España de la Restauración. El objetivo del presente trabajo ha sido plan-
tear una hipótesis de trabajo sobre la manera como pudo ser vivida e interpretada
la difusión de la identidad nacional española en un momento clave como es el que
se aglutina en torno del cambio del siglo XIX. Para ello, se ha propuesto destacar
la importancia de otros procesos que no son sólo los institucionalizados, en con-
creto, los dependientes del Estado. Es en este sentido en el que el análisis de las
experiencias de la vida cotidiana y de la rutina diaria cobra su plena importancia.
Pero además, incluso al abordar aspectos plenamente institucionalizados (como la
escuela) hemos intentado plantear la necesidad de incidir en la recepción concreta
de los discursos, como único procedimiento para intentar profundizar en la cons-
trucción de significados por parte de los sujetos.

Vivir la comunidad imaginada nunca ha sido, probablemente, un proceso ple-
namente autoconsciente ni cerrado, con un repertorio prefijado de recursos cul-
turales de los que disponer. En un mundo de naciones como fue el del cambio
de siglo, aprender la nación era forjarse como sujeto individual y social a la vez.
Tal vez nunca lleguemos a descifrar por completo el significado de esas expe-
riencias, pero podemos intentar trazar los marcos que las configuraron, volver-
las más trasparentes.

107 Cfr. OLÓRIZ, F.: Recuerdos de una visita a la colonia escolar fundada por D. Andrés Manjón,
Madrid, Imprenta de Hernando y Compañía, 1899, pp. 14-15. Por cierto que la discusión continuó res-
pecto del Norte de África, que alguno de los chavales también reivindicaba para España.
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