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Water, Memory and Territory in Children’s Literature: 
El Valor del Agua (2011), by Julio Llamazares

ABSTRACT

Water has been used in the history of literature as a semiotic representation of different reali-
ties and with educational purposes, because it allows the author of a text to send a message 
to the reader. In the case of contemporary Spanish literature, water appears in some novels 
and texts of children’s literature that narrate the story of towns flooded by reservoirs. In this 
paper, we carry out an analysis of a children’s literature text, El Valor del Agua (2011), a work 
that tells the forced exile of a character when the waters of a reservoir wash away all his 
possessions.
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RESUMEN

El agua ha sido utilizada en la Historia de la Literatura 
como representación semiótica de diferentes realidades y 
con una finalidad didáctica, ya que permite al autor de un 
texto dirigir un mensaje intencionado al lector. En el caso 
de la literatura española actual, el agua aparece en algu-
nas novelas y textos de literatura infantil que narran la histo-
ria de pueblos inundados por pantanos. En este artículo 
realizamos un análisis de un texto de literatura infantil, El 
valor del agua (2011), obra que relata el destierro forzado 
de un personaje cuando las aguas de un pantano anegan 
todas sus posesiones.

PALABRAS CLAVE: Agua, Pantano, Pueblo, Memoria, 
Territorio, Destierro.
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El agua y algunas de sus representaciones 
simbólico-semióticas y didácticas 
en la Historia de la Literatura

El agua es un símbolo ampliamente utilizado en la escritura de textos literarios 
(Aziza, Olivier y Strick, 1978: 78-84). Como afirman Martos Núñez y Martos 
García (2015: 123), «el agua es algo narrable, esto es, contable, algo que se 
puede fabular en forma de una experiencia singular transmitible de boca en 
boca».

En la Historia de la Literatura Universal los símbolos son utilizados para la 
expresión de un concepto inefable, que difícilmente puede ser explicado en pleni-
tud a través de palabras. Podemos, por tanto, afirmar que el agua, como símbolo, 
ha sido utilizada con una finalidad didáctica para dibujar, a través de las palabras, 
realidades que van más allá de la propia expresión oral y escrita de estas. En este 
sentido, desde los orígenes de la Historia de la Literatura el agua ha sido emplea-
da como símbolo de vida, de muerte, del bien y del mal, verdades que encierran 
en sí mismas matices poco tangibles y de carácter sacro (Martos, 2012: 38).

Del mismo modo, el agua ha sido el medio a través del cual muchos autores 
de Literatura han exteriorizado sus representaciones mentales en torno a los atri-
butos, positivos o negativos, de este bien natural. El agua es, pues, representación 
semiótica del pensamiento del creador de textos literarios (Piñeyro, 2006). Ade-
más, como sostiene Lozano (2016), «el agua es también un gran espacio semióti-
co idóneo para las metáforas». Es lo que puede observarse, como a continuación 
veremos, en textos clásicos y canónicos de la Historia de la Literatura Universal, 
si bien nos ceñiremos, sobre todo, a obras de la literatura española.

Clásicos como Homero y Virgilio hablan en La Odisea y en La Eneida, res-
pectivamente, de aguas positivas y de aguas negativas. Los ríos de aguas positivas 
representan la plenitud de la vida y los ríos de aguas negativas conducen y desem-
bocan en el Infierno (Ramos, 2006: 5). El mismo Virgilio utiliza el símbolo del 
agua para hablar del locus amoenus en sus Bucólicas, uno de los tópicos litera-
rios que más ha calado en la tradición literaria europea del Renacimiento y del 
Barroco. También en las Bucólicas el agua es la vita flumen, es decir, la vida es 
un río y, mientras haya río, habrá un camino que recorrer.

En la Edad Media, la lírica popular escrita en gallego-portugués presenta el 
agua como un compañero de amor con el que poder dialogar y esperar la llegada 
del amado (ondas do mar de Vigo / se vistes do meu amigo). Paralelamente los 
villancicos utilizan el agua que mana de una fuente para representar el lugar en el 
que los amados podrán reunirse (En la fuente del rosel / lavan la niña y el docel 
[…] Él a ella y ella a él / lavan la niña y el doncel). En Los Milagros de Nuestra 
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Señora, Berceo explota de nuevo, como Virgilio, el tópico del locus amoenus, y 
utiliza el agua para describir un paisaje verde y de aguas cristalinas (manaban de 
cada canto fuentes claras corrientes). Por su parte, Manrique, en sus Coplas a 
la muerte del maestre don Rodrigo, a partir del tópico de la vita flumen otorga 
al agua un valor simbólico y didáctico asociado a la muerte: «Nuestras vidas son 
los ríos / que van a dar a la mar / que es el morir».

En el Renacimiento el agua aparece de nuevo ligada al tópico del locus 
amoenus. Garcilaso de la Vega se refiere, en las Églogas, a «un agua clara con 
sonido que atravesaba el fresco y verde prado». Es este el lugar perfecto para 
que los pastores se dediquen a cantar sus desventuras amorosas. San Juan de la 
Cruz, en Cántico Espiritual, emplea el símbolo del agua como reflejo del alma del 
Amado: «¡Oh cristalina fuente / si en tus semblantes plateados / formases de re-
pente / los ojos deseados / que tengo en mis entrañas dibujados!»

Ya en el Barroco, Góngora, en la Fábula de Polifemo y Galatea, convierte la 
sangre de Acis, el amante de Galatea, en un río que va a dar a la mar. El agua es, 
de nuevo, símbolo de una vida que parece consumirse. Por otra parte, el teatro de 
Tirso de Molina, en El Burlador de Sevilla, concede al agua un significado aso-
ciado a las calamidades que pueden suceder en la representación teatral, que es 
iniciada con una fuerte tormenta de agua, relámpagos y truenos.

En el Romanticismo el agua es frecuente símbolo de libertad. Así debe enten-
derse el medio iluminado –el inmenso mar- a través del cual el protagonista de La 
Canción del Pirata, de Espronceda, puede vivir una infinidad de aventuras en 
solitario y lejos de un mundo terreno establecido.

Como se ha visto en este breve, pero significativo repaso por las distintas re-
presentaciones semióticas que el agua ha tomado en las páginas de la Historia de 
la Literatura hasta el siglo xix (en especial nos hemos centrado en la española), el 
agua ha sido el pretexto para articular una trama literaria con un mensaje muy 
determinado. Esto permite al lector reflexionar sobre el valor que el autor le otor-
ga a esta realidad que va más allá de un simple río, una determinada fuente o toda 
la extensión de un gran océano.

En la narrativa española de finales del siglo xx, este bien de la Humanidad ha 
sido tratado en algunas obras literarias como una fuente de energía a partir de la 
cual se obtienen otras energías, sepultando, eso sí, lugares y parajes que quedarán 
solo en la memoria de los oriundos del lugar inundado. Acín (2011) señala algu-
nas obras literarias del siglo xx que recrean la historia de pueblos sumergidos en 
las aguas de pantanos. Esta realidad es la que aparece, por ejemplo, en la obra de 
dos destacados novelistas españoles de finales del siglo xx y comienzos del xxi: 
Tomás Martín Tamayo y Julio Llamazares. A estos dos autores queremos referir-
nos más detalladamente por ser dos escritores que claramente abordan la proble-
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mática del texto de literatura infantil, El valor del agua (2011), del que nos ocu-
pamos explícitamente en este artículo: el agua y los pantanos como causantes de 
la desaparición de los pueblos.

Pueblos sumergidos por aguas: 
el caso de Julio Llamazares (1955)

La cifra de que alrededor 500 pueblos yacen bajo las aguas de embalses y pan-
tanos en España es un dato que permite hablar de lo que esta realidad representa 
para muchas regiones de España: muchos pueblos y pedanías fueron literalmente 
tragados al construir, y también al derrumbarse, numerosas presas hidroeléctricas 
edificadas en la época del Franquismo (Herranz, 1995: 79-101). Otros lugares 
habitados también desaparecieron gracias a que aumentó el cauce del río más cer-
cano. Son pueblos que oficialmente no aparecen en los mapas, si bien es imposible 
borrarlos de las memorias de sus primeros habitantes y posteriores generaciones, 
que organizan jornadas festivas para rescatar del olvido lo que fue un lugar habita-
do y conocido por ellos. Estos hechos, para muchos de consecuencias muy graves, 
han quedado en la memoria de numerosos ciudadanos, que fueron obligados por 
las aguas de un pantano o un embalse a abandonar sus tierras y posesiones dejan-
do atrás un pasado que los persigue para siempre (García Ruiz, 2013).

Uno de los medios de rescatar del olvido a estos pueblos es el de la Literatura. 
La Literatura no solo ayuda a recordar sucesos históricos más o menos novelados 
según convenga al autor, sino que sobre todo posee un valor didáctico porque se 
convierte en cauce perfecto para transmitir un mensaje que aspira a calar en el 
espíritu del lector.

En el caso que nos ocupa, es decir, el de pueblos desaparecidos bajo las aguas 
de pantanos, Julio Llamazares (1955-), novelista de gran actualidad, aborda en 
una de sus novelas, Distintas formas de mirar el agua (2015), esta dura realidad.

Como afirma Cárcamo de Arcun (2006) en referencia al motivo de la desapari-
ción de pueblos bajo el agua de pantanos y su presencia en la obra de Llamazares:

Motivos reincidentes en poemas, novelas, cuentos y crónicas, como 
la soledad y la recreación de la vida natural y humana extinguida o en 
proceso de extinción, con la consecuente pérdida de culturas y tradicio-
nes, parecen inevitables en un escritor que presenció el fenómeno de 
despoblamiento de antiguas aldeas, como consecuencia del proceso de 
modernización. La desaparición de Vegamián, que el autor menciona a 
menudo en las entrevistas, configura el mejor símbolo, el más personal, 
de esos cambios: bajo las aguas del Porma quedó sepultado para siem-
pre el pueblo donde nació en 1955.
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En este sentido, en una entrevista concedida en febrero de 2015 a El Cultu-
ral, Llamazares afirmaba: «Nadie se acuerda ya de los destierros provocados por 
pantanos». Esta afirmación la hacía con motivo de la publicación de una novela, 
Distintas formas de mirar el agua (2015), en la que Llamazares cuenta la vida 
de una familia del valle de Porma (León), cuyas posesiones urbanas y rústicas les 
fueron expropiadas para la construcción del embalse de Juan Benet, inaugurado 
en 1968 y con una capacidad de 317 hm³. La construcción de esta obra sumergió 
completamente los pueblos de Vegamián, Campillo, Ferreras, Quintanilla, Arma-
da y Lodares, y afectó parcialmente a tierras de Utrero y Camposolillo. Precisa-
mente Vegamián fue el pueblo en el que el padre de Llamazares ejerció como 
maestro, con lo que esta novela, que no es del todo autobiográfica, está inspirada 
en alguno de los recuerdos de la familia de este novelista. La prosa de Llamazares 
tiene, pues, en esta y otras novelas de este autor (La lluvia amarilla (1988), por 
ejemplo) una función de perpetuar la memoria histórica de personas y territorios 
que se resisten a desaparecer, a pesar de los intentos de determinadas voluntades 
por alcanzar este fin (Herpoel, 1997; Penzkofer, 2007).

Distintas formas de mirar el agua es una obra que relata la historia de una 
familia natural de Ferreras a la que expropiaron sus bienes urbanos y tierras por 
un precio ridículo, muy inferior al real. Lo que les pagaron apenas les alcanzó 
para pagar la hipoteca de su nueva casa y otras tierras, que tuvieron que conocer 
y volver a cultivar. Domingo, el padre de familia de la novela, se negó a volver 
nunca a su pueblo anegado por el pantano de Porma. Su única voluntad fue que 
al morir sus cenizas fuesen esparcidas lo más cerca de su lugar de origen. Así, la 
novela avanza en el breve periodo de tiempo que su familia tarda en arrojar sus 
cenizas al punto de la orilla del pantano más cercano al pueblo sumergido. Esta 
sencilla ceremonia da pie a que su viuda, sus hijos, sus yernos y nueras, sus nietos 
y nietas, reflexionen sobre su relación con el abuelo Domingo y con aquel pueblo 
perdido bajo las aguas de un pantano. Se trata del gesto de devolver a la tierra a 
quien nació en ella (López López, 2016: 339-344).

Julio Llamazares ya había abordado unos años antes el tema de los pueblos 
inundados por el agua de los pantanos en un texto de literatura infantil: El valor 
del agua (2011), obra publicada por Los Cuatro Azules e ilustrada en tonalidades 
negras y blancas por Antonio Santos Loro. El tono severo pero adecuado que 
Llamazares utiliza para dirigirse a un lector infantil es el que permite a este autor 
explicar temas delicados para este público, como la vejez y la pérdida de un terri-
torio anegado por las aguas de un embalse.

En El valor del agua un niño, de nombre Julio, como el propio Llamazares, 
presencia cómo su abuelo va envejeciendo en un lugar que no es su casa. El abue-
lo solo recuerda el amor de la abuela, los trabajos emprendidos por este para so-
brevivir tras la muerte de su esposa y, sobre todo, la pérdida de su pueblo inunda-
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do por el agua de un pantano. El encuentro entre la vejez y la niñez alcanza su 
plenitud cuando el abuelo le entrega al niño Julio un puñado de una tierra desa-
parecida, la de su pueblo anegado, que él guardó siempre y que le pide a nieto 
Julio que esparza entre sus cenizas, cosa que Julio realiza al final de la narración, 
cuando el abuelo muere. Este es el argumento de El valor del agua, un texto 
ilustrado que para nada deja indiferente al joven lector, también al adulto, ya que 
la relación entre el abuelo y su nieto se fragua a partir de unos recuerdos que el 
agua no puede borrar de la mente de ambos personajes.

Julio y su abuelo: el valor del agua para ambos personajes

El valor del agua, de Julio Llamazares, es un texto literario en el que este 
autor leonés narra cómo es la relación entre Julio, un niño que puede simbolizar 
el alter ego del propio Llamazares, y su abuelo, de quien no se dice cuál es su 
nombre. En esta narración, el personaje de Julio no es otro que aquel que quiere 
recordar y perpetuar la memoria de su abuelo y de un lugar sumergido bajo las 
aguas de un pantano. A partir de esta identificación entre el autor del texto y uno 
de los dos personajes principales de este, el niño Julio, Llamazares pretende cap-
tar la atención del joven lector con la finalidad de contarle una historia que, por 
un lado, lo obligará a pensar y a posicionarse ante una realidad tan dura como es 
el abandono de un pueblo inundado por las aguas de un pantano; y, por otro, a 
gustar de un texto que ha estado escrito especialmente para él y que puede, por 
tanto, formar parte de sus lecturas en esta etapa inicial de formación de una sóli-
da competencia lectora y literaria.

El texto comienza in media res con una exclamación que el abuelo dirige a su 
nieto y que marcará todo el devenir del texto: «Cierra el grifo, que se gasta el 
agua» (Llamazares, 2011: 6). Esta, y esta otra, «No malgastes el agua, que cuesta 
mucho» (Llamazares, 2011: 6), eran las dos cantinelas que Julio escuchaba cada 
vez que se dejaba un grifo abierto en la casa en que ambos viven. Julio no com-
prende qué valor tan especial tiene el agua para su abuelo. Parece como si este 
no pensara en otra cosa que no fuera el agua. Las posiciones del niño Julio y de 
su abuelo están al inicio de este texto literario francamente alejadas, dado que 
para el abuelo el agua tiene una importancia que Julio no consigue entender. Es 
aquí donde el lector infantil, con o sin la intervención de un mediado lector, puede 
cuestionarse qué valor tiene el agua para ambos personajes en este punto del 
texto y cómo el agua es el punto de desencuentro entre dos generaciones que 
parecen tener intereses dispares.

El abuelo es un personaje que Julio percibe como un hombre pensativo y, 
sobre todo, solitario, a pesar de que ambos personajes vivían juntos en un piso de 
la ciudad junto a sus padres y hermanos:
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Aunque, a decir verdad, el abuelo debía de pensar mucho. Se pasaba 
las horas sentado en su butaca del salón o en cualquier banco del parque 
absorto en sus pensamientos. Rara vez hablaba con otras personas […]. 
(Llamazares, 2011: 8).

En este texto, Llamazares tiene interés en presentarnos, a través de la voz de 
un narrador subjetivo, quién es verdaderamente el abuelo de Julio, un hombre 
que, ya con la edad de su nieto, ayudaba en la finca a sus padres y subía al monte 
todos los días con la comida para el pastor. El abuelo, durante la mayor parte de 
su vida, había sido ganadero y agricultor, si bien su último oficio antes de que le 
llegara la edad de la jubilación fue el de empleado de la limpieza. Los tres son 
oficios solitarios, de poca relación con las personas. Quizás por ello el abuelo es 
un hombre de pocas palabras. Es así como lo va percibiendo Julio, como un hom-
bre «absorto en sus pensamientos» (Llamazares, 2011: 14). La única ocupación 
que parece tener el abuelo, ahora que es mayor, es la de hacer recados a la madre 
de Julio, cuidar de Julio cuando sale del colegio y «por lo general, no hacía nada, 
salvo leer el periódico y ver la televisión. ‘¡Qué aburrimiento!’, pensaba Julio mi-
rándolo» (Llamazares, 2011: 16).

El abuelo vive con la familia de Julio, en la que nadie, excepto este personaje 
infantil, le hacía caso:

Pero lo peor de todo es que nadie le hacía caso. Ni sus padres, que 
estaban siempre ocupados, ni sus hermanos, que se pasaban las horas, 
cuando volvían del instituto, mirando la televisión o jugando en el orde-
nador sin hablar siquiera entre ellos (Llamazares, 2011: 18).

Solo Julio escucha a su abuelo, cuando juntos regresan del colegio y este, en 
ocasiones, le explica historias de su pueblo y de su juventud. En este punto del 
texto Llamazares comienza a mostrar cómo la relación del niño Julio y de su abue-
lo comienza a fraguarse a partir de los relatos que el anciano le contaba a su nieto. 
Nótese que solo en muy contadas ocasiones el abuelo le explicaba a Julio algo de 
sus años cuando dejó el pueblo y se mudó a la ciudad, si bien el niño siente una 
enorme curiosidad por el contenido de estas historias.

A partir de este momento narrativo, y a medida que el abuelo va abriendo su 
corazón a su nieto, Llamazares destaca la buena sintonía entre el abuelo y su nie-
to Julio. Esta buena sintonía entre las dos generaciones hará que el símbolo del 
agua comience a tener un significado muy determinado en el texto. Así, entre los 
relatos que más contaba el abuelo está aquel relacionado con el abandono obliga-
do del pueblo en el que había nacido y vivido el abuelo:

La historia que más contaba era la de cuando se marchó de aquel. 
La contaba con tristeza, como si la volviera a vivir al rememorarla. El 
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pueblo del abuelo era un pueblo de montaña, pequeño pero bonito, 
que desapareció del mapa tragado por un embalse que sepultó a otros 
como él. (Llamazares, 2011: 26).

Julio comienza a vislumbrar el valor que el agua tiene para su abuelo, si bien, 
con la inocencia propia de un niño, no llega a comprender lo que este bien natu-
ral supuso para la vida del abuelo. El niño Julio, como cualquier lector infantil de 
este texto, deberá empezar a conocer qué sentido tiene el agua para el abuelo 
pues, aunque esta es fuente de prosperidad para los pueblos, en este texto de 
Llamazares puede adquirir un significado relacionado con la muerte y desapari-
ción de poblaciones que antaño habían gozado de esplendor. Es aquí cuando, de 
nuevo, el mediador lector puede intervenir para plantear esta dicotomía que ha de 
hacer pensar al joven lector.

Llamazares se detiene a relatar cómo fue el abandono del pueblo del abuelo y 
de las pertenencias de este: el abuelo abandonó el pueblo en Navidad, una fecha 
que ya no será nunca entrañable para este personaje. Además, tuvo que vender 
sus vacas «que se llevaron en un camión con paradero desconocido» (Llamazares, 
2011: 28). Incluso relata cómo fue la última noche en el pueblo, en la que los 
pocos habitantes que quedaban en el lugar se juntaron a cenar en la casa de uno 
de ellos. La cena se desarrolló en un absoluto silencio, «como si estuvieran en un 
velatorio, decía siempre al contarlo» (Llamazares, 2011: 30). Solo el efecto del 
aguardiente arrancó algunas palabras de los presentes que decidieron abrir sus 
corazones ante la más que forzada despedida. El abuelo fue a vivir a la ciudad con 
la abuela, a la que Julio nunca conoció. El motivo fue que esta, al poco de llegar 
a la urbe, murió «de melancolía y pena» (Llamazares, 2011: 34), al dejar atrás 
para siempre sus orígenes.

Todas estas historias relativas al pueblo del abuelo, Julio las percibe con la 
mirada de un niño. Como afirma el mismo Llamazares en el texto, este personaje 
infantil no distingue entre la realidad y la fantasía, y su convencimiento es que, si 
el abuelo se incluía entre las historias que este le contaba para entretenerlo, lo 
hacía única y exclusivamente para impresionarlo. Incluso el niño Julio llega a 
pensar que si sus hermanos se aburrían con el abuelo era porque las historias de 
este eran tediosas y que a él empezaba a ocurrirle lo mismo: «Así que no le extra-
ñaba –pensaba Julio cuando fue cumpliendo años- que sus hermanos dijeran que 
se aburrían oyéndolas [las historias del abuelo], puesto que a él ya empieza a ocu-
rrirle lo mismo». (Llamazares, 2011: 36).

Con el paso del tiempo, cuando Julio tenía diez años, el abuelo pasó a vivir en 
una residencia de ancianos. Había perdido la memoria y sus padres, que se quejaban 
de que sus hermanos no se ocupasen del abuelo, lo ingresaron en este espacio para 
ancianos. El abuelo ya no es solo un hombre solitario y viejo, sino que el abuelo es 
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incluso una persona abandonada por sus propios familiares. No solo fue repudiado 
por aquellos que con agua lo expulsaron de sus tierras, sino que su propia familia 
decide no hacerse cargo directamente de él, con lo que este texto de literatura infan-
til va adquiriendo unos tintes trágicos asociados al aparente desarrollo de las gene-
raciones. Es decir, el abuelo no solo ha sido expulsado de su tierra natal por las aguas 
de un pantano, sino que además ha sido expulsado de su familia y arrinconado en 
un geriátrico. El niño Julio no entiende bien por qué se produce esta situación de 
abandono, ya su mirada de niño no le permite entender hasta qué punto la pérdida 
de territorios –pueblo y familia– pueden marcar el devenir vital de una persona.

Las visitas al abuelo, al inicio del ingreso en la residencia de viejos, eran cada 
domingo, pero con el paso del tiempo, debido a que el abuelo había perdido la 
memoria, se convirtieron en bimensuales.

En una de estas visitas, el abuelo, que ya no reconocía a nadie y que parecía 
que le diera lo mismo que fuesen a verlo o no, se queda solo con Julio en su ha-
bitación. Sus padres y hermanos habían bajado a la cafetería del centro, ya que el 
interés que tienen por el abuelo es nulo. El abuelo, como si recuperase la memo-
ria y la conciencia, llama a Julio por su nombre y le pide que lo ayude a levantar-
se de su silla. Julio lo obedece y lo acompaña al armario en el que guarda sus 
pertenencias. De él, saca su tesoro más preciado: una caja antigua de zapatillas, 
con tierra dentro, en la que Julio leyó en la etiqueta el nombre de la provincia de 
la que procedía el abuelo. La tierra de la caja era, en efecto, del pueblo del cual 
procedía el abuelo. Simboliza un territorio que para el abuelo del niño Julio tiene 
un valor y un nombre: el del pueblo anegado por las aguas de un pantano. La 
relación entre abuelo y nieto va más allá del simple conocimiento mutuo. Julio 
conoce el origen geográfico concreto de su abuelo. Hasta entonces, Julio desco-
nocía estas señas de identidad del abuelo.

Julio no descubre a sus padres y hermanos el tesoro que en forma de caja con 
tierra le había legado su abuelo en un momento de lucidez. Lo guarda con él has-
ta que muere el abuelo, unos meses después de que este personaje le entregara el 
tesoro. Julio esparce la tierra en el cuerpo de su abuelo difunto,

la que [el abuelo] guardaba en aquella caja de zapatillas como otros 
guardan fotografías o cartas de su juventud, y que a Julio le hizo com-
prender el verdadero valor del agua. Porque la tierra que había en aque-
lla caja que el abuelo había guardado tantos años para que la arrojaran 
sobre su tumba cuando muriera, era tierra del pueblo en el que nació y 
en el que fue feliz con la abuela hasta que el pantano los expulsó de él 
(Llamazares, 2011: 50).

El agua adquiere, pues, para Julio un valor muy determinado: es el motivo por 
el cual su abuelo y su familia tuvieron que abandonar y renunciar a sus orígenes 
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más queridos. Es por eso que el abuelo contaba historias de su pueblo sumido en 
la tristeza. El agua para Julio ya no será solo ese bien natural del cual se beneficia 
todos los días, sino que el agua es ya, y para siempre, motivo por el cual Julio sabe 
que sus orígenes no están en la ciudad en la cual vive con sus padres y hermanos, 
sino en un lugar de montaña anegado por el agua de un pantano que expulsó a 
su familia del pueblo a la ciudad.

Conclusiones

El agua es un bien natural que la Historia de la Literatura ha utilizado con di-
ferentes significados en diversas composiciones narrativas, poéticas y teatrales 
(Martos Núñez y Martos García, 2013: 72). Con la construcción de pantanos y 
centrales hidroeléctricas en la España franquista, muchos pueblos de montaña 
quedaron anegados por estas construcciones y sus habitantes se vieron forzados 
a abandonar sus orígenes. La narrativa de Julio Llamazares aborda esta realidad 
de agua y destierro en textos de una extraordinaria belleza y sobriedad: El valor 
del agua (2011) y Diversas formas de mirar el agua (2015).

El valor del agua (2011) es un texto de literatura infantil ilustrado en el que 
Llamazares narra la historia de un abuelo que es forzado a abandonar sus pose-
siones y pueblo natal ante la construcción de un pantano en la zona. El abuelo 
cuenta a su nieto Julio cómo fue ese abandono y las consecuencias que supuso 
para la vida de este. El lector actual de este texto percibe que el agua no solo es 
ese bien natural que cada día está presente en el devenir vital de su vida, sino que 
el agua es también un símbolo de desarraigo para todas aquellas generaciones que 
fueron obligadas a dejar lo más sagrado de sus vidas: sus territorios anegados sin 
que ni siquiera los habitantes de estos pudiesen cuestionar el porqué de esta ac-
tuación tan frecuente en la España de mediados del siglo xx.

El valor del agua es, pues, un texto de literatura infantil sobre el destierro 
asociado al paso del tiempo y a la memoria. Llamazares no solo tiene la intención 
de explicar en la voz de un narrador omnisciente quién era el abuelo de Julio y 
cuál era su primitivo origen geográfico, sino que sobre todo otorga al agua un 
valor que, al principio del texto, no es conocido por uno de los personajes princi-
pales de la narración, Julio.

Julio no concibe por qué el abuelo le insiste en que no malgaste el agua que 
sale del grifo. Ni siquiera llega a entender las historias del pueblo del abuelo anega-
do por las aguas de un pantano. Piensa que son ficticias y un tanto aburridas. Solo 
al final de la historia, cuando el abuelo le confiesa a Julio cuál es su procedencia 
geográfica, comprenderá el verdadero valor que el agua tiene para el abuelo: es 
aquel bien natural que con normalidad llega a los grifos de las casas, pero que al 
abuelo lo expulsó de su casa y de unas tierras a las que nunca más podrá volver.



ISSN 0213-8646 | E-ISSN 2530-3791 • Revista Interuniversitaria de Formación del Profesorado, 90 (31.3) (2017), 129-140� 139

Agua, memoria y territorio en la literatura infantil: El valor del agua (2011), de Julio Llamazares

El agua se convierte de este modo en motivo de reflexión para Julio y para el 
lector de este texto. Podemos hablar, así, de una poética del agua, ya que lo más 
importante del agua no es su apariencia física, sino el trasfondo sentimental que 
aparece asociado a ella (Bravo, 2012: 13), además de toda su potencialidad y vi-
talidad (Martos García y Martos García, 2015). Su valor no depende tanto de la 
cotidianidad con la que este personaje la consume normalmente, sino que el agua 
puede ser el motivo por el cual una familia tiene que renunciar a lo más sagrado: 
su origen y pertenencias. Es este el mensaje que Llamazares, en toda su rotundi-
dad, quiere transmitir al joven lector para que este mismo saque sus conclusiones 
tras la lectura de un texto que para nada lo deje indiferente.
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