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1. Introduccio:

1.1. La idea

La idea em va venir la tardor de l'any 1.999, quan feia un
credit variable de 1r d’ESO. A la classe hi havia quinze alumnes
molt diferents entre si: marroquins, xinesos, peruans...; alguns no
entenien catala; d’altres I’entenien perd no el parlaven: d’altres el
parlaven perd a penes l'escrivien; també n’hi havia algun que
I'escrivia forca bé. Hi havia alumnes que acabaven d’arribar;
d’altres feia uns sis mesos que ho havien fet; alguns, un any; uns
altres, cinc; tres havien nascut a Terrassa... Una nena era incapag¢
de seure perque en el poble del Marroc on havia viscut fins feia tot
just una setmana ho feia practicament tot dreta: qui era el maco,
doncs, que la feia seure quatre hores seguides en una cadira? El
gran problema del grup era la comunicaci6; els referents culturals
dels alumnes eren tan diferents que el que per a un era un acudit
divertidissim per a un altre representava una ofensa. Després de
buscar llibres que m’ajudessin a preparar les classes al Seminari, a
la biblioteca de l'institut, a casa, a la Biblioteca Central... no en
vaig trobar cap que poguessin compartir minimament, ja que no
podia fer servir cap llibre de text ni cap altre material didactic
convencional... Que podia fer? Per a mi alld era nou i vaig
fotocopiar activitats i textos que anaven més o menys bé, perd que

no resolien el problema que jo volia solucionar: convertir el grup en



un auténtic grup classe; fins que, provant, provant, vaig trobar una
practica que va va funcionar: les histories, és a dir contes
tradicionals de tot el mén —moltes rondalles— que arreplegava alla
on podia; en aquests contes apareixien nois i noies que
travessaven situacions com les que havien viscut els meus
alumnes i els seus pares i els feien front de manera natural amb
sort diversa: de vegades se’'n sortien; de vegades, no.

Llavors vaig tenir la idea: i si escrigués una seérie de
narracions ambientades en diversos llocs del mén?, narracions
que mostressin els costums i [l'atmosfera d’una cultura
determinada. Aixi, quan a classe Illegissim un text que
transcorregués al Marroc, els nois i les noies marroquins s’hi
sentirien identificats, i els altres podrien entendre moltes coses
dels companys marroquins, i per extensié magribins, de l'aula, de

I’escola, del barri...

1.2. Els objectius.

El primer objectiu de RIURE JUNTS. DOTZE HISTORIES,
MIL INQUIETUDS! és aconseguir la integracié dels alumnes: que
s’adonin que, vinguin d’on vinguin, no sén essencialment diferents
de ningu; marroquins, senegalesos, peruans, andalusos, catalans
de primera, segona, tercera, quarta generacio... tots som éssers
humans i tenim uns referents comuns que ens haurien de mantenir

units sempre. Aquests referents comuns, universals, soén els



sentiments: tots riem, tots plorem, ens enfadem, ens emocionem,
vibrem, estimem, volem que ens estimin, odiem...; a tots ens
agrada menjar bé, reposar, escoltar histories, veure la tele...; els
pares de qualsevol indret del mon malden perqué els fills tinguin un
futur millor que el seu... Hi ha tantes coses que ens uneixen que
les diferéncies son anécdotes!

El segon objectiu d’aquest treball esta directament relacionat
amb el primer i consisteix a dotar al professor d’un material eficag
per facilitar el procés d’integracié dels alumnes en el grup classe;
és a dir un material que interessi a I'alumne i ajudi el professor a
mantenir oberts els ponts de la comunicacid; si I'alumne es veu
reflectit ell mateix, la seva familia i el seu entorn en el procés
d’aprenentatge, sera molt més facil que prengui la paraula i posi a
disposicio de tothom el seu propi testimoni vital. Si hi ha
receptivitat, hi haura participaci6é i, obviament, aprenentatge, i la
integracio es produira de manera natural, sense adonar-se’n.

Les histories haurien de penetrar I’'anima de I’alumne; els
nois i les noies de 3r i 4t d'ESO (quinze i setze anys) haurien de
descobrir que els personatges de les narracions, siguin russos,
marroquins o Xxinesos, soOn éssers humans que pensen, actuen i
senten com ells; simultaniament, haurien de respirar 'aire i els
costums del lloc on transcorre la historia.

També voldria que I'alumne s’adonés que la llengua és el
vehicle idoni per transmetre idees, emocions, sentiments...

Aqui l'alumne no haura de descargolar I'eina del llenguatge ni



estudiar-ne els centenars de peces i pecetes que el conformen:
accents, diéresis, diftongs, prefixos, complements directes,
oclusives... Voldria que els nois i noies reconeguessin la
importancia del llenguatge a partir de la seva experiéncia personal;
I’'alumne hauria de veure que ell mateix és llengua des que es lleva
al mati fins que se’n va a dormir a la nit (fins i tot quan esta sol i
pensa, és llengua!; fins quan xerra a classe i el renyen, és
llengua!). Hauria de veure que com més conegui les aplicacions de
I’eina del llenguatge, més aconseguira els seus objectius personals
i socials (I’'home primitiu va inventar el llenguatge per comunicar-se
i millorar les seves condicions de vida).

Per aixo les activitats proposades als alumnes no tenen res
a veure amb la llengua descriptiva —-no es parla d’ortografia,
conjugacio verbal, sintaxi...—, sind que contemplen el llenguatge
com a eina de comunicaciéo essencial per expressar idees i
sentiments. L’alumne haura de manifestar-se tal com és; s’haura
de posar en el lloc dels altres, haura d’opinar, argumentar, rebatre,
glossar, debatre... i abans de cada activitat, tindra informacio
necessaria i clara per fer-la: una breu i intensa base tedrica extreta

de la practica quotidiana, és a dir de la vida real.
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1.3. Antecedents.

Abans de desenvolupar el meu pla de treball, vaig examinar
exhaustivament el material més o menys similar que hi havia en el
mercat. A Primaria vaig trobar una col-lecci6 de contes breus on,
per exemple, un esquimal o un massai explica una historia que
transcorre al seu pais; perdo si substituissim els noms propis
d’aquesta historia per uns altres d'un altre lloc i 'ambientéssim en
aquest nou pais, a penes notariem el canvi. El que si em va
interessar és un llibre de text d’Editorial Baula que, a través de
contes i costums, fa una aproximaci6é a diverses cultures del mén;
crec que és un bon material, pero esta adrecat al cicle mitja de
Primaria.

A Secundaria no vaig veure res relacionat amb la idea que

m’havia assaltat i el treball que pretenia desenvolupar.

2. Treball dut a terme:

2.1. Disseny del pla inicial

De setembre a novembre de 2.002 havia d’entrevistar pares i

nois residents a Terrassa pero procedents de diversos llocs del

mon; amb aquestes entrevistes obtindria informacidé suficient per

escriure histories representatives d’aquell pais o territori.
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De desembre de 2.002 a abril de 2.003 havia d’escriure dotze
histories originals ambientades en aquells dotze punts del mdn.

De maig a juliol de 2.003 havia de fer la proposta d’activitats
relacionades amb les narracions.

Finalment, els mesos d’agost, setembre i octubre de 2.003
serien per convertir els esborranys de tot el treball en versions

definitives, és a dir publicables.

2.2. Execucio del pla de treball.

Tal com estava previst, les entrevistes es van dur a terme els
mesos de setembre, octubre i novembre de 2.002 al CEIP Franga,
de Terrassa. | aqui va venir el primer problema: tot i que m’havia
preparat I'entrevista a consciéncia, una entrevista que incidia en la
forma de veure i viure la vida dels entrevistats —les petites coses
de cada dia, il-lusions, decepcions, records d’infantesa, retrat
d’éssers estimats, olors, colors, sabors, petits plaers de cada dia,
aspiracions personals, familiars, professionals...—, els pares
marroquins, senegalesos, cubans, argentins... no em deien res que
jo no sabés o pogués llegir en alguna enciclopédia; jo volia
vivencies personals propies i dels seus ancestres, rondalles que
els haguessin explicat, volia respirar I'atmosfera que ells tenien
gravada al cervell i que, sens dubte, condicionava els seus actes.
Els vaig punxar tot el que vaig poder, vaig anotar tot el que em

deien, els gestos que feien, les ganyotes... i a partir de novembre,
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després d’assimilar el material recopilat, vaig comencgar a escriure
les narracions originals.

La primera historia estava ambientada a Malaga. La va llegir
I’'equip de la Mercé Company —supervisora del treball- i després
d’un mati memorable, la conclusi6é va ser unanime: el conte que jo
els havia portat no tenia res a veure amb la ciutat de Malaga. No
em vaig desanimar; vaig anotar en un full les objeccions que em
van fer —petites i grans— i ho vaig deixar per al final. No em volia
endarrerir i al cap de quinze dies vaig presentar la segona historia,
aquest cop ambientada a Siria; perd el veredicte va ser exactament
el mateix: aixo que has escrit amb la millor intencié del mén no és
Siria; un d’aqui, que no coneix Siria, s’ho pot arribar a creure, pero
segur que un siria no s’hi reconeix en res. Ara si que em vaig
espantar. Qué passava, amb les meves histories? Que havia fallat?
Com és que no captava el que em deien els entrevistats? En quin
moment es trencava el pont de la comunicacié? Havia existit,
aquest pont? M’estava posant nervidés. Podria sortir d’aquell cul de
sac i reprendre el treball amb garanties?

Després d’analitzar detalladament aquelles dues histories, la
Merce Company va detectar el problema i va anunciar euforica que
podia reconduir el treball. Al-leluia! Em van tornar els colors. Hi
havia una solucio i m’hi arraparia amb mans i ungles. Vaig esmolar
les orelles disposat a escoltar aquella musica celestial... No pots
reproduir el Marroc auténtic amb unes quantes entrevistes, per ben

fetes que estiguin; hi has d’anar una temporada! Musica celestial?
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Confesso que em vaig tornar blanc com la llet. | és que no tan sols
havia d’anar al Marroc, també havia de visitar Siria, Gambia, Xina,
india... Ara la Mercé va somriure: com que ara per ara no crec que
et puguis permetre viatjar per mig moén, hi ha una segona solucio:
els classics; llegeix els classics: immergeix-te en I'experiencia vital
i literaria d’autors universals vinculats a aquestes terres!

No cal dir que aqui va canviar el pla i la metodologia que
havia seguit fins al moment; vaig treure hores d’on no n’hi havia,
vaig devorar M.Twain, R.Tagore, P.S.Buck... i vaig deixar que
aquells méns, els escenaris, les atmosferes i els personatges,
m’impregnessin I'anima. Que quin va ser el resultat? Fantastic!
M’havia deixat penetrar per la mirada cristal-lina dels classics i ara
si que em veia amb cor d’escriure un relat versemblant i potent
ambientat en tots aquests llocs. Vaig destruir aquelles dues
histories inicials i, a mesura que descobria Russia o Gambia o
Cuba, escrivia els esborranys de les noves narracions. All0 ja era
diferent i no va ser cap sorpresa quan I'’equip de la Mecé Company

em va donar el vistiplau.
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3. El treball:
RIURE JUNTS

DOTZE HISTORIES, MIL INQUIETUDS!

1. NATATXA

Natatxa agafa la sopera de porcellana blanca que ha deixat
per al final, hi passa el fregall, arrenca un fideu enganxat a la
nansa i la posa sota el rajoli de I'aixeta. Veu els ulls reflectits a la
porcellana i recorda el noi del jersei verd que la segueix com una
ombra —no sap com es diu, pero ella 'anomena Andreu—; I'hauria
pogut engegar, ho va estar a punt de fer, tant xerrar!, perdo diu
unes coses, té uns ulls tan docils... L’Andreu li agrada, si que li
agrada, i el noi no és cap cosa, tan prim, tan escanyolit, fins i tot
és lleig, amb aquelles mans grosses i boterudes i aquella ratlla de
bruticia a les ungles, perd té un no sé qué que l'atreu; ara bé, una
cosa és que I’Andreu li agradi una mica, i una altra, deixar-se
entabanar per quatre paraules ben dites. Per qué |li ha de fer cas?
Quina bogeria! Tot i aixi, Natatxa ha pensat molt en tot el que li va
dir I'altim dijous, quan la seguia amunt i avall, pel forn, per les
parades de fruita, per la carn, per tot el mercat, ja ho crec que hi
ha pensat!; per qué ha fet la maleta, si no? Per qué ha pensat
llencar a les escombraries tot el que té i anar-se’'n per aquests
mons de Déu amb un mort de gana com ell? Mort de gana,

I’Andreu? Aix0 ara, de moment, que els temps canvien, I’Andreu té
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sang a les venes i el futur a les mans, el futur de tots dos. Pero
qué esta dient? Natatxa mira I'aigua que regalima pel cul glagat de
la sopera, cau a la pica i s’escola a poc a poc pel forat del
desaigue que es va embussar a la primavera. No té tacte a les
mans. Per que se n’estranya, si tampoc sent els peus, com si no
tingués peus i s’aguantés en aquell lloc sense sostre i sense terra
on es gronxen els somnis? Natatxa deixa la sopera a la pila dels
plats nets i s’eixuga els mocs a la maniga del jersei que li surt per
sota del davantal.

La porta de I'habitaciéo de la comtessa grinyola. Unes passes
lentes seguides d’un xiulet ronc travessen el menjador sense
finestres i s’acosten a la cuina. La porta s’obre a poc a poc i
apareix la figura encorbada de la comtessa, les mans al pom, que
carrega tot el pes; el collaret de brillants dibuixa unes aigies que
prolonguen les arrugues del front i de les galtes, i I'esvoranc dels
llavis; la comtessa ha triat el pitjor collaret, aixd que en té molts,
guardats secretament al doble fons de l'armari de la seva pobra
filla, la difunta Caterina.

La comtessa observa Natatxa sense moure’s, amb ulls
d’esparver.

—No pots fer més soroll? —Ii diu.

Natatxa sap que la comtessa amb prou feines hi veu més
enlla del nas, perd quan pregunta clava els ulls tant com pot i no
els hi traura de sobre fins que contesti.

—Ho sento, senyora.
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—Deixa-ho tot, no saps que és dijous? —diu, i es retira.

Natatxa es treu el davantal, es posa lI'abric i es reuneix amb
la senyora; és al rebedor, a punt de baixar les escales, amb el
vestit de visé i el bast6 de noguera amb manec nacrat que un
parent del tsar li va regalar al seu marit. Natatxa li agafa suaument
el bastd, es posa un grad per sota de la comtessa i li ofereix
I’espatlla; ella s’hi arrepenja i baixen a poc a poc els vint-i-dos
esglaons escantonats que les separen del carrer. Abans d’obrir la
porta del cancell Natatxa es posa els guants i es tapa la boca amb
dues voltes de bufanda.

—Com vols que et senti, si et tapes? —protesta la comtessa.

—Fa fred.

—Com dius?

Natatxa obre una escletxa de la porta i I'aguanta perque el
vent no se I'endugui.

—Fa fred, senyora.

—Ah!

La comtessa s’arrapa al bra¢g de Natatxa, es posen al mig del
carrer i recorren en silenci els dos cents metres que hi ha fins al
café Novotka, on la comtessa ha quedat amb unes cosines
llunyanes filles d’'una tia poetessa que va enlluernar el tsar amb
vestits parisencs, I'accent francés més divertit que s’havia sentit a
la cort i el do d’endevinar el futur. El dijous és un dia especial: de
quatre a set de la tarda |la comtessa i les cosines de la comtessa,

embolcallades en el caliu del Novotka, prenen el te i repassen vida
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i miracles de la tia poetessa; mentrestant, Natatxa segueix el
carrer Major fins al mercat i compra el menjar de la setmana. Aixo
és el que ha fet tots els dijous dels ultims cinc anys, des que la
comtessa va veure en ella un reflex de la seva filla Caterina, que
es va ofegar quan tenia quinze anys, i la va portar a casa per
convertir-la en una noieta amb dos dits de front, una senyoreta
amb un futur millor del que li esperava a l'orfanat; carrer major
avall, Natatxa recorda l'ultim dia que va veure la mare viva, se
I'imagina tantes vegades!: plovia a bots i barrals, la mare
travessava un camp amb un paraigua petit i trencat i... patapam!,
un llamp terrible li va caure a sobre, quin horror!; el pare no ho va
resistir, es va fondre com un tros de gel i va desaparéixer... On
devia ser, el pare? Com li va girar la vida, a Natatxa! De cop i volta
es va trobar en mans de la comtessa, que li volia canviar el futur. A
quin futur es referia...?

Natatxa és a la cruilla que divideix el poble. Per quée s’ha
aturat? Dubta. ¢Segueix el carrer Major o enfila el ramal dels
suburbis? Una piuladissa de coloms Ili aixeca els ulls i Natatxa no
hi pensa, s’oblida del carrer Major i trenca cap a l'esquerra; es
posa en un carrer costerut, ple de pedra, que no ha trepitjat mai;
sap que dalt de tot hi ha un cami de terra negra que voreja la
muntanya i mor a la boca de la mina. L’Andreu, el dur miner del
jersei verd, I’ha seguit les ultimes sis setmanes, ella feia veure que
no en volia saber res, i ell no es cansava, xerra que xerra; ella

I’escoltava, i tant que I'escoltava, qui no pararia I'orella per sentir-
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lo?, la comtessa no té cap dret a xuclar-te una vida que no
tornaras a viure mai més. L’Andreu I'espera al mirador de la llum a
dos quarts de cinc.

—Mirador de la llum? —Ii va preguntar fa una setmana.

—Per llum, els teus ulls.

Natatxa puja els esglaons de pedra que fugen del casc antic.
Teulades i terrats s’enfonsen en un pou de fum i les cases
diminutes dels miners creixen, diminutes perd netes, acollidores,
calides. Una noia de la seva edat treu el cap per la finestra d’'una
casa de totxos vermells que té la xemeneia apagada, té un nen en
bragos, dormint; Natatxa mira el nen perd esta tan tapat que no el
veu, i a penes es mou, l'angelet, els ulls de les dues noies es
troben, i riuen.

Des del mirador Natatxa veu la immensitat lluent de les
planes que eixamplen I’horitz6, com una fotografia. Quina hora deu
ser? El so llunya de I'església respon amb dues campanades que
semblen un eco interior. Dos quarts de cinc. Natatxa entoma el
vent gelat que fustiga els avets i no treu els ulls dels cent metres
de cami que pot veure fins al revolt. Que li dira, a I’Andreu, quan
aparegui? Li voldria estirar el bra¢ i endur-se’l bosc enlla i dir-li
que la mala pécora de la comtessa li ha escatimat les mantes; diu
que no en té més, pero la veritat és que té por que es gastin, com
si hagués de viure mil anys!, li voldra explicar tantes coses que
s’estavellaran les unes amb les altres i no li sortira res, el més

segur és que calli, com un estaquirot. Quin ridicul!, diria la
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comtessa. Natatxa riu. Que n’és, de lluny, la comtessa! La veu alla
baix, sota les teulades, recordant per enésima vegada anécdotes
que li explica a I’habitacié mentre ella 'ajuda a despullar-se entre
gemecs i retrets, i alguna paraulota, que també en diu, la
comtessa, tan refinadal!, anécdotes curioses, seran certes?: un dia
la tia poetessa va agafar la ma del tsar per llegir-li la bonaventura i
va tremolar com una epiléptica, es va desmaiar i tot; quan van
reanimar-la, va dir amb una veu ronca, que no semblava ella, que
el tsar cauria en desgracia, i no només el tsar, sin6 molta més
gent, i gent il.lustre, families senceres que havien construit Russia
al llarg de generacions. Natatxa s’imagina la comtessa aixecant el
coll i buscant amb els ulls els miralls del Novotka, fa un glop de te,
torca la boca i critica despietadament els comunistes, que han
enfonsat el pais, sort que ja no hi son!, fugen com rates i
s’amaguen a l’abocador, i les autoritats els hi deixen estar, pero si
els comunistes soén rates, per qué no els exterminen? Maleida
plaga!... Natatxa entoma l'ultim raig de sol, que escalfa la barana
del mirador i poca cosa més; el carrer s’ha quedat fosc. Es estrany,
que I’Andreu no vingui! El més segur és que hagi tingut un
imprevist, s’han de lligar tants caps!, ha d’enllestir la maleta, dir
adéu als amics, la familia; no deu ser com ella, que no té ningu, el
pare a penes el va coneixer, ni ganes, no en vol saber res, ella, de
troneres i borratxos i jugadors viciats que aposten les suors de la
dona... L’Andreu podia haver enviat algu alla dalt per dir-li que no

s’esperés, o potser alldb és una prova, si, €s clar, una proval:
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I’Andreu deu voler una dona forta, que no s’espanti per res...
Natatxa pensa en la mare: sortia de casa quan ella encara dormia i
tornava de nit, servia la comtessa, la seva estimada comtessal,
perd els diners no arribaven i planxava en una altra casa, també
tallava llenya i arreglava goteres!, i no es queixava, no feia com la
bruixa de la comtessa, quin sac de gemecs!; sort en tenia, la mare,
d’ajudar I'un i I'altre i cobrar un munt de rubles que anaven tan
bé...

Natatxa no treu els ulls del cami de terra negra per on espera
I’Andreu, uns ulls que s’apaguen a mesura que el sol fuig
definitivament del mirador i el fred de la tarda és més intens i el
cel, més fosc. S’encén un fanal brut i toquen les sis, el so de les
campanes és més estrident, més empipador, els boscos de la vall
lluminosa s’omplen d’ombres i torna a bufar un vent que esgarrapa
faganes i arrenca trossos de guix puxeguts que s’estavellen a terra.
Natatxa es tapa el cap i s’arrauleix en un portal proper, sota una
taca de llum.

Que hi fa, encara, al mirador? Si s’afanya, pot fer la compra i
ser a les set al Novotka. Les cames no |li responen, com si no
tingués forca, i baixa lentament els esglaons que condueixen al
casc antic, passa per la casa de totxos vermells sense fum, pero
ara és negra, un glop de nit amb un ullet, i veu de nou, en el
mateix lloc d’abans, la mateixa posicio, el mateix somriure, la mare
del nen adormit: encara dorm, no es mou, és clar que no es mou,

el nen, si és de drap!; la mare riu, Natatxa I'observa sense deixar
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de caminar, i veu que és un somriure idiota, com si no hi fos tota.
Arriba al cami asfaltat i entra al carrer Major, esta gelada, si no
pren res calent es desmaiara; com li agradaria entrar en un cafe
calentd i escalfar-se les mans i les galtes! El Krapov és ple de gent
de tota mena, gent senzilla, com ella; obre la porta i quina oloreta!,
se’'n va cap al fons del passadis, s’asseu en |'Unica taula buida,
tocant a la paret, i demana un te calent. Mira la tassa de pedra i en
la superficie lluent es veu ella mateixa, té sis anys i esta morta de
son, la mare té una bossa, és el dinar, li fa un petd, la mare marxa,
és per tu, reina, vull que estudiis, tu arribaras lluny, molt lluny, ets
intel.ligent, no em preguntis per que pero ho sé, les mares sabem
aquestes coses... no ploris, bonica, té, la Sonia, li dona la nina i
ella no la vol, i la mare se’n va; truquen a la porta i Natatxa agafa
la Sonia, s’aixeca, camina de puntetes cap a la finestra, mira pels
vidres entelats i veu un home alt amb una barba negra i espessa
com el quitra i les mans negres, fa por, truca amb el puny, fort,
com si volgués ensorrar la porta, i ella quieta, els peus en una
rajola, els llavis tancats, no respira, i la Sonia a les mans, riu,
traquil.la, ja se’n va, diu la nina amb el pensament, i efectivament,
el barbut marxa...

La porta del Krapov s’obre amb un cop de vent i les rialles de
cinc individus joves i ferrenys trenquen les converses; els joves,
probablement miners, acaparen el taulell i criden el cambrer.

—Convido jo —ressona una veu poderosa.
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Les pupil.les de Natatxa s’obren i absorveixen I'home de la
veu, enmig del grup. Porta un jersei negre, pero és |’Andreu!, el cor
li fa un salt. Quée fa amb quatre energumens que criden | beuen
vodka?; perd... és ell de veritat? Es lluny i, tot i I’esfor¢ que fa amb
els ulls, no I'acaba de veure bé. No. No pot ser. Aquest mou els
bragos i diu paraules lletges, dona cops al taulell, escup... On son
aquells ulls enamorats? No, aquest salvatge no és |’Andreu.
L’Andreu pot ser pobre com una rata perd no té res d’ordinari i
aquests no sén altra cosa. Parlen alhora i maldiuen i xisclen i
beuen com si fossin en un manicomi. Com es poden entendre si
xerren i xerren i no s’escolten i les paraules es trepitgen? Per f
deixen el got al taulell i callen. El bandarra del jersei negre que
ella ha confés amb I’Andreu obre la cartera, treu un plec de bitllets,
els agafa amb una ma bonyeguda, i els passeja pels morros dels
altres, meus, son meus, us dic que son meus!, crida, i els fa un
petd que sembla una escopinada.

—Ja us ho vaig dir, que la crossa de la comtessa vindria al
mirador —diu, abans de pagar amb un d’aquells bitllets llardosos.

Natatxa sent una cremor a les galtes que li desfa crostes de
gel acumulat els ultims cinc anys. Té unes ganes boges de plorar, i
no plora, també vol riure, i riu, de qué?, d’ella mateixa? No pensa,
ni recorda, crida el cambrer i demana un altre te, ben calent,
sisplau, molt calent, de pressa. El te fumeja, en fa un glopet, ail,

continua bevent.
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—Es troba malament, senyoreta? —sent a uns dos o tres
pams; aixeca el cap i veu un noi que no coneix de res amb una
corbateta verda ridicula.

Senyoreta? Si, és clar, senyoreta, la mare ja |li deia que
arribaria lluny, tenia cap per estudiar, ella, ja ho crec que en tenia,
tan desperta, tan valenta, no seria mai una criada!

—Puc fer res per voste? —insisteix el noi de la corbata amb
uns ulls lluents com estanys.

Natatxa no es pot aguantar el riure i riu, inclina I’esquena, la
posa dreta, es tira enrere, sembla que floti, i riu, riu sense parar.

—Vol... —el noi mira les taules del costat, que els observen, i
s’estira el nus de la corbata.

—No, no pots fer res —diu ella—. Ves-te'n.

Natatxa mira el rellotge, s’aixeca amb ansia i paga els dos
tes amb els diners de la compra; |li han passat els nervis, i el fred,
Si no fa fred!, i surt sense bufanda. Quin temps més estupid! Té
mitja hora per anar a casa, posar-se el vestit blau mari de la
senyoreta Caterina, ple d’'onades vigoroses, agafar la maleta de
sota el Ilit i demanar un taxi. Té temps, doncs. Quan passa pel
Novotka, s’atura a la vidriera i observa la comtesa i les cosines de
la comtessa per ultima vegada. L’esperit de la tia poetessa
s’endevina en els gestos, els pentinats i els collarets de les
il.lustres tertulianes. Quan arribi a casa, Natatxa ha de fer una
altra cosa, una cosa molt important, ara no pot quedar malament:

passara per I’habitacié de la comtessa i contemplara les joies de
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familia, orgull de la nissaga; la senyora no les vol vendre per res
del mén, sén per si un cas, no se sap mai, en aquesta vida passen
tantes coses!, també son per eixugar deutes; de fet, la comtessa
en té un amb ella, els ultims cinc anys I’ha cuidat les vint-i-quatre
hores al dia. Mare de Déu, quin deute! Hi haura prou joies per

pagar-li?
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Parlem de NATATXA

1. El titol.
Quan llegim un conte, una novel.la, qualsevol narracio,
comencem pel titol, que ens situa en la historia.

Per qué et sembla que aquesta narracié es titula aixi?

De vegades l'autor no té clar el titol, en fa tota una llista,
consulta els amics, els critics, altres escriptors, I'editor..., comenga
a descartar titols possibles i selecciona el definitiu.

Posa't en el seu lloc, imagina’t que has escrit aquesta
narracio i li has de posar un titol. Rumia-te’'n un. Els teus
companys han de fer el mateix. Després feu una votacio i trieu els
cinc més votats; que cada autor defensi el seu amb arguments i

torneu a votar.

2. Dues histories.

Si t'’hi has fixat bé, en aquesta narracio, i en moltes altres, hi
ha dues histories amb un personatge comu a totes dues: Natatxa.
Per una banda tenim la historia de Natatxa i la comtessa, i per
I’altra, la historia de Natatxa i el noi del jersei verd.

Resumeix en unes deu ratlles cada una de les dues histories.

Quina de les dues histories et sembla més important. Per

que?
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3. Temes.

El tema és allo de qué tracta un text, tot i que moltes
vegades en una historia es tracten forgca temes. Per aixd parlem de
tema principal i temes secundaris. El tema principal de NATATXA
és doble: la submissid i la rebel.lia de la protagonista, que sén com
la cara i la creu d’una mateixa moneda.

Explica per qué submissio i rebel.lia son els temes principals.

Quins temes secundaris apareixen en la historia?

4. El simbolisme.

Natatxa anomena Andreu el miner amb qui ha quedat al
mirador, perdo és un nom inventat. Aquest miner apareix com el noi
del jersei verd. L’autor podia haver triat qualsevol altre color per
referir-se al jersei del miner: blau, gris, groc, vermell, estampat...,
si ha triat el verd i no qualsevol altre, deu ser per alguna cosa. Oi
que has sentit dir que el verd és el color de I'esperanca? Doncs el
color verd simbolitza I'esperanca; interpretem que I'Unica
esperanca que té Natatxa per canviar la seva vida és en mans del
noi del jersei verd.

Intenta justificar aquestes altres seleccions que fa 'autor al

llarg de la historia:

El menjador sense finestres (de la comtessa)

La comtessa I'observa amb ulls d’esparver

27



Quin temps més estupid!
Busca tu cinc paraules o expressions que tinguin un valor

simbolic i justifica-les.

5. Lloc i temps.

Es evident que la narracié transcorre en una localitat minera
de Russia; apareix el casc antic de la localitat i deduim que es
tracta d’'un lloc carregat d’historia, tot i que l'autor no ha cregut
convenient dir-nos la ciutat o el poble concret en qué transcorre
I'accio. També apareix el nom propi Russia; és una pista molt gran,
pero I'autor se la podia haver estalviat.

Busca cinc paraules del text que et remetin a Russia.

En el text no ens parlen de cap any en concret, perd hi ha
prou referencies per assegurar que l'accié se situa en les ultimes
décades.

Podries dir a partir de quin any podria haver passat aquesta
historia?

Consulta llibres d’historia, capbussa’t a internet i fes un breu

resum de la historia de Russia del segle XX.
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El raco dels CLASSICS

Aleksandr S. Puixkin (Moscou, 1.799 - Peterburg, 1.837) és
el fundador de la llengua i la literatura russa modernes. Va morir
als 37 anys, després d’'una vida molt agitada. De jove va escriure
uns poemes que no van agradar a les autoritats russes i el van
expulsar al sud del pais. El tsar Nicolau | el va perdonar i a partir
de 1.826 va viure a la cort, perd Puixkin no va acabar d’assimilar
I’'ambient que s’hi respirava, no s’hi va integrar i el 1.826 es va
batre en duel amb un oficial francés que el va ferir de mort quan es
trobava en el millor moment de la seva carrera literaria. Es un
d’aquells autors que, quan llegeixes les seves obres, no et quedes
indiferent: els personatges que les interpreten tenen tots aquells
trets que configuren les grandeses i les miseries dequalsevol ésser
huma i ens els creiem. Per aixd diem que Puixkin és un classic. No

et perdis La filla del capita (1.836).

Ara et convidem a llegir un fragment d’'una obra seva molt
celebrada que potser has vist en adaptaciéo cinematografica, La

dama de piques:

La comtessa rebia a casa seva tota la ciutat, observant una

etiqueta severa, sense conéixer ningu personalment. Els seus

nombrosos criats s’engreixaven i envellien a l'avant-sala i a la
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cambra del servei, fent el que volien i robant tant com volien la
vella ja mig morta. Isabel lvanovna era la martir de la casa.

Ella servia el te, i sentia reganys pel consum exagerat del
sucre; ella llegia novel.les en veu alta i tenia la culpa dels errors
comesos per |'autor; ella acompanyava la princesa quan sortia a
passeig i era responsable del temps i de I'’estat en qué es trobava
I'empedrat dels carrers. Tenia assenyalat un sou, perdo no I'hi
pagaven, i malgrat tot, li exigien que vestis com totes, és a dir,
com molt poques. En societat feia un paper ben trist. Tothom la
coneixia i ningu no en feia cabal; als balls no la treien a ballar
només que quan faltava un vis a vis, i les senyores |I'agafaven del
bra¢ sempre que necessitaven anar a la cambra de ftoilette per
arranjar algun detall del seu vestuari. Com que tenia amor propi,
sentia vivament la seva trista situacié i mirava al seu voltant,
esperant amb paciéncia que es presentés un alliberador; pero els
joves, calculadors, malgrat la seva boja vanitat jovenivola, no en
feien cap cas, amb tot i que Isabel Ivanovna era cent vegades més
bella i més plaent que les insolents i fades damisel.les a I'entorn
de les quals papallonejaven. Quantes vegades, deixant
silenciosament la sala avorrida i brillant, s’havia retirat a la seva
pobra alcova i ploraval!, plorava al costat dels vells paravents
tapissats de paper pintat, de les calaixeres, del mirall i del Ilit
també pintat, a la llum débil que escampava una candela de seéu,

col.locada en un candeler de coure.
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Sens dubte que has observat algunes semblances entre
Natatxa i Isabel Ivanovna. Tot i aixi, no podem dir que tots dos
personatges siguin iguals.

Queé els fa diferents?

El tema central d’aquest fragment no és cap novetat: segur
que has vist pel.licules en qué la protagonista té molt a veure amb
Isabel Ivanovna.

Recordes un conte popular en qué la protagonista pateixi la
desconsideracié de la mare o tutora?

Podem parlar de plagi?

Potser algunes vegades tu mateix o algun dels teus amics o
familiars heu viscut situacions semblants.

Escriu un text protagonitzat per algu que recordi Natatxa o
Isabel lvanovna. Si et costa situar-te, et pots valer d’aquests
personatges:

Un noi o noia que no fa res sense consultar el seu millor amic

Una dona que depén econdomicament del seu marit

Un noi o noia orfe que depén d’un tutor

Un germa victima de l'altre
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2. FORASTERS

Els forasters que vinguin, que comprin quatre coses a la
botiga de tia Molly i se’n vagin, ja ho diu la paraula foraster, fora,
lluny, aire, adéu, aqui és casa meva, digui el que digui tia Molly,
que no en té mai prou, i la Sally. Queda clar que els unics forasters
que m’agraden sén els que fan honor a la parauleta i procuren que
el seu rostre estupid no em quedi gravat a la retina. Tot i aixi, n’hi
ha de molts tipus. Hi ha els tipics encantats que deixen el rolls en
un rectangle del parquing que no fa servir ningu, s’abriguen com
esquimals i passegen pel poble com si fos la setena meravella.
També hi ha els excursionistes, que van al bosc i descobreixen
I’hospitalitat d’abelles, escorpins i altres animalons que no em
cansaré d’aplaudir, d’aixd en dic eficacia. Els pitjors sén els que
vénen a lluir modelets de Hollywood i esperen mirades
incondicionals dels aborigens. Amb els forasters poden passar
dues coses: que desapareguin del mapa en el temps de fer una
becaina o que trobin el poble tan bonic que passin per I’hotel; si es
queden, tenen dues opcions: s’hi estan quatre dies mal comptats o
una temporada que pot ser eterna. Com John Golden.

John Golden és el fill unic d’un jutge jubilat folrat de diners.
Quin efecte, quan va venir a col.legi! Pantalonets curts blau mari,
camisa blanca emmidonada, corbateta vermella de pallasso i aquell

caminar de nena. Mira que odio els forasters, pero amb el Golden
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vaig fer una excepcié pensant que era una joguina contra
I'avorriment.

John Golden va encaixar les rialles sense immutar-se, encara
va riure, i va aprofitar les dues primeres classes per exhibir
coneixements de mates, geografia, historia, literatura..., i les noies,
totes les noies, que son cloniques —la Sally també—, el miraven
com si fos un alien, i a I'hora del pati el seguien d’'una punta a
I’altra com gates en zel; el curids, i dic curidés per no dir estupid, és
que em vaig sorprendre pul.lulant com un abellot entorn de la
figura.

—D’on ets? —Ii vaig preguntar.

—I| jo qué sé! —el Golden va obrir els bragos i va riure com si
conversés amb un parvulet—. De tot arreu.

—Volem saber on vas néixer, bonic? —vaig insistir, fart que
la Sally el mirés amb ulls de tonta encantada.

—A I'hospital!

No va ser l'acudit, sin6 la forma d’entonar, d’exclamar, de
copejar I'aire amb el cap, qué sé jo, el cas és que els altres reien i
reien.

Van ploure més preguntes i John Golden contestava amb un
aire imprevisible, tan deliberadament infantil i brusc que treia de
polleguera.

—M’imagino que saps jugar a basquet? —hi vaig tornar, i la
figura va dubtar un segon.

—Em defenso.
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Era una argucia. Vam fer els equips i John Golden el Xulo,
convertit en rooky de la conferéncia oest, va trencar la banda rival,
és a dir jo, em va trencar a mi, que tinc fama de dur, soc récord de
taps, el silicona, i va encistellar des de tot arreu, de tots els
angles, tot a dintre, un turment!, em va deixar baldat. Després
tocava gimnastica, cinc voltes al pati de les noies, que feien veure
que jugaven i ens miraven de redull; vaig arribar dels ultims, treia el
fetge per la boca i la ganyota de la Sally no em va animar gens. No
cal dir que John Golden va ser el primer, lider absolut.

Només havien passat cinc dies i el maleit foraster semblava
un ésser sobrenatural disposat a destruir el taranna del poble. El
seu nom corria de boca en boca i estava en totes les converses.
Em va prendre el son. Només m’adormia quan m’imaginava que li
arrencava les dents amb un cop de puny antologic que encapgalava
tots els manuals.

Aquell somni fabricat era tan viu que burxava per sortir i ho
va fer un dia passat per aigua que em vaig trobar el Golden
repartint invitacions amb un somriure subnormal; faltava un mes
per al seu aniversari i em convidava a la festa, al jardi de casa
seva, a les quatre; queia en diumenge i vindria tota la classe, un
grup d’animacid, un minicirc, un no sé qué... L’hi vaig agrair amb
un cop de puny tan precis que el vaig enviar al bassal.

—AQué fas, boig! —va dir algu.

No em va agradar que John Golden no gemegués. Es va

aixecar brut de fang, es va tocar la mandibula, va comprovar si
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encaixava —encaixava!l— i em va mirar amb un riure idiota que
gelava la sang; vaig tirar la jaqueta i vaig posar uns ulls més
expressius que els punys; ell va fer saltirons de ballarina russa i el
vaig envestir com un bufal, perdo va desaparéixer i vaig espetegar
al bassal, em vaig aixecar amb penes i treballs, coix, els ulls plens
de fang, no veia res, o si, hi havia una mena de boira i, enmig,
emmarcat, el diable; em vaig treure el fang amb el puny i vaig
tornar a la carrega amb un crit i un cop de cap fortissim, amb
cruiximent d’ossos incldos, quina felicitat!; I'eufdria es va esborrar
quan vaig treure el cap de la victima i en lloc del Golden triturat, hi
havia una roca ensangonada.

—Una ambulancia! —vaig sentir que cridava.

Em van posar setze punts i em vaig passar una setmana a
I’hospital, entre metges, proves, una migranya tonta persecutoria i
una boira que no em deixava veure res i accentuava el gris del
paisatge. El pitjor eren les hores i hores de solitud a I'hospital,
perd6 amb el temps aquests paréntesis d’avorriment van ser el
millor: tia Molly em deia que anava a missa dos cops al dia i
pregava a Déu Nostre Senyor que em tragués el dimoni de dintre;
els companys censuraven que hagués estat tan idiota de plantar
cara al noi que havia convertit el poble en un lloc entranyable; i la
Sally, més drastica, em va dir que el que hi havia hagut entre ella i
jo pertanyia al jurasic i no es perdonaria mai haver sortit amb un
monstre. Es van posar d’acord, unanimitat absoluta, tots contra mi.

Tothom? No del tot. John Golden em va venir a veure amb els
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pantalonets curts i els ulls entelats, es va ajupir com si veiés el
pastor, em va tocar la galta amb una ma de seda i es va disculpar
perqué no havia tingut prou reflexos per aturar-me en el fatidic
instant que vaig envestir la roca; li vaig dir que si, que el
perdonava perd que em deixés en pau; se’'n va anar somicant com
una vella i no va tornar més, pero va agafar el costum d’enviar-me
un pom de roses blanques amb una targeta i una frase que no em
podia treure del cap fins I'endema al mati, a tres quarts i mig de
deu, quan arribava el noi de la floristeria amb un pom de roses
blanques, una targeta i una frase que em burxava la consciéncia.
El martelleig es va acabar el dia que una infermera va enretirar
quatre flors pudents i em va donar un sobre amb les targetes del
Golden ordenades cronoldogicament: qui cau s’aixeca, la vida té
cops amagats, llegeix i reflexiona, m’has ajudat a entendre certes
coses, m’hauria pogut passar a mi... El mal humor em va passar de
sobte, vaig mirar a la finestra i em vaig adonar que la boira s’havia
fos i lluia un sol primaveral.

Al cap d'unes hores el metge em va donar l'alta amb una
frase topica que convidava a la reflexié:

—Pel que hauria pogut ser, has tornat a néixer.

| per queé no?

Em vaig passar tretze dies a casa, tancat amb mi mateix,
reflexionant sobre la vida i la mort, la sort que havia tingut, els
amics -si encara me’'n quedaven-, la Sally... Tot plegat va fer un

bullit estrany que es va traduir en obediéncia cega a la pesona que
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tenia més a prop, tia Molly, que es queixava de no tenir memoria,
pero recordava perfectament com era jo abans de la trompada; tia
Molly em trobava tan canviat que no es cansava de dir que
I’hospital m’havia anat tan i tan bé.

Vaig tornar a col.le en divendres i vaig demanar excuses a
John Golden publicament; vaig reconéixer amb la ma al pit que el
que m’havia passat era un castig divi molt tou que m’havia guanyat
a pols per imbecil, sort de I'hospital!, més que un sanatori era el
purgatori. Els companys van fer que si com titelles de teatri barat i
em van felicitar per aquell acte de contriccid; fins vaig estar a punt
de fer les paus amb la Sally.

—No mereixo que te m’acostis —Ili vaig dir quan em volia fer
un peto.

Ella se’'n va anar a poc a poc, gronxant el cul, esperant que
jo I'aturés i digués quatre coses que ho podien arreglar tot; no vaig
obrir la boca, en aquell moment el que la Sally sentis per mi
m’importava un rave.

Tia Molly havia tancat la botiga i m’esperava a casa per
berenar; m’havia fet un sandwich de mantega de cacauet.

—Saps que diumenge és l'aniversari d’en John? —va dir
contenta com una missionera.

Aquest John era el Golden, artifex del canvi de l'eixelebrat
del fillol.

—Fas bé de recordar-m’ho —vaig queixalar més de mig

sandwich.
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La mantega de cacuet no em diu res, pero tia Molly no estava
per trencar-se les cames anat a buscar maduixes i no podia fer la
melmelada més saborosa del comtat. Ja era hora, doncs, que
després de catorze anys de disgustos, I'individu que es passejava
per casa com si fos un hotel tingués un detall amb I'amfitriona.
Parlant de detalls, en devia un altre a I'ésser sobrenatural que
I'endema passat a les quatre bufaria quinze espelmes. No em
podia encantar. Em vaig posar l'anorac i vaig agafar els guants,
dos bastonets de pi i el pot de cacau familiar que m’enduia en
totes les expedicions, i em vaig internar al bosc que frequentava de
petit, quan parlava amb els animals, convencut que sabien els
motius que havien tingut els pares per tocar el dos com gallines i
facturar-me al portal de la botiga, com un regal sorpresa. Cigales,
cucuts, grills... cantaven pausadament, senyal que no hi havia
intrusos espiant. L'estiu passat havia descobert unes maduixeres
formidables i no volia que me les prenguessin. Vaig pujar al turo
del Penjat, que acabava en un penya-segat de cent metres, vaig
comprovar que no hi havia cabelleres i vaig baixar fent ziga-zagues
per la canal del Sioux. A la base d’un replanet hi havia un tou de
vegetacio espessa, hi vaig enfonsar la ma i vaig palpar una
escletxa que s’obria un parell de pams, m’hi vaig posar, vaig fer
tres passes a les fosques i I'aroma de les maduixes em va dur a la
claror de les maduixeres. Quina olor més forta! Quanta vermellor!
Vaig omplir el cistell en deu minuts i vaig seguir la paret per la

falda del penya-segat. La vegetaci6 s'acabava bruscament,
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substituida per una roca inclinada sembrada de pedretes. Vaig
deixar el cistell en un sortint i amb els pals a la ma, el pot a
I'aixella i els guants a la butxaca, vaig gatejar fins al forat amb
forma d’ou de la part més inclinada de la roca, al limit del precipici.
Tenia les mans xopes i els dits em tremolaven com els de tia Molly.
Em vaig posar els guants, vaig enfonsar a poc a poc un basto dins
del forat, pols ferm, respiracié continguda, els ulls al pal, que no es
mogués; vaig notar un pes a la punta i vaig tibar el tronquet,
I’escur¢d negre es gronxava alla baix, em mirava amb ulls
intel.ligents; el vaig deixar dins del pot amb I'ajut de I'altre pal i s’hi
va apalancar com si fos a casa, confiat, com si haguéssim firmat
un pacte. Em vaig treure els guants, vaig agafar el pot i me’l vaig
acostar a un pam dels ulls; I'escur¢d s’havia arraulit a baix de tot,
el cap damunt la cua, com si medités, i vaig tapar el pot; I'havia
d’embolicar amb paper de regal, posar-hi un llag vermell i escriure
una targeta d’agraiment. El text era essencial, importantissim... Un
fil d’aire em va tirar enrere, el peu es va algar, el cos s’ensorra,
tenia les pedretes ran de nas i continuava baixant, rodolant, cap al
buit..., va apareixer una arrel i m’hi vaig aferrar, una ma, l'altra, un
peu a terra, vaig doblegar els genolls i un cop dret, segur, vaig
agafar el pot, no s’havia obert, ni un simple bony. EIl cistell de
maduixes m’esperava al cami, que sabia de memodria: tres passes a
les fosques i I’escletxa, vaig travessar els arbustos... i em va venir

la frase: qui no cau, no s’aixeca!
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Dissabte va ser un dia dur, sobretot a la tarda, quan tia Molly
se’n va anar a la botiga; vaig agafar la recepta de les maduixes i
em vaig tancar a la cuina, crec que per primera vegada; em vaig
arremengar, vaig llegir la recepta i m’hi vaig posar: vaig arrencar
les fulles de les maduixes, les vaig rentar bé, les vaig triturar, vaig
abocar la pasta a la cassola de terrissa, mig quilo de sucre, foc
lent, a poc a poc i paciéncia, molta paciéncia...

Quan tia Molly va tornar i va veure dos rengles de sis pots de
melmelada a la taula del rebedor, va comengar a suar i es va
agafar a la paret, tremolava com si veiés visions.

—EIl miracle de les maduixes —vaig dir—. No eren dotze
apostols?

Ella se’'m va tirar a sobre i em va agafar la ma; I'estrenyia i
m’abragava com una pecadora.

Tia Molly se’n va anar a dormir d’hora. Millor, jo tenia feina.
Em vaig posar guants i vaig embolicar amb paper negre el regalet
del meu estimat company de classe, John Golden el Foraster, hi
vaig posar un llacet vermell maduixa, i vaig fer la targeta amb una
lletra barroera que no tenia res a veure amb la cal.ligrafia que
m’havien inculcat, vaig posar la targeta en un sobre i el vaig
enganxar al paquet; cap a dos quarts de deu no hi havia ningu pel
carrer i vaig anar a cal jutge amb el paquet a la ma, vaig entrar per
la porta del darrere i vaig dipositar 'obsequi a I'entrada.

Aquella nit vaig dormir pla, com un tronc, i 'endema em vaig

llevar a trenc d’alba, amb el cant dels ocells, em vaig aixecar d’un
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bot, res de fer el gandul. La gana em devorava. Vaig agafar un pot
de melmelada i me’n vaig menjar cinc cullerades, una rere I’altra,
com si fos iogurt, divines!; la melmelada era tan intensa, tan
concentrada, que em va venir mareig; em vaig haver d’estirar.

—Et trobes malament? —es va espantar tia Molly.

—Res greu, Déu m’ha castigat per golut. Tu vés a missa i no
t'oblidis de pregar pel bo de John Golden, que avui fa quinze anys.

Ella em va mirar com si el fillol endimoniat fos un angel del
cel i es va senyar dues vegades.

Semblava que em faltés aire i me’n vaig anar a caminar, al
bosc, verd, aigua, roques, natura, llibertat; em vaig descalgar, fora
noses, i vaig remuntar el riu dos-cents metres, quina pau!; en una
roca vaig veure un escurgd que havia baixat a beure i em va picar
l"ullet. L’aire fresc i olorés del mati i la fredor de I'aigua van desfer
el mareig i vaig iniciar el retorn.

Diumenge al mati el poble és un cementiri, pero al costat de
I’església, davant de cal jutge, a cent metres de casa, on era jo, hi
havia una ambulancia amb tot de gent; tia Molly es va acomiadar
d’'un grup de tafaners i tornava; vaig veure com treien una llitera, i
com que no sOc curids, vaig entrar a casa. Em vaig estirar al llit
amb les cames arronsades i vaig esperar els tres o quatre minuts
que tardaria tia Molly. Mentrestant, vaig pensar en la Sally, em
mirava amb uns altres ulls, com si volgués tornar al jurasic, temps
al temps, que patis una miqueta més, poc, faltava poc, dema, avui

mateix, al cap d’una hora, mitja hora...
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Una petita estrebada va moure els llengols del llit i vaig veure
que no estava sol a I'habitaci6. L'escur¢6 negre m’escalava el
genoll pels pantalons. Qué feia el pot de cacau a terra? Tia Molly
va obrir la porta del carrer i I'escurg¢o va treure la llengua.

—Li he portat melmelada al jutge i la nena s’ha menjat més
de mig pot —va dir ella des del menjador—, quin empatx!, hi ha
anat una ambulancia.

L’escurgd es va aturar al capdamunt del genoll, a dos pams
de la cara en linia recta, tenia 'ull dret inflat i un munyoc de sang
coagulada.

—Ahir John Golden va veure un paquet amb la teva lletra; no
va entendre res i te I’ha deixat a I'armari.

Un paquet? El regal d’aniversari, el meu regal d’aniversaril

—Ah, l'aniversari és diumenge que ve, no sé qué em passa
que perdo la memoria.

Encara hi havia una possibilitat. L’escurgd negre com la tinya
no atacaria si no veia perill; va abaixar el cap i es va arrapar al
camal com si fos una branca; vaig estirar la cama amb suavitat i no
es va immutar, és clar que no, ell i jo érem amics, i la ferida del
cap, el manyoc de sang, un accident lamentable. Em vaig
tranquil.litzar. De fet, si hagués volgut, ja m’hauria atacat. No sé
per qué m’havia espantat, a part que no estava sol, tia Molly
s’havia criat al bosc i ho sabia tot sobre escurgons.

—Tia Molly —vaig pronunciar amb un glop de veu.

La porta es va obrir de cop i un aire liquid em va tallar I'ale.
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—John Golden és... Oh, Déu!
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Parlem de FORASTERS

1. El conflicte.

El conflicte és I'esséncia de la historia. Si no hi ha conflicte,
si no hi ha res que trenqui la rutina quotidiana del personatge
principal, no hi ha historia. El conflicte és una paret que apareix en
el cami més o menys placid del protagonista i fa que aquest
protagonista s’aturi, reflexioni, prengui consciéncia (o no) de la
nova situacio i actul en consequéncia: pot ser que el protagonista
salti 'obstacle; també pot fer una gran volta per rodejar-lo i evitar
el problema; pot girar cua; també s’hi pot estavellar...

Quin és el conflicte de FORASTERS?

Com reacciona el protagonista?

Que creus que faries, si en el teu mén de persones
conegudes n’irromp un altre que et cau fatal i, a més, creus que
posa en perill el que més estimes? Rumia tot el que podria arribar

a passar i, després, escriu la historia.

2. Primera persona.
FORASTERS esta escrit en primera persona perquée la

historia I'explica el propi protagonista: Em vaig posar els guants,

vaig enfonsar a poc a poc un basto dins del forat... Quan l'autor

narra en primera persona, es posa en la pell del personatge i, quan
llegim, no sentim la veu de I'autor, ni del narrador, sin6 la propia

veu del protagonista; tot alld que ens explica pot ser molt diferent
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del que pensa l'autor; un bandoler acostumat a decapitar les
victimes s’expressara d’acord amb el seu codi de valors i actuara
en consequéncia; el podem odiar, perd I’'hem de veure tal com és o
no ens el creurem. EIl to, les paraules i les opinions d’'un narrador
en primera persona poden ser absolutament oposades a les de
I'autor que ha escrit el text. El llenguatge d’un text en primera
persona mostra el personatge en viu i en directe; per tant, ha de
ser col.loquial i adequar-se al nivell social i cultural del personatge
i a la situacié que esta vivint.

Tria una de les seglents situacions i escriu en primera
persona un text de 200 paraules.

T’han donat les notes i ho has suspés tot.

El novio (o la novia) t'ha dit que no el deixis, que les coses
canviaran, pero tu has decidit fer punt i ratlla.

Has deixat la bici al xulo del barri i no hi ha manera que te la

torni

Llegeix en veu alta, davant la classe, el text que has escrit;
ho has de fer com si parlessis, com els locutors de radio -ningu
diria que llegeixen- i deixar-te arrosegar pels sentiments que vols
transmetre: rabia, ira, goig, alegria... Com que no hi deus tenir
practica, t'aconsello que abans de llegir el text en public a classe,
amb tots els companys mirant-te amb uns ulls com unes taronges,
el llegeixis a casa, amb un public reduit: segur que el pare, la

mare, I'avi o la germana s’ho passen pipa; quan acabis, pregunta’ls
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qué els ha semblat, escolta els seus suggeriments; retoca el text
on calgui, els el llegeixes de nou i sant tornem-hi; perfecciona’l
tant com puguis: segur que ells s’ho passen la mar de bé fent
d’esparrings i tu creixeras veient com creix la teva historia, perqué

és la teva historia, ben teva.

3. Geéneres.

Segons l'estructua i el contingut, les obres literaties es
classifiguen en géneres. Hi ha tres géneres classics: épic
(narrativa), liric (poesia) i dramatic (teatre). Pel que fa a la
narrativa, es poden tractar continguts molt diferents i per aixo
parlem de subgéneres, com: policiac, aventures, humor, ciéncia
ficcio...

A quin génere i subgénere diries que pertany FORASTERS?
Argumenta-ho.

Ara que hi som posats, per qué no navegues per internet i fas

un quadre amb els géneres i subgéneres literaris més importants?

4. Lloc.

L’autor no ens diu en cap moment ni el poble, ni la comarca,
ni el pais, ni tan sols el continent on transcorre |'accio de
FORASTERS. Tot i aixi, és molt probable que mentre llegiem

penséssim en el mateix lloc.
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Fes una llista de paraules i expressions que t’han permes
ubicar la narracié en aquest territori concret. Per cert, en quin lloc
pensaves?

Escriu un text narratiu de vint ratlles en qué se sapiga on

passa l'accio per les paraules que utilitzes.

5. L’obsessio.

T’has fixat que no sabem el nom del protagonista de
FORASTERS? Per qué no ens el diu, I'autor? Sospito que ell, el
protagonista, no el deixa; el protagonista no té cap interes a dir-
nos com ens diu perqué tota la seva ment gira al voltant d’'una sola
cosa: esta obsessionat.

Quin és el motiu d’aquesta obsessio?

L’obsessié del protagonista el porta a reaccionar amb
violéncia davant de I'adversari.

Busca mostres de violéncia fisica en el llenguatge que fa
servir.

També hi ha violéncia psicoldogica, que s’expressa amb la
ironia: és a dir, en algun moment el protagonista ens canta
meravelles de John Golden, perd en realitat se’'n burla. Troba
alguns exemples d’aquesta ironia.

Comenta l'ultima frase de la historia: John Golden és... Oh,

Déu!
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El raco dels CLASSICS

Mark Twain (Florida, Missouri, 1.835 - Redding, Connecticud,
1.910) es va quedar orfe als dotze anys; les obres que va escriure
tenen un gran sentit de I'humor i estan plenes de records de la
seva infantesa i de les moltes feines que va haver de fer per viure.
La seva vida va transcérrer molt a prop del Mississipi, un dels rius
més llargs i cabalosos dels Estats Units, quan era un pais en plena
expansio cap a lI'oest. En les seves histories apareix el riu i el mitja
de transport per excel.léncia a través del riu: el vapor. Mark Twain
no €s el nom real de I'escriptor, siné un pseudonim, un fals nom, o
més ben dit, el seu nom artistic; en realitat ell es deia Samuel

Langhorne.

Aqui tens un fragment d’'una d’aquelles novel.les que es

diuen imprescindibles: LES AVENTURES DE HUCK FINN:

El que em fa pena és que he sentit algun cop a la ribera, com
si fos un cop de porta i m’he recordat de la vegada que vaig tractar
tan malament la meva petita Lizabeth. Només tenia quatre anys, va
agafar I'escarlatina i va estar molt malalta; pero es va posar bona i
un dia estava corrent per alla quan li vaig dir: Tanca la porta. No
ho va fer. Alla es va quedar, rient i mirant-me. Em vaig enfurir i li
vaig dir de nou, amb veu alta: No m’has sentit? Que tanquis la

porta! No es va moure, continuava rient. Jo estava fora de mi i vaig
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cridar: Ara veuras! | dient aixo li vaig donar una bufetada a la galta
i ella va caure a terra. Vaig anar a l'altra habitacio i al cap de deu
minuts, quan vaig tornar, la porta encara estava oberta i la nena
seguia dreta al seu costat, amb tot de llagrimes regalimant per les
galtes. Bé, em penso que em vaig tornar boig de rabia! M'hi anava
a tirar a sobre quan en aquell moment |la porta, que s’obria per
dins, es va tancar violentament per darrere amb un rafega de vent.
Bang! |... Senyor, la nena ni es va moure! Em vaig quedar sense
respiracio. Em sentia tan... Oh, jo que sé com em sentia! Vaig
sortir tremolant i vaig donar la volta per obrir la porta a poc a
poquet, sense fer soroll, vaig treure el cap i em vaig acostar
sigil.losament a la nena per l'esquena, i de sobte vaig cridar:
Booo!, amb totes les meves forces. Ella no es va moure ni una
miqueta mica. Oh, Huck!, vaig arrencar a plorar, la vaig agafar en
bragos i li vaig dir: Ai, pobreta meva, el bon Déu perdoni el vell
Jim, perquée ell no es perdonara mai mentre visqui! Oh, la nena
estava completament sorda i muda, Huck, completament sorda i

muda... i jo I’havia tractat d’aquella manera!

Compara lI'escena de violéncia que ens relata Mark Twain en
primera persona amb |I'escena de violéncia de FORASTERS. Parla
de les causes i de les consequencies de totes dues escenes. En

justificaries alguna?
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Violéncia gratuita és aquella que no aporta cap benefici a
aquell que la practica.
Escriu una escena en qué un personatge poderds s’acarnissi

cruelment amb un de més feble.

La violencia també pot ser psicoldgica: un personatge pot
exercitar la seva crueltat amb paraules aparentment inofensives i
amb wuna elegancia insospitada; per exemple, un excés de
compassio reiteratiu i innecessari pot fer sentir una persona inutil,
com el cas de I’home que no deixa anar sola la dona més enlla del
barri perque, pobretal, es perdria.

Escriu una escena des del punt de vista d'aquest segon

personatge, és a dir de la victima.

La practica de la violéncia en un moment de descontrol
marcat per I'obsessié por provocar el penediment i I’horror en qui
I’ha practicada, com el personatge d’aquest fragment.

Escriu un text en qué el protagonista visqui turmentat pels
remordiments de l'accidé violenta que va cometre. Tingues en
compte lI'estat d’anim i les motivacions del personatge quan la va

cometre (el text ha de resultat convincent, és a dir versemblant).
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3. LA VISITA

Amal, incorporat al llit, que toca a la finestra, pressiona la
corretja de la persiana, clic, clic, les escletxes es mouen, clic,
s’obren ratlleta a ratlleta i I'habitacio s’omple de tires grogues de
sol; ara la persiana pesa més, ell tiba, no hagués dit mai que
tingués prou forga, i I'aixeca, qué dira I'oncle Radheya quan ho
vegi? Segur que fa mala cara i el renya fent veure que s’ha
enfadat, perd I'oncle no en sap, d’enfadar-se, I'abracara i li dira
plorant que esta malalt i no faci imprudéncies, per6 Amal no fa
imprudéncies, no s’ha cansat gens, la corretja no pesava,
semblava... una ploma. Si, si, una ploma. Si que és estrany!
S’estara curant? Tant de bo el remei del doctor Potingues faci
efecte i comenci a curar-se. Si pogués sortir de I’habitacié! Se’n
recordaria, de caminar? Fa tants mesos que no li deixen posar els
peus a terra que potser no sap com s’han de moure i en lloc d’anar
endavant, va endarrere, o de costat, o fa voltes tontes, o... Quina
bestiesa! | tant que se’'n recordaria, de caminar! Baixaria les
escales de dos en dos, entraria a la plaga cridant, empaitaria
pollets i gallines i abragaria un per un tots els nens del raval. Si es
cures!

Amal té un motiu molt important per curar-se: la princesa!
L’'oncle, una altra vegada l'oncle, qué faria ell sense I'oncle? Doncs
I'oncle va enviar un emissari a la cort i va dir al rei que en aquell

cul de mon que no figura al mapa, hi ha un nen que llegeix el
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Mahabharata amb una veu que atura el vol dels ocells; la princesa
es va acostar a I'emissari i va dir: que vingui immediatament, i
I'emissari: No pot, esta malalt i no el deixen sortir de I’habitacio, i
la princesa: envieu-li el millor metge, i va venir el doctor Potingues,
se’l va endur a I'hospital, en una sala amb molts malalts, obre /a
boca, no tinguis por, aquest tub no fa res, t’hem de mirar el coll...,
ui aquest coll, hi ha una cosa que no m’agrada, i |li ha posat
injeccions, com aquells metges cars que va fer venir I'oncle, i li ha
donat potingues, moltes potingues que li han tret la gana, per aixo
ara és un nyicris, tan prim. Que passa amb I’Amal? Per que no és
aqui?, va rondinar la princesa; el metge li va dir que I’Amal no era
un malalt qualsevol, I"’Amal tenia una nosa empipadora, ell ja
n’havia parlat amb altres metges i malauradament la ciéncia no i
podia esborrar el bultet del coll, no sé que fer, jo, crec que..., la
princesa va donar un cop de puny a la taula, Intenta-ho! Si no pot
venir ara, busqueu-me allotjament en un palau de la provincia i ja
hi aniré jo, i la princesa vindra, i tant que vindra, ja és en cami.

A Amal li agradaria que la princesa es quedés a casa, a
I’'habitacié de la tieta Amba, que cada vespre, abans d’anar a
dormir, escrivia un vers; la tieta era una mica magica i parlava amb
el Kant, el canari que ara li alegra I'habitacié des del pedestal de
bambu. Doncs I'oncle |i ha dit que la princesa també parla amb els
ocells i per aixd sap moltes coses d’ell. Amal sospira. Com i
agradaria que la princesa es quedés a casal, perd comprén que és

una princesa i ha de viure en un palau. Encara sort que sigui tan

52



tossuda i el vulgui conéixer! Ja pot estar content, Amal, si la
princesa no es fa enrere. Si ella no vingués, no ho vol ni pensar...
Tant |i fa que vingui envoltada de servents i a penes pari un
moment a casa, i ell I'escolti de lluny, i no |i vegi la cara perque
porta un vel. No s’enfadara pas, Amal, llegira bé, molt bé, ella el
voldra recompensar i ell ja sap qué li dira: I'oncle ha abandonat les
terres i s’ha gastat els estalvis, ha perdut quinze quilos, tus d’una
manera...!, i si es posa malalt? L’hi explicara a la princesa i ella,
que és dura i tendra, ordenara als criats que s’ocupin de les terres,
que no les deixin fins que els arbres tornin a fruitar, ni que passin
cinc anys, ni que en passin vint.

Amal s’aixeca i mira per la finestra els camps erms de l'oncle.
Ha de cantar bé, molt més bé del que s’imagina la princesa, no ha
de fer ni un estossec. Kant, el canari, refila com dient tranquil, noi;
quan tu llegeixes, l'aire reposa. Amal estira els bragos, pessiga el
Mahabharata amb les puntes dels dits, I'obre per la pagina que surt
i espera pacient que les lletres deixin de ballar i es vagin quedant

quietes.

A la sala del costat, asseguts en una taula rodona amb
faldilles blanques, el doctor agafa la tassa i xarrupa l'ultim glop de

te. L’oncle Radheya treu els ulls de la tassa, encara plena, s’estira
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la pell de la mandibula, i observa el metge amb els ulls tenyits de
remordiment.

—Sents com canta? —diu Radheya, i es pessiga la galta—.
Qué he fet!

—Aquesta il.lusio |li déna forces per viure —contesta el
doctor.

—Queé passara, quan Amal vegi que I'hem enganyat?

—Perd per qué ho ha de saber?

—Ja sé que té vuit anyets i que parla amb Kant i amb els
ocells, i sembla que voli, perd aixd6 no vol dir que sigui tonto.

—Doncs amb mi s’ha confés i m'ha pres pel metge de la
princesa?

—Tu ets metge i tots els metges sou iguals, perd que
s’empassi aixd de la princesal

—Si no li ha vist la cara! Es pot imaginar el que sigui, perd no
sap com és, no té per qué dubtar que veura una princesa de
veritat.

—Tinc por que ho descobreixi. —Radheya agafa un branquillé
de te i en fa infinites engrunes—. Quan va morir la dona, em vaig
tornar aspre com la terra, no em movia dels camps, els arbres, el
negoci, tenia una ma al fuet, i a la nit comptava els diners de la
caixa, acabava i els tornava a comptar; em vaig fer aquesta casa,
vaig comprar joies i roba, em deien senyor, si senyor, com vulgui,
senyor; vagi-se’n en pau, senyor; ho tenia tot i em sentia amargat,

infeli¢, brut... El dia que el meu germa i la cunyada es van ofegar
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al llac i el jutge em va portar el nen, tan menut, i vaig veure
aquests ulls, vaig pressentir que passaria alguna cosa; I'’Amal no
€s un nen com els altres, estima els ocells, les flors, els nuvols, no
vol joguines cares, se les fa ell, les joguines: escorga i fulles dels
arbres, pedres del riu... Era tan feli¢!, tan poca cosa!; em va caure
el vel i vaig sentir un calfred que em feia deixar-ho tot i estar per
ell, només per ell, pendent del seu somriure, de les seves manetes,
s’enduia una poma i la donava a un infeli¢ que trobava pel cami, el
riu ha inundat casa seva, deia, i jo obria la caixeta dels diners,
n’agafava uns quants i els hi donava, jo, que tenia el cor de ferrol!,
i estava content, traient diners de la caixeta, no en tindria tants, i
queé?, 'Amal em feia tan felig! Quin goig que cada dia fos igual que
I’altre. L'hi vaig demanar a Buda, pero no séc cap sant i un dia les
coses es van torgar: un esternut, un fil de sang, febre, sera un
refredat?, la febre va pujar, no tenia gana, si és un sac d’ossos, i
vinga portar metges, us donaré el que sigui, pero vull que I'’Amal
somrigui, ho enteneu?, tant m’era, perdre-ho tot, no m’importava
caure malalt i morir pobre com una rata, amb una condicid, si, una
condicid, una sola condici6o: el malalt havia de ser jo, ell no, per
qué ell? Quin sentit té que I’Amal... se’'n vagi? Pero qué dic! No pot
estar tot perdut. L’hem de salvar, doctor, oi que el salvarem?

—No et turmentis, la malaltia esta quieta; ara el més
important és que I’Amal tingui il.lusié.

—Tinc tanta poc que ho descobreixi i es desesperi.
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—Si has d’estar tranquil, |li diem que la princesa esta
ocupada i no pot venir, pero que esta al cas de tot.

—Seria menys arriscat. Tot i aixi... Tu que faries?

—T’ho dic sincerament?

—T’ho suplico!

—No sents com llegeix?, amb quina emocié entona cada
frase? Sembla un profeta! No el pots decebre, Radheya, I"'Amal

espera la princesa.

Amal deixa el Mahabharata als peus del Ilit i mira per la
finestra. Quin xivarri més dolg! Té un no sé qué diferent. Sera el
dia? Encara que els nens no ho sapiguen, criden tant perqué
pressenten la princesa. L’Amal no acaba de veure bé els nens, es
fan borrosos, tot és borrdés, sembla que es desfaci; el llibre rodola
pels plecs del llit i els ulls se li tanquen com dues finestretes. Es la
soneta d’havent dinat, encara que avui, com ahir, abans-d’ahir i
tots aquests ultims dies, a penes ha menjat res. La son és molt
prima i Amal no resisteix el borinot de la placa; obre els ulls i
s’aboca a la finestra. Quin rebombori! Hi ha un cotxe molt llarg i
tres o quatre motos, i un munt de nens i nenes, i gent, molta gent,
riuen, salten, xisclen, n’hi ha tants que no pot veure res, el nuvol
de gent es mou, s’acosta, ve cap a casa! Amal es frega les

lleganyes dels ulls, estira el coll buscant el mirall i pentina amb els
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dits els cabells esbullats, quins nervis! Se senten veus. Es el
doctor, i I'oncle; sent passes a cau d’orella.

—Mira qui t’ha vingut a veure? —diu el doctor.

Amal observa sense parpellejar l'aire i els gestos de la
princesa, que és davant seu, tota rodoneta, amb el vestit groc fins
als peus, el pentinat lluent i els bragos forts, rigids, que pugen i
baixen com la trompa d’un elefant.

—Hola, Amal! —diu ella—. M’han dit que llegeixes molt bé el
llibre sagrat.

—Qui ets tu?

La princesa es posa les mans a la cintura i I'apunta amb el
dit:

—AQui et penses que s6c¢?

—No ho sé.

—AQui esperaves?

—La princesa.

—I| doncs?

—Tu no ets la princesa.

—Com saps que no ho so6c?

—La veu de la princesa fa tremolar les pedres i els ulls
desfan el gel.

-Quina tonteria! A més...

El refil6 de Kant, el canari, atura la princesa, que se’l mira un

instant i es gira de cop.
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-La princesa parla amb els ocells —diu Amal-. Qué ha dit,
Kan?

-Qui és Kant?, I'ocell? -la princesa, vermella, com un pebrot,
no sap que dir.

-Tu no ets la princesa —insisteix Amal.

Radheya corre fins al llit, s’agenolla al costat del malalt,
aixeca amb les mans la maneta que penja al costat del llengol i a
penes gosa tocar-'hi amb les iemes dels dits.

—Perdona’'m —diu.

—Oh, oncle! —Amal riu—. No em diguis que tu has preparat
aquesta comeédia?

El doctor fa un gest a la princesa perqué surti de I'habitacio i
ell se’n va amb ella.

—T’has enfadat? —diu Radheya.

—Jo? Com vols que m’enfadi precisament avui?

L’oncle li posa la ma al front, li mira els ulls lluents i no es
veu capag de dir-li que la princesa no existeix, és fruit de la seva
imaginaci6, de la malaltia, que |i barreja les coses. Si I’Amal vol
una princesa de veritat, en tindra una, jura per Krisna que en tindra
una, ell mateix I'anira a veure, |li besara els peus, li suplicara que
vingui, encara té diners per pagar-li, i si no, es vendra la casa.

—Hauries de dormir —Ii diu—. Les princeses es retarden;
quan vingui ja t'avisareé.

—Qué és aquest soroll? —Amal s’inclina a la finestra, hi posa

la ma plana i les pupil.les grises creixen.
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Sent el brogit d’'un motor, dos motors, tres... Un cotxe
immens, una carrossa, treu el cap pel revolt enmig d’'un nuvol de
pols; sembla que Amal ho toqui tot amb els dits, tan a prop, i
comencen a venir cotxes, quins cotxes!, s’aturen al mig de la plaga
i surten tot de formiguetes, els servents? Els nens i les nenes del
raval, i alguns pares, i els avis i les avies, i els anecs, i les vaques
que tornen de pasturar... tothom viu pendent de la princesa, que és
a la carrossa; els cotxes engalanats fan una u al voltant de la
carrossa, obren les portes i surten soldats amb una tunica blava i
els colls i els punys daurats; els soldats aparten els nens fluixet,
com si tinguessin mans de cotofluix, fan un passadis i un servent
amb un turbant verd i una ploma vermella puja els esglaonets de la
carrossa i n'obre la porta. Es ella! Ara si que és ella! Blava de dalt
a baix, amb un vel blau a la cara, i un vestit llarg de seda blava
amb filigranes daurades, pedres precioses, Amal també porta el
pijama més elegant, no té zafirs, ni maragdes, ni robins... pero la
princesa no és alla per robins, que en veu cada dia. Com criden,
els nens! | els grans? Semblen espantats! La princesa travessa la
placa com si flotés i puja les escales sense fer soroll. Quins peus
de ploma! Ja és dins! A casa! El doctor no sap qué ha de fer i
s’ajup una mica, una mica meés, s’aixeca i ai!, quin cop!, quin riure!,
es posa la ma al nas i parla, el pare també parla, parlen d’ell, i la
princesa vol sortir de dubtes: que Ili passa?, quan es curara? El
pom daurat de la porta roda sense cruixir i apareix el patge del

turbant, quin home més gros!, fa una reveréncia fins a la cintura, i
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es queda quiet, immobil com un estatua de seda, de cara a la
porta, fa un pas endarrere, un altre, un altre... Per fi entra la
princesa, tibada i esvelta com una torre d’ivori. De prop el blau cel
de la tunica és més lluminds. La princesa fa un parell de passets
curts i lents i s’atura a un pas del llit. Amal no es mou. Eixampla
els pulmons i respira. Ella I'observa a través del vel i trenca el
silenci aixecant els bragos com una ballarina, amb tota parsimonia.
Un niu de formiguetes belluga els peus d’Amal. Sera capag¢ de
treure’s el vel, la princesa? Oh, si, se’l treul!

—Tu ets Amal, el noi del Mahabharata?

Amal agafa el llibre, que tremola, i I'obre pel mig; les lletres
sdn meés negres que altres vegades i ja no es belluguen.

—Krisna es mira el fragil cos del nou-nat —Illegeix—, que no
tenia vida. EIl cor Ili bategava d’afecte per aquest trosset de carn
que era tot el que restava del seu amic Abhimaya, se li havia de
tornar la vida, si, ho havia de fer, a Krisna se |li posa el rostre
sever, el somriure li havia desaparegut... —les lletres tornen a
ballar i ha de deixar el llibre.

—Ja et pots vestir, marxem —diu la princesa.

—Ara? Tan tard? No has vist el sol, com cau? Encara hem de
fer 'equipatge!

La princesa fa un cop d’ull a la finestra i s’acarona la

barbeta.
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—Tens rad, no m’agrada viatjar de nit, em quedo, ens
quedem, els servents dormiran als cotxes i jo a I’habitacié6 d’Amba,
la poetessa...

—La coneixies? —Amal s’inclina bruscament cap endavant i
€s a punt de caure, sort del matalas!

—Jo també faig un vers cada nit. | ara no m’interrompis. Tinc
gana. Tu no? Sopem i després em llegeixes trossets del
Mahabharata. -La princesa s’acosta al pedestal de bambu i el
canari comenga a refilar-. Ja ho crec, Kant, que canta com els déus
—li respon.

Amal s’escura la gola i pessiga la vora del matalas.

—Et voldria demanar un favor —diu a la princesa—, és
I'oncle, saps?, m’estima tant!, d’acord que ell no es quedara ben
bé sol, té els arbres, i els tracta com si fossin persones, els hi ha
posat nom i ell no paren de fer fruita, perd no és el mateix...
L’oncle m’estima massa i si me’n vaig, no sé qué li pot passar, s’ha
aprimat quinze quilos...

—Qui et diu que el deixarem? Vindra, i el canari també, i els
arbres... Pero... de qué rius?

—Es que passa una cosa rara, princesa, molt rara: saps que

torno a tenir gana?
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Parlem de LA VISITA

1. Narrador focalitzat.

El text esta escrit en tercera persona: Amal (és a dir ell,
tercera persona) pressiona la corretja de la persiana, tiba i
I’aixeca, pero el narrador transmet el que sent i pensa Amal com si
el narrador i Amal fossin la mateixa persona: Tant de bo el remei
del doctor potingues faci efecte i comenci a curar-se! (ell), aquesta
frase és d’Amal: El narrador ha entrat en el pensament d’Amal i
ens diu que pensa Amal amb les mateixes paraules que fa servir el
noi: Tant de bo comenci a curar-me! (jo). Si t’hi fixes, veuras que
aquesta focalitzaciéo en Amal es manté en tota la historia.

Escriu un petit text en tercera persona focalitzat en algun
personatge. Preferim que et trenquis el cap rumiant una bona
situacio, pero si estas una mica espes —hi ha dies de tot—, trien
alguna d’aquestes:

—Tens una mala nit, no et pots adormir i comences a pensar
que el novio -o la novia- t’ha deixat.

—Fas cua a correus i, cansat d’esperar, t'imagines que
acabes de guanyar el premi de Féormula | i puges al podi.

—EI pare o la mare han anat al metge i et menges el coco

pensant qué tindran.
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2. Escenes.

LA VISITA és un text fragmentat en tres parts, que
corresponen a tres moments diferents de la historia. El primer i el
segon fragment tenen una sola escena cada un. Una escena és
una serie de fets que transcorren en un lloc determinat, que
anomenem escenari, interpretats per un o més personatges.

Escriu una escena que transcorri a casa en el decurs d’algun
apat. El nucli pot ser una discussio: la mare ha descobert
I’amagatall de la xocolata del pare, que té sucre a la sang i no en
pot menjar ni mitja presa; el germa gran anuncia que es casa amb
una noia que tu no suportes; ha mort |la besavia en una
residéncia... Fes I’escena que vulguis, perd6 amb una condicio:

narra sense dialeg explicit, és a dir sense guionets.

3. L’element fantastic.

Amal no cau en el parany que preparen l'oncle i el doctor
amb la millor intencié del mén i descobreix I'actriu que volen fer
passar per princesa. Perd Amal rebra la visita d’'una princesa de
veritat que se lI'endura a palau. Aquesta princesa, a més, parla
amb els ocells. Aquesta facultat, parlar amb els ocells, és un
element fantastic.

Les rondalles que explicaven les avies a la vora del foc quan
encara no s’havia popularitzat la televisié —ni la teleescombraria—
estan plenes d’elements fantastics. Fes memoria i escriu tres

exemples que recordis amb elements fantastics.
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4, La descripcio.

Fixa’'t en el moment en que la princesa de veritat arriba a la
placa del raval. L’autor, abans de descriure, fa una seleccio dels
elements que vol destacar pensant en I’efecte que vol provocar en
el lector. Es una descripcié en moviment, perqué els elements que
es descriuen sén persones i les persones es belluguen: Es ella!
Ara si que és ellal Blava de dalt a baix, amb un vel blau a la cara, i
un vestit llarg de seda blava amb filigranes daurades, pedres
precioses... La princesa travessa la plagca com si flotés i puja les
escales sense fer soroll. Quins peus de ploma! Si I'autor no parla
dels ulls, el nas, la boca i les orelles de la princesa, no és perqué
la princesa no tingui ulls, nas, boca i orelles, sin6é perqué és massa
lluny i no els veu; l'autor selecciona paraules com: blava, vel, vestit
llarg, seda blava, filigranes daurades, peus de ploma... Fixa’'t en
els verbs que fa servir: travessa (la plaga), puja (les escales),
verbs de moviment perqué no descriu una figura estatica, quieta,
sindé una persona que €s mou.

Ens podries descriure qué veus des de la finestra de casa

teva un dia de molt bullit.

5. Religio.
A LA VISITA se cita el Mahabaratta i es parla de Krisna. El
Mahabarratta és el llibre sagrat de I'Induisme i Krisna un dels seus

protagonistes, com, pel que fa al Cristianimse, sén la Bilia i Jesus.
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Tenint en compte que els personatges de LA VISITA soén
induistes, els veus molt diferents de nosaltres? Com tho
expliques?

Submergeix-te en les autopistes d’informacié que tens a
I’'abast i busca documenta’t sobre Induisme, principals personatges

d’aquesta religié, nombre de practicants, territori per on s’estén...
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El raco dels CLASSICS

Rabindranath Tagore (Calcuta, 1.861 - Bolpur, 1.941,
Bengala, india) era poeta, music, pintor i filosof. Va estudiar a
Anglaterra i quan va tornar a l'india es va comprometre amb la
pobresa endémica del seu pais i va lluitar contra I'endarreriment
que sofria; va fundar una escola basada en la llibertat de
pensament que combina antics ideals indis amb tendencies
europees. L'obra poeética i el pensament humanista d’aquest autor
van tenir un gran impacte en les noves generacions d’escriptors. El
1.913 va rebre el premi Nobel de Literatura. Agafa un llibre de

Tagore, obre’l per la pagina que surti i segur que et sedueix.

Aqui tens un fragment impagable d'una obra igualment

impagable, El jardiner:

Encara que la nit arribi a poc a poc i apagui les cangons,
encara que els altres ocells dormin i tu estiguis cansat, encara que
la por pasturi en 'ombra i la cara del cel es tapi, tu, ocell meu,
escolta’m, no tanquis les ales!

No, no son les ombres del bosc, és el mar que s’infla com un
escurgd negre; no és la dansa del gessami florit, siné el tall de
I'escuma... On... on és el marge verd assolellat? On tens el niu?

Ocell meu, escolta’m, no tanquis les ales!
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La nit solitaria et barra el cami i l'aurora dorm rere les
muntanyes ombrivoles. Les estrelles s’aguanten I'alé i compten les
hores. La lluna débil neda en el cel profund. Ocell meu, escolta’m,
no tanquis les ales!

Ni I'esperanca ni el temor no sén teus! Per a tu no hi ha
paraules, ni sospirs, ni crits, ni llar, ni niu! jNomés tens les teves
dues ales i el cel sense rutes? Ocell meu, escolta’m, no tanquis les

ales!

Tagore ens ha descrit la nit amb un llenguatge que recorda la
poesia, tot i que el text que hem llegit no és ben bé un poema,
perqué no hi ha versos; diriem que és un entremig i en diem prosa
poética. En aquest text distingim dos elements essencials: la nit i
I'ocell; el narrador diu a I'ocell que escolti la nit i que no tanqui les
ales i no es deturi per res, que segueixi volant.

Prova de posar-te en la pell dAmal i amb la teva prosa

poética demana a I'ocell que convenci la princesa perqué vingui.

Segur que de vegades tu també tens, com tothom, hores
baixes. Hores baixes és aquell espai de temps en qué no estas
d’acord en res, ni en tu mateix, i tens un principi de depressio. En
canvi, en altres moments estas molt eufdric i no tens por de res.

Escriu un text en prosa poetica dirigit a un amic o amiga que

travessa un mal moment.
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4. AIRES CUBANS

Vagin pujant, I'autocar és obert, no corrin, esperem tothom.
Quants s6n? Seguin, que compto. Un, dos, tres, quatre..., vinga,
seguin, s’aixequen tant que em descompten. A mi me’'n surten
quaranta-dos, a vosté també?, és comptable?, metge!, son seus
aquests nens tan bufons, aquests bombonets?, traieu les mans de

la finestra, macos!

Engega, Manolo, i digue'm qué et passa?, fas una caral,
hauries d’estar content, ho estic lligant tot, ja tinc la societat que

ens ha de fer rics: Tomatito, Renato, Ramon, tu i jo, ja veuras quin

equip!

Benvinguts a bord, estimadissims passatgers! Que fa calor?,
posin aire condicionat, obrin finestres! Avui tenim moltes coses, el
plat fort de la jornada ve després de dinar, veurem els réptils més
sanguinaris del mon, és... és..., s’ha de veure! | qué els sembla
aquest paradis que entra per la finestra?: anecs, porquets, gallines
passegen pels camps en llibertat, amb els homes, quina harmonial!;
els ocells volen ran de finestra, es poden tocar amb les mans; no,
no, no s’enlairen, els agrada I'olor de I'home... Vostés obrin els ulls
i respirin, aromes de Cuba!, jo en prenc cada dia i mirin quin
aspecte!; diuen que estic torrat, i efectivament, estic com una

cabra. Aquestes bledes tan apetitoses son fulles de tabac,
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senyora, i n’hi ha un fotimer, els camps no s’acaben mai, i sort n’hi
ha, per algun motiu som al pais dels cigars, qui no ha fumat mai un
hava auténtic, ara una pipadeta, ara una altra, i el fum entra cap
dintre, baixa placidament, escalfa els pulmons, quina picoreta...!
Que no fumen? Ningu? Adéu negoci! Vosté potser no, perd n’hi ha
que ho necessiten, no s’ho agafi aixi, el tabac és una droga tova,
inofensiva, com l'alcohol. Tampoc els agrada, I'alcohol? Mira que
son... Doncs un dels que va muntar el negoci va venir del seu pais,
0 no els sona rom Bacardi? Ja ho crec que és famds! Que es
pensava, que el tabac i I'alcohol el vam inventar els cubans?; i
quan diem cubans, a qui ens referim?, als que van venir d’Espanya
i pim, pam, pum!, Cuba és meva?; als negres que van portar de
I’Africa?, als que van venir després i van fer 'agost...? Vol que I’hi
digui? Cubans ho som tots, voste també, senyora, no faci aquesta
cara, oi que porta un grapat d’euros?; poquets?; tant és: aquests

euros alimenten Cuba. Jo, del régim? Aquesta si que és bonal!

Deixa l'autocar aqui, Manolo; no t’emboliquis que esta ple de

fang.

Aquests carrers estrets s’omplen de seguida. Per que
s’aturen? Permis! Deixi’'m veure qué passa. Oh, no! Ja hi som! No,
el nen no és mort; no, no esta ferit, no li passa res, senzillament li
han donat aigua i sucre per esmorzar i s’ha desmaiat, ara li unten

una llesqueta amb mantega i quedara nou! No, no em fa gracia, no
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ric, pero qué puc fer?, plorar?, aixd0 és el pa de cada dia... Em

sembla perfecte que facin una col.lecta, si pogués els ajudaria.

Mil euros? D’aixd se’n diu generositat. A l'alcalde?, estan
segurs que els volen donar a l'alcalde? Per res, jo no me’n fiaria?
Conec un metge, ell si que, vaja, és una altra cosa, el volen
veure?; hem de caminar una mica, perd si volen garanties que
deixen els diners en bones mans..., per aqui, és estret perd s’hi
passa, vigili el cap!, si, compte amb la branca, ara un saltironet, el
fang, com patinal, ja hi som, vigilin, hi ha vidres. Es tracta d’un
metge italia que col.labora desinteressadament amb Sanitat, ha
salvat moltes vides, i estima la natura, tots aquests animals son
seus, té una protectora propia i els cura de franc, per amor a l'art, i
després els deixa en llibertat. Ja ve, si, és el de la barba, oi que fa
respecte?, ja ho crec que imposa, el veiessin a I'aduana, discutint
amb les autoritats. Renato, aquests senyors porten mil euros per
als nens del poble, perqué mengin. Ho veuen?, Renato s’ha
emocionat, entenen italia?; diu que si volen, els ensenya I’hospital;
aixo si, és lluny, enmig d’un fangar... Un altre dia, Renato, no veus
que van mudats?, agafa els diners i administra’ls tan bé com

puguis, gracies a tu, ets tu qui fa miracles... Ciao, doctore!

Celebro que els agradi, el café de la Lupe... Que passen de

café? A qué ve, doncs, tanta alegria? Ah, la col.lecta! Se senten

bé, 0i?, jo també!, magnific!, es podrien quedar a Cuba i donar-nos
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un cop de ma, com Renato... Com vol que me’n rigui, senyor mal
pensat?, al contrari, no es pensi que tothom... No s’enfadi, senyor,
jo...; té tota la rad, perdoni, s6¢c un bocamoll, ja li he dit que soc
una mica boig, boig del tot, com vulgui, li prometo que no seré tan
cinic? No em defensi, senyora, el senyor té rad, un vulgar guia

turistic cuba no pot tenir tant sentit de I'humor...

Ja hi som! Jo en compto quaranta-un. Vosté quaranta-dos?
Sort! Tothom té vei? Falta algu? Doncs avanti! A tota maquina,
Manolo! Obre la finestra, noi, que ens asfixiem. Tot aixd que veuen
és canya de sucre, n’hi ha per tot arreu, fins a la sopa, els
camperols es passen la vida ajupits, I'’esquena doblegada, les
mans desfetes, sempre tallant, semblen tisores; no els envejo,
m’estimo més el turisme, és més agrait, treballar amb persones no

és treballar, és divertir-se.

Arribem als famosos aiguamolls de Camaguei, una meravella!
Oh, illa privilegiada! Cuba s’ha de palpar, s’ha de trepitjar; ara
agafen la bicicleta, s’obliden de tot, tot, tot, i a fer quilbmetres pel
parc de les aus aquatiques, veuran cigonyes, pel.licans, gavines,
natura viva i abundant, i felig; al capdavall hi ha un Illac amb
flamencs gairebé domestics, no els espantin, sén sensibles. A la

una a l'autocar.
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Has vist Manolo, que contents? Massa? | tu que, qué tens?,
fas una cara... He patit pels mils dolars de la col.lecta, sort que era
el poble del Renato!; no et preocupis que en tenen més, pasta
gansa, al final hi haura propina, molt bona propina, tu deixa que
em renyin, el que importa és el carregament i aquest turistam és de
primera, aix0 és alt standing, que disfrutin i paguin; i pagaran,
Manolo, creu-me que al final pagaran, ja saps que tinc ull per als
negocis, i treu-te aquesta cara, em vols dir qué passa...? La nena?
Esta malalta? Es greu? Ho sento. Perd per qué no m’ho deies,
gamarus?, mira que us compliqueu la vida, els casats!; no podries
ser com jo, solter, sense compromis, ni fills, ni obligacions, ni res
que s’hi assembli, lliure com un abellot... Té, vint dolars, que la
visiti un bon metge; nosaltres seguirem a peu, el restaurant és aqui

mateix, tu toca el dos, aire, esfuma’t!

Que, cansats de pedalar? Millor, que no ho hagin vist tot, aixi
tornaran. Aquest senyor del bigoti si que ha fet exercici, li puc dir
una cosa?, oi que no s’enfadara?: li convenia, que aixd de la panxa
s’ha de vigilar, que si el colesterol, els greixos, lI'acid uric... Com
van aquells dos! Ni que haguessin fet el Tour de Francga! Han
arribat a l'altra punta del Illac? No m’estranya que estiguin morts.
Ara dinarem. No, anirem a peu i ho aprofitarem per visitar un poble
tipic; quan ensenyin les fotos a la parentela, cauran de cul, que

bonic!, que bonic!, diran, i ens vindran a veure. Que si hi ha
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monuments?, vol dir castells i coses aixi? No gaires. Veuran... gent

tipica.

No, no és cap concurs de domino, enlloc de jugar a casa,
sols, treuen les taules i juguen al carrer, que és gran, i ample, i
fresc, i si vols, agafes una cadira, un tronc, el que sigui, i t'hi
afegeixes, aqui no hi ha manies; les cases son petites perd ben
aprofitades, on viuen sis, viuen deu, o dotze: pares, fills, avis,
gossos, cavalls..., tota la pesca. El seu poble era com aquest,
senyor?, s’ha emocionat i tot!, doncs per qué no es queda?, no
seria el primer que ho engega tot a rodar i tira I'ancora en un poble

com aquest, per mi i per ells encantat que es qued.i.

Voila le restaurant! Salsa Cuba. Tomatito té I'unic restaurant
decent de la provincia, quina carn!, quins condiments!, quina
guarnicio!: be adobat amb espécies, pebrotets picants, cebetes,
alls tendres, i tot regat amb vinet; aqui ballaran salsa cubana
auténtica i cantaran I'Asturias, patria querida. Els deixo en molt
bones mans, deixin que miri el rellotge, si, anem bé, doncs quedem
a les quatre. Tan tard, diu? Ja veura qué passa quan vingui: segur

que els he d’arrossegar!

El pla marxa, Tomatito!, una mossegada i t’ajudo, deixa’m

tallar les patates, tu agafa els culs de vi i omple ampolles, i no te’'n

vagis, vull parlar amb tu; vine, home, no vull que em sentin. Si, si,
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el pla, ara te I'explico, esmola les orelles: el Ramon, que esta pirat,
portara exemplars a punta pala; el Renato els examina, que
estiguin ben sans, i ell mateix arregla els papers; els deixem aqui,
en un magatzem ocult del restaurant, i el Manolo els porta a
I'aeroport amb l'autocar. Pensa-t’ho, Tomatito, és un xollo de
negoci, faves comptades. Tranquil, que no em cremo, soc el rei de
la barbacoa, jo, segur que no has vist mai ningu posant i traient
carn del foc com jo, suo tinta, nano, pero flipo, i avui tinc el dia:
batré el récord de talls a la graella, ...quaranta-vuit, quaranta-nou i

cinquantal!

La veritat és que menjo per menjar, tant coure carn i m’ha
passat la gana, deuen ser els nervis: estrenyen I'estomac i no hi
cap res. Quée dius? Ja son tres quarts de quatre? Com passa el
temps! Ho sento, pero me n’he d’anar. T’ho has pensat allo? Aixi
m’agrada, col.lega. Xoca-la! No te’'n penediras, Tomatito, és... el
negoci del segle! Ja en parlarem. Ara vaig al lavabo a treure’m el
tigre de sobre, quina suada! Véns? A mi si em vols fer feli¢ porta’m
al lavabo, com adoro les toilettes en condicions: banyera rodona,
sabdé de coco, sals de bany; en canvi, aixd, a qualsevol cosa li
diuen lavabo: quina pudor de greix i rostit i merda! Una mica de
coldnia i si noten res que s’aguantin, es pensaran que soén ells, n’hi

ha cada unl!, t'"has fixat en la panxa que fan?, boles de greix!
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Que diuen aquests troneres? Els agrada, eh, la ballaruga? Si,
si, ja son les quatre, tocades, hauriem d’anar per feina, que ja hi
van?, no em referia a aquesta classe de feina, picarot!, que no
ballen al seu pais? Vinga, som-hi! No volen veure els réptils?
Doncs deixin les morenes en pau, que encara han de dinar, i si no
mengen, com han de tenir forga per moure els malucs? Vinga!
Sales com aquestes n’hi ha un munt, a I'Havana, hi poden anar
dema, dema passat, l'altre... Au, diguin adéu a les noies que es

comenca a fer tard; els espero fora, a I'autocar.

Home, Manolo, rius i tot, és clar home, la febre, és
punyetera, la febre, ja se sap, puja i baixa sense motiu, esta boja,
com jo, i després res, no t'amoinis que no li tornara a pujar, ara
pensa en el supernegoci: vent en popa, compare, rutlla! Mira, ja
surten del restaurant. Callem. Quina pinta, la tribu!, ramat de
garrins, els enveges?, no et pensis que tots aquests sOn més
felicos que tu i jo, ara si, per a ells aixd sén vacances, tot és

gresca, ja els voldria veure quan tornin...

Quines cares més vermelles!, es nota que han endrapat, i el
vinet qué?, dinamita?, no m’estranya, Tomatito és unic, sap tractar
els clients i els clients no son burros i tornen. Ara dues horetes per
fer la digestio i tindrem el plat fort del dia. Es un gust que seguin

tan de pressa, deuen estar morts de tant bellugar-se, cap
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problema, aqui hi ha cementiris per donar i vendre. Quaranta-dos

justos. Avanti!

Bones noticies, Manolo: Tomatito s’hi apunta, saps qué vol
dir aix0?, dema ens hi posem, comenca l'aventura! Tranquil, home,
no facis aquesta cara que em poso nervios; funcionara, segur que
funciona, els europeus paguen el que sigui per tot el que és exotic

i ens els prendran dels dits.

Pugem un espadat de tres-cens metres, per aix0 anem a pas
de tortuga, mirin el precipici de I'esquerra, entrem a la selva verge,
si, senyores i senyors, la selva tropical, el Carib, el nostre estimat
Carib, ho té tot. No t'embalis, Manolo, volem tornar. Sisplau, no
s’aixequin, no se’'m posin tots a la dreta que podem volcar; ja el
veuran dalt, el paisatge, el maleiran i tot. Aqui plou molt més que
al pla. Renoi, quin bassall Sembla una piscina. Vols dir que
podras, Manolo? Per que no pares i baixem? Quiets!, seguin! Ens
enfonsem, Manolo, no siguis tossut i para, no hauries de... Bravo!
Ets un crac, tio! M’ha fet suar i tot, aquest Fitipaldi, i jo no suo mai.
Ara, quan baixin, anirem en fila india; mirin on posen els peus, que
patina, el metge que vagi I'tltim, vigili que no en perdem cap; el
cami és bastant curt, dos-cents metres, després hi ha I'esplanada i
les grades, son naturals, de roca; s’hi asseuen i esperen,

I’espectacle comencgara de seguida.
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Respira, Ramon, alld, el pla, xuta, canviem de feina, i quina
feinal, somio en una banyera rodona plena de diners; ja t’hi pots
posar: comenga quan vulguis, ves fent batudes per la selva i quan
en tinguis uns quants, truca; el Paco te’ls vindra a buscar; si,
cobraras a l'acte, a vuit dolars la peg¢a, com vam quedar. Ara
enllestim aquest viatge: el porto quaranta-dos pasatgers; té, vint-i-
un dolars i a pencar, i seny, eh!, no t’hi llueixis que és I'ultim cop

que fas la comedia. Déna’m I'altaveu.

Senyores i senyors, en aquest escenari lugubre van filmar
una pel.licula que posa els péls de punta. No hi ha animals més
perillosos que els cocodrils, ensinistrats?, impossible!, el cocodril
no es pot domesticar, té instint assassi. Aquest xicotet tan valent
és el Ramon. Xicotet, he dit? Perd si €s un heroil, un monstre! Va
néixer a la selva, el van criar els cocodrils. Mirin com entra a
I’aigua, aixeca la llengua i fa un crit que només sap fer ell, els
cocodrils I'ensumen, mirin... mirin... ja ve el primer! Quin exemplar
més ben plantat, 0i? Es diu Coco i és el rei del Carib. Fa hores que
no menja, perdo s’ho ha de guanyar. Qué et sembla, Cocd, si fem
una mica de gimnastica? Uns quants estiraments, tombarelles
laterals... | si fem una demostracio de forca? Com tenim I'espatlla?
De ferro? Doncs vinga, som-hi! Qué et sembla, per comencgar, tres
pedretes de cinquanta quilos? Ramon, posa-li tres lloses. Coco,
para l|’esquena, molt bé, noi!, ets un tio, no es mereix un

aplaudiment? Perdo no hem acabat: fem flexions?, vinga, tu pots,
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Cocéd: una, duees, treees, quaaaatre, ciiiiinc..., d’aixd se’n diu
suar, nano; després de la suada, una dutxa i llestos, corre,
belluga’t, I'aigua no ve tota sola, hi has d’anar tu; ah, no!, no
esperis que el Ramon et tregui les lloses, sigues home, Coco, mou-
te, aixi, passet a passet, cap al riu. Arriben els ballarins. Julio i
Carlos, genis del claqué, només ballen a I'esquena enllosada de
Cocéd. Quée me’'n diuen, d’aixd? On sbén els aplaudiments? Gracies,
nois. Mirin: el Ramon ha pres Cocd per un trampoli olimpic i...
quina tombarella!, quina remullada! Encara no hem acabat? Qué
fas, Ramon? Seny!, el riu és ple de sorpreses... Oh, bo, més
cocodrils! Corre, Ramon, neda, rapid!, sisplau, Coco, fes alguna
cosa, para els cocodrils... (Calli, senyora, no veu que és part del
numero?) Un, dos, tres, cinc cocodrils titanics i un heroi. Quin
valent! El noi de la selva és I'unic que pot véncer I'Assassi, el
cocodril més sanguinari del Carib, pumba!, com li aixafa el cap, s’hi
rebolca, el doblega, I'’Assassi se’l treu de sobre, Déu meu, quines
dents!, i quins bracgos!, quina lluita...! | guanya I'heroi. Ha domat
I’Assassi! Ara li obre la boca tranquil.lament, |li acarona les dents,
hi acosta la galta, que deu voler fer...? (S’ha sortit del guid). Sang?
On veu sang? L’han atacat! Dispareu! Julio, Carlos! On sou,
covards? Ja vinc! L’escopeta! Ara veureu qui soc, cocodrils
gallines! Si, aix0d, fugiu, assassins!, fora, sargantanes! Traiem el
noi d’aqui, a terra, pla, el cap, vigileu el cap, perd qué has fet,
Ramon?, boig!, i si li arribes a posar el cap a la boca! No, ara no

parlis, oi que tenim un metge? Alcohol, gases, iode... Sents,
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Manolo? No en tens? Res? Merda! Ho sento, doctor...; teléfon si, a

I’autocar, ara hi vaig, aviso una ambulancia.

A qui se li acut afeitar-se amb dents de cocodril!, si fos per
mi et deixava tirat, idiota!, els turistes passen de cocodrils, volen

cubanes...

Que és?, un botiqui! Gracies, senyora!, ja I'hi porto, correu
cames, correu, només faltaria que... Doctor, doctor, el bo... boti...
qui! Hi ha ga... ses, benes, xeringues... Té, Ramon, beu, conyac,
com ho veu, doctor?, pelut?, creu que... Si? Sort! Te'n sortiras,
Ramon, el doctor diu que te’'n sortiras. Ufl Si no és per voste...! Si,
ja sé que és absurd, hi ha tantes coses absurdes!, i perillés, si,
abusiu, inhuma, ens hem passat, té rao, jo..., vosté mateix, doctor,
faci el que cregui que hagi de fer, jo no li puc dir res, no tinc
paraules, i el Ramon tampoc, estem a les seves mans: si ens
denuncia anem a la preso, ja sé que ens ho mereixem, no tenim
perdo, sobretot jo, soc..., de vegades no saps que fas, o si, tinc
dos fills, sap?, com voste, com els seus bombonets, tinc un nen de
tres mesos, i la dona, sap on treballa?, vol que I'hi digui...?
Gracies, doctor! Oi tant que s’ha acabat, aquesta feina boja! Li juro

que s’ha acabat, adéu cocodrils!
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Tranquil, Ramon, he dit cocodrils, prohibit cocodrils, cocodrils
i prou, pots cacgar tants caimans com vulguis, i tortugues i serps i el

que sigui, quin negoci, nano, quin negoci!
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Parlem d’AIRES CUBANS

1. Pensar.

Diuen que el més dificil d’escriure no és escriure, sino
pensar, i que per pensar no cal estar assegut davant 'ordinador,
escrivint ratlles i ratlles que no van enlloc, polint frases, esborrant
paragrafs sencers, donant cops de puny a la taula i cridant, encara
que estiguis sol i ningu no t'escolti, i ara que poso...? Abans de
posar res, abans d’escriure la primera linia, has de pensar bé el
que vols explicar, i per pensar no cal que estiguis assegut a la
taula fins que treguis fum del cap, com si fos un castig; pots
pensar a tot arreu, fins quan no treballes, i aixd, aquesta sensacio
de llibertat i globalitat, és el més divertit de tot: treballes de valent
i no ho sembla en absolut; pots pensar la historia mentre fas el llit,
mentre fas cua al forn, al super, quan tornes a casa després d’'una
dura jornada de classes, en el silenci del dormitori quan apagues el
compact i te’'n vas a dormir després d’una dura jornada de treball...
Si la historia esta ben pensada, ja hi ha molt de fet; es tracta de
convertir les imatges que has seleccionat en paraules i frases que
transmetin les idees, els pensaments i els sentiments que tenen les
imatges. Tot i aixi, no comptis que amb una primera escriptura et
surti una obra d’art, no et sortira mai, ni a tu ni a ningu; el text,
qualsevol text, sigui literari o funcional, s’ha de revisar, cal
observar que les imatges estiguin ordenades, que la narracié

resulti clara, que hi hagi les paraules adequades... i transmeti
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justament alld que volien transmetre quan t'’hi vas posar. Potser et
preguntes qué hi guanyem després de tanta elaboracio; doncs una
cosa molt important: I'anima; perqué un text sigui viu i eficag i
arrossegui el lector, ha de tenir anima.

Et puc assegurar que I'autor d’AIRES CUBANS s’ha trencat el
cap abans d’escriure la primera ratlla de la histdoria que acabes de
llegir, i quan s’hi ha posat, ha suat tinta; totes aquelles coses que
tenen cap i peus, costen, perd després, quan s’han eleborat i
produeixen l'efecte que volies, sents I'efecte impagable de la
satisfaccio. Aprofita cues aparentment avorrides, feines no
desitjades que permetin pensar, insomnis... i dissenya una historia
original que succeeixi en un sol dia, com AIRES CUBANS; pots
situar I'accidé en una excursiéo en qué has decidit declarar-te a un

noi —o noia—, en una sortida em qué muntes un zoo...

2. Segona persona.

Escrivim en segona persona quan ens dirigim a tu, a
vosaltres o a vostés; expressar-se en segona persona no €s gaire
habitual en la llengua escrita, pero és molt normal en el llenguatge
oral: en les converses, en els sugerriments o ordres de pares i
professors, en els mitings dels politics... En el llenguatge escrit
trobem que I'us de la segona persona gramatical es dona
principalment en cartes, en notes i, sobretot, en el llenguatge

publicitari.
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Escriu una carta a Muhammad, un nen de Tripoli (Libia, nord
d’Africa) a qui li han posat un fusell a la ma per anar a la guerra.

Arribes cansat cansadissim d'una excursio de tres dies al
Pirineu. A casa no hi ha ningu. Pero tu no t'espantes perqué trobes
tot de notes: una nota al rebedor, una a la cuina, una altrta al
menjador, a la saleta (on hi ha la tele), al lavabo i a I'habitacid.
Digues qué t’han deixat escrit els pares en cada nota.

Els companys no saben si votar-te com a delegat de classe
perqué els representis durant el curs i esperen amb candeletes que
els convencis en el miting de presentacié de candidatures, en qué
hi seran tots. Primer fes un guio i després escriu el miting que has

de pronunciar oralment.

3. La mirada.

No totes les persones veiem i vivim els fets, qualsevol fet, de
la mateixa manera. Cada u té la seva mirada particular del mén i
de les coses i la mirada d'una persona pot ser absolutament
oposada a la d'una altra, encara que totes dues provinguin d’un
mateix context social i cultural i fins i tot comparteixin els mateixos
pares. Imaginem-nos dos bessons educats en la més estricta
imparcialitat. Aquests bessons creixen, s’independitzen i fan la
seva vida; mentre un d’ells, posem que sigui el gran —sempre hi
ha un bessdé gran—, conserva un record idil.lic del seu pare, el
qual, a la nit, quan el portava a dormir, |li explicava contes que

encara recorda, l'altre bessé veu com si fos ahir el mateix pare
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irritat per qualsevol cosa i cridant cada dos per tres. Tots dos
bessons han viscut de petits les mateixes experiéncies, perd les
seves mirades son diferents i cada u ha retingut una part diferent
de la realitat compartida.

Que cada noi i noia faci una filmacié de I'escola, d’uns deu
minuts de durada, adrecada a futurs alumnes de l|'escola que
encara no la coneixen i expliqui, al mateix temps, qué podran
trobar a I'escola aquests nous alumnes. Quan passeu publicament
les filmacions, comprovareu que cada u veu l’escola d’una manera
diferent, té la seva propia mirada, una mirada que diu moltes coses
d’'un mateix: nosaltres som com mirem.

Resumiu el que ha donat de si un mati de classe qualsevol.
Llegiu els textos en public i us adonareu que cada u té la seva

propia mirada.

4. Associacioé d’idees.

Ja hem dit que el més dificil d’escriure no és escriure, sino
pensar, pensar un text, una histdoria que, un cop escrita, ens
permeti afirmar: Si, és just el que jo volia explicar. No es tracta,
doncs, de fer qualsevol cosa i com més llarg millor, és a dir
escriure per escriure. Com ha fet qualsevol autor d’un text amb
cara i ulls, ens hi haurem de trencar el cap. Sort que, per construir
histories, existeixen tecniques, i n’hi ha de molt eficaces, com
’ASSOCIACIO D’IDEES. Es tracta de concentrar-se fins que

aparegui el primer element de la historia, aquest element ens
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posara a la memoria el segon element, el segon ens proporcionara
el tercer, el tercer el quart i aixi successivament, com ha fet I'autor
d’AIRES CUBANS abans d’escriure la historia, quan a penes sabia
qué volia explicar; doncs ha associat els seguents elements: jo,
gent, autocar, excursio, dinar, festa, espectacle, cocodrils,
accident, negoci. A partir d’aqui ha sortir el fil de la narracié que
has llegit, I'esquelet, que ha crescut i s’ha enriquit amb nous
elements que apareixien sols —també per associacido- a mesura que
I’autor aprofundia en la historia; el resultat final de tot plegat té un
nom que coneixes prou bé: AIRES CUBANS.

Estem ansiosos per seguir els processos del conte que ens
escriuras fent servir el procediment conegut per ASSOCIACIO
D’IDEES. Concentra’t —solitud, res de tele; si vols, posa una
musica relacionada amb el tipus d’histdoria que vols escriure—,
pensa en una paraula i deixa que, a través de la ment, aquest
primer mot et proporcioni el seguent; la segona paraula et portara
a la tercera, la tercera a la quarta, i aixi indefinidament. No t’aturis
a pensar si les paraules Illiguen o no lliguen, perqué interrompries
el procés. Recorda que després, quan desenvolupis l'esborrany,
has de continuar pensant en el contingut de la historia perque sigui

ben original.

5. Negoci.

Negoci és una paraula clau en AIRES CUBANS. La narracio

se situa a Cuba i ja deus saber que Cuba és un pais amb
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problemes econdomics, deguts, en part, a 'embargament comercial
que pateix com a consequéncia d'un régim politic totalitari,
altrament dit dictadura.

Busca informacié sobre les causes d’aquest embargament i
apunta, si és factible, possibles solucions al problema de la
pobresa que pateix el pais. No t’oblidis de contrastar la informacio
que obtinguis via internet, revistes, diaris, llibres..., amb I'opini6 de
companys cubans que coneguin el tema perquée |’han viscut de
prop.

Podriem dir que el potagonista d’AIRES URBANS és llest com
la gana. Podries explicar el significat d’aquesta expressié tan
nostra que, afortunadament, ha caigut en desus?

Fes una relacié dels negocis que ha portat, porta o pensa
portar a terme el protaganista d’AIRES URBANS i argumenta si

justifiques o no la seva actitud. Que faries tu en el seu lloc?
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El raco dels CLASSICS

Zoé Valdés va néixer l'any 1.959 a L’Havana, que és la
capital de Cuba, i estima L’'Havana i Cuba amb un amor que es
desprén en cada frase, en cada paraula que escriu. Estima la Cuba
real i no la imatge de Cuba que vol vendre el régim del seu pais.
Zoé Valdés no ha tingut invonvenient a dir i escriure el que pensa
en cada moment i aixd li ha portat forga problemes. Va estudiar
filologia a la universitat de L’Havana fins que, com diu ella, es va
autoexpulsar. Va treballar a la Delegacié de Cuba de la Unesco de
documentalista cultural i després a [I'Oficina Cultural de
I’ambaixada de Cuba a Paris. Quan va tornar a L’'Havana, va fer
guions de cinema i va dirigir la Revista de Cine Cubano. Ha
publicat llibres de poesia, com Respuestas para vivir i Todo para
una sombra; i novel.les com Sangre Azul, La nada cotidiana, La

hija del embajador o Coélera de angeles.

Ara llegirem un fragment de la novel.la
Te di la vida entera, que l'any 1.996 va ser finalista del premi

Planeta:

Ell no es va esperar cap més segon i, estrenyent-li el vestit,
va arrossegar la noia cap a la pista de ball. L’'orquestra va
comencar a tocar i el mon ja no va ser més tota aquesta agonia de

poder, politica i surt tu que m’hi poso jo, i anem a fer-li una
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mariconada a aquest i una putada a aquell. Cuquita va veure per
primera vegada el gran Beny Moré dirigint la seva meravellosa
orquestra amb el bastéo a la ma. El vestit gris |li quedava
grandissim. O no, es portava aixi, era la moda. Els pantalons de
gresca es movien com banderoles al compas dels seus passets
novedosos. Va entonar, amb veu de brisa canyaveral, la can¢g6 que

va marcar la primera i unica historia d’amor de Cuquita Martinez.

En este bar te vi por vez primera,
y sin pensar te di la vida entera,
en este bar brindamos con cerveza,

en medio de tristeza y emocion.

El sostre feia voltes i voltes i voltes... Les llums amb ell, les
parets van semblar lluents miralls versallescos, com platejades, o
daurades. En tot cas, es reflectien com en un laberint envidriat. Els
reflectors semblaven estrelles que queien a milers, a velocitat
incalculable; va demanar innombrables desitjos. Dels quals, molt
pocs es complirien. Va demanar que la mama i el papa poguessin
viure a L'Havana o a Santa Clara, perd junts en una mateixa casa,
com una familia normal. Va resar deu credos perque la seva mare
deixés el teatre, perqué el pare trobés una feina més ben pagada.
Va desitjar que al seu germa |li marxés I'asma i la mariconeria, que
I’altre germa poliomelitic recuperés la mobilitat de la cama malalta,

que la seva germana sortis bé de I'operaci6é d’'un quiste al cervell,
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que a la padrina se li alleugerissin els flegmons dels queixals, que
el mulat blanquinot es redimis i deixés en pau el seu germa. Va
pregar que aquest home, amb el qual ballava, galta amb galta, no

s’escapés mai d’aquesta posicid.

Camarera, camarera, eres la camarera de mi amor.

Llavors ell va respirar, i Cuquita va respirar els efluvis de la
seva heliatosi.

—Ai, vosté té un pont? —-va preguntar referint-se a si tenia
planxa, és a dir, dents postisses.

—-No, per que? —ell es va separar acomplexat.

—Perqué la boca li put una mica, té mal alé, vaja. Si tingués
un pont, li hagués aconsellat que s’ho mirés, podria ser que un gos
s’hagués fet les seves necessitats a sota, perd com que no el té...
—va dir fent-se la graciosa, i va fer el gest d’olorar-se la copa de la
ma.

-Es que vaig menjar truita de ceba, m’encanta menjar ceba
crua. -l va somriure sense fixar-se en els llavis, parlant entre
dents, per0 sense treure la punta dels dits de la clivella de
I’esquena de la noia.

—Quan un menja ceba, després s’ha de rentar bé la boca,
mastegar paper de diari o de cartutx. | vosté, en qué treballa, o no

treballa?
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El pare I|li havia ensenyat que el fonamental que havia
d’esbrinar d’un home era la situacié laboral.

—Qui, jo? —va inquirir ell, com un idiota.

—-No, tonto, aquell d’alla davant, amb qui estic parlant si no
€s amb vosté?

—Clar. No, jo de moment venc el que se’m posi davant,
llibres, mobles, maquines de cosir, d’escriure, de manejar, vull dir
carros. Fins la meva mare, si es posa farruca, també la venc. Séc
el que es diu un buscavides, nena. Venc la meva vella per un dolar
si em veig escanyat.

A la noia la va estremir un tremolor humit des dels tormells
fins al coll i va erissar-li aquesta zona de la pell.

—No digui aixd, miri que una mare és el més sagrat.

—Es un dir, nena, és un dir...

En les seves obres, la cubana Zoé Valdés intenta reflectir els
homes i les dones de la Cuba que trepitja i coneix com el palmell
de la ma. Aquests homes i aquestes dones no responen a
I'estereotip de cubans que circula fora de Cuba; els estereotips son
simplificacions i I'’ésser huma, sigui d’on sigui, és tot el contrari: té
relleu, una forma de ser propia, particular, unica, condicionada per
les experiencies que ha tingut al llarg de la vida; no podem caure
en la simplicitat de pronunciar alegrement aquesta frase: els
cubans sén aixi (esbojarrats, despreocupats, vulgars...), o encara

pitjor: tots els cubans sén aixi. Es com si jutgéssim el contingut
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d’'un paquet per I’embolcall extern; no ens podem quedar amb la
superficialitat de I'’embolcall: hem d’obrir el paquet i examinar el
tresor que hi ha dintre. Els personatges de Zoé Valdés sOn éssers
humans condicionats per les seves circumstancies, exactament
com nosaltres ho estem per les nostres, tot i que les unes i les

altres séon molt diferents.

Moltes vegades fem un paréntesi en la nostra activitat diaria i
anem a fer un volt, anem a veure els amics, sortim amb ells,
entrem en un bar..., és a dir, desconnectem del que és la nostra
feina habitual, el pa de cada dia. Cuquita Martinez desconnecta
quan entra a la pista i comenga a ballar, amb un desconegut, un
ball que, a sobre, com diu la narradora, suposara l'inici de la seva
primera i unica historia d’amor.

Amb les dades que tens de Cuquita Martinez, explica com

creus que és un dia de la seva vida.

En la primera part del fragment Cuquita es dedica a deixar-se
penetrar per I'atmosfera que I’envolta i a pensar en tots aquells
que estima; ho fa mentre es deixa portar pel seu acompanyant.
Cuquita és feli¢ i desitja que els seus, tots aquells que estima,
també ho siguin. Un desig que compartiria molta gent, nosaltres
mateixos, tothom. Després Cuquita s’interessa per la seva parella i
es mostra ella mateixa a través del dialeg que hi sosté; ara —quan

parla- veiem com és en realitat: el personatge agafa relleu. Siguis
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noi o noia, posa’'t en el lloc de Cuquita Martinez: imagina’t que
estas engrescat —o engrescada— amb la teva parella i descobreixes
que despréen un alé pudent. Qué faries? L’hi diries? Com i quan I'hi
diries? Mostra’'t tu, amb tota sinceritat, a través d'un dialeq;
mostra’'ns, també, la reaccié de la parella. | respon: quina
diferéncia veus entre Cuquita i tu?; com t'expliques aquesta
diferéncia? Finalment, compara la reacci6 de l'acompanyant de

Cuquita amb la del teu acompanyant.

Cuquita interroga la parella sobre la seva situacio laboral. A
que diries que aspira ell professionalment? Relaciona la seva
professio i la seva vida amb la professié i la vida del protagonista

d’AIRES CUBANS.
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5. L’ESTIU DE LES ABELLES

Dalt del cim, la roca de les banyes s’ha gelat. Zohir, a mig
pujar, hi clava les ungles, posa els peus als forats que hi ha fet el
gel i grimpa una miqueta més. El sol li escalfa les puntes dels dits.
Quin mati més net! Llastima del vent! Un pam més, un altre i...
vinga!, ja és dalt. Bufa. Seu al clot de la roca, d’on surten les tres
banyes, i n'abraga una com si fos el coll d’'un dromedari. L’aire fred
li glaca les galtes. Zohir no es mou, ni es moura mentre bufi el
vent. Vol retenir el tacte de l'aire i el sol, i explicar-I'hi al mestre.
Observa el perfil blanc de les muntanyes de I'Atles i entén un cop
més per qué l'avi no ha fet cas del que deia tothom i s’ha quedat a
casa. Casa? Zohir riu, agafat al dromedari. Aix0 si que fa gracia.
Més d’un renega del que l'avi considera casa seva. L’avi, el seu
mestre, viu al fons de la vall que hi ha sota la roca, en una cova
prehistdorica que han compartit centenars d’homes i dones d’altres
epoques que a penes tenien res, o potser si que tenien, tenien
moltes... coses?; no eren turbants, ni bracgalets, ni brillants, ni
vestits de colors, ni sabates, pero tenien, i tant que tenien! L’avi
també té. Si en té, de coses, l'avi: diguin el que diguin els
ignorants de ciutat, I'avi és ric. Per qué riu tant, si no? Doncs
perqué té tot el que vol: sol, cel, vent, pluja, riu, bosc, muntanyes...
Per aix6 cada dia, tan bon punt es lleva, s’agenolla mirant cap a la

Meca i dona gracies a Al.la que I'hagi fet tan afortunat.
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Aix0, abans, Zohir no ho entenia. On era |la fortuna de l'avi?
Creia que I'avi era un vell xaruc que amb els anys i la calor rabiosa
de I'estiu s’havia trastocat i deia tonteries; els espavilats eren els
joves intrépids que fugien del poble com si tingués la pesta,
travessaven |'estret de I'esperanca i queien a l'altra banda de mar;
la vida no devia ser facil, perd ells no s’arronsaven: de seguida
trobaven feina i demostraven que tenien bragos, cames i cervell,
sobretot cervell; eren herois de carn i ossos, herois generosos que
no oblidaven mai d’'on venien i a l'estiu tornaven. Quin brogit de
claxons sonant tots alhora! Zohir escalava la roca i observava el
nuvol de pols que aixecaven. | després, quants regals! Matalassos,
olles, bicicletes, diners... Té, teniu, per vosaltres; n’hi havia per a
tothom, fins per aquells que no tenien sang per imitar-los... Zohir
se’ls mirava amb la boca oberta i el pensament al volant d’un cotxe
imaginari. EIl també volia travessar I'estret de Gibraltar i demostrar
als europeus que tenia bragos i cervell.

Quan tenia deu anys —Ili'n faltaven dos per fugir i creuar
I'estret—, els herois del poblat li van dur un Ferrari teledirigit,
vermell com la sang, que Zohir va convertir en la seva mascota, el
seu talisma; quan tenia un moment l'agafava, I'’estrenyia contra el
pit i somiava un futur esplendordés de curses i trofeus i voltes per
tot el moén; al poblat |i deien el pilot, i ell i el Ferrari eren
inseparables, brmm brmm..., el bolit anava amb piles i, pilotat per
Zohir, esquivava arrels i pedrotes i enfilava qualsevol cami, brmm

brmm... Quan algu anava a veure Zohir i li deia: | a tu, que vols
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que et porti d’Europa?, ell contestava: Jo vull piles. Piles!, cridava
com si s’ofegués; tenia una capsa plena de piles: grogues, verdes,
vermelles, sobretot vermelles, totes al seu lloc, una sobre [l'altra,
com bidons de gasolina, ben posadetes; les tocava amb I'index i es
movien, com si es volguessin posar al Ferrari; Zohir guardava cotxe
i piles en un armariet que va fer ell mateix amb roure vernissat, i
les piles no paraven de créixer... fins a I’estiu de les abelles.

L’estiu de les abelles!

Aquell agost feia molta calor i els tavecs picaven rabiosos;
les plantes no van florir i les abelles es van tornar boges i atacaven
tothom. L’alegria de I'estiu va ser I'arribada de Mustafa, Ali, Ahmet,
Malica i els seus nens, havien nascut a l'altra banda de l'estret
perd eren com Zohir, parlaven com ell, somiaven com ell... Un
nuvol de pols i el xiscle de tres claxons va fer emmudir els grills. El
cor de Zohir palpitava com si volgués trencar el pit i fugir i enfilar-
se en un d’aquells cotxes; va escalar la roca de les banyes i es va
posar la ma al front, fent de visera: els cotxes anaven tan plens
que no hi cabia ni un datil. Zohir va fer un salt de felicitat i va
brincar com una cabra que descobreix un tou d’herba al pic de
I'estiu. Els homes cridaven, les dones xisclaven, el poble bullia.
Tothom era al pla, observant els maleters dels tres cotxes, plens a
vessar. Els nouvinguts no els van fer esperar i van comencgar a

obrir bosses i paquets, van repartir sabates, roba, menjar...

95



L’avia Loubna es va tancar a la cuina amb les dones i es va
passar el mati als fogons; havia fet un filat enorme de quadrets
petits per protegir-se de les abelles, i els homes el van instal.lar a
I'esplanada de les celebracions, a 'ombra dels pins, davant de les
cases; seients de pi, garlandes de romani i bruc, violetes i
margarides, quin goig la taula de 'avia Loubna!, semblava la festa
de la collita. Les dones van treure el cereal guisat com volia I'avia i
una onada d’aroma va anunciar I'apat més enlla dels sembrats. Les

forquilles repicaven en els plats com una musica que acompanyava

les paraules dels herois, que s’enlairaven i ressonaven per
I'esplanada.
Mustafa aixecava els bragos i dibuixava castells que

s’enfilaven coll amunt. Si veiéssiu com es veu tot des de la
terrassa del gratacels! Zohir s’ho volia imaginar, pero no podia i es
limitava a obrir la boca, i els ulls, i les orelles. Mustafa construia
edificis per més de <cent families, parquet, solarium,
hidromassatge... reliquies de nom estrambotic que acaronaven
I'oida de Zohir. Aquelles paraules magiques també I'animaven a
canviar de plans. Per a que passar més estius en aquell cul de
mon? Qué en trauria, sind pols i més pols i engrunes de miséria?
Ja no era un nen estupid i poca-solta per contentar-se amb un
cotxe de joguina. Havia arribat el moment de comportar-se com un
adult i prendre una decisié important. De fet, ja I'havia presa.
Adéu, doncs, piles de colors! Només s’havia d’afegir al grup dels

intrépids i deixar per sempre aquella pols ancestral.
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Mustafa es va omplir el got amb aigua fresca de I'Atles i va
beure una llarga tirada. Els trossets de be de I'avia, amb pebrot i
picants, ceba tendra, romani, tiretes d’alberginia, es desfeien a la
boca, pero qui estava pel be?

Mustafa tenia la boca seca, es va omplir el got i va beure a
poc a poc, tothom esperant; s’eixugava els llavis quan l'avi es va
posar dret i es va avancar a les seves paraules:

—No has dit la veritat.

El got de Mustafa, gairebé buit, va vessar unes gotes abans
de tocar la taula.

—Com ho saps?

—M’ho diuen els ulls: has patit, Mustafa, tens una rabia que
no et pots treure de dintre; encara pateixes, vés a saber que
t'espera alla on vius.

Zohir va observar fixament els ulls de Mustafa i hi va veure
un tel de tristesa que I'alegria no podia esborrar.

—No construim edificis —va confessar Ahmet, els ulls eixuts,
el cap enfonsat a la taula—; som paletes.

Zohir, i molts altres, no sabien qué volia dir alld de paleta,
pero ningu no va preguntar res.

El pastis de moresc amb nous i avellanes i datils que va
portar I’avia va aixecar un cor de crits: els nens no es van contenir,
Visca! Jo en vull, avia! Jo primer...!

Zohir va sentir un rec-rec a I'estdbmac; es va aixecar i se’'n va

anar cap a casa. Amb el sol del mati, la porta cremava. Quan va
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tocar-la, el rec-rec es va aturar. Zohir tenia les mans molles de
suor i el pom de I'armariet no girava; va sortir a fora a buscar una
eina.

Va obrir el primer cotxe i hi va veure una forca petita: era
I’'amulet que ell havia donat a Ali. El va posar al pom de I'armariet i
crec!, va cedir immediatament: ['amagatall que Zohir havia
construit amb tant d’amor es va desfer, dos pots de melmelada van
caure a terra i es van trencar, i van venir abelles i abelles que
Zohir no va veure. Al fons de I'armari hi havia el Ferrari. Zohir es
va quedar quiet amb un dit als llavis, pessigant-se’ls. No, no
dubtava. Sabia perfectament per quée havia obert I'armari. Va
agafar el Ferrari dels somnis i la capsa amb les piles de colors i va
sortir com si I’empaitessin, seguit de les abelles, dues, tres, cinc, a
punt de picar-lo. Va travessar l'esplanada de les celebracions
procurant que no el veiessin, i es va aturar al peu del barranc. No
veia el fons, pero sentia el cascavell de I'aigua. Un nuvol d’abelles
voleiava entorn del coll de Zohir, les espatlles, la cara, a punt de
picar.

Zohir va agafar impuls i va tirar lluny, ben lluny, el Ferrari i
les piles de colors.

Després va fer un pas enrere i va fugir del peu del barranc.

No hi havia cap abella.

Zohir ensuma els pins i s’aixeca del clot de la roca de les

banyes, on seu des de fa molt, voltat de paisatge. La roca és un
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tron; dalt de tot, la cresta blanca de I'Atles sembla una corona. Ell
baixa de la roca assegurant peus i mans i, un cop a terra,
s’enfonsa pel cami de les serps, emocionat, com si el fes per
primera vegada. Les herbes, molt altes, |li tapen la cara i sent
I’espigol a ran de nas. Quina aroma! Si no fos per la mare, viuria
amb l'avi en aquella cova prehistorica que al llarg del temps ha
aixoplugat tants homes i dones i nens. L’avi no té ni una taula per
posar-hi el plat; arbres i pedres es converteixen en taules, cadires,
ganivets... L’enginy del mestre resol els petits problemes de cada
dia. Problemes? Per problemes, els que té Mustafa; l'avi, el
mestre, no té ni un problema. Tant és que camini descal¢ per
camins plens de pedres, quina escalfor! Zohir tampoc vol sabates,
ni vestits, ni diners, ni res que no pugui trobar en aquest trosset de
bosc. Es ambiciés i no es conforma amb coses vulgars, ell aspira a
tot, i vol I'avi, mirar-lo, escoltar-lo, tocar-lo... L’'avi de la cova és un
savi. El van a veure homes i dones turmentats, de Marroc i
Mauritania, beduins del desert, berbers... i marxen amb una rialla.
La cova mil.lenaria de I'avi apareix entre els pollancres, com
un palau. Encara no hi toca el sol, pero la pedra és calida. Zohir
entra a poc a poquet i és tot fosc, nu, perdo endevinava una
preséncia. L’avi és al llit, amb els ulls oberts, uns ulls que li
recorden el pare i la mare que es va endur l'aigua l'any de les
pluges, quan ell tot just caminava. Zohir somriu, s’agenolla i posa
el cap vora els tormells de 'avi. Li diu que ha escalat la roca de les

aguiles i ha vist la cresta de I'Atles blanca com una carbassa plena

99



de lleti... De sobte, I'avi li agafa el brag, I’hi estreny com si els dits
fossin pinces i es déna un cop al pit.

—Que Al.lah s’apiadi de mi! —exclama.

Zohir li dona la ma, I'aixeca de mig cos i I'ajuda a asseure’s
damunt del llit; els dits de I'avi tremolen com pollets, no és fred ni
res que se li assembli, és una altra cosa, una cosa que ve de
dintre... Zohir faria el que fos per tranquil.litzar I'avi, per
assossegar-lo, per arrencar-li I’arrel del disgust; no té pas por del
que hagi fet I'avi perqué els sants no s’equivoquen, pero l'avi, el
mestre, ja té molts anys i es pot posar malalt, potser té febre, qui

sap si delira...

—Séc egoista, Zohir —diu l'avi—, tinc por que Al.lah em
castigui.

Zohir s’ajup, li besa els peus i no gosa aixecar el cap de
terra.

—Jo so6c felic venint cada dia, mestre —diu—, escoltant,
aprenent...

—Aixeca’t i no em diguis mestre que no ho soc, t’he convertit
en una ombra; aquesta cova...

—Aixd no és cap cova, €s un temple.

—No t’enganyis, Zohir, és una cova de mala mort, hi ha aigua
per tot arreu. Tinc els ossos desfets!

Un cop d’aire inunda les esquerdes de la cova i Zohir

esternuda.
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—Ho veus? Al.lah no ens vol en aquesta cova. Jo ja soc gran,
pero tu... has de volar!

—Jo?, volar?, fugir? —Zohir es posa la ma al pit, no s’acaba
de creure el que l'avi li esta proposant.

—Si jo me’n vaig, tu qué faras? —pregunta.

L’avi fa un pas endavant, estira I'altra cama i posa els peus
en una llosa.

—Vull viure en una casa del poble, com tothom.

Zohir busca amb els ulls I'arc escantonat per on s’entra a la
cova i mira el bosc i les muntanyes.

—I jo, on... vaig?

L’avi assenyala el bagul de roure que té als peus del llit;
agafa el matalas amb les puntes dels dits, hi clava les ungles i
s’acosta al bagul lentament, panteixant, com si tingués por de
perdre I'equilibri; s’asseu en un cul de llit i obre pausadament la
tapa del bagul. Vestits vells, tuniques antigues, xilabes... ho agafa
amb totes dues mans, suaument, com ho faria I'avia Loubna, i ho
deixa pla, molt ben posat, damunt del Ilit. S’atura en una bossa de
cuir vella i amb el coll estret, negra i rodona, hi enfonsa la ma i
n’acarona el contingut. Somriu. Zohir s’ajup i toca amb el cap el
bra¢ fred de I'avi, que posa lentament les mans a la bossa i estira
un objecte. Zohir es mossega el dits. Quée deu ser? Estira el coll
tant com pot i fa un pas enrere, vermell com unes brases. Si és...
el Ferrari! El seu Ferrari. Té un cop a la cabota que l'avi intenta

tapar, Zohir no el veu, no recorda que el va llangar al barranc,
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només veu el Ferrari i el pols tremolds de I'avi que el subjecta, com
bategal!

—Te’n recordes? —diu l'avi.

-Ssss... si —mussita Zohir.

El zumzeig d’'una abella a la paret de la cova li treu els ulls
del Ferrari. L’abella supera una columna de roca i encara, felig,

I’arc de la cova. La sortida.
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Parlem de L’ESTIU DE LES ABELLES

1. Imatges.

Quan llegim un text, traduim les paraules en imatges que
expressen accions, sentiments, reflexions... que ens sén molt
properes. Aixi, veiem Zohir grimpant a la roca de les banyes
perqué coneixem roques semblants i hem recordat que sentiem
quan ens hi enfilavem (por, perill, fred, angoixa, llibertat...) Encara
que no hagim estat mai al Marroc ens imaginem la serra de I’Atles
perqué hem vist, tocat, escoltat i olorat altres serres, com el
Montseny o els Pirineus. Podem sentir tan bé com sentia Zohir el
vent que copeja la cara, el brunzit empipador de les abelles, la
calor, l'asfixia... Tots hem rebut regals inesperats i potser
immerescuts que ens han tornat bojos d’alegria; tots hem tingut
objectes molt personals que hauriem guardat en amagatalls
secrets: un peluix, una nina, un cotxe... Tots hem tingut somnis...
Nosaltres també hem vist una reunié familiar en qué algu volia
donar una idea falsa de la realitat i molts se’l creien, fins que algu
demostrava I'engany i ens ha caigut la bena dels ulls; llavors hem
comencat a veure les coses —i potser la vida— d’una altra manera
i aquell idol que teniem ho ha deixat de ser i el substituim per un
altre o decidim viure sense idol. Les imatges son referents
universals; quan Illegim un bon text, veiem imatges nitides,

ordenades, plenes de contingut...; aixi, per la mateixa regla de
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tres, qualsevol lector del mon pot entendre i vibrar amb les nostres
paraules, si transmetem imatges clares i potents.

Explica en unes cent paraules qué vas fer el dia que vas
aprendre a anar en bicicleta, o a nedar. No diguis qué senties, siné
que feies a cada moment i, veient-ho, veient-te, deduirem qué
senties (volem veure imatges: una imatge val més que deu

adjectius).

2. L’avi.

La figura de l'avi, o I'avia, els avis en general, tenen un valor
molt important en moltes parts del mén. Son I'experiéncia; han
viscut molt, han trampejat situacions delicades i, en consequéncia,
han atresorat coneixement, han apres, i els joves els admiren. En
la nostra societat també era aixi, perdo en les ultimes décades la
cosa ha canviat forgca; hem vist repotatges en qué molts avis i avies
passen els ultims anys de la seva vida en unes cases relativament
grans anomenades residéncies o llars d’avis —técnicament es
diuen geriatrics— que solen tenir noms molt suggerents: el
Paradis, la Il.lusié, L’Eterna Joventut...; alguns d’aquests avis hi
viuen —o hi malviuen- en contra de la seva voluntat.

Parla amb nois i noies de I'escola o del barri que vinguin
d’altres paisos i pregunta’ls que pensen de les persones grans i
qué opinen de les nostres residéncies per a la gent de la tercera

edat; si pots, entrevista pares i avis d’aquests nois.
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Podries visitar una d’aquestes residéncies i preguntar als
avis qué en pensen. Abans has de fer un guid: per qué és aqui?, hi
esta d’acord?, el tracten bé?, que fa?, qué troba a faltar?... Quina
és la situaci6 de casa teva respecte als avis? Comenta les
conclusions amb els companys. Podeu fer un debat sobre el tema:
El geriatric, una bona solucio per a la gent gran?; aixo si, hi ha
d’haver un moderador que reguli i cronometri les intervencions
perqué surtin totes les idees i totes les parts tinguin les mateixes

possibilitats d’exposar i defensar els seus arguments.

3. El Ferrari.

Ja hem parlat del titol, del simbolisme i de les imatges. Aqui
apareixen dos elements simbolics relacionats entre si: les abelles i
el Ferrari.

Per qué et sembla que en aquesta narracié les abelles
protegeixen el Ferrari?

Al final de la historia, Zohir veu una abella al voltant del
Ferrari; pero aquesta abella deixa de protegir el cotxe i fuig de la
cova. Podries interpretar aquest final?

Intenta justificar per qué ['autor ha seleccionat aquests
elements per construir aquesta historia:

-roca de les banyes

-Atles

-la cova de l'avi, que és un temple.
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4. Immigracié.

Un immigrant no és un turista, ni una persona que s’instal.la
en un altre pais perqué li han ofert una feina millor o més atractiva
que la que tenia a prop de casa. La gran majoria d'immigrants
vénen del tercer mén, és a dir de tots aquells paisos (Africa, gran
part d’Asia, América central i del sud, Europa de I'est...) en qué la
poblacié no té cap possibilitat de millorar socialment. Els
immigrants sén persones que amb prou feines es poden guanyar la
vida en el seu pais d’origen i ho venen tot per comprar el passatge
cap a un pais desenvolupat amb |'esperanca de treballar en una
bona feina i viure amb dignitat; també cal saber que sovint no
tenen papers per entrar legalment en aquest nou pais i cauen en
mans de mafies internacionals que els exploten tant com poden.

Demana a tres companys immigrants —ells o els seus pares-
que t’expliquin els motius pels quals van deixar el seu pais i com
van fer el viatge: mitja o mitjans de transports, dificultats, destins
anteriors a l'actual... Si ets immigrant, explica’'ns el teu propi

viatge.

Si per entendre els immigrants, ens hem de posar en el seu
lloc, tembé ens podem posar en lloc dels politics que ens
governen, els quals fan les lleis perqué la convivéncia sigui cada
cop més facil i més justa.

Ara ets un politic seridés i estimes la politica perque creus que

és l'unica manera de canviar la realitat que menys ens agrada. Es
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podria fer alguna cosa perqué la gent no hagués d’emigrar i es

pogués quedar al seu pais? Explica’ns el teu projecte.

5. Religio.

L’accié de I'ESTIIU DE LES ABELLES se situa al Marroc i
tots els pesonatges s6n musulmans. Ja saps que el llibre sagrat
dels musulmans és |'Alcora, escrit per Mahoma, i aquesta religio,
que es practica en tots cinc continents, és la segona més estesa
pel mén.

Parla amb els companys que siguin musulmans, i esbrina en
qué consisteix i quines son les practiques religioses musulmanes
meés habituals; en qué consisteixen i per qué les fan.

Ara busca informacié a la biblioteca, internet... i resumeix els
fonaments de la religi6 musulmana; dibuixa en un mapa del mon
els llocs on es practica majoritariament aquesta religié i digue’'ns
de quanta gent parlem i com es distribueix.

Esbrina el significat d’aquestes paraules: arab, magribi,
mahometa, musulma, sarrai, estat islamic, fonamentalisme, xiita,

sunnita.
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El raco dels CLASSICS

P.C. Wren evoca un moén de passions i heroisme que
s’emmarca en la vida quotidiana dels soldats i oficials de la Legid
Estrangera en les assolellades terres del nord d’Africa. En les
seves aventures no hi falta I'emocidé, ni els decorats plens de
colors, ni la humanitat dels personatges que recorren aquests
escenaris tan ben detallats; salta a la vista que les aventures
dramatiques que descriu P.C. Wren son episodis de la vida real,
que ell ha viscut en persona. Els personatges i els ambients que
retrata posseeixen ['atraccio irresistible que es despréen de
I'observacié directa de la realitat i de la propia experiéncia

personal.

Vet aqui un fragment de Beau Geste, la primera part d’una

trilogia que ha donat a P.C. Wren una merescuda gloria literaria:

La mort del meu germa Digby pels trets dels berbers va ser la
primera catastrofe tragica d’'una série de desastres dels quals
Buddy, Hank i jo vam ser victimes a partir d’aquell moment.

Primer vam trobar una tempesta de sorra terrible que una
mica més i acaba amb tots nosaltres i que va esborrar totes les
pistes que seguiem. Quam vam reprendre el cami, després de

buscar-lo, vam arribar a un pou i el vam trobar sec.
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Els camells estaven morts de gana i es van menjar algunes
plantes verinoses; rapidament es van posar malalts i al cap de
poques hores es van morir.

Ens vam trobar perduts al desert, sense saber on era el cami
de les caravanes, sense menjar i amb tan sols mig litre d’aigua en
un odre de pell de cabra.

Vam decidir que no tastariem l'aigua fins que materialment
ens estiguéssim morint de set. Durant tot un dia sencer ens vam
abstenir de beure. A la nit ni tan sols podiem parlar. Teniem els
llavis negres i ressecs, la llengua inflada i el coll com de suro. Tot i
aixo, continuavem caminant, perqué la nostra vida depenia de
poder arribar al cami.

L’endema al mati jo ja no em podia moure. | em vaig quedar
adormit.

El sol em va despertar. Llavors vaig notar que Buddy
contemplava un tros de paper arrencat d’'un quadern de notes. Me’l

va allargar i hi vaig veure escrites les paraules seguents:

Amics:
Beveu a poc a poc l'aigua que teniu i camineu de pressa.
Recorda, estimat Buddy, que hem estat bons amics.

Hank

Efectivament, Hank havia marxat perqué la provisio d’aigua

durés més i ens permetés salvar-nos.
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Buddy va obrir 'odre de pell de cabra i es va omplir la boca
d’aigua. Durant un minut s’hi va estar refrescant la boca i després
se la va empassar a poc a poc.

Jo el vaig imitar; em vaig empassar l'aigua i no deixava de
sentir un nus al coll quan pensava en el pobre Hank.

Durant tot aquell dia i tot 'endema vam caminar, o més ben
dit, ens vam arrossegar, humitejant-nos la boca a intervals. EI
segon dia, quan es ponia el sol, vam veure un miratge de
palmeres, un poble i una mesquita. | resulta que no era un miratge,
sind una realitat.

Ens hi vam estar alguns mesos i vam recorrer el desert
buscant Hank, treballant de llauradors, de portadors d’aigua o de
camellers. Quan les patrulles franceses visitaven el lloc, ens
amagavem o fugiem al desert amb la complicitat dels habitants del
poble. Més d’una vegada ens vam poder unir a una caravana que
es dirigia al Sud, pero jo no volia obligar Buddy a abandonar aquell
lloc. ElI pobre noi tenia una fe cega en la indestructibilitat de Hank i
I'esperava.

Per fi va arribar una altra caravana i Buddy em va proposar
que ens hi unissim com a camellers i guardians.

No es van aturar aqui les nostres aventures i penalitats, pero
semblava que el Desti no ens perseguis amb tanta crueltat. També
és cert que, com que jo havia perdut a Digby, i Buddy, al seu
company Hank, poc ens importava a cap dels dos el que ens

pogués passar.
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Per a molta gent la vida rutinaria que fem cada dia resulta
avorrida. Sovint I’ésser huma s’ha sentit atret per 'aventura i ha
traspassat el limit dels camins tradicionals; aquest afany de
coneixement del mén I'ha dut a la descoberta d’altres territoris,
altres gents, altres costums; és probable que en el decurs
imprevisible de I'aventura, hagi patit privacions i penalitats, pero el
que n’ha tret a canvi és molt important: un coneixement profund de
I’'home i del mdén que I'envolta, i de les seves propies capacitats i
recursos com a persona.

| tu, no has viscut mai aventures? No has patit fam, set, fred,
son o insomni? No t’has perdut mai? Recordes quan i com vas
coneixer la por? Queé vas sentir? Quan hi penses, se’t posa la pell
de gallina? Explica’ns una aventura personal amb la intensitat que

vas sentir mehntre la vivies.

Tornem a la lectura. Quan els tres soldats es queden sense
aigua, Hank decideix marxar perqué els altres dos es reparteixin la
seva part d’aigua i augmentin les seves possibilitats de sobreviure.
Jutjant aquest fet en si mateix, probablement convindries que Hank
€s un amic de debo. Quan, per fi, els seus companys s’adonen que
I"ultim miratge no és un miratge sin6é un poble que els acull, passen
molt de temps en aquell lloc i quan poden, recorren el desert amb

la il.lusié de trobar Hank. Diriem, doncs, que els uneix una amistat
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auténtica; i diem auténtica per contrast, ja que tots coneixem, per
experiéncia, amistats falses.

Quan et sembla que podem parlar d’amistat auténtica i quan
d’amistat falsa? Escriu dues histories en qué es mostrin clarament

aquests dos tipus d’amistat.

Hi ha centenars d’homes i dones —per no dir milers— que
han passat moltes aventures per fugir de la miséria, i les han
passades involuntariament, vull dir que no tenien cap ganes de
correr mén; en canvi, han deixat el poble de tota la vida, pares,
germans, tiets, amics, costums, paisatges... i han intentat guanyar-
se les garrofes en un lloc on la vida es pogués viure amb dignitat.
Aquest, si més no, era el seu proposit.

i Es el cas dels teus pares i, per tant, el teu cas? Per qué no
ens ho expliques.

Si no ho és, entrevista algun amic teu, tracta de posar-te a la
seva pell, d’entendre les seves motivacions, les seves alegries, les
seves tristeses, les seves decepcions... i explica’'ns la seva

historia.
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6. EL PLA DEL SALVA

Miguel no es pensava que tenir pare fos res de I'altre mon. El
pare de Miguel no parava gaire per casa; quan no era al bar,
arreplegava ferros amb un trasto que en deia furgoneta i li pagaven
a tant el quilo, perd no podia portar pes per culpa de I'hérnia i
Miguel —qui, si no?— l'acompanyava amunt i avall a partir de les
cinc, quan plegava de col.legi; els col.legues es quedaven al pati
jugant a futbol, i Miguel pujava a la furgoneta, que feia pudor de
conyac, i seguia amb els ulls les moviments dels companys, fins
que els perdia de vista. De tant en tant el pare treia una ma del
volant, se la posava al ventre i rondinava: quin mal, I’hérnial, aixo
no és viure..., estirava el brag fins al caset i posava Lolita ben fort;
I’hérnia burxava i el pare renegava, insultava la tia Macarena, que
posava el nas a tot arreu, i criticava la mare, que bé que s’esta tot
el dia a casa sense treballar, com una marquesa, regant els
geranis, esporgant rosers... La mare cuidava els bessons-
maquines-de-plorar, sobretot I'excursionista, que buscava tresors i
trobava miséries, com Miguel quan, ajudant el pare, trepitjava vells
magatzems que es desfeien, naus pudents, amb els vidres bruts i
esquerdats i reixes rovellades, cementiris de ferros. Un dia a les
cinc Miguel estava cansat i va dir al pare que anava a la biblioteca,
pero es va quedar al pati jugant a futbol; li van passar la pilota i va
veure el pare baixant escales amb un tros de motor que li tapava

els ulls, va ensopegar amb la paret i se’l va tirar a sobre, es va
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esclafar els budells... Quan Miguel va arribar a casa, el pare ja hi
era, no havia sortit; ell, sol, amb I'hérnia, no podia fer res, va dir,
prou pena tenia, i va ser una llastima perqué va rebutjar un motor
que encara funcionava i n’hauria tret una pasta. La mare se’l va
quedar mirant i després va mirar Miguel amb el biberé a la ma i el
Lolo ploraner en bracos, i el pare es va encantar a la tele:
entrevistaven el golejador del Malaga, que prometia gols a
mansalva. Patapum!, es va sentir de cop, i van correr cap a la
cuina: I'excursionista, enfilat a la pica, havia obert un armari i s’ho
havia tirat tot a sobre, pomes, taronges, conserves, pots de
tomaquet de la tieta, olives macerades... i vidres, sobretot aixo,
vidres, vidres per tot arreu, no es podia aprofitar res, tot a les
escombraries. La mare va anar a buscar I'’escombra i la pala amb
el Lolo en bragos, i a Miguel li van passar les ganes de jugar a
futbol.

Recollint ferros per la Malagueta, Miguel va veure un home
gran amb una barba blanca que li recordava un savi que havia vist
en un llibre; seia en una cadira de fusta, de cara al mar, i pintava
un quadre, els ulls clavats al lleng. Miguel s’hi va acostar per
I’esquena i va veure I'esbdés d’un home de cabells esbullats, galtes
vermelles i ulls encesos, vermells com el vi.

—Qué mires? —va etzibar I’home sense treure els ulls del
lleng.

Miguel es pensava que no el pintor no el podia veure i va

tenir un sobresalt.
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—T’agrada dibuixar?

—No ho sé.

El Salva no era pintor. Era pescador i vivia en una barca
ancorada al moll. | quina barca! Quinze metres d’eslora, una sala-
menjador amb un balanci corcat, tres camerots, la cuina i un rebost
amb una nevera que havia portat quilos i quilos de peix, no pas
ara, que tot era vell; abans, quan era el rei de la tonyina, el Salva
es feia a la mar amb sis mariners tatuats, i cada viatge era una
aventura, un prodigi, fins que es va plantar, abans d’hora, perqué
li faltava un viatge, sempre falta un viatge. El Salva va obrir un
calaix i va treure dibuixos amb colors tan vius que semblaven reals:
cases blanques com un glop de llet; homes discutint amb les benes
inflades i, a la taula, gots de vi negre; balcons amb geranis
vermells; campaments gitanos: noies ballant descalces, lluentons,
panderetes... Miguel va agafar el quadre d’un nen que pelava una
magrana i el paladar se li va omplir d’una pessigolleta de granets
vermells.

Miguel va anar sovint a veure el Salva i el pintor li va
ensenyar a agafar el llapis i a tragcar esbossos; el noi va aprendre a
barrejar colors i va fer els primers olis, les primeres aquarel.les.
Mestre i alumne no es quedaven al moll. Passejaven. El Salva es
va posar una gorra amb galons i en va donar una altra a Miguel
amb una ancora.

—Ets el meu grumet —Ii va dir.

—A les ordres, capita!
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Miguel tenia un forat a les sabates que li feia una rodoneta
menuda a la planta del peu; sovint se li clavaven pedretes i el
punxaven com agulles de cap, perd quan estava amb el Salva no
sentia les agulles. Navegaven per la ciutat amb el cavallet, la
paleta i la capsa de fusta amb tubets de colors, i observaven els
carrers com si fossin lamines: facanes velles, cornises, crits...,
qualsevol cosa els aturava.

Pescadilla fresca, pescadiiiillal, un noi amb els pantalons
curts, els genolls pelats i una caixa de peix va ensopegar amb una
pell de poma i va caure de morros, patapaf!, el nas a terra, els ulls
perduts, seguint els peixos. Pintor i aprenent van plantar el cavallet
i van fer, rapid, rapidissim, I'’esbés de la caiguda; el noi es va
aixecar, va posar els peixos a la caixa i va continuar el seu cami.

Salva sabia la vida i miracles dels personatges que donaven
nom als carrers, I'origen de cases i barris, qui va fundar tal o qual
botiga...

Un divendres Miguel va trobar el pare al darrere de la
furgoneta, estirat, dormint, amb una ampolla a les mans, negres de
greix.

—Qué fas aqui? —el va sacsejar—. Per qué no treballes?

Ell va tardar a aixecar-se, va estirar els bracos, es va fregar
els ulls i va fer una ganyota.

—Avui... —ara va fer un badall— és festa.

—Quina festa?
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—EI patré dels idiotes —el pare va fer un singlot i va caure
enrere, d’esquena al matalas.

La festa dels idiotes va durar dies. L’home que li comprava
els ferros va plegar el negoci i el pare es va quedar sense feina, ell
i molts, tancaven fabriques, supers, comergos i botiguetes de tota
la vida... La mare feia mans i manigues per pagar lloguer, l[lum,
bolquers, farinetes..., no li sortien els comptes i ho deia tan sovint
que posava els pels de punta, i els nens ploraven. Un dia la tieta
Macarena va apareixer amb bolquers, roba, diners i sabates per al
Miguel; va mirar el pare de reull i va dir que si la muntanya no
venia a Mahoma, Mahoma havia d’anar a la muntanya; el pare,
estirat al sofa, no treia els ulls de la tele.

L’endema al mati el pare se’'n va anar tan d’hora que Miguel
no va sentir el motor de la furgoneta. Després, quan s’acabava la
llei i buscava la motxilla, el bessd excursionista va entrar a
I’habitacio dels pares i va trencar el marc amb la foto del pare i la
mare vestits de nuvis, agafats de bracet; i la mare, en lloc de
pegar-li, o renyar-lo, o simplement cridar, es va asseure al llit, va
deixar caure el fregall i va comencar a riureposar a riure. Miguel va
donar per fet que el pare no tornaria. A I’hora de sopar la mare
xiulava Corazdn partio i Miguel desfeia la col a cops de forquilla.
De sobte, el motor de la furgoneta, s’atura, se sent un cop de
porta, quatre passes, i el pare entra rient. Tenia feina, molt bona
feina, res d’aixecar ferros, s’havia acabat alld d’ajupir-se; una

cadena de frigorifics volia muntadors que penquessin deu hores al
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dia i, modéstia a part, ell era una maquina. Perd hi havia una pega:
la feina era lluny. Quan Miguel va sentir que havien de fer les
maletes, es va desinflar. On anirien? | el mar? Segur que en aquell
lloc tan Illunya no hi havia mar. EI mar no se’l podien endur i
Miguel, sense mar, s’ofegava. Perd la mare no volia sermons, ni
almoines de la tieta, ni exigéncies de ningu i li va dir a Miguel que
marxarien igualment, li agradés o no. Miguel se’n va anar corrents,
es va tancar a I’habitacidé i va plorar, sol, damunt del llit, en silenci,
cinc minuts, potser deu, fins que un sorollet |li va gratar el cervell,
XUup-xup, xup-xup, xup-xup..., es va girar i va veure I’excursionista
a la porta, amb un tren als dits, xup-xup, xup-xup, xup-xup... Tetel!,
Miguel es va adonar que el nen el mirava com si fos un tresor i se
li va posar pell de gallina; I’excursionista estava tan prim que se li
marcaven els 0ssos.

Quan Miguel va anar a veure el capita, els geranis inundaven
els balcons i I'olor de gessami impregnava un cel blavissim, i es
barrejava amb 'olor de peix que portava el mar. El capita prenia el
sol al moll, en una hamaca, endormiscat, perd va obrir els ulls
abans que Miguel arribés. Van entrar a la barca, el Salva va obrir
el forn i va treure un pa de pessic que havia fet per a tots dos.

Miguel va vomitar:

—Me’'n vaig lluny, moilt lluny. El pare ha trobat feina.

El capita va enfonsar lentament el ganivet al pastis i en va
fer dos talls iguals.

—Veuras moltes coses —va dir.
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El nus que Miguel tenia a I'estémac li va pujar fins a la gola i
va ser incapa¢ de tastar el pastis. El Salva va posar el pastis al
forn, va mirar el noi, es va girar, va obrir el calaix dels dibuixos i va
treure el de dalt, el retrat que feia quan es van conéixer.

—El pare! —va exclamar Miguel-. Has dibuixat el pare!
Aquests ulls de vidre... Es ell! | tant que és ell!

—Per a tu.

Salva li va donar el dibuix, perd Miguel no tenia cap interés a
quedar-se’l.

—Vols que me’'n vagi? —Ili va preguntar amb els ulls lluents,
espurnejants.

—I a tu qué et sembla?

Els dits del Salva i el dibuix que sostenien tremolaven
suaument en l'aire, com un va-i-ve.

Miguel li va prendre el retrat i el va estripar una, dues, tres
vegades, i el va llangar al mar.

—No havies de fer I'ultim viatge? —Ii va dir després—. Vull
venir amb tu!

-Perd... —els dits del Salva sostenien un dibuix inexistent- i el
pare?

-El meu pare ets tu!

El Salva va obrir del tot els bragos i el noi s’hi va estavellar.
Miguel es va vaure ell mateix, petit, petitet, al parvulari, amb tot de
nens i nenes al voltant, pare, pare, deien, i reien contents, i ell

seério, per que riuen?, es preguntava.
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Aquella tarda el Salva i Miguel van revisar la barca de dalt a
baix; havien de comprar pintura, oli, eines, lubricant, esquers,
queviures, roba... Van visitar algunes tendes, van fer encarrecs... i
van dissenyar un pla perqué no els enxampessin, amb un complice,
un mariner amic intim del capita que faria de pont entre tots dos;
capita i grumet ho van celebrar en una vella taverna, compartint
pops i cervesa. Miguel va arribar a casa a les deu tocades,
badallant.

—EI pare trencant-se I’esquena i tu passant de tot —el va
renyar la mare.

Al pati de casa hi havia bosses i bosses de coses que no es
podien endur a la nova casa. Miguel va ajudar el pare a carregar la
furgoneta i es va estranyar que no anomenés I|'hérnia ni una
vegada. Li va veure una agilitat i una forga que no coneixia i el va
assaltar un dubte que havia tingut sempre: sera un invent, I’hérnia?
Es quedaria amb les ganes de saber-ho.

Aquelles bosses eren per a la tia Macarena, perd es van
quedar a mig cami, en un descampat ple de runa.

—A la tia no li fan cap falta —va dir el pare—. No li diras a la
mare, 0i?

A Miguel no li semblava que estigués a punt de deixar casa
seva. A casa ell no feia cap falta. Segur que quan els pares
veiessin la carta que els havia escrit ho entendrien perfectament i
el deixarien en pau, la seva vida era seva, ben seva, seva i del

Salva, naturalment. Tant era que el pare s’hagués inventat I'hernia
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0 que s’hagués curat de cop; Miguel no li perdonava les tardes de
renecs, presses, nervis, suors, pantalons estripats, cintes de
casets cutres i acudits idiotes.

El dia de I'adéu va dir a la mare que passaria la tarda amb
els companys. Es va posar la samarreta de ratlles blaves, les
celles postisses i les ulleres, i se’'n va anar cap a la Malagueta amb
les mans a la butxaca, arrossegant els peus, xiulant, inundant els
pulmons de gessami; tenia temps, tot el temps del mon, i
observava balcons vermells, caixes de mandarines, pidolaires,
carruatges de turistes... Tenia un punt d’enyorangca i no mirava
enrere. El futur era el cavallet, la paleta, els colors... i el mestre,
sobretot el mestre, i la barca, visitarien mil ports, veurien gent
diversa, cases de canya i fang, de fusta, de formigd, saltants
d’aigua, volcans en erupcio... i pintarien, es pelarien els dits
dibuixant esbossos, perfilant siluetes. Un dia n’acabaria d’aprendre
i s’hi guanyaria la vida, el pintor mariner, li dirien; mariner, no,
grumet, contestaria ell, no oblideu el Salva. L’ultim rengle de cases
va quedar enrere. Davant seu, la immensitat del mar! Quin aspecte
més tétric, el moll, sense la barca! Malaga, sense el Salva,
comencgava a ser diferent. Va mirar el rellotge. Les set. Va algar els
ulls cap a I'horitzdé i va veure, lluny, una barqueta que es movia,
s’acostava. Quina puntualitat, el complice! Miguel va sentir un
calfred; sense que hi pogués fer res, li van venir al cap els nens de
I’escola, feia primer i es burlaven d’ell, duia I'ull tapat, la mare va

arreplegar el gallet que esverava el galliner, un galtes de ca
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I'ample, i li va marcar els dits, quina bufetada!; com va riure, ell,
per dintre! De sobte, els nens, I'escola, la mare... es van fondre.
Feia ben fet, Miguel, de deixar la mare?, i el pare?; aquell tipus no
en tenia res, de pare, pero ultimament, amb tots els preparatius,
semblava més huma, a penes veia la tele, bevia menys, potser ni
bevia, ¢i si s’havia trencat la closca i sortia el pare de debo? O és
que potser tenia ganes de cérrer, agafar un taxi i tornar? Maleits
dubtes! Quin pessigolleig, els peus!, semblava que es moguessin
sols, que el convidessin a fugir. Perd la coissor es va anar apagant
fins que va despareixer del tot. Per qué s’enganyava?
L’alcoholisme no es pot deixar aixi com aixi; els nervis, els crits,
els insults... tampoc. El pare i la mare no canviarien tot el que ell
desitjava i els bessons, tan innocents, seguirien indefectiblement el
cami del pare. El mariner de la barca va agitar els bracos i li va
veure un tatuatge que s’enfilava espatlla a munt. La barca va
apagar el motor i va entrar, suau, a lI’embarcador. Miguel va
gronxar la vista pels mastils nus, va doblegar el genoll, a punt de
fer un pas, va mirar el mariner i es va aturar de cop: dos nuvols
negres li van congelar el peu a un pam de terra.

—Ho sento —va dir el complice—. El Salva no...

Miguel va clavar els ulls a la serp que escanyava el coll del
mariner, va fer un pas enrere i es va quedar al moll, lluny de la

barca, que fugia rapidament.
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Parlem d’EL PLA DEL SALVA

1. Els peus de la historia.

Els peus sén la part de baix de la persona i sostenen el cos;
si els peus fallen, el cos cau. Doncs els peus d’'una narracié també
estan situats al final, sén les ultimes paraules del text, i son
importantissims perqué si no son prou consistents, la historia no
s’aguanta i cau pel seu propi pes. Ara intentem tapar els peus d'EL
PLA DEL SALVA, l'ultima frase de la historia. Situem-nos. Tenim
Miguel dubtant, no sap si el millor que pot fer és marxar de casa o
anar-se’'n amb el Salva; Miguel esta fet un embolic i el lector veu
perfectament que s’acosta el final de la historia i pot passar de tot.
Es un moment de molta tensié i no ho podem deixar aixi. Hem de
respondre aquest que passara? que arrosseguem des del
comengament de la historia. El lector ens exigeix els peus, un
suport que aguanti la historia i li deixi un sabor que dificilment
oblidara. Doncs no fem patir el lector i donem-li I'Gltima frase:
Miguel va clavar els ulls a la serp que escanyava el coll del
mariner, va fer un pas enrere i es va quedar al moll, lluny de la
barca, que fugia rapidament. Te n’adones, de la informacié que
conté l'ultima frase! El lector entén que el Salva no ha estat prou
valent per enfrontar-se a la realitat i dir a Miguel que no se’l vol
endur perqué ell no és el seu pare, o no vol que el persegueixi la
policia, o vol que Miguel afronti els fets al costat de la seva

famiia...; la percepcid que fins ara el lector tenia de Salva canvia
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completament: Salva ja no és, ni de bon tros, I’ésser idealitzat que
veiem a través de la mirada infantil de Miguel.

L’'objectiu d’aquest llibre és anar endavant i conéixer més
coses, perd qué et sedmbla si fem una excepcid? Vés, doncs, cap
endarrere i comenta els peus de les narracions que has llegit fins

ara.

2. El pare.

Podem dir que EL PLA DEL SALVA gira a I'’entorn de la figura
del pare, figura importantissima en la vida de qualsevol persona.
La mort del pare o de la mare, la separacié brusca dels pares, la
substitucié del pare per un ésser no acceptat... poden modificar la
personalitat de I'adolescent, que no pot fer res per evitar els fets.
A EL PLA DEL SALVA no hi ha un problema de separaciéo dels
pares, ni cap mort, pero el pare de Miguel no respon en absolut al
model que Miguel té de pare i aquest model si que el veu en el
Salva; el noi veu en el vell pescador —I’edat ha deixat de ser
important— l'afecte que per a ell caracteritza la figura del pare i
decideix substituir el pare per qui ell veu que, encara que no ho
sigui, fa un paper de pare real.

Pero, i la mare? No és important la figura de la mare? Per
descomptat que si. Escriu un text d’unes cent paraules en qué el
protagonista o la protagonista no accepti la mare que té i intenti
substituir-la per una altra que respongui al model que desitja.

Aplica tot el que hem dit fins ara i pensa molt bé el text abans de
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comencar a escriure. La histdoria que ens expliquis ens I'hem de
creure, €s a dir no pot tenir fissures: ens remet a la realitat i com
totes les coses de la vida, per fosques que siguin, té un solid

perque.

3. El viatge iniciatic.

Imagina’t un grup de persones, una tribu, vivint en un poblat.
Un d’aquests individus abandona el poblat, coneix altres tribus,
altres llocs, altres costums, té una série de vivéncies i al cap dels
anys torna al poblat. Els altres el veuen diferent. | és que, de fet,
ell és diferent, molt diferent, podem dir que és un altre, no té res a
veure amb I’ésser que va sortir del poblat. Aquest individu ha
emprés un viatge iniciatic i el resultat d’aquest viage ha estat la
seva transformaciéo com a persona. Viatges iniciatics son el de Jim
Hawkins a L’illa del tresor (Robert Louis Stevenson), que ha de fer
front als pirates; el dels naufrags de Dos anys de vacances (Jules
Verne), que han de sobreviure a la fam, el fred, la malaltia, les
feres, les ansies de poder d’ells mateixos... sense cap adult; o el
dels tres homes primitius d’En buca del foc, escollits pel consell de
la tribu després que els hagin robat el foc, foc que hauran
d’aconseguir robant-lo a una altra tribu.

Informa’t sobre I'argument de I'Odissea i fes un resum sobre
el viatge iniciatic d’Ulisses.

Lluis Llach va musicar Viatge a ltaca, que estd basat en

I’Odissea. Llegeix el poema, escolta la cinta i digues per qué itaca
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és aparentment tan poc important, quan era el motiu del viatge. No
€s una contradiccio?

Has tingut en algun moment la sensacio de viure en la propia
pell un viatge iniciatic. Quan? Com va ser? Com et vas sentir

després? Ens agradaria conéixer el teu petit o gran viatge...

4. L’engany.

Miguel esta disposat a enganyar els pares fugint amb el
Salva pels set mars del mén. El Salva va més enlla: consuma
I’engany i deixa plantat Miguel al moll, amb un peu a l'aire, a punt
de desplomar-se. Miguel es queda amb el dubte de si el seu pare
enganya tothom amb I’hérnia que, segons ell, no el deixa viure.
Tots aquests enganys apareixen en un relat realista perqué
I’engany forma part de la vida quotidiana que intenta retratar
I'autor.

Ara és un bon moment per reflexionar sobre I’engany o la
mentida. Qué en penses? Fes un escrit sobre el tema. Abans fes
un petit guié de tot allo que surti relacionat amb I’engany i ordena
la informacié de manera que el lector sapiga amb claredat que
penses.

Podeu formar dos grups de debat, amb moderador, i parlar

sobre la legitimitat o no de I’engany.
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5 Olors i colors.

Les lletres son negres com petits insectes de tinta i no fan
olor de res, pero el text no el veiem mai en blanc i negre: el text és
una serie de fragments de vida i la vida que vivim dia a dia, hora a
hora, amb més o menys intensitat, és plena de colors i respira.

Fes una llista de totes les paraules de EL PLA DEL SALVA
que denotin color i de totes les que denotin olor.

Fes un text ambientat en el teu poble o ciutat en que es vegi i
es repiri el poble o la ciutat. Observa bé l|'escenari que vols

descriure i fes una bona seleccié d’elements.
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El raco dels CLASSICS

Ramén José Sender (Chalamera de Cinca, 1902) va ser un
periodista i escriptor aragonés que deia les coses pel seu nom
encara que a alguns no els agradés i, com sol passar, aix0 li va
portar problemes. Amb la guerra civil espanyola va haver
d’abandonar Espanya per alld que déeiem i va viure molts anys als
Estats Units treballant en diverses universitats com a professor de
literatura. Un llibre que no et deixara indiferent és Réquiem por un
campesino espafol; deixa’t portar per la lectura d’aquesta novel.la
curta —les imatges son tan clares que no et costara gens— i
comprendras moltes coses sobre la guerra civil espanyola i el

regim politic que van instaurar els vencedors.

Ara llegirem un fragment d’'una altra obra que, si la
comences, no la podras deixar. Parlem de Cronica de [’alba,
basada en vivencies d’infantesa i adolescéncia de 'autor, en el seu

propi viatge iniciatic:

La mare es va aixecar, va venir al meu costat i em va agafar
el brag. Alld volia dir que la rabia del pare arribava al climax. Se'm
va endur i em va acompanyar a |’habitacié. M'anava fent tot de
retrets amb aire greu. El teu pare no esta bé de salut, no se li
poden donar disgustos. Jo, terriblement ofés perqué m’havia

obligat a sortir de la taula i humiliat per I'amenaga de les vint
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bastonades, pensava: Millor. No esta bé de salut? Millor. Si es mor,
millor. Tant de bo es mori i tots siguem pobres i no em toqui
protegir la mare. Ja veuran llavors qui soc jo. Perd vaig contestar
amb frases despreocupades i ella es va alarmar:

—Fill meu —em va dir prenent-me seriosament—, per ara el
teu paper a la vida és obeir.

—Obeir?

—Oh, si. Has nascut i com que has nascut i ets a la vida, no
hi ha més remei que obeir.

—Ah, doncs si ho sé, no neixo.

Jo estava amb la idea fixa de les vint bastonades. El pare ho
va voler liquidar abans de dinar i es va deixar sentir per les
escales. Abans que entrés, la mare em va fer un petdé i se’'n va
anar. Vaig sentir que discutien al passadis en veu baixa. El pet6 de
la mare em va fer sentir heroi. Tancaria la porta per dins 0 me
n'aniria a la teulada on el pare no podia sortir o potser em
defensaria amb l'escopeta d’aire comprimit. Perd el pare ja era a
I’habitacio i duia una fusta a la ma. Vaig pensar en Valentina, pero
si aquest record era més fort que qualsevol ofensa, no tenia
eficacia contra els dolors fisics. La idea de ser castigat a la carn
nua amb els pantalons abaixats era tan vergonyosa que el record
de Valentina no feia sin6 augmentar la humiliacio. El pare em va
comengar a pegar amb certa forgca. Jo vaig aguantar sense
parpellejar.

—Tens res a dir? —em va preguntar al final.
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—Si, eren vint cops i només me n’has donat divuit.

El pare va donar un cop de porta i se’n va anar. Remugava:
Seras un golfo, pero jo t'adregaré. Quan em vaig quedar sol, vaig
sentir unes ganes terribles de ser un golfo. Ser-ho completament i
justificar tot alldo de manera que el pare fos desgraciat per culpa

meva i la mare plorés per tots els racons.

Com has pogut comprovar, aquest fragment se centra en la
figura del pare. Quina diferencia veus entre aquest pare i el pare

de Miguel?

Abans que el pare entri a I’'habitacié a executar el castig, té
unes paraules amb la mare al passadis. Qué et sembla que li diu,

la mare? Reprodueix aquest dialeg.

La mare no jutja si el castig de vint bastonades és
desproporcionat o no; es posa al costat del pare i diu al noi una
frase que resumeix la seva mirada sobre el que ha passat: Fill
meu, per ara el teu paper a la vida és obeir. Comenta aquesta
frase. Te I'han dit alguna vegada? Com has reaccionat? Com
reaccionaries si te la diguessin just abans dimposar-te un castig

greu? Per cert, que és per a tu un castig greu?

Els pares i tu, us enteneu? Segur que, fins i tot en el millor

dels casos, hi ha hagut moments tensos. Com ha reaccionat, la
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mare? S’ha posat al costat del pare, com en el fragment que has
llegit? Descriu una escena en qué es posin de manifest

desavinences entre pare i fill.

A mesura que els fills creixen, les relacions entre pares i fills
solen ser més dificils; de vegades els pares jutgen els fills com ells
eren jutjats quan eren petits, i els fills els exigeixen que no tanquin
els ulls al mén i observin que el moén canvia; d’aixdo se’n diu
conflicte generacional i és tan antic com el naixement de la
literatura, o més. De vegades, els enfrontaments pares-fills son tan
forts que es produexien esquerdes que, portades a I’extrem, poden
comportar un trencament de relacions. Com creus que es pot

superar aquest conflicte?
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7. CABELL D’ANGEL

—No saps com era, el pare!, catorze anys i no em deixava
sortir de casa, vull dir sola, els nois, sempre els nois, vigila els
nois, no te’n fiis, tots busquen el mateix, encara que no ho sembli;
timids?, els pitjors, i no diguem els altres, les prefereixen
candides, innocents, castes, com tu; els pintava tan dolents, el
pare, que jo els veia amb cara de monstre, ulls de foc, orelles
punxegudes, llavis carnosos, bavejants, i a la nit no podia dormir,
tancava els ulls i veia nois-monstres per tot arreu, desapareixien i
llavors sentia veus, em van donar pastilles, després dormia, tota la
nit, com una soca, i m'adormia a col.legi, i les amigues reien: queé
et passa nena?, sembles zombi!; quan sortia de col.le anava cap a
casa mirant a terra i em tancava a I'habitacid, vaig agafar tanta por
que no sortia ni amb amigues, i elles: vols venir a la festa
d’Abigail?, i jo que no, i elles insistien: si només son noies.
Mentida!; en aquella festa, i en totes les festes, hi havia nois,

sempre hi ha nois, i quan en veia algun de la meva edat, tretze

anys...

—Tretze? Vols dir catorze.

—No. He dit tretze! | treu els ulls del pastis, encara no és
teu.

—Per qué? M’agrada tant, el cabell d’angel! Perd abans has
dit catorze.
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—He dit tretze!, i no m’interrompis, parlo jo. Doncs aix0, quan
veia un noi de tretze anys, sents?, tretze!, em posava vermella, em
venia una picoreta a les iemes dels dits i comengava a tremolar,
tant era que fos un cosi, un vei, un amic bandarra del bandarra del
meu germa, em tancava a I’habitacidé i ja podia ploure, i nevar, i es
podia ensorrar el sostre, jo no em movia, la mare es pensava que
em passava alguna cosa i cridava, jo em tapava les orelles, no hi
soc, no existeixo, ella picava a la porta, no em sents?, que no em
sents?, contesta, nena, contestal, i jo, fluixet: no passa res, mama,
tinc examen, i ella marxava; quan sentia el timbre ja me n’hi anava,
feia deures, estudiava; davant de [|'habitacio hi havia un altre
refugi, la biblioteca, hi entrava quan no tenia deures, agafava un
llibre i llegia, amb por, a la lectura sortien nois i les iemes dels dits
se m'omplien de bombolletes fines que punxaven com agulles de
cap i havia de deixar el llibre, el posava de cap per avall, no volia
veure la tapa; a la biblioteca no hi havia llibres de noies, si que
n’hi havia pero tard o d’hora sortia un noi i em tornaven a punxar
les mans; agafava el llibre vermell dels evangelis i em passaven
tots els mals, pero era tan espés que no I’entenia i feia mal de cap;
buscant, buscant, em vaig aturar a la columna, a les cadires de
vellut, sota el focus, hi havia un prestatget amb llibres daurats,
prims, sense nois, vides de sants.

—Voldras dir vides de santes.

—No, sants!, que no hi sents?, he dit sants i volia dir sants.
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—Em sembla que t’equivoques: els sants sén nois i els nois
sén homes.

—Els sants no son nois...

—Ah, no?

—No!

-Doncs jo dic que sil

—Esta bé, com vulguis, els sants son nois, homes fets i
drets, pero tenen una altra cosa, un aire, jo qué sé, n’has vist cap?
No!, tu no! Com t'ho explico? Els sants miren I'anima de les
persones, es desentenen del cos, per a ells el cos no val res, els
importa un rave; me’'n vaig adonar llegint aquells llibres, a poc a
poc, assaborint cada frase, cada paraula, cada pausa, quina
musical, i els dibuixos, tragos fins, dolgcos, colors suaus, blau cels,
daurats, roses..., saps aquella picoreca?, va marxar de cop, no hi
era, em despullava amb el llibre obert i no tenia pas por que els
sants em veiessin els pits perqué no me’ls miraven, els importaven
un rave, ja t’he dit que ignoraven el cos; hi havia vint-i-set llibres
de sants, també hi havia santes, i els vaig devorar tots un per un i
quan vaig acabar l'ultim vaig comencgar pel primer; quin plaer, la
segona lectural, ja ens coneixiem, em saludaven i tot, hola, macal,
ens tornem a veure; jo estava tan capficada que no tenia temps per
res més i deixava els deures a la tauleta, en una pila, piles de
deures avorrits, inutils, per qué m’havia de trencar el cap amb
rimes i estrofes, heptasil.labs i decasil.labs i serventesis i lires...

quan podia llegir versos que se m’enduien?, vivo sin vivir en mi y
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tan alta vida espero, que muero porque no muero, poesia!; vaig
suspendre sis examens seguits, la sor va cridar la mare, la mare va
parlar amb el pare i el pare se’'m va endur al despatx; estava
mosca, no entenc que et tanquis a la biblioteca, estudiis tant i al
final suspenguis!; la mare diu que t’hi passes hores, no veus la
tele, no surts amb amigues, que no en tens?, sempre estudiant...;
el pare no estava enfadat, ja sé que fas el que pots, encara més,
pobrissona!, em mirava amb ulls compassius i parlava amb to
submis, de pecador penedit que es feia perdonar, de tant en tant
remugava, baixet, aquesta noia té alguna cosa...; quan em van dir
si volia repetir curs, vaig dir que em volia quedar a casa, amb la
mare, i els va agradar molt, vaig aprendre a cosir vores, a brodar
camises de randa amb fils de colors, a fer sofregits, i rostits...;
quan tenia una estoneta agafava els llibres sacres i llegia, rellegia
capitols, trossets subratllats, marcats amb wuna creu, i una
escalforeta em moldejava per dintre, com si escolpis la silueta de
I’anima; la mare ho va veure un dia que em va enganxar llegint la
vida de santa Cecilia sota el focus de la columna, no m’ho explico,
el nen tan intel.ligent i només vol divertir-se a costa dels altres, ell
un pendo6 i tu tan sensible, tan responsable, tan pura, sembles...
una Ssanta, ets una santa! La mare, ajupida a terra, em va mirar
amb ulls de pecadora, ella semblava un got i jo era la font, aigua
pura. Una santa! Va entrar el pare i es va quedar quiet, clavat, la
boca oberta, I'abric a les mans, els peus congelats, com una

figureta del pessebre. Mira la teva filla, oi que sembla una santa?, i
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el pare: si, una santa, i em mirava amb ulls de got i vaig descobrir
qué havia vingut a fer jo en aquesta vida, la meva missi6. Vull ser
monja!, vaig dir estrenyent amb les iemes els fulls del llibre. El
pare va mirar a terra, endavant, ulls perduts, acorralats, ferotges,
un senglar, va fer un pas, va tirar I'abric al sofa, va estirar la mare
i la va apartar de mi, i ella no entenia res, qué fas?, qué passa?, a
qué veé tot aixo? Pobra dona, la mare! Monja? Aixo si que no!, va
cridar el pare, el pare, sents?, he dit el pare!

—Si, si, ja ho sento, el pare, has dit el pare.

—Jo no ho entenia, que té de dolent, ser monja?, o és que
una monja no pot ser santa?

—Es clar que ho pot ser!, jo crec que per poc que puguin,
totes les monges intenten ser santes.

—EI pare no ho tenia clar, podia ser santa, perd6 no monja,
les monges no es casen amb homes i ell volia que em casés amb
Justo Campanario...

—Estas parlant dels Campanario Buenaventura-Luces de la
provincia de Rosario?, els ricatxons?

—ElIs mateixos.

—Perd si tenen tantes terres que puges al turé i no veus on
s’acaben.

—Tenen mitja provincia i moltes finques a la pampa,
plantacions, ramats, milions de vaques; si coneguessis la familia
cauries de cul, advocats, jutges, politics, banquers...

—I t’hi vas negar? Em vols fer creure que t’hi vas negar?
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—Ja t’he dit que volia ser monja.

—D’aix6 se’'n diu egoisme!, pur egoisme, mira que no
conformar-te a ser santa, o és que Justo Campanario maltractava
les dones?; potser si, aquests ricatxos, advocats, politics, tenen
les espatlles cobertes; potser pegava?

—Qué va! El Justo era devot de la verge de Guadalupe i
m’estimava com no havia estimat mai ningu, estava colat, pobre!,
coladissim, tenia una foto meva a la tauleta de nit, una estampa, i
al costat lliris blancs dels Andes escampats per tota la tauleta, que
era gran, com un tocador, i espelmes, moltes espelmes, resava
perqué Déu li concedis la gracia que un bon dia jo pogués ser
seva; el pare va convencer la mare que el Justo, més que I'home
de la meva vida, era un sant, i la mare em va portar a la capella i
em va dir fluixet, de dona a dona, que havia parlat amb mossén
Arnaldo, el capella de la familia, un savi, i no hi havia cap
inconvenient que un sant i una santa es casessin, era el millor, aixi
la santedat es multiplicava, perd jo no ho veia, una veu interior em
deia que no escoltés ofertes del mdén, ni em desviés de la meva
vocacié de monja, i aix0 és el que vaig dir, amb un aplom tan gran
que no hi havia volta de full; el pare va perdre els estreps i em va
dir cridant que posés els peus a terra, que I’hereu d’'una familia tan
il.lustre es fixés en mi només passava al cine i era voluntat de Déu
que em casés amb Justo Campanario; jo li vaig contestar que era
voluntat seva, volia consogres rics per enriquir-se; el pare es va

aixecar amb tanta rabia que la cadira va anar per terra, jo ni em
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vaig moure, no sentia el cos, només el cor, i tenia els ulls oberts,
lluents com estanys d’aigua beneida; el pare era a un pas, un pam,
va aixecar el brag, vols que t’ho digui d’'una altra manera?; no vaig
parpellejar, pega’m, tortura’m, estic preparada; el bra¢ va caure
desinflat, fofo, i ell també, es va agenollar, el cap a terra, les mans
al cap, tibant-se els cabells, plorava, perdd!, perdd!, sanglotava, li
vaig tocar el front, la mandibula, I’'hi vaig tibar amb suavitat,
aixeca’t, pare, no siguis ximple, qui séc jo perqué t’agenollis?; va
entrar la mare, em va mirar de reull, va agafar el pare amb penes i
treballs i se’l va endur a la biblioteca, a la columna, sota el
prestatge de llibres daurats, van seure i van parlar, molta estona,
xiu-xiu, xiu-xiu; jo quieta, silenci, tenia tota la tarda, tota la nit, tota
la vida, xiu-xiu, xiu-xiu, van tornar, els ulls de tots tres es van
creuar i vaig sentir una cosal, la mare em va tocar la ma, ditets
llargs de pianista, I’hi vaig agafar, I’hi vaig estrényer, tremolava
com un colomet, no et preocupis, Maria, el pare ho ha entés, ha
recapacitat i es fara la teva voluntat. Meva?, aixo si que no, de
meva no en té res, jo no decidia, Déu em volia monja. Quin disgust,
els pares del Justo, tan orgullosos! Tenien foc als ulls. Li van dir al
pare que s’hi repensés o se’'n penediria; estaven al corrent de les
estafetes que solia fer el pare per no pagar impostos i van dir que
li traurien els draps bruts, a la justicia, anirien a la preso, i el pare
ferm, que sigui el que Déu vulgui, no trairem la voluntat de Maria,
no sé si es van espantar o qué perdo no van fer res, ens van deixar

tranquils; qui no em va deixar en pau va ser el Justo, no va
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encaixar la resposta i cada dia, a les tres en punt, després de
dinar, agafava I'arpa, es posava a prop del meu balcdé i comengava
a tocar, i a cantar, el Mesies, Haendel, Bach..., no ho feia
malament, gens malament, tot el contrari, quina veu!, aturava el
vent, el vol dels ocells, les pastures, els petits sorolls de la finca...
Quina llastima que el Justo no es volgués fer capella i ell i jo
coincidissim al convent!, quanta feina podriem fer junts!; aquella
veu, aquella musica... tenien alguna cosa, es veia de lluny; vaig
agafar el llibre vermell dels evangelis, el vaig obrir pel mig, vaig
llegir un paragraf i al.leluia!, ho vaig entendre tot, aquella veu em
polia per dintre; al mati no hi era i la trobava a faltar, estava
inquieta, nerviosa, em queia la tassa dels dits, els plats,
quequejava, i la mare: qué tens nena?; jo no podia més i una tarda
em vaig acostar a la finestra i el vaig espiar a través de les
cortines: les mans, suaus; el cos, rigid i flexible; els ulls... oh, els
ulls!, Justo era font, i jo got, tenia els mateixos ulls dels sants dels
lliures daurats, i em van comencgar els dubtes, em passava la nit
pensant, i el mati, fas bé?, vols dir que fas bé?; volia que ja fossin
les tres per sortir al balconet i deixar-me seduir per aquell cant que
sacsejava I'anima; se m’acudien projectes, fundar hospitals, formar
mestres, construir escoles rurals, a la pampa, en petits poblets
dels Andes..., i si es pot ajudar més el proisme fora del convent?, i
si mossén Arnaldo tingués rao i la millor manera d’aprofitar la
santedat fos casar-se amb un sant?, quantes cadenes podriem

trencar!; quan un estigués tou l'altre el confortaria, no hi hauria

139



hores baixes, dues fonts en moviment, rajant sempre, pels segles
dels segles; vaig mirar I'arpista i era absurd i lleig, un pecat, que
entre ell i jo hi hagués una cortina grisa, opaca, quanta foscor!; el
Justo no era un noi, era un sant! Vaig estirar el tibador i la cortina
no es va moure, un altre cop, estava encallada, em vaig enfilar en
una cadira, m’hi vaig posar de puntetes i vaig tibar la cinta amb la
punta dels dits, fort, vinga, fora cortina, i res, tornem-hi, per qué no
surts, consagrada?, ara veuras, estrebada!, que s’arrencal!, el tros
estripat va quedar penjant, el Justo va treure els ulls de I'arpa i em
va mirar, ulls purs, eterns... Eterns? Quina ironia! Pum! Va sonar
un tret terrible. Justo va clavar el peu a terra, tremolava, va
allargar el brag, va tocar l'ultima nota i es va decantar cap a terra,
suau, com una tunica.

—EIl van pelar? Justo Campanario assassinat! Qui va ser?

—T’ha agradat?

—No m’ho esperava, t’ho juro, no m’ho esperava, continua!

—Més? Tu flipes, s’ha acabat, pibe, no tinc saliva, tant
parlar, ara et toca a tu...

—Ah si, jo! Em toca a mi, ara jo... vejam... com comengo...

—Garbo!, tinc son.

—Saps que?, deixem-ho, pibe, em dono, has guanyat, jo, la
veritat, clar, no estic centrat, no explicaré mai una cosa aixi... El
pastis que sobra és per a tu, bon profit!, no en wvull ni una

mossegada, i m’agrada, fa una pinta! Tinc una pregunta, si,
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deixa’'m fer una pregunta, sisplau contesta, si no contestes,
rebento...

—No t’allarguis i pregunta, pelma!

—Si, ara, pregunto, aixo0... com t’ho has fet per posar-te en el
cos d’'una noia i parlar com una noia, mira que t'expliques bé,
pibe!, genial, amb tot detall, qué sentia ella en cada moment, fins i
tot la veu, jo tancava els ulls i veia la Maria, tu eres ella, soberbi,
macanudo!

—T’ha agradat, eh?, a mi també, i que facil! No diries mai
d’on he tret la historia. La noia, la Maria, és la meva germana, i tot
aixd és veritat, quasi tot, he canviat coses per guanyar, és clar,
ahir ella em va venir a veure, te'n recordes?, tres hores xerrant!,
m’ho va explicar tot, ella és aixi, virtuosa, i jo inutil, perd em va
salvar, m’ho va dir la mare, la Maria ens ha canviat a tots, a tu
tambée, i eres el pitjor, te’n recordes que eres un bitxo, dolent com
la tinya?; ella és una santa, una escollida, sera monja i ajudara
centenars, milers de pecadors; jo ja la veia al convent, perd no es
movia de casa, estava rara, li queia tot a terra, quequejava,
plorava per res... i aquell boig al carrer, al balco, esgarrapant
I’arpa!; jo, a la vida, encara no havia fet res de profit, res
important, s’entén, i ho vaig fer, vaig tornar la pau a la meva
germana, ja vol ser monja.

—Tu vas matar el Campanario? Boig! Ets boig! Pena de mort!

Aix0 és pena de mort!
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—Ja t’he dit que séc un inutil, i qué?, qué m’importa?, ella
esta lliure, ja pot ser monja i salvar molta gent.

—I jo que et volia prendre el pastis, i tot pel cabell d’angel!;
com has canviat, pibe!

—Tu qué saps?

—Ho sé, pibe, ho sé; si no, no t'’hauries jugat el pastis per un
conte, me I’hauries pres i santes pasques, i a sobre guanyes, quina

historia!, el pastis és teu. Té... Agafa’l, pibe! Per que no I'agafes?

—Queda-te’l, no tinc gana.

—Que no tens... Qué dius?

—I| ara qué passa? Per qué em mires aixi?

—No sé, aquests ulls...

—Qué tenen els meus ulls?

—M’espanten, sembles... una font, pibe, una font! Saps que

sembles una font?
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Parlem de CABELL D’ANGEL

1. Els previs.

A CABELL D’ANGEL apareixen dos personatges tancats a la
presod; el guardia que els porta el menjar els ha deixat un pastis de
més i ells dos decideixen que el pastis sera per qui s’inventi la
historia més interessant. Un d’aquests personatges es posa en la
pell de la seva germana i el veiem actuar a través del que ens
explica; veiem, entre altres coses, com ajuda la germana matant a
sang freda Justo Campanario. El pibe, I'assassi de Justo
Campanario, protagonista de CABELL D’ANGEL, esta marcat per
una série de fets viscuts abans de cometre I'assassinat: té una
infantesa marcada per uns trets, il.lusions, manies, aspiracions,
rebuigs, desenganys... Tota aquesta informacié que no surt en la
narracio perd que existeix i explica per qué un personatge actua
d’'una manera i no d’una altra, sén els previs d’aquest pesonatge,
que l'autor ha de conéixer molt bé; els pesonatge actuen des de la
seva propia interpretacio de la realitat i des de |la seva coheréncia.
John Ford, magistral director de cinema, autor de La diligencia i
Rio Bravo —no te les perdis—, abans de comencar a rodar volia
tenir la biblia (els previs) de tots els personatges que sortien a la
pel.licula, protagonistes i secundaris.

Escriu els previs dels dos pesonatges de CABELL D’ANGEL.

Tenint en compte els previs, escriu la historia del personatge

que falta, la Maria.
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2. El dialeg.

El narrador i els personatges no parlen igual. El narrador sol
ser distant, fred, imparcial..., la seva missidé és explicar la historia
des de la neutralitat, com si no es volgués implicar en els
conflictes que ens explica. En canvi, els personatges s’expressen
amb la passidé propia de I’ésser huma perque ells actuen lliurement
en l’escenari creat per l'autor, i quan parlen en directe, en els
dialegs, fan servir frases i paraules que soén seves, i justament aixo
ens els fa creibles com a personatges. Tot i aixi, un mateix
personatge no sempre s’expressa igual sind que adapta el seu
registre al receptor i no perd de vista allo que vol aconseguir, és a
dir la finalitat del missatge.

Escriu un dialeg entre dos personatges molt diferents: un
catedratic i un atracador, una comtessa i una serventa, un
delinquent marginal i 'advocat que el defensa... Si vols, posa-hi un
narrador que situi I'’escena. Recorda que cada vegada que parli un
personatge has de fer punt i a part i comengar amb un guid; si vols
fer entrar el narrador enmig de la intervencio, escriu el que diu
entre guions.

Fixa’t en aquesta histdoria: Rafa demana un bitllet de cinc
euros a Marti per comprar-se el dinar. Marti li diu que no porta res
a sobre. Rafa es treu un ganivet i Marti li dona la cartera, on hi ha
els cent euros que acaba de cobrar. Rafa se’'n va corrents i Marti

crida que I'han robat i cau desmaiat a terra. Posa’t en la pell dels
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personatges i explica aquesta historia des de quatre punts de vista:
el del lladre, el de la victima, el del testimoni i el de l'advocat

defensor del lladre. Fes-ho, 6bviament, en primera persona.

3. L’element sorpresa.

Un text pot perdre interés a mesura que el llegeixes perque
s’intueix el final; parlem d’un text, narracio, novel.la o historia
previsible. L’autor té la responsabilitat de construir una historia
creible i la possibilitat de portar el lector on wvulgui, el pot
desorientar de mala manera i després deixar-lo amb la boca
oberta, perd aixd és més facil de dir que de fer; tot i aixi, ens
podem valer d’'un meéetode molt practic, el mateix que feia servir
Agata Christie quan dissenyava les novel.les: comengar pel final;
Agata Christie no havia d’investigar qui era I'assassi de la seva
historia perque ja ho sabia des del principi: abans de comencgar a
escriure la primera linia, havia fet el que vam remarcar quan
parlavem d’AIRES CUBANS: pensar; comengant a rumiar pel final,
es pot preparar amb tots els detalls la sorpresa amb qué
obsequiarem el lector; després, a I'hora d’escriure, ja el

despistarem tant com podrem.

Vet aqui qué ha tingut en compte l'autor a I'hora de rumiar i
dissenyar CABELL D’ANGEL:
-El carceller porta un pastis de més en una cel.la on hi ha

dos presos.
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—Un pres proposa que el pastis sigui per qui expliqui la
millor historia.

—L’altre pres (el protagonista) relata detalladament
I’'assassinat que ha comeés i per que.

-La victima és el pretendent de la germana del protagonista.

—AQuan el protagonista explica la historia, es posa en lloc de
la seva germana i tenim la impressio que ell és ella.

-El lector només pot intuir que ella (la Maria) no és ella, sino
ell (I'assassi, és a dir el protagonista), quan aquest ultim és
interromput pel seu company i, logicament, deixa de parlar com si

fos ella.

Et veus amb cor de dissenyar una historia comengant a
rumiar pel final?
Si ets noi, posa’t en lloc d’'una noia —si ets noia, en el lloc

d’un noi- i explica... Aixo tu: és la teva historia!

4. Els noms dels personatges.

De vegades l'autor juga amb el nom dels personatges i els
integra en l'argument de la historia, cosa que, d’altra banda, pot
restar credibilitat als fets, perquée els noms dels personatges no
tenen per qué tenir res a veure a com son ells en realitat: que un
nen es digui Abel o Jesus no vol dir que hagi de ser

necessariament un tros de pa.
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Justifica el nom que l'autor ha posat als personatges de
CABELL D’ANGEL en funcié de la seva forma de ser: Maria, Justo
Campanario Buenaventura-Luces; també es parla de la provincia
de Rosario.

Seguint aquesta linia, posa nom als dos unics personatges
dels quals no el sabem: els dos presoners.

Per qué creus que el titol és CABELL D’ANGEL i no, per
exemple, PASTISSET DE CREMA o DONUT DE XOCOLATA. Serien

mals titols, aquests dos?

5. Religio.

Aqui trobem uns personatges vinculats a la religio catolica:
es parla dels evangelis, dels sants en general i de santa Cecilia en
particular. En qué cosisteix la religio catolica.

El protagonista de CABELL D’ANGEL mata Justo Campanario
perqué ha allunyat la seva germana de la seva vocacié de monja.
Podem dir que, indirectament, I’ha mort en nom de Déu. Matar en
nom de Déu ha estat una practica fomentada per moltes religions

al llarg de la historia. Prepara un treball sobre aquest tema.
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El raco dels CLASSICS

Manuel Puig (Buenos Aires, 1.932) va estudiar a Argentina i
després a Roma, on es va interessar per la Cinematografia, i ha
treballat com ajudant de direcci6 en diverses pel.licules. També ha
viscut a Nova York, ha escrit novel.les i esta considerat un dels

principals narradors en llengua castellana de la seva generaci6.

Vet aqui un fragment d’El peto de la dona aranya, una

novel.la amb una estructura molt original.

—...Es com una deessa i al mateix temps una dona molt
fragil, tremola de por. Ell li agafa la ma, |li pregunta si té fred. Ella
contesta que no. Mentrestant, la musica pren forga, els violins
sonen sublims i ella li pregunta que significa aquella melodia. Ell
diu que és la seva favorita, aquesta espécie d’onades de violins
sén les aigues d’un riu alemany per on navega un home-déu, que
no €s meés que un home pero el seu amor a la patria li pren tota la
por, aquest és el seu secret, I'afany de lluitar per la patria el torna
invencible, com un déu, perque desconeix la por. La musica es
torna tan emocionant que a ell se li omplen els ulls de llagrimes. |
aixdo és el més bonic de l'escena, perqué ella, quan el veu
commogut, s’adona que ell té els sentiments d’un home, encara
que sembli invencible com un déu. Ell tracta d’amagar I'’emocid i va

cap al finestral. Hi ha lluna plena sobre la ciutat de Paris, el jardi
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de la casa sembla platejat, els arbres negres es retallen contra el
cel gris, no blau, perqué la pel.licula és en blanc i negre. La font
blanca esta envoltada de gessami, amb flors blanques platejades, i
la camera ensenya la cara d’ella en primer pla, en uns grisos
divins, un ombrejat perfecte, amb una llagrima que li va caient.
Quan la llagrima se |li escapa de l'ull, no brilla gaire, perd quan
rellisca pel pomul altissim |i va brillant tant com els diamants del
collar. | la camera torna a enfocar el jardi de plata, i tu ets al cine i
tens la impressié que ets un ocell que aixeca el vol perqué el jardi
es va veient des de dalt cada cop més petit, i la font blanca
sembla... com de marenga, i els finestrals també, un palau blanc
tot de marenga, com en alguns contes de fades, que les cases es
mengen, i llastima que ells dos no es veuen, perqué semblarien
com dues miniatures. T'agrada la pel.licula?

—Encara no ho sé. A tu per qué t'agrada tant? Estas
transportat.

—Si em fessin triar una pel.licula que pogués tornar a veure,
triaria aquesta.

—I per qué? Es una immundicia nazi, o no te n’adones?

—Mira... millor callo.

—No callis. Digues el que anaves a dir, Molina.

—Prou, me’n vaig a dormir.

—AQueé et passa?

—Per sort no hi ha llum i no t'haig de veure la cara.

—Aix0 és el que m’havies de dir?
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—No, que la immundicia seras tu i no la pel.licula. | no se’'n
parli més.

—Disculpa’m.

—Sisplau, disculpa’m. No em pensava que t'ofendria tant.

—M’ofens perquée et... et creus que no... no m’adono que és
de propaganda na... zi, per0 si a mi m'agrada és perque esta ben
feta, a part d’aixd és una obra d’art, tu no ho saps per... perqué no
I’has vist.

—Perd estas boig, plorar per aixo?

—Plo... plo... ploraré tot el que em doni la gana.

—Com vulguis. Ho sento molt.

—I no et pensis que ets tu el que em fa plorar. Es que em
vaig recordar de... d’ell, del que seria estar amb ell, i parlar amb ell
de totes aquestes co... coses que a mi m’agraden tant, en lloc de
tu. Avui he pensat tot el dia en ell. Avui fa tres anys que el vaig

coinéixer. Per... per aixo ploro...

En aquest fragment que acabem de llegir un presoner |li
explica una pel.licula a un altre i ressalta el que més |i ha agradat.

Que és el que més li ha impressionat? Per qué?

El pres que escolta té la seva propia mirada de les coses i en

lloc de veure, en la pel.licula, una historia d'amor impossible i

commovedora, veu una cinta de propaganda nazi.
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Podries escriure els previs dels dos personatges de qué hem
parlat (recorda que els previs d’'un personatge son la historia
d’aquest personatge abans que comenci a actuar en un fragment
determinat); amb aquests previs hem de deduir el motiu pel qual

sén a la preso.

Posa’'t d’acord amb els companys i vés al cinema a veure la
pel.licula que hagiu decidit entre tots (també podeu triar una
pel.licula que facin a la tele). Explica per escrit el més rellevant de
la historia i compara la teva versi6 amb la versiéo dels teus

companys.
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8. DINKA EL CACADOR

—Aigua, sisplau, aigua! Per Déu! Si jo s6c dels vostres!

Dinka va fer veure que no el sentia i va seguir enfilant el
congost de pedra; el toubob va tornar a gemegar, Dinka li va donar
un cop de bambu al pit i va estirar el pas; al cap de poc el presoner
va caure a terra. Dinka no estava disposat a aturar-se més del
compte i el va incitar a caminar donant-li un cop a I’esquena, pero
el toubob no es va moure. Dinka es va ajupir, li va agafar el cap i
va tenir la sensacié que, en lloc d’un cap normal i corrent, aixecava
un coco. El toubob respirava amb dificultat i a penes obria els ulls,
xops de suor. Dinka li va mirar els peus i sagnaven més del que ho
havien fet els seus quan esva internar a la selva per primera
vegada, feia un parell de pluges. De qué li servien al toubob
aquelles pells rares que li tapaven els peus si sagnava d’aquella
manera? | no duia res, ni la maleta! Dinka li va deixar el cap i li va
acostar als llavis la carbassa d’aigua. Quan el toubob va sentir la
humitat a la pell, va obrir la boca ansiosament, pero Dinka va
apartar la carbassa.

—Aigua! —va mendicar I’lhome blanc, assegut a terra, amb el
coll estirat.

Dinka es va ajupir de nou i el va deslligar; 'home blanc va
recuperar la meleta, en va treure un tub que tenia una pasata
negra i va escampar-la damunt les ferides, fregant, que penetrés,

fins que Dinka li va prendre el tub i el va lligar de nou, de pressa,
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acostant-li el ganivet que duia al puny, pero el toubob va tardar a
aixecar-se. Quina lentitud! On eren els poders d’aquell home
invencible? Dinka estava segur que si el deixava abandonat alla
dalt, enmig del congost, voltors i hienes se’l disputarien abans que
es pongués el sol. Es veia tan inofensiu, el toubob, tan poca cosa!
Aquell toubob pal.lid com la llet era incapa¢ de defensar-se com
faria qualsevol mandinka de qualsevol aldea de Gambia. On era,
I'orgull ferit del toubob?

En aquell darrer tram fins al poblat, Dinka I'hauria pogut
deslligar, pero no ho va fer, havia sentit moltes coses dels toubobs
i totes dolentes: la vella Jamisa no es cansava de dir als nens de
tres i quatre pluges que no s’allunyessin del poblat, ni entressin al
bosc mentre la mare sembrava arrdos o cuscus, perqué els toubobs
i els slatees, negres traidors, agafaven els nens que s’allunyaven
de l'aldea i els encadenaven, se’ls enduien riu avall, atapeits en
una barcassa, i uns altres toubobs se’ls menjaven com qualsevol
animalet de la selva.

Dinka sabia que no tan sols desapareixien nens: I'estiu de la
fam, quan les reserves es van acabar i els vells es morien, Omino
va marxar de l'aldea amb sis cagadors i va dir que tornarien en
poques llunes amb carn abundant per a tothom; va passar una
lluna, una altra, una altra... i a la quarta lluna, quan la bola del sol
queia, els mandrils van comengar a grunyir i es va sentir el tro dels
toubobs. Binta, la mare, va agafar Dinka i el va comengar a pegar,

a l’esquena, als bracos, al pit, a la cara, |li va obrir una cella,
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sagnava... Com l’estimava! Dinka no va plorar ni una llagrima i
Binta el va abracar fort, molt fort, com si el volgués guardar un
altre cop a dintre, al costat del cor. Mare i fill no es van dir res en
tota la nit, pero Dinka ja sabia que els toubobs s’havien endut el
pare, tot i que no s’explicava com ho havien fet. Omino, el pare,
era l'orgull de I'aldea; havia cacat lleons i hienes i cocodrils, i amb
quinze pluges va matar un bufal! Com havien pogut véncer Omino
I'invencible?

Jamisa deia que els toubobs eren homes com ells, amb un
cap, dues mans, dues cames..., I’Unica diferéncia entre un toubob i
un mandinka era el color de la pell. Aqui Dinka es perdia: no podia
ser que el simple color de la pell convertis els toubobs en éssers
superiors i ell se’ls imaginava alts i poderosos com goril.les.
Impossible enfrontar-s’hi. No sabia de cap mandinka que n’hagués
capturat cap. Fins llavors.

Dinka havia volgut fer honor a la nissaga de cacgadors d'on
provenia i cacar el toubob de la maleta, ni que I'esperés la mateixa
sort d’Omino. Tenia por, per0 no havia dubtat gens. Després de
dues llunes seguint la veu dels tambors, s’havia plantat al poblat
dels toubobs, havia entrar sigil.losament a la cabana de roba
blanca i, efectivament, hi havia trobat el foubob mag de la maleta
que, segons els tambors, era amic dels mandinkes; se I'havia mirat
bé, li havia tocat els bragos, I'havia olorat ran de pell i aquell
toubob no li recordava el goril.la, sind tot el contrari, semblava més

inofensiu que els conills.
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—Aixeca’'t —li va donar un cop de bambu a les cames.

El toubob va obeir abans que hi tornés, es va agafar a les
arrels del marge, va foragitar els tavecs que rondaven les ferides i
va seguir Dinka, tentinejant, a tres passes de distancia. Dinka
anava de pressa. De tant en tant es girava i veia com el toubob
feia passes rapides per estalviar-se el bambu. Les parets del
congost eren cada cop més baixes i desembocaven a l'espadat
dels mandrils, la vall s’obria i s’omplia de claror, i alla sota, a més
de mil peus, apareixia el pla amb els sembrats i I'aldea.

Dinka es va aturar en una roca plana, davant del barranc, va
mirar a baix, a I'aldea, i va sentir com si I'olla del temps es posés a
bullir i tot de bombolletes flotessin en I'aire; es va veure ell mateix
quan tenia cinc pluges, Binta li va dir que ja s’havia fet gran per
anar despullat pels camps i per I'aldea i li va donar el dunkito, com
havien fet les mares amb els nens de cinc pluges; Dinka se’'n va
anar amb ells a casa de I'alima i van comencar les classes: I'alima
els va obligar a aprendre’s fragments de I'Alcora i a escriure el seu
nom en arab. Quants bufetades havia rebut per distreure’s!
Quantes coses que havia apres! Dinka va recordar rient el riure
insultant dels nois grans quan apuntava un ocell amb la fona i, en
lloc d’abatre’l, espantava tot I'estol. | les cabres? S’escapaven de
les pastures i havia d’empaitar-les abans que els lleons. Quines
caminades!, i quin descans, quan tornava a casa amb les cabres
rebels! Arribava mort, perdo no ho deia a ningu; els petits el miraven

com si fos un heroi i ell xiulava fent veure que no hi havia res més
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facil en el mén que portar el ramat de cabres. Al cap de dues
pluges, Dinka dominava a la perfeccio I'art de la fona i era capag
de cacar qualsevol animal. També es feia respectar per les cabres.
Tot i aixi, un dia que collia arrels se n’hi va escapar una, es va
posar a correr com si s’hagués tornat boja. Omino el va treure de
casa a cops de bambu i li va dir que no tornés sense la cabra.
Dinka va travessar el riu, el bosc, un altre bosc... i va ensumar,
lluny, per primera vegada, l'olor repugnant de la cuina dels
toubobs. Més endavant, quan tenia sis pluges no hi havia res que li
agradés meés que la festa de la collita, els musics, els griots que
contaven histories al voltant del foc, les danses! El pare, I'avi, els
oncles, I'alima... s’ajupien, s’aixecaven, es torgaven i s’agitaven al
ritme dels tambors. Amb el temps, Dinka es va adonar que es podia
valer per si sol i va adquirir aquella saviesa propia dels mandinkes
de que havia parlat I'alima en les seves classes i Jamisa quan li
explicava, de menut, histories de mandinkes il.lustres. Dinka va
recordar com ahir el dia que van agafar els nois de deu pluges i
se’ls van endur a I’entrenament que els acabaria convertint en
homes. Les paraules de Karo, l'instructor, encara ressonaven en el
seu cervell: Tu ets fill d’Omino. Saps qui és Omino? Dinka va fer un
posat arrogant. Omino el cagador és el rei del bufal!l, va respondre.
| Karo: M’agrada que tinguis orgull, et fara falta. L’instructor se’l va
endur al bosc per sendes que no ho eren i van caminar en silenci
durant moltes llunes; Dinka es va clavar punxes, les plantes del

peu sagnaven; de tant en tant Omino s’aturava i sense obrir la
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boca |li examinava el peu i li posava unguent d’oli de palma roja, i
tornava a caminar; la terra estroncava la sang i la planta del peu
s’enduria. Dinka va veure arbres d’arrels enlairades que no havia
vist mai, rius i pantans com els que apareixien en les histories de
la vella Jamisa, i el dia que va arribar més lluny, va trepitjar
I’esplanada de sorra calenta i erma amb muntanyetes voladores de
qué parlaven els viatgers; 'endema al mati es va despertar tot sol,
on era Karo?, és que potser... els toubobs?; va buscar el poblat
que havia esmentat Karo abans d’estirar-se i es va trobar un lleé
assegut al cami; Dinka va correr i correr i correr i es va enfilar en
un arbre, i el lleé a sota, quiet, esperant; ell també, suava,
tremolava, es va menjar totes les fulles i les branques es
vinclaven, el lle6 no marxava, quiet, pacient..., sort de Karo, que va
aparéixer de rere unes roques i el va foragitar! Quan va acabar
I’entrenament, Dinka va tornar a l'aldea i no es va estranyar que
els altres el tractessin de manera diferent perque ara ell era
diferent; mirava els nois que tenien una pluja menys i li semblaven
criatures. Abans Dinka esperava la festa de la collita per imitar els
balls del pare i somiar que es bellugava com ell; ara sabia que els
nens de cinc a deu pluges el mirarien a ell com un home, i ho havia
de fer bé, molt bé, sense entrebancar-se, com el pare, com havien
fet i feien tots els ancestres des de temps immemorials. Ara feia
poc que Dinka tenia quinze pluges i esperava la festa de la collita
amb un interés diferent. Com cada temporada, venien noies

d’altres aldees que buscaven marit i desfilaven, una per una, en
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front dels nois que desitjaven muller; Dinka en volia triar una de
ben negra, negociar la dot amb el pare i prendre-la per esposa.
Binta li va dir que no mirés tant la negror de la pell i es fixés en els
ulls. Dinka estava fet un embolic tan gran que va perdre la gana.
Les noies esperaven el so dels tambors sota el baobab que
anunciava l'aldea, el qual, amb les ultimes pluges, era verd i ple de
fulles tendres; van sonar els tambors i les noies van comencgar a
desfilar, a poc a poc, agitant bragos i cames, movent el cap, lluint
els rinxols dels cabells, esperant que els joves de l'aldea no
passessin per alt els ornaments que ressaltaven la bellesa del seu
cos, ni els moviments harmoniosos de la dansa. Dinka i els seus
companys no els van treure els ulls de sobre...

| va sonar un tro; es van sentir xiscles, i un altre tro. Una
onada calenta ho va tenyir tot de vermell...

De tot allo feia tan sols dues llunes, dues llunes que en
semblaven cent! On era el verd frondos dels arbres? On eren les
noies que havien caminat més d’una lluna per buscar marit?

Dinka havia tornar al present, pero no va treure els ulls de
I’aldea. Va mirar les branques negres del baobab i es va empassar
un glop de saliva; els bragos |li van caure a pes, morts, sense forga,
i mentre observava les cases cremades, va intuir una ombra al seu
darrere i va encaixar un timid cop de puny al cap.

Dinka va clavar els peus i va dominar I'ombra, que era el

toubob; el va posar de cara a I'espadat i el va aixecar com si fos
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una gallina. Les pells dels peus, mig desenganxades, fregaven el
cantell de la roca, penjant al buit.

—No em matis —va suplicar el toubob.

Dinka el va empényer amb el bambu cap al pas de pedra de
la part baixa de I'espadat, que duia al pla dels sembrats i a I'aldea;
el toubob no va esquivar la roca i es va donar un cop a la barbeta,
que es va omplir de sang, i va baixar corrents, corrents; I'tltim tram
el va fer rodolant, i es va aixecar a cops de bambu. Dinka, amb ell
davant, mostrant-li el cami a trompades, va travessar els sembrats
fins al tros de Binta; es va aturar i va ensumar l'aire, que feia olor
de cuscus i de Binta. Dinka va sentir de nou aquell xup-xup del
passat i va veure una altra vegada, viva, ben viva, la mare Binta,
amb les altres dones, ajupides, sembrant cuscus i cantant,
cantant...

Dinka no havia pensat mai que la seva aldea podia cérrer la
mateixa sort que les altres. Guerrers de totes edats havien excavat
una rotllana de sots a I'entrada de I'aldea i, més endavant, havien
enterrat punxes sota la fullaraca; pero els toubobs i els slaates,
negres traidors, havien burlat les defenses i ho havien arrasat tot,
havien cremat totes les cabanes, havien mort els vells, s’havien
endut Binta...

Dinka va deixar enrere el tros, seguit del toutbob, i es va
aturar al rodol de la cabana de la mare; una coissor freda, com un

niu de formigues, li va regirar les tripes; es va ajupir, va agafar un
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grapat de cendra i es va pintar el front; es va aixecar, va fer una
volta sobre si mateix i va mirar a tot arreu.

Silenci.

On eren els lloros? Per qué no cridaven, els manddrils?
Quant temps feia que no sentia el tam-tam dels tambors? On
devien ser els supevivents?

—Es horrible!l —va cridar el toubob amb les mans al cap i
movent-se com si no tingués ferides.

Dinka es va aguantar les ganes de treure’l a cops de puny i
de bambu d’aquella terra sagrada, perd va seguir en silenci el cami
de l'aldea; va passar per sota I'arbre del viatger, va deixar enrere
unes quantes taques negres, va travessar el rierol i es va aturar
davant I'Unica cabana que conservava part del sostre.

Va fer un gest al toubob perque I'esperés fora de la cabana i
hi va entrar a poc a poc, com si trepitgés una mesquita.

La vella Jamisa l'esperava amb els llavis oberts, els ulls
lluents i les dents taronges a causa de les arrels que havia
mastegat.

—No et puc oferir res —Ii va dir Jamisa.

—Com et trobes?

—Li he demanat a Ala que em deixés viure fins que tornessis.

Dinka va manar al toubob que entrés a la cabana, li va tornar
la maleta i el va mirar amb una ma al ganivet.

—Fes servir la magia i cura Jamisa.
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El toubob va avancar cap al cos menut que hi havia al raco
de la cabana, en un ja¢ de palla cobert d’'ombra. Les ferides
s’estenien per tot arreu, tret de la cara. Es va untar el dit amb una
pasta blanca que volia escampar per les ferides negres de l'avia.
Jamisa va endurir la mirada perd no es va moure, no es va queixar
ni una vegada.

—Quan es curara? —va preguntar Dinka.

—Qualsevol blanc hauria mort, no sé com pot viure, és... és...
incomprensible.

Dinka no s’havia endut el toubob per contestar les seves
preguntes.

—I la teva magia? -li va posar el ganivet al coll-. On és la
magia de I’home blanc?

—EIs metges no som mags, sind... jo mateix, mira'm les
ferides! Els blancs no som tots iguals, jo he vingut a ajudar, no ho
veus? On son les meves armes? Només tinc una maleta, que cura,
he salvat molts mandinkes; i em pot costar la vida, em pots matar...

Jamisa va aixecar la ma lleument i Dinka va indicar al toubob
que sortis de la cabana.

—AIl.la ha complert el meu desig —va dir la vella Jamisa—.
Quan me’n vagi, no estiguis trist, Dinka, seria absurd. Tindras
feina. Al.la vol que fundis una aldea amb els supervivents que hi
deu haver. Digue’m per Al.la que no seras raconros i t'entregaras a

’aldea en cos i anima.
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Les mans de l'avia van perdre forga i els seus ulls es van
apagar lentament. Dinka va estrényer els dits negres, prims i
arrugats de l'avia; I'havien acaronat tantes vegades!. Al.la, no la
desemparis! Quants malsons I|li havia trencat! Quants somnis i
havia inspirat! Amb ella havia desplegat les ales de la imaginacio i
gacies a ella havia impressionat els griots amb les seves histories
de cacgador infatigable. Ja no hi era, I'avia! Jamisa havia deixat
I’aldea i ja no patia fam ni dolor. Ara tindria un foradet al costat
d’Al.la, amb el profeta, i segur que des d’aquell tron seguiria els
seus passos. Dinka li va besar les llagues dels peus i va pensar en
mandinkes il.lustres que al cap de cent pluges eren recordats per
tothom, com ho seria Jamisa. Li va aixecar el cap, i se’'l va posar a
la falda, li va pentinar les celles, |li va acaronar les galtes, li va
tocar els llavis, la mandibula, li va olorar els cabells...

—Molts blancs odiem aquests blancs que arrasen aldees —
va dir el toubob—, jo mateix...

—Tu? —va cridar Dinka—. Em volies tirar al barranc.

—Tenia por que em matessis! Jo s6c metge, curo gent; quan
arribi, si visc, denunciaré tots aquests crims.

Dinka va tancar els ulls de Jamisa i la va deixar suaument al
ja¢g de palla on havia viscut les ultimes llunes. Va observar el
presoner i els seus ulls temerosos no diferien dels ulls dels seus
amics. Va agafar el ganivet amb qué havia mort cocodrils i bufals,
va mirar el toubob per ultima vegada i li va tallar la corda de les

mans. Sense rancor, havia dit I'avia...
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—Faré el que pugui per vosaltres —va dir el toubob abans de
marxar.

Dinka va sentir una pau interior com feia llunes que no
sentia. Jamisa, I’avia més gran i respectable de I'aldea, ja no patia.
Karo, Omino, Binta i els mandinkes morts pels toubobs ja no
patien. Ell tampoc. Si Al.la I'havia deixat sobreviure, era per alguna
cosa. | quina cosa! Dinka tenia la responsabilitat de reconstruir el
poblat i oferir un lloc segur als mandinkes desperdigats abans no
morissin en mans de hienes, lleons o més toubobs. Dinka tenia
prou experiéncia per fundar un nou poblat en un Iloc segur,
coneixia esplanades envoltades de zones pantanoses de sorres
movedisses, gairebé inaccessibles; cavaria fossats, hi posaria
feres. En el seu poblat els homes més valents no serien tan sols
cacadors, sind guerrers astuts i silenciosos que capturarien
toubobs; posaria vigilants a les roques, als arbres, amb tambors;
veurien els toubobs a moltes llunes del poblat. Dels toubobs no
se’n podia fiar i aixecaria un poblat fantasma, un parany; deixaria
que els toubobs s’hi acostessin pensant-se que era un formiguer
d’homes i dones mandinkes, els guerrers els esperarien dalt dels
arbres amb ell al capdavant i quan donés |'ordre, els caurien a
sobre amb el ganivet a la ma; no en deixarien cap, cap no, un, en
deixarien un, un toubob malferit, perqué fugis i ho expliqués tot als
altres i...

Es va sentir un xiulet llarg i apagat, una serp? Potser eren

supervivents?, futurs guerrers?
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Dinka va sortir corrents per donar-los la benvinguda i es va
quedar quiet, petrificat.
No havia vist mai tants toubobs junts.

—Ens... ens han seguit —va quequejar el metge.
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Parlem de DINKA, EL CACADOR

1. El topic.

Un topic és un argument que s’aplica a una série de casos
semblants. Un dia coneixem un noi perua que menja amb la boca
oberta i diem que tots els peruans mengen amb la boca oberta;
potser no coneixem cap noi mexica, pero hem sentit dir que els
mexicans son ganduls, o hem vist uns dibuixos amb mexicans que
no s’aixecaven de sota I'ombra del cactus ni per un bitllet de cinc
dolars, i ja no ens preocupem a conéixer cap mexica per afirmar
amb absoluta rotunditat que tots els mexicans son ganduls. Podem
afirmar que és una informacié documentada? Ho hem analitzat amb
prou profunditat i rigor? Tenim proves incontestables que els
mexicans sOon ganduls pel simple fet de ser mexicans? Podem
establir la igualtat matematica: mexica = gandul? Salta a la vista
que no, perd hi ha una tendéncia simplista que ens encamina al
topic, ofega els arguments i renuncia a la comprovaci6é. Qué
respondries si et digués que el meu gran amic mexica, l'escriptor
Edson Lechuga, és un treballador abnegat i infatigable? Segur que
si el veisessis, cauries de cul i potser diries que tots els mexicans
sén abnegats i infatigables, i dibuixaries un altre topic. Com pots
observar, els topics defugen l'analisi, la investigacio i I'experiéncia,
i s’instal.len en el cervell de moltes persones que renuncien a
observar i viure el mén que els envolta. Males pel.licules alimenten

els topics i la desinformacio. Si pretenem veure les coses tal com
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sén i no a través de filtres que les deformen, rebutjarem els topics i
comprovarem com soOn aquestes coses, i les persones, i el mon, i
investigarem per que sén aixi.

De ben segur que Dinka de DINKA EL CACADOR no
correspon al topic sobre els negres que circula entre nosaltres.
Com dibuixa els negres aquest topic?

Com veus Dinka el cagador després d’haver-lo acompanyat al

llarg de tota la historia?

2. El llenguatge oral.

L’home primitiu va inventar el llenguatge empés per una
necessitat vital de comunicar-se. Durant milers d’anys, abans que
existis l'escriptura, I'home s’ha comunicat amb els sons de la
llengua oral, amb els gestos i la mirada, i ha estat capag¢ de
transmetre als seus semblants tot allo que sentia.

Escriu i representa, amb I'ajut de dos o tres companys, una

petita obra de mimica.

Pel que fa a les comunicacions, podem dir que a finals del
segle XX entrem a l'era internet, perd abans d’aquest segle XX els
homes portaven milers d’anys comunicant-se els uns amb els
altres: idees, costums, emocions... ja van fer veure a alguns homes
de diferents époques i diferents cultures que un ésser huma no es

diferencia essencialment en res respecte d’un altre ésser huma.
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Esmenta i descriu tres sistemes de comunicacié humana que

no es basin en les paraules.

3. El comic.

Qui no ha devorat mai comics? Hi ha qui no se’n pot estar. El
comic es basa en la imatge; el text és secundari perqué el dibuix
expressa moltes coses que ja no cal dir amb paraules. No recordes
alldo que una imatge val més que mil paraules?

Explica la historia de DINKA EL CACADOR en vint-i-quatre
vinyetes de comic distribuides en tres pagines. Abans fes un guio
amb l'argument de cada vinyeta i procura que sigui clar i gens
forcat el pas d’'una vinyeta a I'altra. Posa-hi text, perd no n’abusis:
recorda que el que diuen les imatges no s’ha de repetir amb

paraules.

4. L’escenari.

Quan llegim una historia, trobem uns personatges que actuen
en un escenari construit per l'autor. Aquest escenari no és un
simple punt de partida per situar-nos, €s un marc complet, total,
una atmosfera que envolta els personatges i els condiciona de tal
manera, que justifica moltes accions. L'escenari I'hem de veure
amb nitidesa, ens hi hem de trobar, vull dir que quan el mirem, no
hem de veure arbres, sind pollancres, alzines o roures; no hem de
veure animals, sind porcs o cabres o gallines; no hem de veure

cereals, sind arrdos o cuscus; no hem de sentir olors, sin6é salvia o
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farigola; no hem de sentir sorolls, siné crits o brams o gemecs o
planys..., els elements que hi trobem dibuixen el marc que fa
creible la historia. Entre aquests elements, hi poden haver
paraules i expressions que al comencament semblin alienes, pero
després, si estan ben posades, les comengcarem a entendre i
penetrarem en I'anima de la historia.

A quée es refereix I'autor quan parla de: toubobs, slatees,
alima, dues llunes, quatre pluges?

Explica una anécdota que hagis viscut amb altres nois de la
classe o de la teva colla d’amics. Procura que I’escenari estigui al

servei de la historia i no a I'inrevés.

5. Esclaus.

El continent america, nord, centre i sud, Estats Units, Cuba o
Brasil, és ple de negres que son els descendents d'uns altres
negres que els traficants d’esclaus van portar de I'’Africa entre els
segles XVII i XIX.

Busca informacié sobre aquest tema i elabora un treball
sobre els esclaus negres.

Pero els esclaus ja existien des de molt abans del segle XVII;
de fet, ja n’hi havien a la Prehistoria. Com ha evolucionat la
historia de I'esclavitud.

Que diuen les principals religions sobre els esclaus?
Accepten I’esclavitud? En cas contrari, com s’explica que es

permetés fin ben entrat el segle XIX?

168



Avui en dia no hi ha cap llei que parli d’esclaus, és a dir que
des d’un punt de vista legal, no n’hi ha. Perd podem dir que a la
practica és aixi? Hi ha persones que viuen en condicions
semblants a les que tenien els esclaus? Podeu fer un debat al

voltant d’aquesta pregunta.

La relacié amo-esclau és essencialment una relacié de poder
i submissio, poder i submissidé que es poden donar entre els
membres d’'una mateixa familia —no cal que sigui una familia
desestructurada— i que, portats a casos extrems, arriben al
maltractament fisic i psicologic i a I'assassinat. A aquest extrem no
s’hi ha arriba en un dia; la convivéncia es degrada de mica en
mica, fins que arriba a un carrerdo aparentment sense sortida.

Quins pilars creus que impedeixen la degradacié de la

convivencia?
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El raco dels CLASSICS

Quan Alex Haley era petit, escoltava les histories que
explicava I'avia sobre la familia, histories que es remuntaven als
avis de l'avia i a generacions més remotes, fins a un avantpassat
que I'avia anomenava l'africa, un home que vivia a l'altre costat de
I'ocea Atlantic: un dia, quan aquest home tallava un tronc per fer-
se un tambor, va ser atacat per quatre forasters, el van apallissar,
el van encadenar i el van arrossegar a un vaixell d’esclaus que el
va dur cap Ameérica. Alex Haley no va oblidar mai les histories de
I’avia, es va convertir en escriptor i va buscar documentaciéo que
pogués autentificar-les. Va recorrer 800.000 quilometres i tres
continents, i a la fi va descobrir la identitat de l'africa de les
histories de l'avia, Kunta Kinte, i el lloc on va ser apresat I'any
1.767, quan tenia setze anys: Juffure, Gambia, Africa occidental;
Kunta Kinte va ser transportat en un vaixell d’esclaus fins a
Maryland i va ser venut a un plantador de Virginia. Com a resultat
de tota aquesta investigacio i després de dotze anys de feina, Alex
Haley va publicar Arrels (Roots), una historia compartida per trenta

milions d’americans d’ascendéncia africana.

En aquest fragment la vella Nyo Boto explica un conte als

nens de 'aldea de Kunta Kinte:
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En cert temps, en certa aldea, hi vivia una certa persona. Era
un nenet d’'unes tres pluges, que anava caminant pel marge del riu,
i va trobar un cocodril que havia caigut en una trampa.

—Ajuda’m! —va cridar el cocodril.

—Em mataries! —va cridar el nen.

—No! Acosta’t! —va cridar el cocodril.

Aixi que el nen va anar on hi havia el cocodril, i en aquell
mateix moment va ser apresat per les dents d’aquella boca
enorme.

—Es aixi com pagues la meva bondat, amb la teva maldat? —
va exclamar el nen.

—Naturalment —va dir el cocodril per un costat de la boca—.
Aixi passa sempre en el mon.

El nen no s’ho va voler creure i el cocodril no se’l va voler
empassar abans d’escoltar 'opinié de les tres primeres persones
que passessin per alli. EI primer va ser un burro vell.

Quan el nen li va demanar I'opinio, el burro va dir:

—Ara que soc vell i ja no puc treballar, el meu amo m’ha
despatxat perque em devorin els lleopards

—Ho veus? —Ii va dir el cocodril al nen. Després va passar
un cavall vell i va expressar la mateixa opinio.

—Ho veus? —va dir el cocodril. Després va venir un conill
grassonet, que va dir:

—Bé, jo no puc opinar sense conéixer la historia des de

comengament.
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El cocodril va obrir la boca grunyint, per explicar-I'hi, i el nen
va saltar i es va allunyar del cocodril.

—T’agrada la carn de cocodril? —Ili va preguntar el conill.

El nen Ili va dir que si.

—I als teus pares? —el nen va tornar a dir que si—. Doncs
aqui tens un cocodril llest per posar a I'olla.

El nen va fugir i va tornar amb els homes de I'aldea, que el
van ajudar a matar el cocodril. Pero amb ells van portar un gos que
va perseguir el conill i també el van matar.

Aixi que el cocodril tenia raé —va dir Nyo Boto—. Aixi passa
sempre en el mon: la bondat se sol pagar amb |la maldat. Aixo és el
que us he explicat en aquest conte.

—Beneida siguis, i que tinguis forga i prosperitat! —van dir

els nens, agraits.

Acabes de llegir el que es diu un conte moralista perqueé teé
una clara voluntat didactica, vol ensenyar alguna cosa, dbéna un
consell als petits de I'aldea perqué sapiguen anar pel mén.

Quina és la frase clau del conte, és a dir la frase que
resumeix el consell? Qué volia dir Nyo Boto amb aquesta frase als
nens de I'aldea de Kunta Kinte?

Des del nostre punt de vista i de la nostra tradicié cultural,
podem considerar aquest conte immoral? Per que?

Resumeix un conte moralista que t’hagin explicat o que hagis

llegit i compara’l amb el conte de Nyo Boto.
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9. LACOLLA

Els diumenges, quan sortiem a Sant Lloreng, la Mola, els
Obits, I’Obac, el Paller de tot I’any, Montserrat... si que m’ho
passava bé! Hi havia I’Angels, ’Anna, la Isabel, en Ricard, en Toni,
sobretot en Toni, com deixava els pijos del passeig!; perqué a
nosaltres no ens interessaven els vestits, ni les joies, ni tot aixo de
la moda, i les noies a penes ens pintavem, jo mai, I'aspecte no ens
importava, fins féiem broma de nosaltres: jo era I'alberginia, quin
tip de riure!

| quines excursions! Caminavem molt, hores seguides, a
penes reposavem, passavem per llocs enrevessats, camins que no
ho eren, si m’arriben a deixar sola i em diuen espavila’t, encara hi
seria. En Toni i en Ricard s’ho coneixien tot, i si no, miraven les
muntanyes, les roques, el sol, i com si parlessin amb ells, trobaven
el cami de seguida; no em vaig espantar mai, jo, ni el dia de les
vaques, al peu del Montseny: xerrant, xerrant, ’Angels i jo ens vam
endarrerir i quan ens en vam adonar, haviem quedat tancades en
un prat ple de vaques, perd no quatre o cinc vaques, n’hi havia
moltes, moltes vaques, centes, i un toro; ’Angels, tan poruga, va
cridar en Toni amb totes les seves forces pero en Toni no hi era, i
em va seguir a mi per un cami costerut d’esbarzers i bardisses,
quantes punxes!, deixa el toro i camina, aixi, tranquil.la, vols mirar

a terral, déona’m la ma, i vam passar la tanca; quan els altres ens

173



van trobar, ella es va tirar als bragos d’en Toni, que no havia fet
res, si no hi era!, i va comencgar a plorar, i jo qué?, no em va fer ni
cas, ni em va donar les gracies.

L’Angels em va canviar pel Toni, quin desfici!, Toni per aqui,
Toni per alla, no el desemparava, i ell, és clar, li va posar tan facil
que no li podia dir que no i van acabar sortint. Va ser ella, I’Angels,
la que va tenir la culpa del canvi sobtat d’en Toni, que ja no era el
Toni distret i rialler de sempre, no feia bromes i a penes obria la
boca; es va tornar sec, es va aprimar i tot, i ai de ningu que i
parlés una mica malament de I’Angels!, ni que fos una broma, que
em sembla que una broma no fa mal a ningu, és, no sé, una
caricia, doncs ni aixo.

No he tingut mai péls a la llengua i un dia vaig arreplegar
I’Angels i li vaig dir que en Toni, el seu Toni, com deia ella, en feia
un gra massa, de les coses. S’ho va prendre molt malament i
diumenge no van venir a buscar esparrecs a Vacarisses, i mira que
n’haviem parlat!; per no venir, no van tornar més amb la colla; a mi
m’ignoraven, ens véiem pel carrer i no ens aturavem, un adéu amb
la ma i gracies, semblavem estranys, i moltes vegades, quan feia
cosa d’'un mes que ja no venien, passaven pel costat i ja no em
miraven, i és clar, vaig haver de fer el mateix. Sap greu, I’Angels
és bona noia, no oblidaré mai les tardes de café amb llet i
ensaimada petita que hem passat juntes a la Lluna, esperant
diumenge, només li retrec que no va ser prou sincera amb mi, jo

I’hi explicava tot, les petites anécdotes de la merceria, la senyora
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Carme, que em tractava com una filla, ets tan bona, nena, vals
tant, no sé quée faria sense tu; si, ja ho sé, el sou, paciéncia, nena,
hi ha tantes despeses!, trobo que, amigues com érem, m’hauria
pogut dir que en Toni |li agradava, ja sap que a mi no em vaga
d’escampar les coses, i menys aquestes; tot i aixi, crec que ha
estat la meva millor amiga.

El grup, sense ella, ni en Toni, no va ser el mateix; jo m’hi
sentia estranya, I’Anna i la Isabel sempre juntes, parlant de no sé
quins secrets, xiu-xiu-xiu, en veu baixa, ho feien per mi, perqué no
les sentis, i és desagradable, quan vas en grup aquestes coses
s’han d’evitar; a més, podia pensar que parlaven malament de mi.
En Ricard anava al seu costat, seguint la conversa, posant-hi
cullerada, rient; a mi em deixaven enrere i quan deia alguna cosa
no em feien cas, com si per ser més petita, digués bestieses.

El dissabte que en Ricard va venir a casa amb els ulls
vermells, entelats, em va fer molta llastima. La mare volia que
I’'ajudés a plegar la pila de llengols que havia hagut de rentar i en
Ricard insistia que havia de parlar amb mi. | la mare cridant: Els he
de plegar tota sola, els llengols? No m’ajudes en res i ara vols que
m’esperi? Em vaig posar nerviosa, vaig entrar al cobert i vaig dir a
la mama que ho sentia, per0 me n'anava amb en Ricard. Sabia que
al pare no li agradaria, perdo en Ricard, que també m’havia
esquivat, sempre pendent de I’Anna i la Isabel, es veia enfonsat,
no era ell, i em va semblar que si érem una miqueta amics, i jo

creia que si, me I'havia d’escoltar. Vaig pujar al seu cotxe per
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primera vegada, quin seient!, semblava un sofa, i vaig pensar en el
dimarts, quan jo venia de placa carregada fins dalt i ell em veia i
no s’aturava, aixo que feia el mateix cami, em saludava amb la ma,
un cop de cap i adéu, em deixava plantada, jo i els cistells. Vam
anar lluny, forca lluny, fora de Sabadell, em va portar en un pub on
no havia estat mai, s’hi estava bé, alla dins, hi havia musica de
fons, Frank Sinatra, tapissat verd, figuretes de porcellana... feia la
impressid que et trobessis lluny, molt lluny de casa, que la casa, la
cuina, la planxa, els fregalls i els crits de la mare s’havien
esborrat, com un malson que es desfa, com si no fos vida, que la
vida, la veritable vida en majuscules era alla dins, Sinatra, la
tapisseria, les figuretes de porcellana... En Ricard em va dir que
aquell pub li portava tristos records, no feia ni vint-i-quatre hores
que en aquella mateixa taula, just on seia jo, I’Anna li havia dit que
prou, estava farta d’ell i no el volia veure més; jo, la veritat, no
m’ho esperava, m’imaginava una cosa greu, delicada, un problema
de la feina, de casa, qualsevol cosa menys allo; em va confessar
que molt abans que I’Angels i en Toni sortissin ja s’havia fixat en
I’Anna, ho va fer tot per seduir-la i ella desfullava la margarida, ara
vull, ara no vull, potser si, potser no, no es decidia; ultimament, i jo
sense saber res!, I'anava a buscar cada dia i parlaven, molta
estona, i quan ell donava per fet que I’Anna comencgava a sentir
alguna cosa per ell, li van dir que sortia amb un arquitecte; per aixo
la va dur en aquell pub, li va parlar clar i llavors... llavors I’Anna li

va dir coses terribles: que ell, en Ricard, era un pijo de pa sucat
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amb oli i sense els calés del pare no era ningu, ni seria mai res,
sind un ninot, un totil, un bala perduda, un zero a I'esquerra...

A mi ja em semblava bon noi, en Ricard, i a partir de llavors
m’ho va semblar més; li vaig perdonar el poc cas que m’havia fet
sempre i vaig buscar paraules adients per fer-li veure que no hi
havia de pensar més, que les noies diem coses sense pensar-les,
que si veiéssim el mal que poden fer no les diriem, volem ser
massa ben servides i si ens parlen com ell ho havia fet i ens diuen
veritats com temples no sabem que dir de tallades que quedem i hi
posem tota la malicia, perqué els nois, que s’ho creuen tot, quedin
tocats i no tinguin ganes de saber res més; em va dir que era la
seva millor amiga, I'unica, només a mi m’havia confessat el que li
havia passat amb I’Anna i em va prometre que rumiaria molt tot el
que li havia dit. Em va acompanyar una altra vegada a casa i em va
donar les gracies; jo, aquella nit, no ho sé, em sembla que vaig
descobrir el Ricard de debd, el que no havia vist mai, i no
m’adormia pensant que entre el que semblen les persones i el que
sén de veritat hi ha un abisme.

A casa m’esperava lI'infern. La mare plorava i el pare feia una
cara de pam. No tenia remei, jo, poc que feia la feina de casa i
quan la mare en tenia més que mai i em necessitava, fugia per les
bones, només pensava a divertir-me, primer eren els amics i
després els pares, i encara; jo no creia res de tot alld i com que
sabia que em cuidava més de casa que la immensa majoria de les

noies de la meva edat i que ni aquella nit ni cap altra nit me
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n’havia anat a divertir-me, vaig fer el cor fort i ho vaig dir, i la
mare, lluny d’intentar comprendre’'m, que jo no em queixava, que ja
m’estava bé fer tot el que feia, va dir que era rebeca i desagraida, i
que aquella, jo, no era la seva filla; el pare es va aixecar i em va
donar dues bufetades que em van deixar la cara vermella; me’'n
vaig anar al sofa i vaig plorar, en silenci, sense veu, no em veia
amb cor de pronunciar cap paraula, pero tenia les orelles obertes,
ben obertes, hi tenia un embut per on queien els brams del pare,
que m’'omplien el cervell: divuit anyets de res i em queixava per
bestieses, jutjava tothom, acusava els pares pel simple fet
d’estimar-me, els regatejava |'afecte, I'amor filial, que és sagrat,
em van dir que els odiava, que..., jo m’estava fent petita, petita,
com un tronc que no es vol cremar pero no hi pot fer res i quan se
n'adona, és cendra. Com que no m’aixecava i seguia plorant de la
mateixa manera que havia comencgat, quan el pare es va desfogar
del tot, la mare em va fer un peté mut a la galta i va dir amb el
somriure de dona cansada que ja era hora que anéssim a dormir.

A partir d’aquell dia tots els dimarts en Ricard s’aturava, em
posava els paquets al maleter del cotxe i m'acompanyava a casa;
de vegades em venia a veure entre setmana, parlavem dels seus
estudis a la wuniversitat, de la farmacia que volia posar, i
naturalment de I’Anna, ell treia el tema; les primeres setmanes,
quan deia Anna, li tremolaven els ulls, perdo li va anar passant i

cada cop en parlavem menys, i en vam deixar de parlar.
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En Ricard ja no venia cada dimarts i va arribar un dia en qué
va deixar de venir i jo no sabia si havia canviat de feina o de casa
o vivia en un altre barri o en una altra ciutat...

No vaig veure el Ricard fins al cap de tres anys, un dissabte
a la tarda, amb una noia, abragats; jo anava a buscar la Nuria per
anar al cinema, eren a l'altra vorera, em va fer un senyal i van
travessar, et presento la Salut, la meva dona, jo em vaig quedar de
pedra, ell li va dir a la Salut que es recordés de mi, que ja n’hi
havia parlat, ella ni es va moure, quieta, tibada, ni va parpellejar, i
va ser un moment, tenien pressa; vaig fer el cami de ca la Nuria
amb el cap a terra, rumiant coses que no havia pensat mai: en
Ricard i jo compartiem un secret que no hauria revelat a ningu,
aquell secret era la clau de I'amistat que ens unia, les enrabiades
que m’havia guanyat quan em venia a buscar!, perdo quan venia a
casa cap alla les vuit amb aquells ulls que trencaven el cor i em
deia que necessitava les meves paraules, no sé, potser perque soc
noia i conec les noies, em creia que tenia I'unica medecina que el
podia curar, i el curava, en Ricard estava cada cop més animat, i jo
felic que ho estigués, i després, després de fumer el camp de casa
dies i dies amb I’ai al cor, no va tornar més, va desapareixer; per
qué no em va dir res de la Salut?, no |li costava gens, no teniem un
secret, ell i jo?, doncs era part del secret.

Vaig arribar a ca la Nuria que treia foc pels queixals i li vaig
donar la tarda, ella deia una cosa, jo una altra, em donava la rad i

jo canviava de parer, i m’enfadava, sense més ni més, perque si, la

179



Nuria em volia convidar a I'aniversari i I'hi vaig posar dificil, va
veure que no estava fina i no em va fer cas, sort!; si no em
convida, me’n penedeixo tota la vida, perqué va ser alla on vaig
conéixer en Jaume.

La Nuria feia divuit anys, i jo, quan vaig pensar que anava
pels vint-i-un, em vaig posar del color de lI'enveja, verda com els
espinacs. No facis com sempre | arregla’t bé, tres hores de
tocador, vindran uns nois molt interessants. Jo no volia interessar
cap noi, pero ja tenia ganes que m’arreplegués algu, algu com una
barreja d’en Toni i en Ricard, i em tragués de les urpes dels pares,
que no s’adonaven que el temps fugia com un llamp i m’anava fent
gran.

La festa va ser al menjador, deviem ser una vintena, tot ben
fosc, no semblava aquella casa atapeida de mobles on no podies
fer un pas sense ensopegar amb una pota, la Nuria els havia
arraconat a la paret, n’havia tret algun i és clar, hi havia espai,
molt espai per ballar; no faltava res, bona musica, Beatles,
Pequeniques, entrepans, beguda... i uns nois amics del seu germa
que ni la Ndria ni jo coneixiem, ...i aquest és en Jaume, una mena
de poeta que, si I’hi demanes, et fara el poema d’una alberginia; no
vaig veure ningu meés, en Jaume i jo vam ballar tres o quatre
cangons, potser més, i vam parlar molta estona, de la merceria, de
la mare, les pel.licules, Un home i una dona, una dona que té la
sang freda de dir-li que I'estima, original, guapissima, entranyable,

vam parlar dels nens, els nens el tornaven boig, en volia tenir
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quatre, com jo!, aix0 si podia, és clar, quina coincidéncia!; el temps
volava, comengava una cangoO i, sense adonar-me’n, ja s’havia
acabat i en comencgava una altra.

La Nuria me’l va prendre dels bragos, quina amigal!, només
un ball, va dir, i amb la foscor el vaig perdre; de tant en tant el veia
ballant amb noies diferents, perd no parlaven, ni reien, en Jaume
se’l veia incoOmode, fastiguejat, estirava el coll, em buscava... i ens
vam trobar; I'ultima hora se la va passar amb mi, ballant, parlant,
vam xerrar molt, em va dir que era la persona més sincera, natural
i tendra que havia conegut mai i em va semblar que ho deia tant de
cor que els ulls em van espurnejar, ell se’n va adonar i em va
abracar fort, em va estrényer tant que tenia la impressido que era
dintre seu, que jo, tota jo, tot el meu cos, havia traspassat la pell
del seu pit. Quin greu, quan es van fer les nou!

A la Nuria |li mig agradava I'Albert, un altre amic del seu
germa, i dissabte els anavem a veure juntes. Ens posavem a la
terrassa del capdamunt de la rambla i esperavem que passessin;
s’asseien amb nosaltres i enraonavem de mil temes, eren de la
broma i réiem cada dos per tres, a cada paraula; al cap d’una
estona jo mirava enlaire, quan el sol queia rere el campanar eren
les nou tocades i me n’havia d’anar; si hagués pogut, hauria parat
el sol i m’hauria quedat per sempre al costat d’en Jaume, era tan
felic quan em mirava i em preguntava qualsevol cosa!; quan jo li
contestava ell feia silenci, rumiant el que li havia dit, m’escoltava!,

i fora d’en Ricard em sembla que ningu m’havia escoltat gaire.
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Pero el Jaume de la festa ja no el vaig veure més. Aixi com
I’Albert anava desesperadament darrere la Nuria, havia de ser jo
qui anés darrere d’'en Jaume, cada vegada més callat; li vaig
explicar que un senyor volia que em posés les mitges blaves que
volia regalar a la senyora i em vaig posar tan vermella que
semblava un pebrot, encara tremolo; en Jaume a penes va
somriure, com si no hi sentis, o no hi fos, i vaig callar, tenia por
d’avorrir-lo. Per que no em dediques un poema?, li vaig dir un dia
per animar-lo, ell va arrufar el front i va riure d’'una manera trista.
Mai no s’enfadava, pero es veia cada vegada més apagat; sempre
recordaré aquell dia que vam anar a un pub que em duia a la
memoria el pub d’en Ricard, érem tots quatre, I’Albert i la Nuria no
sé si estaven enfadats, ella no m’havia dit res perd no es parlaven,
per culpa de la Nuria, tan freda, volia que I'Albert |i fes tot, i de
vegades se’'n reia de pura malicia; ells dos estaven una mica
separats de nosaltres i mentre escoltavem Let it be, en Jaume em
va agafar el cap sense més ni més i el va estrényer contra el seu
pit amb una forgca que semblava que me’l partia; jo vaig recordar el
dia de la festa i vaig tornar a ser feli¢, perdona’m, es va disculpar;
jo pensava, no sé, que tornaria a ser el Jaume il.lusionat de
sempre, el que vaig coneéeixer; em va abragar molt temps,
semblavem una sola persona, un sol cos, una anima, no ens vam
moure fins que vam marxar, jo amb els ulls entelats, lluents, quin

bany de felicitat!
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La Ndria estava de mala lluna, fins i tot amb mi; em va
semblar que li havia picat I'’enveja, i no sabia per qué: el pobre
Albert hauria estat el primer d’abracar-la si s’hagués deixat. |
aquella enveja li va durar dies, jo anava a casa seva i ella no hi
era, I’esperava a I'oficina i havia sortit o no hi havia anat o s’havia
de quedar a fer hores. No em volia veure, i per més que hi
pensava, no ho entenia: qué li havia fet, jo?

A mi, sola, em feia cosa trobar-me amb en Jaume, pero el
dijous ja no podia més, havien passat massa dies i vaig decidir-me:
si ell no venia a la merceria, aniria jo al seu despatx, que sabia on
treballava, i més després de l'abracada del diumenge, d’aquell
perdona’m que volia dir tantes coses i que em feia tota, tota seva.

En Jaume ja no hi era, havia sortit abans per culpa d'un
encarrec, una urgéncia. Vaig pujar i baixar la rambla més de cent
vegades, semblava que tingués agulles a les plantes dels peus
perd no me’n sentia, pensava i pensava, i com més pensava meés
patia, i encara no sabia res, ni m’ho imaginava!

Quan els vaig veure junts vaig quedar glagcada. Ell li passava
el brag pel coll i ella li estrenyia la cintura, caminaven amb tanta
naturalitat que semblava que no fossin ells, que només s’hi
assemblessin; en Jaume va tombar la cantonada i vaig veure que
ho eren!, i jo quieta enmig de la rambla, la boca oberta, com un
estaquirot, no sabia qué fer, no podia pensar, no podia caminar; no
sé el temps que hi vaig estar, i a poc a poc, lenta com si

m’haguessin donat una pallissa, vaig comengar a moure’m, cap a
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casa; no hi acabava d’arribar, pero en veure la porta grisa de casa,
on havia entomat tantes enrabiades, vaig pensar en el dia dels
llengols i em va caure el mon a sobre. Sort que els pares eren de
vacances! Vaig entrar a I'habitacié com si estigués fora de mi i el
COs es mogués per si sol, sense permis; em vaig despullar i vaig
pensar a dormir forgca, amb un afany desesperat, amb I'esperanca
de no despertar mai més.

Aquella setmana que estava sola no menjava, no feia la feina
i no tenia ganes de sortir ni de veure ningu. Dimecres va venir la
Nuria, em vaig quedar tan parada que no li vaig dir res, i és clar,
ella no gosava entrar.

—T’he de dir una cosa -em va dir-, com meés aviat millor.

Em vaig posar un jerseiet de llana i vam anar a la taverna on
ens trobavem amb en Toni, en Ricard, I’Anna, la Isabel, I’Angels,
sobretot I’Angels, i el lloc em va semblar diferent, molt canviat, tot
eren cares noves, havien pintat les parets d’'un blau cel massa clar,
i on eren les taules de fusta?; els cambrers anaven verds de dalt a
baix i no en vaig conéixer cap.

—T’ho diré de cop —va escopir la Nuria—: surto amb en
Jaume, ens casarem...

Jo no treia els ulls del verd dels cambrers, i de les taules, i
d’'un gatet gris assegut a la falda d’una senyora prima que jugava

amb la cullereta del café amb llet.
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—No et volia fer mal, ell tampoc... En Jaume em va agradar
des del primer dia, a tu també, i em vaig apartar, perd ja ho veus:
no us heu entes...

Vaig plorar en silenci, com quan em passaven aquelles coses
tan fortes; pensava en I’Albert, en les bestieses que feia per
arrencar-li un somriure a la Nuria, quina bufetada!

—No t’ho agafis aixi, dona, no tens cap culpa, no n’hi ha, de
culpa; en Jaume t'’ho deia amb els ulls, que la cosa no anava bé,
que no ho veies?, com li anaves al darrere!l, i ell, res...

—M’ha estavellat el cap contra el pit, m’ha fet seva —vaig
dir com si no parlés amb ella.

—No te’n recordes, del dia que us vau conéixer?

| tant que me’'n recordaval!

—Va ser la festa del meu aniversari, el menjador de casa, a
les fosques, tu ets bona noia, simpatica, sincera, agradable, en
Jaume s’hi va fixar i va dir coses que sentia de veritat, no
t'‘enganyava... Pero I'endema, al carrer, a plena llum del dia...

Em vaig aixecar i com si fos invisible, com si ningu dels que
hi havia alla dintre em pogués veure perqué m’havia fet invisible,
vaig comengar a caminar sense mirar on trepitjava ni cap on anava.
No sabia si feia sol o boira o estava a punt de ploure o fins i tot
plovia. Tots els carrers eren iguals i no s’acabaven mai, només hi
havia silenci, silenci i asfalt, i jo, que caminava en silenci damunt

I’asfalt, que es va acabar substituit pel fang d’un barri dels afores
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que no havia trepitjat mai; les cames se’'m doblegaven i em vaig
asseure en un banc d’'una placga vella.

Quin descans!

Em volia quedar tota la vida alla, asseguda en aquell banc,

convertir-me en estatua...

| ho he aconseguit. Han passat dos penjats i no he sentit res;
ells han insistit, i com que no els feia cas perqué séc una estatua i
no em puc enfadar, han marxat tal com venien, amb les mans
buides, mastegant la broma.

—Has vist quin nas d’alberginia?

—Només el nas?
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Parlem de LA COLLA

1. El magma. Escriure per capes.

Imagina’t les parets d'una casa en construccio. Qué et
semblaria si els paletes seleccionessin un metre quadrat de paret i
posessin totxos, fessin regates, arrebossessin, enguixessin,
pintessin i decoressin aquest primer metre quadrat i després
comencessin pel segon? Quin desastre, 0i? Les coses s’han de fer
amb ordre, quan toca. Primer els paletes posen els totxos de totes
les parets, després fan les regates, passen els fils, comproven la
instal.lacié eléctrica i de l'aigua, arrebossen la paret, enguixen,
deixen que s’assequi, posen una capa d’antihumitat i, finalment,
pinten. A I'hora d’escriure hem de fer el mateix. No ens podem
deixar endur per frases esplendides que no tinguin res a veure amb
el conjunt de I'escrit; és a dir, no podem perdre el fil de la narracio:
quan estem immergits en la historia, no ens podem distreure
pensant quina paraula és la més adequada, si hem de posar punt o
coma o si €s millor un pero o un perque. Hem d’escriure per capes,
primer una cosa i després una altra, i el primer de tot no soén els
artificis literaris, sindé els continguts, |'argument, la historia.
D’aquesta primera capa, que surt de dintre amb tot I'impetu de la
creativitat, se’'n diu magma.

Busca en el diccionari que és el magma i argumenta per que
diem magma de la primera escriptura d'un text, que és, en realitat,

el primer esborrany.
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Escriu una situacié en qué hagis passat vergonya. Fes-ho
sense aturar-te, no toquis res, cap frase, cap paraula; després
revisa el text, poleix-lo, ordena’l, comprova que sigui coherent... i

compara les dues —o tres, o quatre...- versions.

2. L’época.

L’accié de LA COLLA se situa a Sabadell, perdo no hi ha cap
dada que ens digui en quin any transcorre. Tot i aixi, hi ha
elements que ens permeten situar la historia amb certa precisié.
Fixa’t en I’hora que la protagonista ha d’arribar a casa, els llocs
que frequenta, el que fa, com ho fa i per que, i en altres detalls o
paraules que t'ajudaran a situar el text en el temps.

En quina década creus que transcorre l'accio de LA COLLA?
(Pots convidar pares i avis a llegir la narraci6é perqué t'ajudin, fins i
tot, a precisar I'any).

Escriu una historia d’'impacte que passi a lI'any 2.001 a la
teva ciutat sense que surti per enlloc aquest any. Abans busca

informacio del 2.001 que pugui reconeixer qualsevol lector.

3. La puntuacio.

No podem oblidar els signes de puntuaciéo perque estan en
funcio de la historia que volem explicar i han de contribuir a crear
I'efecte que pretenem donar. Saber puntuar no és tan dificil. El
primer que hem de saber és que pausa no equival a coma, i

després aplicar quatre regles basiques :
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—Entre subjecte (per llarg que sigui) i verb sempre es fa
pausa i mai no es posa coma.

La mare volia que I'ajudés

Aquell noi tan gran que vaig conéixer a la festa no em va

saludar

—Quan s’altera l'ordre natural de la frase i, per exemple,
comenga per un circumstancial llarg, la coma és optativa:

En un poblet amagat en un del bosc ,(optativa) la Lara va

veure un ocell que...

—Es posa coma entre els incisos (son fragments que si els
traiem, no afecten el significat de la frase que queda):

Aquella noia, la Maria, em va dir que, si podies, |li portessis el
paper.

Aquella noia em va dir que li portessis el paper.
—Davant de les subordinades llargues hi sol anar coma:
No sabia que fer, ja que estava convengut que alguns el

criticarien si actuava i els altres ho farien en cas contrari.

—Quan la subordinada va davant, és aconsellable posar

coma:
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Com que estava convengut que alguns el criticarien si

actuara i els altres ho farien si no, no sabia que fer.

—Quan se sobreentén el verb, es posa coma:

Jo no sé que feri ell, tampoc.

—Davant de la particula que, es posa coma quan té valor
explicatiu i no se’n posa quan té valor especificatiu:

Els papers, que son a casa, no els hem de portar (expliquem
on son els papers).

Els papers que vols no sén a la biblioteca (especifiquem

quins papers: els que vols).

—Quan es fa una enumeracid, se separen amb comes els
elements enumerats, tret dels dos ultims, que s’uneixen amb una i:

Portara mitjons, botes, anorac i esquis.

—Es pot posar coma davant la particula i si s’'uneixen frases
diferents:

L’Albert portara plats, gots i beguda, i la Nuria coca i cava.

—Els punts i comes marquen transicions i temps, perd dintre
d’'una mateixa imatge, no ens movem de lloc:
Ara sé el mal que et vaig fer quan et vaig deixar, és el mateix

mal que m’ha fet I’'Oscar; perod ell ja no m’importa.
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—Els punts estableixen canvis d’escenaris i assenyalen el
pas del temps:

L’Emilia es va estirar al llit, va apagar el llum i va tancar els
ulls. De sobte, es va veure ella mateixa quan era petita. Tenia sis

anyets i corria per un camp de blat puntejat de roselles.

—ElIs punts i a part marquen molt més el temps, el canvi
d’escenari, de personatges, de tema...:

Tothom va tornar al seu lloc i jo em vaig asseure en un dels
bancs, clavats a la paret, que hi havia entorn del soterrani; em vaig
quedar pensant.

El blues va omplir tot el local, no tan sols I'aire, les parets o

el terra, era molt més fort, ho penetrava tot.

-Aquest punt s’acaba amb una regla que no és cap regla, sino
una recomancié: pensa que el sentit comu i I'eficacia del text que

escriguis exigiran el signe que correspon.

T’atreveixes a puntuar aquest text?:

Vaig mirar el rellotge les dues havia entrat abans de les deu i
ja eren les dues el temps és un misteri quan vols que corri no
acaba mai de passar i al revés si vols que s’aturi passa volant com
si fugis o encara pitjor com si no et volgués veure content també té

coses curioses perque si el temps passa tan de pressa el més logic
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era que m’ho estigués passant bé i era tot el contrari m’hauria tirat
un tret bé no exagerem un tret potser no perd tenia motius per

engegar-ho tot a rodar.

4. Ambient familiar.

No es pot dir que la protagonista de LA COLLA gaudeixi d'un
ambient familiar excel.lent.

Quines pistes hi ha a la historia que ens permetin fer aquesta
deduccio?

Pensa en el que s’ha dit sobre els previs i explica els
possibles motius que poden haver generat aquest ambient.

Escriu un text en primera persona que reflecteixi un ambient
similar; fes-lo des del punt de vista del pare o de la mare de la

protagonista.

5. Incomunicacio.

Un altre aspecte que podem veure a LA COLLA és el de la
solitud del personatge. Ella no viu sola, ni vol estar sola, té amics,
amigues, una colla, fan excursions, preparen festes; en canvi,
després de llegir la historia, el lector arriba a la conclusi6é que ella,
la protagonista —no en sabem ni el nom—, se sent sola.

T’has sentit sol alguna vegada? Concreta aquesta sensacio
de solitud.

Creus que Dinka, el protagonista de DINKA EL CACADOR, se

sentia sol? Per que?
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La solitud és positiva? Quan? Pots estar sol i acompanyat a

la vegada? | al revés?

Recordes quan parlavem dels peus de la historia? Els peus
soén el suport que fa que una historia s’aguanti. Aqui, a LA COLLA,
els peus coincideixen amb [|'element sorpresa i amb [I'Unica
descripcio fisica que fa I'autor de la noia protagonista, la visio d'un
parell de penjats que no volen perdre el temps amb ella: un diu que
té el nas d’alberginia i I'altre diu que, a part del nas, hi ha més
coses.

Creus que els problemes de relacié de la protagonista de LA
COLLA vénen motivats per la seva suposada lletgesa?

Ser atractiu, agraciat fisicament, dona avantatges a la vida?

Sovint es parla de bellesa interior. Qué et sembla que és?

Escriu una historia d’incomunicacié en qué el protagonista o

la protagonista siguin fisicament molt atractius.
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El raco dels CLASSICS

Mercé Rodoreda (Barcelona, 1.909 - Girona, 1.983) no va
tenir una vida facil: va ser testimoni de la guerra civil espanyola
(1.936-39), va fugir a Francga, va patir I'ocupacio nazi de Franga, la
postguerra europea...; un cumul de situacions personals dures van
marcar-la profundament i més endavant, primer des de Ginebra
(Suissa), i després des de Romanya de la Selva, va passar pel
filtre de la literatura les vivéencies que havia tingut; el resultat és
una obra excel.lent, traduida a molts idiomes, amb personatges
vius, apassionats, protagonistes d’unes histories que atrapen el
lector i el passegen per tot el seu univers. Mercé Rodoreda ens ha
deixat novel.les com Aloma, La plaga del diamant o Mirall trencat, i

un munt de contes que sbén petites obres mestres.

Aqui tens un fragment del conte Zerafina, publicat a La meva

Cristina i altres contes (1.967):

Zi zenyora, he zervit a duez cazez; em penzo que ja li ho deia
el zenyor rector en la carta que li va ezcriure... A la primera noméz
hi vaig eztar quinze diez perqué el noi era molt dolent. Quan enz
quedavem zolz em cridava: Zerafina! El primer dia hi vaig correr de
zeguida. Em va fer pozar dreta al mig del pazzadiz com una fuzta,
ze'n va anar un troz lluny darrere meu, va agafar embranzida i em

va clavar una cozza al cul que zenze voler vaig haver de correr
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zinc metrez, finz alz vidrez de la galeria. | va cridar: Gol! | aixo
m’ho va fer tota la zanta tarda. Jo no zabia dir que no perque
encara que foz un noi de catorze anyz era el fill delz amoz i jo era
la minyona. A la zegona caza, de moment, hi vaig eztar més bé,
pero el zenyor i la zenyora eren vellz i no z'avenien, i la zenyora,
que zempre eztava malaltizza i ez pazzava els diez eztirada al llit,
tenia por que el zeu marit no li pozés metzina alz remeiz i em deia
que jo havia de vigilar molt, i volia que noméz foz jo la que |li donéz
el remei de lez gotez i lez havia de comptar davant zeu. Totz doz
ez van engelozir de mi i quan em deixava l'un em prenia l'altre. |
totz doz per zeparat em preguntaven: Oi que a mi m’eztimez
méz?... Quan era el zenyor que m’arreplegava em deia que era un
dezgraziat, que z’havia cazat amb una boja i que tot i que la
zenyora zabia que tenia elz budellz delicatz |i feia menjar menjarz
fortz per veure zi ze li foradaven. | eztava zegur que pozava zofre a
lez zalzes. Quan ja m’acoztumava a la caza vaig comenzar a
trobar-me malament i al cap d’'unz quantz diez vaig rumiar que
potzer em pozaven alguna coza dolenta a la llet i em va venir tanta
por que a lez nitz no dormia i I’'endema de no haver dormit, quan

pazzava el plumero pelz moblez, tota jo semblava que voléz...

Zerafina vol que la senyora l'agafi com a minyona; pero la

senyora li fa preguntes i ella contesta. Posa’t en lloc de Zerafina

pero0 en els temps actuals i escriu un text en qué expliquis les
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teves feines anteriors a un personatge que et podria contractar. No

cal que siguis papizzota.
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10. EL POU DE JIANG

Wang es va asseure al llit i va mirar de redull el retrat de Jiang
que hi havia a la paret; ella també el mirava des del quadre i li
retreia el que acabava de fer amb Hua, I'unic fill que havien tingut.
Wang no s’havia contingut i ’'havia pegat sense pensar que la seva
pell tendra no resistiria els cops de fuet. Perd el noi s’ho havia
buscat. Que li passava, a Hua? Per qué no el respectava com ell
havia respectat el seu pare fins al dia de la seva mort? Wang
I’havia eximit de les dures feines de la terra. {No I’havia portat
amb el mestre de la ciutat perqué aprengués a llegir i escriure? A
Hua li sobrava temps que no sabia com omplir i I'ociositat I'havia
pervertit. Si encara vivis Jiang! Ella si que I’hauria portat pel bon
cami.

Cixi, la segona dona de Wang, era massa jove per fer de
mare i no podia dissipar els rampells del noi, fins i tot els
compartia. Quantes vegades havia intercedit per ell i Wang li havia
fet cas! | qué n’havia tret? Que Hua I’enganyés de mala manera!
Wang només el podia canviar obligant-lo a llaurar les llargues
rengleres de solcs, pero el noi tenia quinze anys i ara Wang no i
podia exigir el que no li havia demanat mai. Si Hua hagués tastat la
miseria, com ell!

Wang va mirar de nou el retrat de Jiang, va tancar els ulls i

es va sentir absorbit pel navol gris i dens del passat...

197



Wang va recordar la sequera que hi hagia hagut feia quinze
anys: la terra s’havia posat dura com el pedregar i al poble
menjaven arrels i fulles, molts van marxar —sobretot joves— i els
altres van morir. Wang era al turd, fent un forat per enterrar els
morts, quan Jiang va ensumar humitat i li va dir que seguis cavant.
Ell havia pensat deixar el poble, pero Jiang era del nord i tenia una
intuicid natural, possiblement magica, que ell no havia vist en cap
home ni dona del sud; Wang va agafar el pic i va cavar, fort,
fortissim, com si I’hi haguessin manat els déus; va picar tot el dia, i
I’endema, i I'altre..., va enfonsar els peus i els genolls en la terra
aspra i rocosa i es va llagar la pell sense que aparegués cap indici
d’aquella humitat; ho volia deixar, quan va aixecar el cap i va
veure, dalt de tot, al peu del forat, la silueta arrodonida de Jiang,
amb el nen a les entranyes; va mirar avall i va sentir la veu de la
terra: caval, cava...! La nit del cinquée dia les gleves de terra es
desfeien als dits i Wang va olorar la humitat que havia anunciat
Jiang. Wang va picar amb desfici deu i vint i trenta vegades, i
finalment va sentir el xaf! rialler de 'aigua; s’hi va capbussar i va
beure fins que es va omplir I'estdbmac; va tibar la corda amb
I'impetu del bou i va pujar dalt del pou sense aturar-se.

Wang va caminar sense descans les tres hores que el
separaven de la ciutat i va tornar en el carruatge de Deng, I'home

que feia de tot i, a més, venia llavors. Deng va encimentar el pou i
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va guardar en un armari d’'obra la corda que havia fet servir Wang
per baixar al forat mentre cavava; després Deng es va endur
taules, cadires, armaris, llits i més coses que Jiang havia tret de
les cases del poble que havien abandonat, i va abocar un grapat de
llavors damunt les mans planes i obertes de Wang, que les
sostenia com granets d’or.

Wang va agafar el bou i, dia rere dia, va anar llaurar tantes
terres com pogué. Mentrestant, Jiang baixava a la ciutat i servia
aquesta o aquella noble senyora o demanava almoina a la sortida
dels temples o de les cases grans o regirava les escombraries del
mercat, i a la nit, quan arribava a casa, cuinava, en silenci, col,
llegums o arros i blat de moro. Wang menjava a poc a poc, es
retirava a la seva habitacid, s’asseia al llit i contemplava la terra
per un forat de la paret.

Wang va demanar un préstec i va construir un temple petit al
costat dels camps i hi va posar dues imatges: el déu de
I’'abundancia i el de la proteccio, i suplica a aquest darrer que no el
descobrissin conreant terres que no eren seves.

Un dia Wang no va veure Jiang baixar cap a la ciutat i es va
posar de mal humor; va deixar el bou, va tornar a casa, va entrar a
I’habitacio de Jiang i en veure-la, els retrets se li van congelar als
ulls: Jiang estava asseguda al llit, pal.lida com un glop de llet, amb
el front xop de suor i un drap al ventre; estava a punt de parir, perod

el nen no sortia i ella no tenia forces per treure’l.
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Wang va marxar corrents cap a la ciutat pensant com s’ho
faria per convéncer el metge perqué hi anés sense cobrar, ja li
pagaria quan collis i vengués; abans d’arribar a la ciutat, va trobar
Lu, una dona gran que pidolava. Lu havia tingut set fills i molts
néts que havien marxat al sud.

Lu va ajudar a treure el nen del ventre de Jiang, que va
perdre molta sang i gemegava de dolor. Lu va dir que no hi havia
res a fer. De sobte, en una revifalla, Jiang va agafar el bra¢ de
Wang i va dir, amb veu greu:

—Que el nen estimi la terra!

Aviat els plors del petit Hua es van barrejar amb el silenci de
la mare.

Wang va enterrar Jiang a prop del pou que havia descobert, i
va fer construir una habitacié per a Lu, que es va cuidar del petit
mentre Wang lIlaurava noves terres i es preparava per a les
primeres collites, que serien abundoses.

Els graners de la regio estaven buits a causa de la sequera i
Wang va vendre el gra al millor preu dels ultims anys. No havia vist
mai tanta plata junta!

Wang va fer venir un pintor de la ciutat; li va explicar com era
Jiang i el pintor en va fer un retrat tan real, tan viu, que Wang va
treure el déu de I'habitacié i hi va penjar el quadre. També va
portar un paleta perquée construis un estany llarg i sinuds al jardi
que hi havia entre les dues habitacions; després va omplir I'estany

d’alegres peixos vermells.
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Wang va donar gracies als déus del temple per les
satisfaccions que li donaven i va caminar tres dies per veure Xiao,
I’'amo de la terra que s’havia apropiat per cultivar-la. El terratinent
havia tingut un mal any i quan va veure la plata damunt la taula, li
va vendre, sense regatejar, aquelles terres llunyanes, que, per a
ell, eren erms sense valor. Wang va contractar Xing, un vell amic
que pidolava a la ciutat; li va ordenar que agafés cinc jornalers
robustos i soferts i va fer construir cases petites per als
treballadors i les seves families.

Un dia va ordenar a Lu que comprés el mateix que menjaven
els rics i va estar content de saber el que sentien els grans senyors
de les cases grans des que es llevaven fins que se n’anaven a
dormir; perd al cap d'una lluna es va arrencar aquella roba i es va
vestir com sempre, i va tornar als camps, i es va ajupir feli¢ de
cara al terros, i va llaurar tot el dia; va arribar a casa rebentat, i va
menjar alls i col.

A la ciutat deien que Wang tenia el favor dels deus i el
comengaven a respectar i admirar, i ell rebia gent que abans se
I’havia mirat amb altivesa i ara ajupia el cap i li pregava consell; i
aixi, amb aquesta pau, Wang va passar set anys, dedicat a la terra
mentre veia coérrer Hua i reia amb ell cada cop que el petit
s’estirava el |obul de l'orella; cada cop tenia més i més plata i
noves i fructiferes propietats.

Wang no volia que Hua vivis com un simple pagés i el va

portar a un preceptor perqué l'ensenyés a llegir i escriure i
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I’ensinistrés en I'art de negociar, com feia qualsevol terratinent
amb els seus fills.

A mesura que passaven les llunes, Wang deixava la feina en
mans de Xing i es quedava a casa i passejava pels jardins,
contemplava els peixos i pujava al turé6 del pou, pero tenia un
neguit que no el volia deixar ni quan contemplava el rostre de
Jiang.

Wang es va tornar presumit i va comprar nous vestis de seda
i seti i es va perfumar, i va frequentar la casa de te de la ciutat.
Alla va coneixer Cixi i es va encapritxar de les faccions suaus i
tendres de la cara i el color bru de la pell i el tacte fi del cutis.
Wang no es cansava de mirar els llavis prims i vermells de Cixi i el
somriure tebi que a penes li il.luminava els ulls ametllats.

—Per qué no rius? —Ii va preguntar.

Cixi va tancar els ulls i va respondre que feia quinze anys
havia passat tanta fam que els seus pares no sabien si escanyar-la
0 vendre-la a la casa de te. Quantes vegades havia lamentat que
no I’escanyessin! Cixi estava farta de viure tancada com un pres,
ella que somiava el vol lliure dels ocells. Wang li va dir que els
déus volien que la seva vida fes un tomb i ell faria tot el que
podria. L’amo de la casa de te va xifrar la llibertat de Cixi en cinc-
centes monedes de plata i a Wang aquesta quantitat li va semblar
un regal del cel.

Wang va fer construir I’habitacio de Cixi a 'altra punta de la

casa, a cinquanta passes de la seva, i li va dir que es podia ocupar
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de tot, com Jiang, perd li va prohibir que entrés a les seves
habitacions i que trepitgés I'estany dels peixos vermells i el turd
del pou, cosa que no li va fer cap gracia. Cixi no tenia cap ganes
d’'ocupar-se de la casa i ho va deixar tot en mans de Lu; es
passava els dies a I’habitacio jaient i perfumant-se i menjant fruits
del mar que es feia dur del mercat on compraven els rics. Wang se
sentia orgullés quan a la ciutat deien que els déus el protegien i
que s’havia endut a casa la noia més desitjada de la casa de te.
Cixi era tendra com una flor, perd Wang no veia que sentis res per
la casa on vivia, ni la terra, tampoc no sentia res per Hua, Cixi no
volia cap obligacio...

En canvi, ella no trobava prou bons els aliments que |Ii
portaven i demanava marisc del nord i ous de llagosti i altres
requisits; no hi havia res que la fes més contenta que vinguessin
les seves amigues de la casa de te; ordenava a Lu que els portés
galetes i pastissets i es tancaven a I'habitacio i parlaven, i reien;
queien les hores, el sol es ponia i Wang passava la nit sol, pensant
fins a quin punt Cixi enyorava la casa de te, on, segons li havia dit,
ho havia passat tan malament.

Wang s’acabava dormint i el sol radiant de I’endema i les
bones noticies de Xing sobre les collites li tornaven el bon humor.
Sort de Lu, que ho feia tot tal com ell volia! Ell sovint anava al pou,
s’hi arrepenjava, mirava el cristall d’aigua de la superficie i al cap
d’'una estona sentia com una musica. Tenia un munt de terres

productives, aigua abundant, plata per fer front a la sequera, la
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dona més desitjada de la casa de te i un fill intel.ligent i despert
que l'ajudaria a engrandir la hisenda. Se sentia satisfet de tanta
ventura i no li recava pintar el temple cada estiu i vestir els déus
de seda; alhora els demanava que portessin pluja i plata i pau al
seu esperit.

Perd un nou maldecap li va comencgar a prendre el son. Hua
va demostrar ser un habil negociant i amb catorze anys va vendre
el gra pel doble del que n’havia tret ell; Wang |li va donar deu
monedes de plata com a recompensa, perd el pare no va veure
simptomes de felicitat en els ulls inexpressius del fill. Al cap d’uns
dies Hua es queixava que quan els homes i dones nobles de la
ciutat el veien amb robes tan simples, dubtaven que el seu pare fos
tan ric com deien; Wang va ordenar que li fessin vestits de seda.
Després Hua va explicar que quan els amics el convidaven a casa i
li oferien menjars exquisits i conversa agradable, ell no tenia
monedes per expressar-los I'agraiment amb obsequis dignes de la
casa d’on venia. Wang va agafar cinc monedes de plata, i mentre
les hi donava, va recordar que ell no n’havia vist cap com aquelles
fins poc abans de casar-se. Pero Hua va arrufar el nas:

—Es una quantitat indigne per a qui tracta amb les millors
families de la ciutat.

Wang no sabia que fer? En va parlar amb Cixi i ella el va
convencer que els temps i 'economia d’aquella casa havien canviat
i Hua no es podia passejar pel mon com un miserable. Wang li va

donar deu monedes. {No s’ho podia permetre? A més, el noi podia
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posar en practica el que havia aprés amb el mestre i doblar o
triplicar o quadriplicar els diners que li donava. Pero Hua, en lloc
de parlar de negocis, parlava de viatjar i de conéixer mon i altres
formes de vida més atractives; li agradava parlar amb Cixi perqué
ella li expliqués qué hi havia a I'altra banda de les muntanyes.

Un dia que Wang passejava absort per la ciutat, va sentir una
ma que el sacsejava.

—Noble senyor, lamento la malaltia del teu fill i hereu.

Wang es va girar i va reconéixer el rostre seré del preceptor
de Hua.

—Hua és el millor alumne que tinc —va dir el preceptor- i és
una llastima que s’hagi perdut una reuni6 amb homes de negocis
tan importants.

Wang el va deixar parlar sense interrompre’l i es va
acomiadar ajupint el cap. Tenia foc a les galtes i un formigueig a
les mans; els peus no el van deixar en pau i el van dur a la casa de
joc. Una entrada fosca, unes quantes cadires buides, unes
cortines, i a I'altra banda, fileres de llums pal-lides il-luminant els
dragons blaus de les parets. Desenes de joves ociosos
s’amuntegaven a les taules dels daus i apostaven diners de moltes
jornades. Les monedes canviaven de mans tan de pressa que
Wang va tenir la impressié que tot allo era com un joc de nens, una
mena de representacié falsa. No ho devia ser quan va veure un
individu que es treia la tunica de seti, la donava a un altre home i

marxava amb el tors nu, plorant com un nen.
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Al fons hi havia una taula llarga amb molta gent al voltant.

—Queé és allo? —va preguntar Wang.

—La taula dels bojos! -va respondre algu.

—Dels bojos? —Per a ell bojos ho eren tots els que entraven
alla dintre.

—Es la taula dels rics.

Wang s’hi va acostar amb les galtes enceses. Hua seia a la
taula dels rics, amb els ulls clavats als daus i les mans crispades.
Al davant tenia quatre monedes d’or i parlava amb un to altiu, tant
que va dubtar que fos ell, perd el noi, Hua, es va tibar el |obul de
I'orella. Un home amb el coll ple de pelleringues observava els
jugadors a peu dret, amb els bragos plegats.

—Qui és aquell? —Ii va preguntar Wang, referint-se a Hua.

—El fill d’un pagés pudent...

—Pudent? —va cridar—. L’has vist alguna vegada, aquest
pagés?

L’home de les pelleringues el va mirar fixament, va abaixar el
cap i va somriure amb una ganyota estupida.

—He dit pudent? En qué estaria pensant? Aquest noi sap de
lletra i es guanya bé la vida. Té tants diners que no sap qué fer-ne
i ve cada dia; deu acompanyar clients...

Cada dia? El seu fill no tenia plata per venir cada dia,
almenys ell no n’hi havia donat tanta. Wang va pensar que potser
Hua feia petites o grans operacions amb els comerciants del

mercat i en treia sucosos beneficis. Tot i aixi, ell era el seu pare i

206



com a pare no consentia que Hua llencés els diners d’aquella
manera.

Quan Wang va sortir d’aquella casa immunda, va agrair la
llum calida del sol que li escalfava les mans i les galtes, i l'aire
suau que bufava. Perd els peus se li van despertar. Va travessar la
ciutat i se’n va anar a casa sense aixecar els ulls de terra en tot el
cami. Feia i refeia la conversa que havia de tenir amb Hua en
privat per encarrilar el seu talent i convertir-lo en home sensat.

A casa es va trobar el somriure reposat de la vella Lu. Li
havia fet un plat de col amb trossets de porc, perd6 Wang no va
sopar. Va dir a Lu que volia veure Hua quan arribés, i se’n va anar
a I'estany de Jiang; es va asseure en el muret de pedra, va mirar
els peixos vermells i va recordar les ultimes paraules de la dona
que li havia donat el fill: que el nen estimi la terra!; es va sentir
trist, va entrar a I'habitacié arrossegant els peus, es va asseure al
llit, va mirar el retrat de Jiang, un rostre fred i distant, i va sentir el
pessic dels remordiments.

La porta es va obrir a poc a poc.

—Em volies veure, pare? —Hua encara duia la bossa a
I'esquena.

—Deus estar cansat, després d’'un dia de classe? T’agrada,
el mestre?

—Hi ha dies durs, com avui.
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Wang va ordenar que servissin el sopar de Hua i va observar
en silenci com menjava, amb quina pulcritud agafava els bastonets;
era un noi refinat, intel.ligent, habil...

—Pare, estic ansiés —Hua va deixar els bastonets i va mirar
Wang amb una lluissor nova—: el mestre m’ha dit que amb tres-
centes monedes de plata ens podem fer rics...

Wang li va mirar el vestit i va veure que no era seda, sino
roba barata. Hua tenia les mans rigides i a la cara, un deix
contingut de desesperacié. Wang va tancar els ulls i va veure el
rostre gris de Jiang i la ganyota estupida de I'home de la casa de
joc. La ganyota estupida? Per qué estupida, si I'unic estupid era
ell? Quantes monedes havia perdut Hua? Era client assidu de la
casa de joc? Wang es va precipitar damunt del fuet, i va pegar
Hua, I’habil, I'intel.ligent, el refinat, que va caure al primer cop; el
fuet va rebotar en el quadre de Jiang i Wang el va tirar a terra; va
picar de mans i va ordenar a Lu que portés Hua a I'habitacidé i que

a ell el deixessin sol.

Wang es va asseure al llit, va mirar de reull el retrat de Jiang,
ple de retrets, es va posar les mans a la cara i va plorar amb un
plor profund. Havia pegat el fill de Jiang per viciés quan l'unic
responsable de tot el que havia fet era ell! Com volia que Hua

estimés els camps i el conreu si no sentia les palpitacions de la
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terra sota els peus nus! Hua no havia agafat mai el bou ni I'arada,
ni havia esgarrapat els terrossos, ni havia menjat troncs d’all, ni
havia sentit a la pell I'olor i la suor de la terra... Per a un jove ocios
no hi havia res pitjor que caure en les temptacions de la casa de
joc o la casa de te...

Wang va decidir que en endavant s’ocuparia personalment de
I’educaciéo de Hua. Va mirar Jiang i li va semblar que, ara si, els
seus llavis somreien, i va sortir al pati, va seure a la paret de
I’estany i va observar els peixos, quina calma!, quina pau!, la pau
dels peixos, perd n’hi havia un que estava quiet en un racd, se n’hi
va acostar un altre, li va clavar les dents i en va arrencar un tros.
Wang es va aixecar de cop. Oh, Hua! Va travessar el pati i va
entrar a I'habitacio del noi. El llit, desfet, dibuixava el contorn d’un
cos, perdo no hi havia ningu. Va sortir de I'habitacié cridant i va
apareixer Lu.

—On és Hua? —va preguntar amb els ulls encesos.

Lu no en sabia res, perd es va tapar la boca i va ofegar un
crit de dolor.

Wang va ordenar a Xing que els homes el busquessin dintre i
fora de casa, i va observar com els jornalers feien grupets i es
dispersaven pels camps. Sabia que el noi volia correr aventures i
tenia por que fugis. Sense Hua, les terres, ara blanques de lluna,
semblaven orfes. Wang es va dirigir al pou de Jiang. S’hi va abocar
i va sentir una veu confusa, com un plany; va obrir I'armari on hi

havia la corda que havia fet servir quan feia el forat, la va lligar en

209



un ganxo i va comengar a baixar, pam a pam, cap a la foscor. Dalt,
el rodol del cel s’encongia i tot el voltant era negre. A mig cami,
Wang va estirar la ma i no hi havia paret, ni pou, ni aigua...; va
aixecar els ulls i va veure un punt de claror; va cargolar els peus i
va comengar a pujar, pero el rodol a penes creixia. Es tractava
d’un malefici? Un raig de lluna va il.luminar la corda i no faltava
tant per arribar; va tibar de nou, fort, i zas!, va sentir un sotrac i es
va enfonsar mig pam; els fils de la corda s’esquingaven a deu
colzes més amunt. Va estirar les cames cap a la paret i va sentir
un altre zas!; va comprendre que la corda no resistiria. Que podia
fer? Tenia els peus junts, suava, rumiava...

Una ombra es va inclinar cap al pou i s’hi va dirigir amb un
crit desesperat.

—Séc jo, Wang! Tira’m una corda.

—No et preocupis, pare.

-Oh, Hual!

La silueta va desapareixer i Wang va admetre que havia
tractat Hua amb severitat; qué hauria fet ell, el gran Wang, si
hagués viscut sense obligacions ni disciplina i hagués tingut plata
suficient per gastar sempre que volgués? Segur que, en lloc
d’entrar a la casa de joc, ho hauria fet a la casa de te... Per qué
havia pegat a Hua, que travessava el bosc de la joventut?
Probablement una dona ho curaria tot; ell mateix el portaria a la
casa de te o compraria una esclava o... Potser Hua es volia casar.

L’endema en parlarien amistosament, i el noi, intel-ligent com era,
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comprendria que un home ha de vetllar per les terres, hi pot haver
sequeres, inundacions...

Wang va intuir I'ombra dalt del rodol.

—Gracies, Hua! —va exclamar.

—Ha arribat el moment —va contestar una veu prima i aguda-
, el gran moment de la llibertat.

No. No era Hua, sind Cixi. Cixi? Que feia, ella, al pou? No ho
tenia prohibit? | com és que Hua havia aparegut de sobte? On era,
quan el buscava?, a I’habitacié de Cixi? El to de la noia era fred, i
Wang va pensar en Jiang i en la veu que I'havia cridat des del fons
del pou: era una advertencia? Per qué la dona no li tirava la corda?
Llavors va recordar que Cixi envejava la llibertat dels ocells, pero
de quins, dels voltors? On era, el seu fill?

—Hua! —va cridar, i crec!, va cruixir I’ultim fil de la corda.
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Parlem d’EL POU DE JIANG

1. La fam.

Aquesta narracié esta ambientada a la Xina; tot i aixi, seguim
la historia perfectament perqué tracta temes tan universals com la
fam, la rebel-lia o la submissio, i els personatges s6n persones de
carn i ossos. La principal preocupacié de Wang abans de convertir-
se en home ric era fer front a la fam extrema que patia la regié a
causa d’una sequera molt llarga que havia eixugat els camps tot
provocant centenars de morts. Per a nosaltres, que vivim en un
pais occidental desenvolupat, la sequera no és actualment un
problema de vida o mort, perd si ens remuntéssim algunes décades
enrere, veuriem que un any sense pluges provocava desenes de
morts. Durant mil-lenis, la maxima preocupaci6é de la gran majoria
dels humans no han estat els resultats de futbol, ni els concursos
televisius, ni aprendre a llegir i escriure per enriquir-se
culturalment..., el gran problema de la humanitat ha estat la
subsistencia, és a dir: la lluita per la vida, i aquesta lluita constant
per continuar viu dia rere dia passa per la satisfaccié d’una
necessitat bioldogica que, de no produir-se, ofega qualsevol il-lusio:
la imperiosa necessitat de menjar. Com que el mén no evoluciona a
la mateixa velocitat a tot arreu, hi ha moltes societats que,
malauradament, no han resolt aquest problema; parlem de

centenars de milions de persones.
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On et sembla que se situa el Tercer Mon? Dibuixa un mapa
del nostre planeta i pinta de color groc les zones que en formen
part.

Totes les persones que viuen en el Tercer Mén sén pobres?
Investiga com es distribueix la riquesa.

Quins creus que son els principals problemes del Tercer
Mon? A qué es deuen?

Com s’hi fa front? Parla del paper de les ONG que s'’hi
dediquen.

Creus que es podria acabar amb la pobresa en un periode de

temps relativament curt? Com?

2. Rols. Els pioners.

Els homes naixem lliures; a mesura que creixem i acumulem
experiéncies, ens adonem que pertanyem a una cultura que es
manifesta en tot allo que fem del mati al vespre i afecte les
relacions familiars, les laborals, els vestits, la forma de comportar-
se, d’expressar les emocions... Al llarg del dia desenvolupem
diferents papers, que anomenem rols: fem de pare, de fill, d’amo,
d’empleat...; aquests rols, que tenen les seves normes, son cotilles
que es poden adherir a la pell i anul-lar la nostra llibertat: no fa
gaires anys estava mal vist que el pare agafés el nen a coll, o fes
el dinar, o planxés pantalons i camises; tampoc no estava bé que
la mare treballés si no era per estricta necessitat econdmica, i

quan les dones van accedir voluntariament a la feina, era una
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vergonya que cobressin més que el marit, ja que I'home era el cap
de familia, tenia el rol d’amo i senyor de casa i li corresponia
portar els diners; els nens no podien plorar i des de petits eren
alliconats, o bombardejats, amb frases que desnaturalitzaven les
emocions, com: els homes no ploren; ara sonen ridicules, pero
abans eren dogmes.

Si afortunadament les coses canvien, és gracies als pioners.
Els pioners son homes i dones que ignoren les convencions i
trenquen la tradici6 amb un gest decidit i revolucionari: t'imagines
que li devien dir a la primera persona, home o dona, que va afirmar
que els nens podien plorar?, que era necessari i saludable que
ploressin? Potser vist amb els ulls actuals et sembli que no n’hi ha
per tant, perd si fas I’esfor¢ de situar-te en una altra época, en un
altre context, entendras la gesta dels pioners. Un altre exemple:
les dones de comengaments del segle XX duien faldilles fins als
peus; quan van veure algunes noies que s’atrevien a escurcgar-se
un pam la faldilla, els van dir de tot; aquestes noies
desvergonyides, les pioneres, van obrir la porta per on després
passarien totes les altres; segur que, amb el temps, algunes
d’aquelles dones que les havien criticat tant es van apuntar al que
ja havia deixat de ser un escandol per convertir-se en... la moda.

Pensa que avui, ara mateix, hi pot haver pioners disposats a
canviar coses que semblen elementals, com el model de vida: qué
pensaries si algu decideix viure sense diners, se’'n va al bosc i s’hi

instal-la com va fer Robinson Crusoe? Potser el prendrien per boig;
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per0 qué passaria si cada vegada hi ha més gent que l'imita, es
posen d’acord, funden un poblat i dicten unes normes totalment
diferent de les nostres? Creus que els altres homes —que es dirien
lliures, racionals, democratics, responsables...- els ho deixarien fer
alegrement? Els pioners acaparen les ires dels que no volen
canviar res, pero creuen tant en el projecte que accepten burles i
humiliacions. La historia és plena d’episodis en qué els pioners son
empresonats i executats per atemptar contra els principis del
sistema: Galileu va estar a punt de morir per afirmar que la Terra
girava al voltant del sol; Jesus va morir per questionar la divinitat
de I'emperador i afirmar que els homes som lliures.

Assenyala tres moments d’EL POU DE JIANG en qué un
personatge faci el que toca fer en aquell moment perqué esta
interpretant el seu rol.

Parla’'ns d’'un pioner o una pionera que després de patir la
incomprensio del seu temps, ens ha llegat alguna cosa que permet

viure millor.

3. L’atmosfera.

Déiem que I'escenari és el lloc on els protagonistes viuen la
seva historia. L’escenari pot ser un paisatge, un carrer, el pati
d’una casa, una botiga, un passadis secret... Pero en aquest lloc hi
ha colors, olors, humitat, sorolls, textures... i tot alld que percebem

a través dels sentits; en cada escenari es respira, doncs, una
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atmosfera que ens ajudara a entendre moltes accions i reaccions
dels personatges.

Triem un escenari, per exemple un mercat; fem una seleccio
d’elements que apareixen en aquest escenari: parades i paradetes,
fruita i verdura i menjar i roba pertot, passadissos estrets, molta
gent, bambes i xancletes, crits repetitius dels venedors, dialegs
curts i rapids, regateig, sol, suor, bars, cadires, crispetes,
emprovadors improvisats, fum, perfum intens, olor de peix... Amb
tots aquests elements que veus en directe tens material suficient
per dibuixar I'atmosfera que es respira al mercat.

Descriu I'ambient de la casa de joc on Wang troba Hua; fixat
en els elements que descobreix Wang quan travessa la porta.

Descriu I'ambient d’'un escenari que et resulti familiar: casa
teva el dia de I'aniversari, el pati de I'’escola, el banc o la placa o el

lloc on quedes amb els amics...

4. El retrat de Jiang.

EL POU DE JIANG comencga i acaba citant Jiang. Jiang no és
la protagonista de la historia, perdo és un personatge essencial per
comprendre Wang, el protagonista. Wang sap que el seu desti
abocat a la miseria i a la mediocritat ha fet un gir de cent vuitanta
graus gracies al pou que Jiang li va dir demanar que cavés en
I’época més dura de la seva vida. Jiang és una dona abnegada i
soferta que representa el seu rol a la perfeccid, sense fissures.

Wang sap que Cixi és l'altra cara de la moneda i entre les dues
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dones hi ha una diferéncia moral insalvable. El camperol no es vol
separar de Jiang i es fa pintar un retrat de la dona desapareguda;
cada vegada que té una preocupacio, el consulta.

Quina relacié veus entre el retrat de Jiang i les estampes de
sants que tenen algunes persones?

Creus que Jiang es manifesta a través del retrat? Per qué
creus que, cap al final de la narracié, Wang baixa al pou?

Has sentit parlar dels amulets? En tens algun? Qué en

penses?

5. El triangle.

Diuen que moltes relacions amoroses es trenquen per culpa
del triangle; un home i una dona viuen tranquil-lament fins que
n'apareix un altre —home o dona— que altera la convivéncia i
trenca la relacié. La literatura i la cinematografia sén plenes de
triangles fascinants. Perd per qué fascinants —et preguntaras—, si
aixo del triangle amords és més vell que I'anar a peu? Molt facil: la
literatura es basa en la vida real; si aquestes histories tan velles
ens arriben a I’'anima és perqué els autors que les van escriure van
sentir el patiment i I'angoixa i la soledat i el desamor en la propia
pell; per aquest motiu la histdoria ens arrossega i ens deixem endur
amb els ulls tancats pels sentiments, les accions i les reaccions

d’'uns personatges extrets de la vida real, absolutament creibles.
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En El pou de Jiang tenim el triangle Wang-Cixi-Hua, que a la
llarga desencadena en la mort de Wang. Explica com i per que
creus que s’ha produit aquest triangle amorés.

De vegades el tercer element del triangle no pot canviar
I'ordre de les coses; llavors parlem d’amor impossible. Un dels
amors impossibles més épics i apassionats de la historia de la
literaura el trobem en EIl romang¢ de Tristany i Isolda. Esbrina

I’'argument d’aquesta obra i explica per que €s un amor impossible.
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El raco dels CLASSICS

Pearl S. Buck va néixer a Virginia (Estats Units d’América) el
1.892 i va morir el 1.973 a Danby Vermont. El seu pare era
missioner; ella va viure bona part de la seva vida a la Xina i va
convertir aquest pais en escenari de les seves novel.les. Quan les
llegim, no veiem personatges exotics que es mouen en paisos
llunyans, sin6 que veiem el que ella veia quan escrivia: éssers
humans amb les seves il-lusions, les seves alegries, les seves
penes i els seus somnis. Es evident que orient i occident tenen uns
costums i una cultura tan diferent que ens pot fer pensar en dos
mons separats per un abisme; Parl S. Buck va coneixer a fons
aquests dos mons; llegint les seves novel.les, ens adonem que tant
I'un com l'altre estan habitats pels mateixos protagonistes: homes i
dones normals i corrents com els que veiem a tot arreu, homes i
dones de carn i ossos, amb les seves grandeses i les seves
miseries. En les obres de Pearl S. Buck no esperis personatges
extravagants fent coses insolites; encara que siguin d’una altra
étnia i tinguin un coneixement simple del mén —hi ha molts
analfabets—, no veuras sin6d éssers humans com tu o com jo, amb
les seves obsessions, i riuras i ploraras amb ells, ja que I'autora ha
penetrat I'anima d’aquests éssers i ens transmet el seu mon
interior, construit amb Ila mateixa fibra que el nostre: els
sentiments. Qué volen els seus personatges, sin6 estimar i sentir-

se estimats? Com nosaltres. No és d’estranyar que Pearl S. Buck

219



obtingués dos dels principals guardons que pot desitjar un
escriptor: el premi Pulitzer (1.932) i el premi Nobel de literatura
(1.938). Vet aqui dues obres seves que no et pots perdre mai de la

vida: Vent de I'est, vent de I'oest i La bona terra.

Precisament ara llegirem un fragment de La bona terra:

Els ventres dels petits estaven inflats d’aire, i aquells dies no
es veien nens jugant pels carrers del poble. Com a molt, els dos
nois de Wang Lung s’acostaven a la porta i s’asseien al sol, aquell
sol cruel que no deixava de brillar. Els seus cossets, abans suaus i
rodons, ara eren angulars i plens d’ossos. La nena ni tan sols
s’asseia sola, encara que tenia edat per fer-ho, s’estava estirada,
sense queixar-se, hora rere hora, tapada amb una vanova vella. Al
comengament la rabia insistent dels plors s’escampava per tota la
casa, pero havia acabat per callar i xupava debilment el que i
posessin a la boca. El seu petit rostre consumit s’aixecava cap a
tots ells: llavis enfonsats i moradencs com la boca desdentada
d’'una velleta, i els ulls apagats i inexpressius. Algunes vegades,
quan Wang Lung la mirava, murmurava suaument: Pobre, pobre...,
i una vegada, en veure que la criatura esbossava un debil somriure
i ensenyava les genives sense dents, va plorar desconsoladament i
va estrényer amb tendresa la seva maneta escanyolida, subjectant-

la entre les seves mans primes i dures.
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Des de llavors solia agafar la nena a coll, tota nueta, segons
estava estirada, i I’estrenyia contra la relativa tebior del seu pit. |
sortia amb ella aixi i s’asseia a la porta de la casa, mirant cap als
camps secs i desolats.

Pel que fa al vell, la seva constituciéo era millor que la dels
altres, perque si hi havia res per menjar era per a ell, encara que
els nens es quedessin sense res. Wang Lung es deia amb orgull
que ningu no el podria acusar d’haver abandonat el seu pare en
aquella hora de mort. El vell menjaria, encara que ell li hagués de
donar la seva propia carn.

El vell dormia dia i nit, es menjava el que li donaven i encara
tenia forces per sortir al pati d’entrada al migdia, quan el sol
escalfava amb forga. Estava de més bon humor que els altres i una
dia va exclamar amb la seva vella veu, que era com un airet
tremolos entre els bambus:

—Hi ha hagut temps pitjors que aquests. Una vegada vaig
veure homes i dones menjar nens.

—Aix0 no passara mai a casa meva —va contestar Wang
Lung horroritzat.

Un dia, el seu vei Xing, consumit ara fins a semblar menys
que una ombra humana, va arribar a la porta de Wang Lung i va dir
movent tremolosament els llavis secs i negres com terra:

—A la ciutat es mengen els gossos, i a tot arreu els cavalls i

les aus de totes classes. Aqui ens hem menjat les bésties que
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llauraven els camps, I'herba i 'escorga dels arbres. Qué ens queda
per alimentar-nos?

Wang Lung va moure el cap amb desesperancga. Al seu pit hi
havia la lleu, esquelética forma de la seva filla; va mirar cap aquell
rostre delicat i ple d’ossos, cap als ullets punyents i tristos que el
seguien sense descans. Quan la seva mirada es creuava amb
aquella mirada patetica, pel rostre de Ila criatura passava
invariablement un somriure que a Wang Lung li trencava el cor.

Xing se li va acostar més.

—AIl poble estan menjant carn humana. Es murmura que el
teu oncle i la seva dona en mengen. Si no, com viurien i com
tindrien forga per anar per aqui, ells que no han tingut mai res?

Wang Lung es va apartar del rostre de Xing, que era com una
calavera. De sobte, es va sentir posseit d'un terror que no
comprenia. Es va aixecar rapidament, com per lliurar-se d’un perill.

—Deixarem aquest lloc —va dir en veu alta—. Anirem cap el

Sud.

Tot i que aquesta historia transcorri en un altre segle i en un
altre continent, es pot seguir perfectament perquée les imatges i els
sentiments que afloren ens sén propers. Qui no ha sentit parlar de
la guerra civil de I'any 1.936 i de la fam que es va patir després?
Tot i aixi, de seguida veiem que el codi moral de Wang Lung i de la

seva cultura no és el nostre.
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Imagina’t que aquesta situacié de fam extrema s’estén a casa
nostra. Qué faria aqui un pare de familia diferent del que fa Wang?

Qué faria igual?

En aquest fragment es parla de families que mengen carn
humana. Creus que aix0 és un tret exclusivament xinés, o asiatic, o
s’ha donat i es pot donar en qualsevol indret del mén? Informa-te’'n

i il-lustra la resposta amb algun exemple.
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11. LA MITJA LLUNA DE FERRO

Vaig pagar al xeic dels Sebira els diners que em va exigir per
gaudir de I'oasi i xerrant, xerrant, em vaig assabentar que el seu fill
s’havia enamorat d’una jove guerrera Obiro que el desdenyava amb
el suport del xeic Amir Obiro, rad per la qual I'orgullés xeic dels
Sebira havia prohibit als Obiro I'accés a l'oasi. Cada terra fa la
seva guerra, vaig pensar, i vaig abandonar l'oasi seguint el rierol
que vorejava la muntanya blanca, cap al sud-est; l'euga no
semblava estar fatigada i vaig anar galopant i pensant en I'home

més misterids que havia conegut mai: el meu propi pare!

L’encarrec que m’havia fet el pare semblava una urgéncia,
perd una urgéncia que venia amb vint anys de retard! Com és que
el pare no me n’havia dit res abans? Com és que ho havia amagat
a tota la familia?, que fins i tot m’ho va dir en secret al seu llit de
mort en la revifalla final? Qué hauria passat si la maleida cirrosi
s’emporta el pare d’aquest mon sense concedir-li la generosa
revifalla? O és que el pare, tan previsor en tot, ja hi comptava?
Quan va ordenar a la mare que sortis de I'habitacio i vigilés que no
ens molestessin, jo ja sabia que trauria alguna mena de draps
bruts, perdo no hauria dit mai que els guardés en el cofre que havia

dut del desert dos anys abans del meu naixement. Qui hauria dit
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que el cofre era un amagatall? Dona-me’ll, va exigir sense veu. El
pare va posar els dits escanyolits i ferms a la tanca, dues voltes a
la dreta, una a I’esquerra i clec!, es va obrir. Jo esperava un tresor,
maragdes, robins, diamants..., i va sortir la mitja lluna de ferro; el
pare es va incorporar i amb veu feble i ronca em va dir que
esquincés el matalas amb I'obrecartes; ho vaig fer i entremig dels
llengols va aparéixer un collaret de robins vermells com gotes de
sang, pero el pare a penes hi va fer un cop d’ull, els seus ulls
descansaven en la mitja lluna de ferro.

—-Vés al duar dels Obiro —em va dir gairebé rient, com si
s’hagués curat de sobte— i dona el collaret a Loubna, la filla del
xeic Amir.

—I la mitja lluna?

—Es un amulet —va dir estrenyent-la fort amb els dits.

El pare no va perdre el somriure, perd no va dir res; va deixar
caure el cap, xop de suor, damunt del coixi, i va tancar els ulls per
ultima vegada. Jo vaig avisar corrents a la mare i ella, en veure’l
sense vida, es va posar a plorar com una magadalena; després va
glossar les dubtoses virtuts del pare amb una veu que semblava
sincera, i ho era, la mare I'havia estimat fins al darrer instant de la
seva vida. Jo escoltava en silenci; no li vaig dir res de I|'ultima
conversa que havia tingut amb ell. Per a qué turmentar-la parlant-li
d’un collaret de robins i d’'una enigmatica figura de ferro? La mitja
lluna podia tenir un valor sentimental incalculable, perd els robins

podien acabar amb totes les meves penuries. En vaig parlar amb la
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Sofia i em va dir amb ulls lluents que era una oportunitat unica de
fer realitat el nostre somni de fer-nos una caseta com Déu mana,
un palauet que, segons ella, em tenia ben merescut.

—El teu pare ha passat sempre de tu; tens tot el dret de
quedar-te el collaret.

La Sofia tenia tota la rad, pero confesso que no m’havia
passat pel cap apropiar-me dels robins.

—Ni pensar-ho; vull complir I’altima voluntat del pare.

El gat vell del pare! No tan sols no m’havia deixat res, sino
que li havia de pagar un deute que, amb les despeses del viatge,
em deixaria amb numeros vermells. Em vaig submergir a internet i
en vaig treure un mapa enorme amb la situacié exacta del
campament dels Obiro per aquella época de I'any, al desert de
Siria, al sud de Damasc. La Sofia es va apuntar a I'aventura amb
I’esperangca que a mig cami jo canviés d’opinio. Vam enllestir els
preparatius i ens vam posar en marxa. A mesura que ens
acostavem al desert se’'m despertava un resort que desvetllava el
meu anim aventurer i dissipava qualsevol rastre de mandra. La
ciutat de Damasc em va revifar del tot; alla el sol, l'aire, la
generositat de la gent o qué sé jo em van fer venir ganes de
trepitjar rapidament el desert. Vam llogar un parell d’eugues
rapides i resistents i vam entrar en contacte amb els Sebira, que
estaven tots agitats perqué hi havia un lle6 famolenc que
alimentava tota la familia a costa d’ells; a part d’endur-se bens,

cabres i bous, havia mort dos guerrers. La Sofia va agafar por i va
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tornar a Damasc amb una caravana que hi anava a vendre pells,
ceramica i altres rampoines. Aixi que vaig reprendre el cami en
solitari, seguint el mapa, que em va dur a I'oasi que controlaven els
Sebira i al rierol que vorejava la muntanya blanca, cap al sud-est.
En la solitud del desert vaig em vaig preguntar per qué el pare no
explicava mai res de les seves aventures, per qué es desentenia
del moén i es posava a beure, sabent, perqué ho sabia, que si bevia
d’aquella manera, s’estava cavant la tomba; ell m’havia ensenyat a
cacar, a estimar els viatges, m’havia transmés la passido per
conéixer el moén i posar el nas a tot arreu, amb ell havia aprés a
sobreviure en situacions extremes, perd0 en silenci, sempre en
silenci, sense el caliu de la conversa; el pare no em va desvetllar
mai el passat, per a mi la seva vida era un misteri, i ara, a les
portes de la mort, es despenjava amb un collaret de robins que em

feia portar al xeic dels Obiro.

Tenia ganes d’arribar al duar i vaig seguir el placid rierol
volant al llom de I'euga; quan vaig veure les primeres tendes, vaig
sentir una sacsejada als punys i als tormells; I'euga va afluixar i el
paisatge es va fer més viu; vaig observar ramats de bens i camells
i cavalls pasturant placidament a prop d’un cingle que feia uns deu
metres. Llavors va sonar un tret i em vaig aturar. Homes, dones i

nens van sortir cridant, com si en lloc d'un genet indefens,
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haguessin vist un exercit; petits nuvols de pols van avangar cap a
mi i aviat vaig veure uns trenta o quaranta homes armats que em
rodejaven i m’observaven com si fos el diable.

Una noia amb una tunica groga va trencar la barrera de
guerrers i es va acostar cap a mi sense deixar de mirar-me amb
ulls negres i profunds; va aixecar les mans llargues, primes i
colrades i em va oferir una carbassa d’aigua. Vaig beure amb afany
i I’hi vaig tornar, i ella se’n va anar lentament, girant-se de tant en
tant, i em va encomanar un punt de serenitat que m’impedi de fer
qualsevol bestiesa.

Jo, quiet com una estatua, no vaig dir res fins que un home
que semblava centenari, amb la pell colrada com la sorra del
desert i un munt d’arrugues fondes que el cobrien de cap a peus,
va venir trotant amb una euga que a penes tocava la sorra. Es va
aturar a un parell de passes. Tenia uns ulls profunds, que no
obstant, albergaven un rastre infantil d’ingenuitat. Aquell ancia
venerable era, sense dubte, el xeic Amir.

—Mort a l'infidel! —va exclamar una veu del cercle que em
rodejava.

Pero I'ancia no va desviar un bri la vista de la meva persona i
em va observar meticulosament, com si vingués d’un altre mén: els
ulls, els plecs de la cara, el cos, les mans enguantades, les
botes... Van passar ben bé dos minuts abans que I'ancia
desplegués els llavis i formulés la primera pregunta:

—Per qué has vingut?
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Que n’hauria tret jo d’explicar dificultosament amb paraules
el que podia mostrar ensenyant-li la mitja lluna de ferro? Vaig
posar la ma a la motxilla i vaig buscar un bultet rigid. La curiositat
del xeic va véncer la serenitat i va tensar les regnes; l'euga va
renillar. Jo vaig continuar palpant el bultet amb parsimonia, i quan
el vaig trobar, vaig treure el drap que el tapava i vaig estrényer
I'objecte. Ara si, vaig treure la mitja lluna de cop, amb el brag
estirat. En veure-la, el xeic es va fer enrere i I'’euga va tornar a
renillar.

—D’on has tret aquest amulet? —-em va preguntar amb ulls
esmolats com dents de cocodril.

—Me I’ha donat el pare; també porto un obsequi molt valués.

Pero I'tltima frase no va estovar la fredor del xeic.

—Acompanya’m a la tenda —va dir, i es va posar en marxa.

Almenys es va desfer el cercle que em rodejava i els homes i
dones i nens del duar que havien observat I'’escena de lluny van
entrar de nou a la tenda. La sensacié de normalitat que es
respirava em va tornar la calma; una calma aparent, perqué bullia
per dins.

El xeic va avisar el consell d’ancians i, un cop a la tenda, em
va fer seure en un coixi que hi havia en un angle. Qué pretenia?,
jutjar-me? Els ancians van entrar i es van asseure als coixins del
davant, com un tribunal, i em van observar amb aquells ulls

pacients que havia vist en molts ancians del desert.
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—No, no menteix —va dir un, potser el més ancia; tenia una
barba blanca i espessa—; és ell.

Que podien saber de mi aquells desconeguts, si no havia
trepitjat mai aquell desert?

—Qui s6c jo? —vaig preguntar.

—Tens els seus ulls i el seu nas i la seva barbeta; cavalques
com ell.

—Per 'amor de Déu, digueu-me qui soc!

La meva desesperacid va estovar la mirada del xeic Amir.

—El teu pare era molt bon amic dels Obiro; de fet, era un
Obiro; es va convertir a la religié del profeta i es va prometre amb
la meva filla, la noia més bonica i més feli¢ del duar, perd un dia...
va desapareixer. Alguns deien que I'havia mort una fera o un grup
de guerrers Sebira o de qualsevol altra tribu, pero jo ja sabia que
el jove explorador s’havia cansat del desert i havia trencat totes les
seves promeses. Loubna ja no va somriure i va deixar de parlar; va
tenir la criatura i al cap de poc va perdre el seny i va comencgar a
fer coses rares: parlava amb els animals, els arbres, les pedres,
els estels, i sortia a buscar el teu pare; un dia Loubna va burlar els
homes que la vigilaven i no va tornar; la vam buscar pel desert, pel
duar dels dels Sebira, dels Tuma... i vam trobar restes del seu
vestit amb les petjades d’una pantera.

—Déu meu!

—Al-la és gran —va afegir el xeic— i ara Loubna és amb ell.
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Vaig sentir un calfred que em travessava I’esquena. Vet aqui
d’on venien els remordiments del pare! En el fons intuia el mal que
havia fet. Quin poc valor! En lloc de plantar cara als fets, s’havia
posat a beure; i bevent, bevent, s’havia oblidat de la mare i de mi.
Els ancians em van interrogar amb els ulls i no em va fer res
confessar com ho havia viscut el pare fins al dia de la mort; també
els vaig explicar el gest que havia tingut amb la revifalla final.

El consell em va exculpar de tota responsabilitat i em va
considerar el seu convidat tots els dies que volgués.

—| gracies per la mitja lluna —els ulls del xeic tenien un punt
d’inquietud—. Segur que s’acabaran les desgracies.

—Quines desgracies?

—L’odiosa pantera negra s’ha encapritxat de nosaltres i ens
visita cada nit.

No vaig dir res, perdo no pensava anar-me’n fins haver-los
alliberat de la pantera. No seria la primera vegada que
m’enfrontaria a aquest gat traidor. La pantera no és com el lled,
que mata per menjar i alimentar les cries; la pantera és assassina i
mata per instint; emparada en les ombres de la nit, s’acosta
sigil-losament a la victima, n’observa pacient els moviments més
imperceptibles, busca el lloc estrategic per iniciar I'atac, flexiona
els genolls i només salta quan sap que la victima no respondra. El
merit extraordinari de la cacera amb llances o fletxes o escopetes

convencionals queda molt reduit quan es porta un fusell de
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repeticio amb mira telescopica com el que duia jo. Tot i aixi, no es
pot subestimar I’enemic quan es tracta d’'una pantera negra.

Vaig inspeccionar el terreny; volia veure el lloc més indicat
per posar-hi les cabres, els cavalls i sobretot els camells, les
primeres victimes. A prop del duar s’aixecava el cingle de deu
metres; des d’alla, ben parapetat, podia veure els tres accessos a
la plana triangular on faria tancar els animals. Vaig demanar als
beduins que comprovessin si hi havia llenya per alimentar el foc
tota la nit; també els vaig dir que carreguessin les armes. Tot en
marxa. Em vaig girar de cop i vaig veure, a una passa, la noia de la
tunica groga que m’havia donat aigua; li vaig mirar els ulls
ametllats i un nou calfred em va recérrer I'esquena.

—Qui ets? —li vaig preguntar; com si no sabés la respostal!

—Jamina —ella va somriure—, la filla de Loubna.

En el seu rostre no hi havia cap retret i no em va semblar
veure-hi cap simptoma de sofriment; tot el contrari, hi havia
I’alegria de qui recupera un germa que donava per perdut. Aquella
alegria franca va fer que em deixés endur per I'impuls del
retrobament i I'abracés com hauria abragat una germana de sang a
qui m’unissin centenars de vivéncies, com si fossim ungla i carn.

—Espera’t —vaig posar la ma a la motxilla i vaig palpar nervids
I’altre bultet que portava—. Tanca els ulls —li vaig dir.

Ella els va tancar i jo li vaig posar el collaret de robins; vaig
agafar un mirallet rodé com el palmell de la ma i I’hi vaig posar

davant dels ulls.

232



—Ja els pots obrir.

Quan Jamina va veure la vermellor resplendent dels robins al
voltant del coll, va fer una sotragada tan forta que el collaret es va
aixecar uns quants centimetres i va rebotar en la pell tendra i
colrada del pit.

-Es meu? —va preguntar sacsejant el mirall-. Segur que és
meu?

—No ben bé.

El moviment del mirall es va aturar i em mira amb ulls
inquisitius i la boca oberta.

—-Es de la teva mare -vaig aclarir—, perd ella no hi és; aixi
que només pot ser teu.

El xeic va estar molt content que el descobriment d’un germa
insospitat carregat de regals hagués fet tan feli¢ la seva néta i jo
vaig acabar pensant que ni que fos al darrer tram de la vida, el
pare havia fet alguna cosa bona. Aquella nit les dones que
cuinaven el sopar del xeic van fer tot el que van poder per
enlluernar I'hoste més selecte dels ultims anys i van servir un
banquet amb cus-cus, arros i be, i salses tan aromatiques que
haurien revingut un naufrag. Pero a I'hoste a qui van dedicar el
banquet li esperava una feina molt delicada i no es podia deixar
temptar per cap mena de plaer que no fos la caga major. Vaig
aconseguir que el xeic deixés per a un altre dia les danses i balls i
magies amb qué em volia afalagar després del banquet i tan bon

punt fou negra nit, vaig ordenar als beduins dels ramats que
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encenguessin els focs, es quedessin a prop de les flames i
deixessin un passadis cap a l'interior del ramat per on pogués
passar la pantera.

Vaig escalar el cingle i, efectivament, el foc il-luminava els
tres accessos al triangle: el de la muntanyeta, el de la plana i el
del rierol. Vaig calcular que la pantera, traidora com és, atacaria
des de les ombres de la muntanyeta. Els guerrers tenien ordres de
no disparar fins que ho hagués fet jo, que, confiant amb la meva
Scott de trenta mil euros, m’havia compromeés a fer blanc. Era
questio d’esperar, doncs. Paciéncia. | els ulls oberts. El lled rai,
rugeix abans d’atacar i saps per on van els trets! Pero la pantera
ho fa després.

Quin silenci, al duar! M’hauria agradat una mica de soroll.
Potser la falsa quietud del campament alertava la pantera, perquée
passaven les hores i el gatet no apareixia. Dos quarts de tres i no
podia estar tot més quiet i silenciés. Dalt de tot, al cel, era una
altra cosa: els nuvols entelaven la lluna, hi dibuixaven llengues
negres i ferotges.

Per fi vaig sentir el bel apagat d’una cabra! Els guerrers, a
prop de les flames, miraven la negror del desert, i els animals,
encabits dins del triangle, semblaven estatues. Tenia Ila
muntanyeta a I'abast del gallet quan un llamp sorgit del rierol va
esquingar el triangle i va tombar una cabra, dues, un camell..., un
nus de caps i potes feia una bola indefensa que cridava esfereida.

| enmig de la bola, una taca negra. Els nervis em van trair i vaig
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disparar abans d’hora; un guerrer es va acostar a la pantera
confiant que estava ferida.

—No! —vaig baixar saltant de la roca.

Els guerrers havien marxat i els ramats fugien per un forat
que convertia el tancat en un embut. La pantera se sentia tan
poderosa que encara era alla dins, rematant el camell sense
pressa. Per qué no |'agafava d'una vegada i fugia? Em
subestimava? Alla ella. La vaig apuntar al front, perdo es va moure
tan de pressa que no vaig tocar-la, i vaig sentir a frec el seu alé
pestilent; vaig fer un bot i vaig caure en un sot allargat i negre com
un taut. | no va passar res. La pantera no em va envestir. Perd que
hi feia, a terra?, per qué no es movia?, de qui era tota aquella
sang?, és que... I'havia tocada? Ara si, va fer un bot i em va venir
de cara, pero ja no tenia la velocitat del llamp i li vaig engegar un
tret, i un altre, i un altre... fins que vaig caure. Abans de perdre el
coneixement vaig veure uns dits llargs i suaus que s’acostaven a la
ferida amb una gasa.

Aquells dits colrats van ser el primer que vaig veure quan
vaig tornar en si; eren damunt del pit, a I'algada del cor, lluents;
em posaven unguent a la mateixa ferida.

—-Jamina!

Ella va somriure. Vaig aixecar el cap i vaig veure el cap d'un
lleé que presidia la tenda. Havia estat ella i no jo qui havia disparat

el primer tret a la pantera, i ho havia fet amb una escopeta
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rudimentaria! Jamina s’havia jugat la vida per mi, el seu germa...
fantasma.

El xeic em va venir a veure a la tenda de Jamina; volia
celebrar la mort de la pantera amb una festa en honor meu, pero
m’hi vaig negar, no a la festa, sin6 als mérits que m’atribuia. Jo no
era, ni molt menys, el botxi de la pantera. L’heroi, més ben dit
I’heroina, era Jamina, la meva germana. Ella ho va sentir tot, pero
va declinar els honors.

—La teva humilitat ignora que ens vas dur la mitja lluna de
ferro —va dir—; no ens podia passar res.

No vaig replicar; ho veia tan clar, ella, que m’ho feia veure a

La convalescéncia va durar una setmana, quina setmana!, no
havia estat mai tan ben cuidat, tan amanyagat. Jamina tenia mans
de seda i jo no li notava els dits damunt de la ferida, ni una
estrebada. No voldria ser injust amb les persones que m’han
estimat fins llavors, perd mentiria si digués que vaig trobar a faltar
res del que havia deixat al meu pais d’origen. El meu pais! Ho veia
tot tan llunyal!, tan remot! Només, de tant en tant, pensava en el
pare, en el favor que m’havia fet. Quée hauria passat si s’hagués
quedat a viure amb els Obiro? Hauria nascut, jo? Qui hauria estat
el meu pare?

Al cap d’'una setmana vaig ser capa¢ de moure el brag i els
dits; em vaig aixecar i amb poc temps vaig recuperar la mobilitat.

Tot i aixi, em tractaven a cos de rei. Vaig demanar paper i ploma i
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vaig pregar a Jamina que no m’interrompessin. | em vaig posar a
escriure. Li vaig explicar a Sofia tot el que havia passat; li vaig dir
sense embuts que em quedava al duar, amb els Obiro; tenia
I’esperangca que comprengués que jo no era I’home de la seva vida.
Després que un correu s’endugués la carta, vaig dir a un guerrer
que volia veure el xeic, el qual va aparéixer immediatament.

—Aixeca el campament —li vaig dir—; hem de dialogar amb els
Sebira i recuperar I’accés a I'oasi —vaig donar un copet a I’'Scott.

Em pensava que la mirada afectuosa del xeic deixaria pas a
I’alegria, perdo em vaig equivocar.

—Ja hi comptava —va dir- i els he avisat que marxem.

—No em sobrevaloris —vaig objectar—; convénce’ls, no sera
gens facil.

—No ho sera, perd ens en sortirem.

-Si, és clar, la mitja lluna.

Vaig sortir de la tenda una mica preocupat, perdo quan vaig
veure l'alegria amb qué els Obiro plegaven el campament, vaig
pressentir que no hi havia d’haver cap obstacle per accedir a I'oasi.

¢ No teniem la mitja lluna? També hi havia Jamina.
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Parlem de LA MITJA LLUNA DE FERRO

1. L’altima voluntat.

El motor de LA MITJA LLUNA DE FERRO és el desig del
protagonista de complir I'ultima voluntat del pare. L’ultima voluntat
d’'una persona sol estar relacionada amb alguna cosa important
que aquesta persona ha deixat pendent pensant que ja ho faria
més endavant o que potser li marxaria del cap, perd aquesta feina
té una alarma que s’activa quan veu en perill la seva realitzacio.
En aquesta historia I'ultima voluntat del pare esta relacionada amb
una decisié que va prendre en el passat, decisié que I'ha abocat a
la beguda i, indirectament, a la mort.

Escriu un text en qué el protagonista es trobi a les portes de
la mort i, empés pels remordiments, tingui unes ganes terribles de
complir I'ultima voluntat; aquest personatge encara té forces per

fer-ho ell mateix i s’hi posa immediatament...

Segur que també has sentit parlar de l'ultima voluntat d’un
condemnat a mort; es tracta d'un cas diferent perqué un
condemnat a mort és una persona privada de llibertat i I'Ultima
voluntat de qué disposa no és lliure, ja que, si ho fos, optaria per
conservar la vida. El que un condemnat a mort demana sol ser molt
meés personal: un bon apat, veure una persona, estar sol...

Escriu un text en qué un condemnat a mort executi I'tltima

voluntat (procura que quedi clar el motiu de la condemna).
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2. La poma del paradis.

Recorda que, segons el Génesi (llibre primer de la Biblia),
Déu va crear I'home i la dona (Adam i Eva) i els va posar en un
paradis terrenal que es deia Edén. Déu no els va privar de res, tret
d’'una cosa: no podien tastar cap poma de la pomera que hi havia
enmig del paradis. El dimoni va adoptar formar de serp i va dir a
Eva que si ella i Adam menjaven de I'arbre prohibit serien tan
poderosos com Déu. Eva en va parlar amb el seu company. Adam
no volia contravenir I'ordre de Déu, pero finalment es va deixar
convéncer per Eva i tots dos van tastar els fruits prohibits. Déu els
va expulsar del paradis i van haver de fer front, ells i els seus
descendents, a una vida dura marcada per les dificultats i el
sofriment.

Aquest episodi del Génesi ha bastat perqué durant centenars
d’anys I’home atribuis a la dona el paper de mitjancera del dimoni
per temptar 'home. El segle XX és ple de dones excepcionals que
han reeixit en el camp de les arts, les ciencies i el pensament i que
desmenteixen tots aquests suposits (Virginia Woolf, Marie Curie,...)
D’altra banda, estudis recents demostren que les noies s6n més
aplicades que els nois en els estudis i poden fer moltes feines més
bé que ells; tot i aixi, encara hi ha homes que creuen que les
dones son inferiors i hi ha moltes empreses en qué les retribucions

de les dones son inferior a les dels homes. També podriem parlar

239



del masclisme tradicional que, encara avui, condiciona i fins i tot
degrada les relacions home-dona.

A LA MITJA LLUNA DE FERRO Sofia intenta convéncer el
seu company que es quedi el collaret de robins. Relaciona aquest

fet amb I'episodi del Génesi que hem comentat.

Es evident que la sensibilitat masculina i la femenina sén
diferents. Per regla general, quan una noia rep un ram de flors
s’emociona molt més que un noi, i un noi vibra forca més que una
noia amb el gran premi del Brasil de Formula 1.

Segur que tant a casa com a I’escola o amb els amics, veus
multiples situacions en qué nois i noies actuen de manera diferent
pel simple fet de pertanyer a un o altre sexe.

Feu un debat seriés que intenti trobar els aspectes que
defineixen la psicologia masculina i femenina, és a dir la frontera
emocional que separa els dos sexes. Us atrevirieu a formular-ne i

analitzar-ne les causes?

3. El valor de les coses.

Els fenicis van arribar a la peninsula ibéerica cap al segle VIl
abans de J.C.; duien un munt de mercaderies que volien
intercanviar amb els indigenes. Les tribus ibériques de la peninsula
no tenien prou ulls per admirar el que duien els fenicis: vestits de
coloraines, collarets de ferro i pedres de riu, miralls i molts altres

objectes, i van adquirir aquests articles pagant amb or i plata que
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treien de les mines. | encara es pensaven que feien negoci! Fenicis
i ibers pertanyien a dues societats diferents amb tradicions
diferents, i per a uns i altres el valor material de les coses era molt
diferent. Pero, tot i I'abisme que separava les dues civilitzacions,
els sentiments que experimentaven fenicis i ibers eren els
mateixos: la felicitat que sentia un home o una dona ibera quan es
veia reflectida al mirall no era inferior a la que sentia un mercader
fenici atresorant aquell or obtingut tan facilment.

Es evident que el collaret de robins que apareix a LA MITJA
LLUNA DE FERRO té un valor diferent per a cada personatge.
Digues qué significa aquest collaret per al pare del protagonista,

per al protagonista, per a Sofia, per a Jamina i per al xeic Amir.

L’altre objecte important que apareix en aquesta historia és,
obviament, la mitja lluna de ferro. No tenim cap prova que funcioni
com amulet, perd mentre hi ha la mitja lluna no passa res greu; tot
i aixi, els personatges no es queden amb els bracos plegats
esperant que I'amulet els tregui les castanyes del foc i fan el que
poden per solucionar els problemes.

Algunes persones relacionen els amulets amb supersticions i
fetilleria, i es riuen publicament dels que dubten, perd després es
gasten un grapat d'euros perqué els prediguin el futur. Qué en
penses? | tu, t'has fet tirar les cartes alguna vegada? Per que?

Creus en la predestinaci¢?
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4, Tafaneria i por.

Fa milers d’anys I'’ésser huma que habitava el planeta Terra
era el que entenem per un home primitiu; en canvi, ara gaudim de
comoditats que hem fet irrenunciables, com la televisio, el cotxe, el
mobil, I'ordinador, internet... Entre les condicions de vida que
teniem fa uns quants segles i les que tenim ara hi ha un abisme;
doncs bé, el pont que uneix els extrems de I'abisme I'hem construit
nosaltres, els humans, amb tenacitat, sofriment i generositat,
pensant en el benefici que en traurien els nostres descendents.
L’actitud obstinada i tafanera de I'home I'ha dut a desentranyar el
munt de secrets que omplen les enciclopédies, i ha convertit un
mon hostil i tenebrds, ple de perills, en un lloc amable. En el
decurs del cami hi ha hagut moltes situacions de por, per no dir
panic, i molts homes s’han quedat a les portes de grans
descobriments, que han quedat en mans dels seus successors.

Pensa en tres situacions de la histdoria de la humnanitat en
qué I'home —un sol individu o bé tot un grup— hagi pagat cara la
seva temeritat.

A LA MITJA LLUNA DE FERRO també tenim dues situacions
de por: quan el protagonista és encerclat per guerrers armats i
quan pateix I'atac de la pantera negra. Tria una d’aquestes dues
situacions i intenta mostrar qué sentia exactament el protagonista
en els instants de maxima pressio.

Descriu una situacié de por que hagis viscut tu motivada per

la teva tafaneria.
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5. Mort a I’infidel!

Mort a l'infidel! és el crit que sent el protagonista de la historia
quan els guerrers Obiro I'acaben de rodejar; un guerrer demana la
seva mort pel simple fet que no comparteix unes creences
religioses que ell creu uniques i vertaderes. Aix0 no obstant,
Jamina trenca la barrera de guerrers que I’envolten i li ofereix una
carbassa d’aigua, i el xeic Amir no fa el més minim cas del crit en
questié i observa els ulls, el rostre i les arrugues del foraster per
intentar deduir com és, i alguna cosa li diuen, perqué no passa res;
aixi, doncs, el crit de guerra del bedui andonim no té cap incidéncia
en el conjunt de la narracio.

Aquest mateix crit, mort a l'infidel!, no és nou en la historia
de la humanitat; per exemple, va sonar amb insisténcia cap a I'any
mil, quan els reis cristians van convocar els cavallers a les croades
per recuperar Terra Santa, que era en mans dels musulmans.
L’'infidel no és, per definicido, ni lladre, ni bandoler, ni assassi, ni
traidor..., I'infidel pot ser un ésser summament amable, abnegat,
generods i hospitalari; pot ser fins i tot un model de virtuts, ja que
simplement es tracta d’'una persona que creu en un altre Déu i
practica un culte diferent dels que el titllen d’infidel, o no practica
cap culte.

El diccionari defineix la religi6 com un conjunt de creences i
practiques que tenen per objecte retre culte a la divinitat. A través

de la historia, aquesta definicié noble, elevada i pacifica, sovint
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s’ha fet compatible amb la paraula guerra i milions de persones
han mort a consequéncia de les anomenades guerres de religid.
Com explicaries aquest fenomen? Cita dues d'aquestes guerres i
parla’ns de les consequencies que han portat.

El diccionari també ens diu que patriota és qui estima la seva
patria. De nou, el verb estimar és als antipodes del verb matar i de
mots com guerra legal o destruccié. Saps perfectament que molts
homes han torturat i mort d’altres homes convenguts que, fent-ho,
es convertien en grans patriotes; alguns, fins i tot, han estat
condecorats. Podries establir la diferéncia entre el que és un

patriota i el que és un assassi?

244



El raco dels CLASSICS

Karl May va néixer el 1.842 a Saxonia i va morir a Radebenal
el 1.912. Es tracta d’un escriptor alemany amb un desfici tan gran
per I'aventura que es va passar la vida voltant d’un canté a I'altre
del mén: nord d’Africa, Proxim Orient, Asia central, América del
Nord... Va conviure amb moltes tribus —com els beduins, els sioux i
altres indis americans-, en va aprendre els costums i els va posar
en practica; va llegir els seus llibres sagrats i es converti en I'hoste
respectuds i fidel a qué aspira I'amfitrié quan rep algu alié al seu
grup i a les seves creences. En els seus viatges va recopilar gran
quantitat de material, que després va fer servir per ambientar les
novel-les; aixi, els paisatges i les atmosferes que descriu ens
situen immediatament en I’escenari adequat. Les seves novel.les,
plenes de vida, van tenir una rapida acceptacid, sobretot entre els
lectors joves, i se’'n van fer moltes edicions. Karl May va acabar
vivint com un aventurer i va tenir problemes amb la justicia del seu
pais: el van acusar de ser assaltador de camins; li van obrir un
procés que no es va acabar d’aclarir, i va morir vell i sol sota

I’estigma de la sospita.

Vet aqui un fragment d’'una novel-la que respira pels quatre

costats els colors i la passio de I'aventura: La filla del xeic:
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Vaig perseguir Saadis el Xabir galopant desenfrenadament
enmig dels ramats que comengaven a poblar els camps; veia
acostar-se les tendes del duar amb la rapidesa del pensament.

Per fi vaig arribar a posar-me al seu costat i li vaig agafar el
brag, perd ell es va deixar anar amb un moviment brusc i la
mateixa rapidesa del meu cavall em va arrencar del seu costat.

En el campament es va aixecar una gran cridoria. Em vaig
trobar enmig d'un important duar bedui, on cent fusells
m’apuntaven i cent punys s’aixecaven amenagadorament mentre el
nom de Saadis el Xabir, el lladre que jo havia estat a punt de
capturar, era pronunciat per totes les boques. La meva situacid era
molt semblant a la d’'un falcé que, perseguint un colom, hagués
anat a parar a una habitacio tancada.

—Tireu-li! —cridava Saadis el Xabir—. Es un gos, un infidel
que em volia matar.

Una sola mirada al meu voltant em va convéncer que I'Uus de
la forca no em serviria de res. Aquella gent era amiga d’aquell
lladre i només em podria valer el mateix mitja que el va salvar a ell
al duar dels Sebira.

No gaire lluny de mi hi havia una tenda; a la porta, una dona,
i al seu costat, una noia que com a molt tindria uns disset anys. La
noia duia uns pantalons amples blancs i una jaqueteta curta i
sense manigues. Aros d’or li adornaven els bracos i el naixement
de les cames. Al coll duia un collar de monedes de plata i les

trenes gruixudes i llarguissimes estaven entrellagades per perles i
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medalletes. Amb una ma sostenia el llarg mantell i a I'altra duia un
xal bordat de lluentons. Aixd m’indicava que s’estava vestint quan
va anar a la porta de la tenda atreta per I’enrenou.

Immediatament vaig saltar del cavall i aprofitant la sorpresa
del primer moment, em vaig plantar davant de les dues dones.

—Fi hard el harime! (Tinc la proteccié de les dones) —vaig
cridar, i vaig entrar corrents a la tenda.

Fora vaig sentir els crits de rabia dels beduins. Les dues
dones m’havien seguit i em contemplaven perplexes.

—Estas casada? —vaig preguntar a la jove.

—No.

—Ets la promesa d’algun jove guerrer?

—No.

—Doncs llavors seras la meva germana i jo seré el teu
germa.

Mentre ho deia la vaig tibar cap a mi i amb els llavis li vaig
fregar el front. Aix0 era molt més que atreviment, es podia
qualificar de veritable temeritat. Si la segona part de I'escena no
sortia bé, estava perdut sense remissio.

Em vaig descordar la faixa de seda que em cenyia la cintura i
em servia de butxaqueta per guardar algunes coses que tenia com
a regals. Eren objectes de quincalleria barata que en el meu pais
es compren per un marc, perd que en aquelles comarques

primitives eren molt estimats.
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Vaig treure un collaret de coralls falsos i grans papallones de
perles de cera. Vaig penjar el collaret en el coll rod6 de la joveneta
i li vaig incrustar les papallones entre les negres ondes dels
cabells.

—Vols acceptar aquests presents i ser la meva germana?
Contesta que si, oh, tu, la flor més bonica entre totes les flors de
la teva terra!

La noia va envermellir fins al comengament del justacds i em
va preguntar amb veu insegura:

—I| aquestes joies seran meves?

—Son teves. Vols que sigui el teu germa?

—Si —va mussitar la nena.

—Doncs agafa el teu mantell i segueix-me.

Ara jo em sentia segur. Havia besat el front d’'una donzella i
ella havia acceptat un obsequi meu.

—Vols dir-me el teu nom? —Ii vaig pregar.

—Em dic Inmeil-lah.

La filla del xeic és la histdria d’una persecucio. Desafiant tots
els obstacles, el protagonista no parara fins alliberar la filla del
xeic segrestada pel lladre i criminal Saadis el Xabir, i la tornara al
seu pare i al seu enamorat, el fidel Ahmet. Les situacions de perill
se succeeixen ininterrompudament, sobretot quan el grup del
protagonista entra en contacte amb tribus beduines rebels; també

han de fer front, en una mateixa nit, al lle6é afamat que ve a buscar
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carn per a la seva nombrosa familia i a la sigil-losa pantera negra,
més perillosa que el lled, ja que mata per instint i crida quan ja ha
mort la victima. Si en tot moment veiem el protagonista tranquil i
segur d’ell mateix i dels seus recursos és per la llarga experiéncia
que té del desert —i d’altres punts del moén: india, Xina, l'oest
america— i dels costums dels beduins; també ha llegit I’Alcora i
moltes vegades retreu als beduins que no posen en practica els
consells del profeta. No veu en els seus semblants individus d’un
grup d’homes i dones diferent del seu, sind persones que
pertanyen totes elles a un mateix grup, I'especie humana, i aquest
fet explica I'amistat entre ell i Ahmet, amistat basada en la fidelitat
i el respecte mutu, i que va més enlla de les creences religioses
particulars de cadascu; aquesta amistat indestructible portara el
protagonista a arriscar la vida en diverses ocasions per alliberar la
noia que estima Ahmet.

Escriu un text amb una situacio de perill que hagis viscut i
que hagis resolt amb serenitat gracies al teu coneixement del lloc
on et trobaves o de les persones que hi havia implicades.

Per qué creus que Inmeil-lah accedeix a ser la germana d’un
infidel que no coneix de res i que irromp descaradament a la seva
tenda?, un infidel que els seus germans beduins apunten
amenacadorament?

Per al protagonista d’aquesta historia, Inmeil-lah representa

un salvavides que capgira la seva situaciéo inicial, forga
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compromesa en el duar dels beduins. Creus que ell veu en

Inmail-lah alguna cosa més que un salvavides? Per que?
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12. BRINDIS

El politic i banquer solidari Pau Llobet, I'empresari Fortia
Casacuberta i el pacifista Candid Colom, coordinador general
d’ABC (Alternatives Basiques Comunes), parlen en una taula del
café Jamaica mentre esperen I'ampolla de cava que ha demanat el
politic banquer Pau Llobet. Al seu costat, Mustafa Ben Gros els
escolta mentre fulleja una revista de cotxes. Tots tenen davant seu

una ampolleta d’aigua, tret del politic, que té un café.

Fortia Casacuberta (empresari): Ho sento, no ho acabo de
veure clar.

Candid Colom (pacifista): No els sembla meravellés que
puguem fer realitat el projecte? No s’imaginen els titulars que
despertaran el mén? Multinacional filantropica sense anim de lucre
doéna una llig6 als politics dels cinc continents. EI comerg just
mundial ja és una realitat. En parlara tothom, premsa, radio,
televisi6é, aixdo vol dir entrevistes, reportatges, conferéncies,
internet, debats, congressos..., despertarem consciéncies, sortiran
imitadors entusiastes i apareixeran arreu grups afins. Tant de bo
creixin i es multipliquin. El mén sembrat de llavors que germinen i
esborren el paisatge de la fam. S’ho imaginen? E| desert, convertit
en prat. Podem canviar el curs de la historia, transformar el

planeta en una casa unica per a tothom. No és revolucionari?
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F.C. (empresari): M’estic posant nervidés. (Mira el banquer
Pau Llobet) Em vas dir que es tractava del negoci del segle, faves
comptades i aquest surt amb...

P.L. (politic): Calli, home! (Li dona un cop a la cama).

F.C. (empresari): A qué ve aixo?

P.L. (politic): Li vaig dir que en parlariem, i en parlem, oi? (li
dona un altre cop, ara més suau). Les magnifiques idees del
senyor Colom s’han de traduir en fets, en iniciatives empresarials
factibles, en infraestructres, en numeros, sobretot en aixd, en
numeros blaus, que no ens ofeguin; no podem permetre que un
projecte tan gran fracassi. Sap qué vol dir aix0? Ens hem de
mullar! Hi hem de posar el coll, el cor, el cap... i qué diu el cap?:
més, més, més, no et desinflis, parla amb aquest, empipa I'altre,
negocia...; i aixo és dur, i dolorés, no sempre surt bé; a mi no em
fa res perdre diners si, a canvi, podem posar fi al problema
endémic...

F.C. (empresari): Aixo si que no! Si s’han de perdre diners,
em retiro immediatament.

P.L. (politic): Perd per que? No tenim un projecte bonissim?
Treballem-hi! Rentem-li la cara, traiem-li les lleganyes, tallem-li els
pelets del nas, el borrissol de les orelles; si no ensenyem un
projecte amb cara i ulls no ens escoltaran; el que hem de fer no és
gens complicat, es resumeix en una paraula: altruisme!; ens hem

de sumar a la causa de la solidaritat.
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F.C. (empresari): No sé de qué parles. Per mi esta més clar
que l'aigua: Mustafa porta el génere d’Africa, Asia, América, d’on
sigui, tu (Pau Llobet), que ets el banquer, hi poses el capital, jo, el
personal i I'experiencia, i tu (Candid Colom), els contactes.

C.C. (pacifista): Contactes? Capital? Génere? Si segueixen
per aquest cami, me’n vaig irrevocablement i no se’'n parli més.
Perd quin vocabulari! Tant costa parlar el llenguatge senzill del
carrer? Hem de fer que els homes i les dones normals ens escoltin,
que els caigui la bena dels ulls i combreguin amb nosaltres. Els
nostres establiments no sén comergos convencionals: arros, blat,
llenties, sindries..., cadires, taules, armaris, llits, mantes..., articles
bons, preus justos; si la gent col-labora, milers, milions de
persones tindran una vida digna, oh quina bomba!, hi haura una
catarsi col-lectiva i no pararem ni un segon, vinga activitat!:
exposicions, conferéncies, xerrades, intercanvis, apadrinaments,
viatges, turisme solidari...

F.C. (empresari): D’aixd se’'n diu muntar una franquicia
seriosa? No sé per qué m’heu cridat, francament.

C.C.: (pacifista): Una franquicia solidaria no és una
franquicia, senyor empresari, €s un servei a la humanitat.

F.C. (empresari): Perd els serveis, tots els serveis, valen
diners.

C.C. (pacifista): Aquest home no m’entén! Esta clar que un

dels dos sobra.
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P.L. (politic): El senyor Casacuberta s’hauria de treure la son
de les orelles, concentrar-se en el que estem parlant i fer
L’ESFORC d’escoltar el senyor Colom (li dona un altre cop, forga
més dur)i posar-se a la seva altura. Potser si que tenim algunes
diferéncies, pero hi ha més coses que ens uneixen que no pas que
ens separen.

C.C. (pacifista): A mi I'inic que em manté assegut en aquesta
taula és la filosofia de la pau, de I’harmonia, de la distribucio justa
de la riquesa; si els productes del tercer mén es venen a un preu
just, el benefici repercutira en milers de families que viuen en
condicions peéssimes, i aquest benefici, saviament retribuit,
millorara les seves condicions de vida i...

P.L. (politic): Si, senyor! Vet aqui I'eix vertebral del projecte!
No el podem perdem de vista, oi Casacuberta?

F.C. (empresari): Que?

C.C. (pacifista): Vosté només hi sent quan vol!

P.L. (politic): Parlem de la filosofia del projecte. Fi-lo-so-fi-a!
Se’n recorda? En vam parlar ahir al meu despatx. El senyor Colom
fa més de deu anys que es dedica a ajudar als altres i nosaltres
vinga tocar diners sense pensar d’on surten. Cecs materialistes! No
ens hem preguntat mai d’on venien. Per que? Ara I’hi diré: per por.

F.C. (empresari): Por, jo? Estas de bromal!

P.L. (politic): Ah, no? No ens fa por el diner brut d’homes
sense entranyes que exploten altres homes? Ja és hora que ens

rentem les mans i parlem de diners amb dignitat; diners no son
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nomeés inversions o riquesa personal, diners sén i han de ser, i
hauran de ser, treball, menjar, escoles, progrés per als que no
tenen res... No s’entusiasma amb la filosofia del senyor Colom?

F.C. (empresari): La filosofia no és cap problema, el
problema...

P.L. (politic): Li prego que pensi en la viabilitat del projecte i
utilitzi un llenguatge planer. Adapti el discurs al senyor Colom.

F.C. (empresari): Que m’adapti? Jo... ai, quin cop!, podries
vigilar, Llobet! (Es toca la cama amb la ma; el politic aixeca la
tassa de café, mig plena, i I'hi aboca damunt I"americana gris
perla). Qué fas, boig?

P.L. (politic): La seva americana no té cap importancia.

F.C. (empresari) (s’eixuga amb un tovall6 de paper i mira a
tot arreu, vermell com unes brases): Hum, em sembla que ja hi
caic.

C.C. (pacifista): Tant de bo! Ja seria hora! Vejam, digui
alguna cosa...

F.C. (empresari): Es que jo... ehem..., no sé parlar.

C.C. (pacifista): No sap parlar? Al-leluia! Per fi, I'home
infal-lible s’entrebanca.

F.C. (empresari): Del tot, les lletres no sén el meu fort, no en
vaig aprendre, jo; jo... jo... ehem... vaig deixar I’escola als vuit
anys, vaig vendre revistes de segona ma, al carrer, sota la pluja; la

mare estava malalta i haviem de menjar, i jo per les cases
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demanant revistes, per vendre, deia, i el que vaig haver d’aguantar,
lladre!, gitano!, em tiraven cops de roc... Perd per qué ho explico?

C.C. (pacifista, embadalit): Sisplau, continui!

F.C. (empresari): No hi ha res a dir, sé¢c un nen del carrer,
per aixd sO6c una mica... salvatge, |li demano disculpes, senyor
Candid Colom.

C.C.: Esta disculpat. Sapiga que el seu reconeixement
I’honora, Sr. Casacuberta.

P.L.: Es... és... sorprenent! S’adonen com tots els que estem
en aquesta taula parlem el mateix idioma?

F.C. (empresari): Aixo0 ho dius tu, jo no dic frases boniques
com aquest senyor tan culte; ja m'agradaria, ja!

C.C. (pacifista): El que importen no sén les frases, sino les
idees, l'esforg, el sacrifici.

F.C. (empresari): Idees, esfor¢ i sacrifici son els colors de la
meva bandera.

P.L. (politic): Tots nosaltres tenim la mateixa bandera. Si no,
no seriem aqui. Uf! Per fi ens entenem!

C.C. (pacifista): Estic content, molt content, fa cinc minuts
estava disposat a marxar i ara... quina pau!

P.L. (politic): Ara que tenim clars els pilars que sostenen el
projecte, el posarem en practica. A mi no em fa res perdre diners;
aconseguiré engrescar politics influents perqué suprimeixin
impostos i construirem tants magatzems i centres de venda

igualitaria com faci falta.
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F.C. (empresari): Jo poso els meus quaranta anys
d’experieéncia personal en el mén de la construccié i un personal
disciplinat que esta d’acord amb tot aixd i més i treballara a preu
fet per quatre centims. Sense protestar. Ni convenis, ni merdetes.
Tot per la causal

P.L. (politic): Qué li passa, Sr. Colom?

C.C. (pacifista): Res, res... no em passa res, €s que...
m’emociono, s6c un exagerat.

P.L. (politic): Vosté no en té res, d’exagerat. Aquestes
llagrimes sén perles d’humanitat.

F.C. (empresari): Jo em pensava que amb tots aquests anys
ja ho havia vist tot i avui... avui...

C.C. (pacifista): Puc ser molt sensible, pero el meu pilar és
de formigo, i quan vull, séc acer, ja ho sap, senyor Llobet. Comptin
amb centenars de periodistes amics meus, afins a la causa de la
igualtat: difondran la iniciativa per tot el planeta i serem primera
pagina mundial.

F.C. (empresari): Propaganda gratis, vull dir filosofia per a
tothom.

P.L. (politic): Magnific, pero...

C.C. (pacifista): Qué passa?

P.L. (politic): Hem d’anar amb peus de plom, no podem parlar
clar i dir-ho als quatre vents, hi ha tanta enveja pel mén! Ja saben,
amics que so6n enemics, politics de pa sucat amb oli, empresaris

sense entranyes, pacifistes estupids...
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C.C. (pacifista): Per qui em prenen? Ja fa anys que
m’arrossego per aquests mons de Déu i encara és I’hora que m’han
de prendre el pél... | Mustafa? Eh, tu, noi, potser que deixis la
revisteta i diguis qué en penses; no estem per cotxes, ara.

F.C. (empresari): Deixi en pau Mustafa, que és una tomba, i
un treballador nat: ens vam coneéixer a I'Africa i és I'eficiéncia
personificada, va de bolit, pobre!; quan els meus treballadors
I’ensumen, penquen per deu, fins s’aguanten la pixera; el bon
Mustafa fa rutllar tothom, té un caracter!, una veu!, unes maneres!,
és la meva ma dreta i viatja per tot el mon, s’ho ha guanyat a pols i
té la meva confianga, és com un fill.

C.C. (pacifista): Un fill! Com m’agrada aquesta paraula!

P.L. (politic): Hem fet un bon fitxatge.

F.C. (empresari): El millor!

P.L. (politic): Ja ve el cava, un brut reserva que és gloria. Per
cert, hauriem de brindar amb una frase brillant, que passi a la
historia...

F.C.(empresari): No comptis amb mi, ja saps que jo, les
paraules...

P.L. (politic): No es preocupi, tenim un orador. Senyor
Colom...

C.C. (pacifista): Jo? No em facin posar vermell, no crec que
sigui el més indicat per...

P.L. (politic): L’hi suplico, el projecte és seu.
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C.C. (pacifista): Com vulguin. Jo... Els ultims cinc anys
només tinc una cosa al cap... Perdd!, en tinc més, un munt de
problemes, com tothom; i enmig de la grisor, I'estel, el somni:
encetarem una nova etapa. Mirin, tinc pell de gallina. Brindem

(aixeca la copa): que I'abundancia no ens abandoni!
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Parlem de BRINDIS

1. L’objectiu de la narracié.

Quan un autor planifica i escriu una histdoria ens ofereix
tot un mon, perd persegueix un objectiu. D’acord que ens parlara
d’'un conflicte, amb la seva presentacid, el seu nus i el seu
desenllag; d’acord que creara un escenari i construira personatges
versemblants; d’acord que aquests personatges actuaran de
manera que les accions, les reaccions, els sentiments i les
reflexions siguin creibles... Pero I'autor no pot perdre mai de vista
I'objectiu, és com I’estrella polar que guia el vaixell —la historia—
fins al port. En EL POU DE JIANG [l'autor volia mostrar com el
remordiment de Wang per no respectar la voluntat de Jiang el porta
a la mort. També veiem d’altres objectius secundaris: la voluntat de
mostrar-nos la Xina real, amb homes i dones com nosaltres, que
viuen el dia a dia el millor que poden; l'altra cara de la moneda
seria la Xina topica i turistica que trobem en tants fullets
publicitaris.

Quin et sembla que és I'objectiu principal de BEINDIS? Quins
objectius secundaris hi veus?
Quins son els objectius principals de les narracions que has

llegit i treballat fins ara?
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2. Personatges arquetipics.

Els personatges que apareixen en les obres literaries no sén
plans, sin6 que tenen relleu, com les persones de carn i 0ssos que
hi ha al darrere d’aquests personatges, els éssers humans en els
quals s’ha inspirat I'autor quan els construia. En el mén real no hi
ha supermans invencibles en tots els terrenys, ni éssers tan
diabolicament diabolics com els que apareixen en algunes séries
de televisid, al-lucinants i absurdes; jo no conec ningu que tingui,
alhora, unes qualitats fisiques excepcionals, una ment prodigiosa,
la memoria d’una manada d’elefants... i que, a més, sapiga en
décimes de segon qué cal fer i qué cal dir en cada moment... En el
moén real no hi ha ningu que sigui un rosari de qualitats
excepcionals. Ni els herois antics de les histories gregues i llatines
eren infal-libles: si Aquil-les, Paris, Helena de Troia... son creibles,
és que, al costat d’alguna virtut, tenen un munt de defectes tan
gruixuts o inconfessables com poden ser els nostres, és a dir sén
humans. ElI mateix don Quijote, és tan ingenu, tan reall La
grandesa immortal d’aquests personatges es basa en la seva
humanitat.

Que son, doncs, personatges arquetipics? Tot el contrari:
personatges plans, sense relleu, que responen a unes
caracteristiques molt determinades, com la sogra que unicament es
dedica a ridiculitzar el gendre o I'avia que només viu per obsequiar
el nét amb llaminadures: si aquests personatges fan exclusivament

aixd en tota la histdoria -ridiculitzar el gendre; obsequiar
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llaminadures), no ens els creurem; amb el temps, a copia de viure
experiencies de tota mena -desil-lusions, desenganys, solitud,
gelosia, enveges...-, la sogra i I'avia, dintre seu, de vegades de
manera inconscient, tenen els perquées que expliquen el que fan, i
en una historia no tan sols s’han de veure les accions, sin6 els
perqués que hi ha al darrere. Resumint, els personatges creibles
es basen en persones reals i tenen la complexitat de qualsevol
ésser huma.

Ara bé, es pot donar el cas que l|'objectiu de [I'autor
consisteixi a utilitzar personatges arquetipics per ridiculitzar els
trets que els fan aixi.

El banquer, I’empresari, el pacifista i Mustafa, tots els
personatges de BRINDIS, son arquetipics. Descriu com és cada u i
justifica per qué, en aquesta narracid, no tenen relleu.

Escriu una historia amb personatges arquetipics. Aqui tens
alguns arquetipus: triomfador, nen mimat, avi que es queixa per

tot, afamat...

3. Dramatitzacié.

La dramatitzacio és un exercici excel-lent per comprovar la
credibilitat o no de la historia. Els actors entren en el cap i en el
cor dels personatges, n’assumeixen les contradiccions i quan
pugen a I’escenari, es deixen endur per la historia. Si el public riu,
plora, pateix, vibra, s’emociona..., és evident que es tracta d'una

bona historia. Si el public s’avorreix o resta indiferent, encara que
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els actors facin un treball bo, no podem dir que la historia funcioni.

Munta amb els companys un minim escenari: una taula amb
tovalles, gots, ampolletes d’aigua i un café, i dramatitzeu Brindis.

Oi que tu i els companys heu escrit una histdoria amb
personatges arquetipics i moltes, sense? Trieu-ne una de cada
tipus i dramatitzeu-la; penseu que abans s’ha d’escriure el guio, és

a dir fer 'adaptacio teatral.

4. Ironia.

La ironia consisteix a dir el contrari del que es vol dir, i es fa
servir per provocar un somriure 0 una reaccio sarcastica en qui
I’escolta:

El teu equip no ha guanyat cap partit de lliga i decidiu no
presentar-vos a l'ultim partit, que, a més, és contra el primer
classificat, lider destacat de la lliga; algu comenta: Som tan bons
que no jugarem, i é€s possible que els altres riguin. La frase real
sobre la qual s’ha construit la ironia, és: Som tan dolents que no
jugarem, pero no té cap sentit formular aquesta frase auténtica, ja
que no aporta res nou al grup.

Escriu tres frases ironiques i explica el context en qué soén
formulades.

Escriu una historia ironica amb aquest argument: un noi
arrogant vol convéncer el grup que ell és el més adequat per

representar la classe en un concurs de pesca submarina.
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5. Les ONG.

Ja saps que les ONG sén organitzacions no governamentals
que es dediquen a ajudar col-lectius desfavorits en paisos del
Tercer Mon o en les anomenades bosses de pobresa del Primer
mon, és a dir el Quart Mén. A les ONG hi trobem metges, advocats,
arquitectes i molts nois i noies joves que dediquen temps i esforg
als altres sense compensacions economiques —moltes vegades
s’han de pagar el bitllet al pais que ajuden. A BRINDIS apareix
Candid Colom, coordinador general d'una mena d’'ONG d’ambit
universal que s’anomena Alternatives Basiques Comunes (ABC).

Com defineixes aquest personatge? Qué creus que ens ha
volgut dir 'autor presentant-lo d’aquesta manera?

Busca informacio sobre una ONG i fes un petit informe de qui
sén, qué fan, com ho fan, on treballen, quants membres tenen,
amb quins recursos compten, d’on els treuen, com s’hi pot
col-laborar...

Entrevista algu que col-labori en una ONG i explica’ns la seva

experiéncia; abans fes un guio de I'entrevista.
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El raco dels CLASSICS

Roald Dahl va néixer a Llandaf (Pais de Gal.les) en el
si d’'una familia benestant originaria de Noruega. Tenia set anys
quan el van internar en un col.legi anglés, on va patir els efectes
d’'un sistema educatiu molt rigid. Algunes de les seves obres
reflecteixen episodis que va viure i va patir en persona. Quan va
acabar el batxillerat, la mare volia que anés a la universitat, pero
ell era d'un altre parer i va comencgar a treballar a la Shell, una
multinacional del petroli amb plantes a tot el mén. Se’'n va anar a
I’Africa. Aqui el va sorprendre la Segona Guerra Mundial. Es va fer
pilot d’aviacié de la Royal Air Force; va ser abatut en combat i es
va passar sis mesos a l'hospital. Més tard, a Washington, va
comencgar a escriure les seves aventures de guerra. Com autor de
literatura infantil, ha revolucionat el génere. S’hi va posar motivat
pels contes que explicava als seus quatre fills. L'any 1.964 va
publicar la seva primera obra: Charlie i la fabrica de xocolata.
També va escriure guions per a pel-licules i va crear personatges
tan famosos com els Gremlins. Va morir a Oxford als 74 anys.
L’obra de Roald Dhal és senzillament apassionant. Les bruixes o
Matilda s6n dues novel-les imprescindibles de la seva bibliografia.

D’altra banda, els seus llibres de relats no et deixen indiferent.

Aqui tens un fragment del conte Galloping Foxley, una petita

joia literaria:
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El pitjor dia era el diumenge. El diumenge netejava I'estudi.
Recordo perfectament el terror d’aquells matins, la neteja a fons i
després esperar que Foxley vingués a inspeccionar.

—Has acabat? —preguntava.

—Crec... crec que si.

Llavors anava al calaix de la seva taula, treia un guant blanc i
s’hi ajustava bé cada dit. Jo em quedava quiet, observant-lo i
tremolant, mentre ell es passejava; anava per I’habitacio passant el
dit enguantat pels marcs dels quadres, per tots els racons, els
prestatges, els marcs de les finestres, les pantalles dels llums. Jo
no treia els ulls d’aquest dit, que per a mi era un instrument de
mort. Gairebé sempre se les arreglava per trobar una volva de pols
que jo havia passat per alt o que ni tan sols havia vist, i quan
passava aix0 Foxley es girava lentament somrient amb aquell
somriure que no ho era, i aixecant el dit blanc perque veiés per mi
mateix la pols que havia recollit, deia:

—-Bé. Ets molt gandul, 0i?

Jo no contestava.

—Em pensava que ho havia netejat tot.

—| ets 0 no ets un noi gandul?

—Sss... Si.

—Perd al teu pare no li agradaria que creixessis aixi, 0i? El
teu pare és molt especial respecte a I'educacio.

No contestava.
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-T’he preguntat si el teu pare és molt especial respecte a
I’educacio.

—Potser si.

—Per tant et faré un favor si et castigo, oi?

—No ho sé.

-0i que si?

—Sss... Si.

—Ens trobarem després de les oracions als vestidors.

La resta del dia era una agonia continua esperant que arribés
la nit.

Diumenge també era el dia d’escriure cartes:

Estimats papa i mama:

Moltes gracies per la vostra carta. Espero que els dos
estigueu beé, jo em trobo perfectament, tret que estic una mica
refredat perqué m’ha sorpres la pluja, pero aviat estaré bé. Ahir
vam jugar contra Shrewsbury i els vam guanyar per 4 a 2. Jo
mirava i Foxley, que com ja sabeu és el director de la nostra casa,
va fer un dels gols. Moltes gracies pel pastis.

Carinyosament,

William

Generalment anava al lavabo o al bany a escriure la carta;
qualsevol lloc lluny de Foxley era bo, pero havia de cronometrar el

temps. El te era a dos quarts de cinc i les torrades de Foxley
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havien d’estar preparades. Tots els dies li havia de fer les torrades
i com que entre setmana no ens deixaven fer foc a I’estudi, tots els
nois haviem de torrar el pa per als nostres prefectes en un forn
petit que hi havia a la biblioteca. En aquestes condicions havia de
procurar que les torrades de Foxley estiguessin: 1r, cruixents; 2n,
sense cremar, i 3r, calentes i a punt. La falta d’algun d’aquests
requisits era castigada amb cops.

—Escolta, tu, qué és aixo?

—-Una torrada.

—Aquesta és la idea que tu tens de les torrades?

-Doncs...

—Ets massa gandul per fer-ho bé, oi?

—Intento fer-ho.

—Saps queé se li fa a un cavall gandul, Perkins?

-No.

—Ets un cavall?

-No.

—-Bé, de totes maneres ets un burro. Ha, ha, ha...! Ets a la
classificacio. Ja ens veurem després.

Oh, quina angoixa aquells dies! Cremar les torrades de
Foxley significava una pallissa, aixi com oblidar-se de treure-li el
fang de les botes de futbol, no penjar-li I'uniforme d’esport, plegar
el seu paraigues de manera diferent de com ho feia ell, tancar la
porta de l'estudi de cop quan Foxley estava treballant, posar-li

I’aigua del bany massa calenta, no netejar-li bé els botons de
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I'uniforme, no deixar-li brillants les soles de les sabates, deixar el
seu estudi desordenat a qualsevol hora. En realitat, des del punt
de vista de Foxley, jo era una ofensa permanent, digne d'una

pallissa.

Les intervencions de Foxley tenen un to clarament irdnic. La
ironia és una manera enginyosa de dir les coses, sol arrencar una
rialla i denota enginy per part de qui l'usa en la conversa
col-loquial. Pero la ironia té diversos graus, no és el mateix dir:
Som tan bons que no volem jugar amb ells, que dir: No volem jugar
amb éssers inferiors. Ara ja no és ironia: és cinisme. El cinic té allo
que es diu llengua viperina i ignora tota mena de convencions
socials i manuals de bons costums: quan Alexandre Magne va anar
a visitar el filosof Didogenes, que vivia en una bota, i li va dir que
estava disposat a ajudar-lo en el que fos, Didgenes li va contestar
que, efectivament, |li podia fer un gran favor: sortir del davant,

perqué li tapava el sol.

Un esglad més amunt —o més avall, segons com es miri- en
aquesta escala de valors contraris a les convencions socials, tenim
I’lhumor negre, que accentua aspectes violents. Foxley no tan sols
practica I'humor negre amb el to de veu que fa servir, siné que fa
tots els possibles per amargar l'existéncia del seu jove confinat.

William Perkins arribara a pensar en el suicidi com a unica forma
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d’alliberament. Pero el temps passa i els nois creixen. Perkins
també creix, acaba els estudis i surt d’aquella escola terrible.
Imagina’t que, al cap de trenta anys, Perkins i Foxley
coincideixen en el compartiment d’'un tren. Perkins el reconeix
immediatament. En canvi, Foxley és Illuny d’identificar I'home
barbut que té davant amb cap antic alumne de Il'escola. Que

passa? Continua el relat...

Potser t'ha sobtat que Foxley pugui humiliar Perkins amb
tanta llibertat i que el marc del sistema educatiu el protegeixi. Qué
opines d’aquest sistema que marca profundament Perkins i el propi
Roald Dhal?

| del teu? Queé et sembla 'ESO? T'ha donat tot el que
esperaves? Ha estimulat i fomentat les teves ganes d’aprendre?
Quins aspectes corregiries? Parla’'ns del teu sistema educatiu

ideal.
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4. Estudis realitzats:

4.1. Continguts.

D’octubre de 2.002 a juliol de 2.003 he assistit tots els
dimecres d'onze del mati a tres de la tarda al curs de Formacio
Permanent sobre comunicacidé i analisi de textos que impartia
I’equip de Mercé Company a la seu de la Fundacié Agusti Asensio,
c/Puigmarti, 22, Barcelona (Gracia).

En aquest curs s’analitzava amb el maxim rigor la

versemblanca i I'eficacia dels textos presentats pels assistents.

4.2. Resultats i utilitat

El curs ha servit perqué veiés la diferéncia entre una historia
que és viva i una que no ho és; gracies al curs he reconduit el
treball a temps i estic satisfet del resultat final del projecte. D’altra
banda, el métode analitic aprés en aquestes classes és el que faré
servir en endavant per dissenyar i executar qualsevol altre

projecte.

5. Conclusions:
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La primera conclusié a qué he arribat és que la integracio,
principal objectiu d’aquest treball, és factible; i no tan sols és
factible, sin6é que és relativament facil d’aconseguir si es tenen les
eines per treballar-la i hi ha un minim de voluntat entre integrador i
integrat. La integracio és facil perque és una tendéncia natural de
I’ésser huma, sigui de I'hemisferi nord o de I'hemisferi sud; el
tancament voluntari d’un grup de persones en si mateixes, és a dir
el guetisme, és antinatural, un perjudici. Quan llegia La bona terra,
de Pearl S. Buck, ambientada a Xina, em vaig adonar que portava
més de cent pagines llegides i encara no havia vist cap xinés: tan
sols veia persones, éssers humans condicionats per un entorn
hostil; el que sentia Wang, la dona de Wang, el seu pare o els seus
fills era exactament el que hauria sentit jo i la gent del meu voltant
si ens hagués tocat viure en el seu context. Quan vaig llegir Arrels,
la historia de I'esclau gambia Kunta Kinte, ambientada parcialment
a I’Africa negra, no vaig veure cap negre enlloc; continuava veient
persones.

Aixi, doncs, el treball també m’ha servit per descobrir que els
sentiments so6n patrimoni de I’ésser huma i ens uneixen per
damunt de totes les peculiaritats culturals, socials,
religioses... No tan sols pensem, siné que fem coses, actuem,
vivim, i el que fem cada dia del mati al vespre afecta la gent del

nostre entorn i provoca adhesio, rebuig, indiferencia...; perdo aixo

272



no és exclusiu dels éssers d'un sol pais o d’'una sola societat, sind
que és un tret universal que afecta tota I’'espécie humana.

Pel que fa a les aplicacions d’aquest treball, crec que pot
dinamitzar enormement les classes de Llengua —-expressié oral i
escrita— en relaciéo a tot el que afecta el camp del pensament i
dels sentiments: les idees, les creences religioses, el poder,
I’amor, el desig de venjanga, la por al fracas..., temes directament
relacionats amb I’Etica i les Ciéncies Socials.

També voldria remarcar que les activitats proposades
s’allunyen del camp convencional. Aqui no es treballa I'ortografia ni
la gramatica, sind que s’exploren les possibilitats del llenguatge

com a eina essencial de comunicacib6.
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