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             1. Introducció:

             1.1. La idea

La idea em va venir la tardor de l’any 1.999, quan feia un

crèdit variable de 1r d’ESO. A la classe hi havia quinze alumnes

molt diferents entre si: marroquins, xinesos, peruans...; alguns no

entenien català; d’altres l’entenien però no el parlaven: d’altres el

parlaven però a penes l’escrivien; també n’hi havia algun que

l’escrivia força bé. Hi havia alumnes que acabaven d’arribar;

d’altres feia uns sis mesos que ho havien fet; alguns, un any; uns

altres, cinc; tres havien nascut a Terrassa... Una nena era incapaç

de seure perquè en el poble del Marroc on havia viscut f ins feia tot

just una setmana ho feia pràcticament tot dreta: qui era el maco,

doncs, que la feia seure quatre hores seguides en una cadira? El

gran problema del grup era la comunicació; els referents culturals

dels alumnes eren tan diferents que el que per a un era un acudit

divertidíssim per a un altre representava una ofensa. Després de

buscar l l ibres que m’ajudessin a preparar les classes al Seminari, a

la biblioteca de l ’ institut, a casa, a la Biblioteca Central... no en

vaig trobar cap que poguessin compartir mínimament, ja que no

podia fer servir cap l l ibre de text ni cap altre material didàctic

convencional... Què podia fer? Per a mi allò era nou i vaig

fotocopiar activitats i textos que anaven més o menys bé, però que

no resolien el problema que jo volia solucionar: convertir el grup en
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un autèntic grup classe; f ins que, provant, provant, vaig trobar una

pràctica que va va funcionar: les històries, és a dir contes

tradicionals de tot el món �moltes rondalles� que arreplegava allà

on podia; en aquests contes apareixien nois i noies que

travessaven situacions com les que havien viscut els meus

alumnes i els seus pares i els feien front de manera natural amb

sort diversa: de vegades se’n sortien; de vegades, no. 

Llavors vaig tenir la idea: i si escrigués una sèrie de

narracions ambientades en diversos llocs del món?, narracions

que mostressin els costums i l ’atmosfera d’una cultura

determinada. Així, quan a classe llegíssim un text que

transcorregués al Marroc, els nois i les noies marroquins s’hi

sentirien identif icats, i els altres podrien entendre moltes coses

dels companys marroquins, i per extensió magribins, de l’aula, de

l’escola, del barri... 

1.2. Els objectius.

El primer objectiu de RIURE JUNTS. DOTZE HISTÒRIES,

MIL INQUIETUDS! és aconseguir la integració dels alumnes: que

s’adonin que, vinguin d’on vinguin, no són essencialment diferents

de ningú; marroquins, senegalesos, peruans, andalusos, catalans

de primera, segona, tercera, quarta generació... tots som éssers

humans i tenim uns referents comuns que ens haurien de mantenir

units sempre. Aquests referents comuns, universals, són els
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sentiments: tots riem, tots plorem, ens enfadem, ens emocionem,

vibrem, estimem, volem que ens estimin, odiem...; a tots ens

agrada menjar bé, reposar, escoltar històries, veure la tele...; els

pares de qualsevol indret del món malden perquè els f i l ls t inguin un

futur mil lor que el seu... Hi ha tantes coses que ens uneixen que

les diferències són anècdotes! 

El segon objectiu d’aquest treball està directament relacionat

amb el primer i consisteix a dotar al professor d’un material eficaç

per facil itar el procés d’integració dels alumnes en el grup classe;

és a dir un material que interessi a l ’alumne i ajudi el professor a

mantenir oberts els ponts de la comunicació; si l ’alumne es veu

ref lectit ell mateix, la seva família i el seu entorn en el procés

d’aprenentatge, serà molt més fàcil que prengui la paraula i posi a

disposició de tothom el seu propi testimoni vital. Si hi ha

receptivitat, hi haurà participació i, òbviament, aprenentatge, i la

integració es produirà de manera natural, sense adonar-se’n. 

Les històries haurien de penetrar l’ànima de l’alumne ; els

nois i les noies de 3r i 4t d’ESO (quinze i setze anys) haurien de

descobrir que els personatges de les narracions, siguin russos,

marroquins o xinesos, són éssers humans que pensen, actuen i

senten com ells; simultàniament, haurien de respirar l ’aire i els

costums del l loc on transcorre la història.

També voldria que l’alumne s’adonés que la llengua és el

vehicle idoni per transmetre idees, emocions, sentiments...

Aquí l ’alumne no haurà de descargolar l ’eina del l lenguatge ni
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estudiar-ne els centenars de peces i pecetes que el conformen:

accents, dièresis, dif tongs, pref ixos, complements directes,

oclusives... Voldria que els nois i noies reconeguessin la

importància del l lenguatge a partir de la seva experiència personal;

l ’alumne hauria de veure que ell mateix és llengua des que es lleva

al matí f ins que se’n va a dormir a la nit (f ins i tot quan està sol i

pensa, és llengua!; f ins quan xerra a classe i el renyen, és

llengua!). Hauria de veure que com més conegui les aplicacions de

l’eina del l lenguatge, més aconseguirà els seus objectius personals

i socials (l ’home primitiu va inventar el l lenguatge per comunicar-se

i mil lorar les seves condicions de vida).

Per això les activitats proposades als alumnes no tenen res

a veure amb la l lengua descriptiva �no es parla d’ortograf ia,

conjugació verbal, sintaxi...�, sinó que contemplen el llenguatge

com a eina de comunicació essencial per expressar idees i

sentiments .  L’alumne haurà de manifestar-se tal com és; s’haurà

de posar en el l loc dels altres, haurà d’opinar, argumentar, rebatre,

glossar, debatre... i abans de cada activitat, t indrà informació

necessària i clara per fer-la: una breu i intensa base teòrica extreta

de la pràctica quotidiana, és a dir de la vida real.
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1.3. Antecedents.

Abans de desenvolupar el meu pla de treball, vaig examinar

exhaustivament el material més o menys similar que hi havia en el

mercat. A Primària vaig trobar una col· lecció de contes breus on,

per exemple, un esquimal o un massai explica una història que

transcorre al seu país; però si substituíssim els noms propis

d’aquesta història per uns altres d’un altre l loc i l ’ambientéssim en

aquest nou país, a penes notaríem el canvi. El que sí em va

interessar és un ll ibre de text d’Editorial Baula que, a través de

contes i costums, fa una aproximació a diverses cultures del món;

crec que és un bon material, però està adreçat al cicle mitjà de

Primària. 

A Secundària no vaig veure res relacionat amb la idea que

m’havia assaltat i el treball que pretenia desenvolupar.

2. Treball dut a terme:

2.1. Disseny del pla inicial

De setembre a novembre de 2.002 havia d’entrevistar pares i

nois residents a Terrassa però procedents de diversos llocs del

món; amb aquestes entrevistes obtindria informació suf icient per

escriure històries representatives d’aquell país o territori.  
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De desembre de 2.002 a abril de 2.003 havia d’escriure dotze

històries originals ambientades en aquells dotze punts del món.

De maig a juliol de 2.003 havia de fer la proposta d’activitats

relacionades amb les narracions.

Finalment, els mesos d’agost, setembre i octubre de 2.003

serien per convertir els esborranys de tot el treball en versions

definit ives, és a dir publicables.  

2.2. Execució del pla de treball.

Tal com estava previst, les entrevistes es van dur a terme els

mesos de setembre, octubre i novembre de 2.002 al CEIP França,

de Terrassa. I aquí va venir el primer problema: tot i que m’havia

preparat l ’entrevista a consciència, una entrevista que incidia en la

forma de veure i viure la vida dels entrevistats � les petites coses

de cada dia, i l· lusions, decepcions, records d’infantesa, retrat

d’éssers estimats, olors, colors, sabors, petits plaers de cada dia,

aspiracions personals, familiars, professionals...�, els pares

marroquins, senegalesos, cubans, argentins... no em deien res que

jo no sabés o pogués llegir en alguna enciclopèdia; jo volia

vivències personals pròpies i dels seus ancestres, rondalles que

els haguessin explicat, volia respirar l ’atmosfera que ells tenien

gravada al cervell i que, sens dubte, condicionava els seus actes.

Els vaig punxar tot el que vaig poder, vaig anotar tot el que em

deien, els gestos que feien, les ganyotes... i  a partir de novembre,
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després d’assimilar el material recopilat, vaig començar a escriure

les narracions originals. 

La primera història estava ambientada a Màlaga. La va llegir

l ’equip de la Mercè Company �supervisora del treball� i després

d’un matí memorable, la conclusió va ser unànime: el conte que jo

els havia portat no tenia res a veure amb la ciutat de Màlaga. No

em vaig desanimar; vaig anotar en un full les objeccions que em

van fer �petites i grans� i ho vaig deixar per al f inal. No em volia

endarrerir i al cap de quinze dies vaig presentar la segona història,

aquest cop ambientada a Síria; però el veredicte va ser exactament

el mateix: això que has escrit amb la mil lor intenció del món no és

Síria; un d’aquí, que no coneix Síria, s’ho pot arribar a creure, però

segur que un sirià no s’hi reconeix en res. Ara sí que em vaig

espantar. Què passava, amb les meves històries? Què havia fallat?

Com és que no captava el que em deien els entrevistats? En quin

moment es trencava el pont de la comunicació? Havia existit,

aquest pont? M’estava posant nerviós. Podria sortir d’aquell cul de

sac i reprendre el treball amb garanties? 

Després d’analitzar detalladament aquelles dues històries, la

Mercè Company va detectar el problema i va anunciar eufòrica que

podia reconduir el treball. Al· leluia! Em van tornar els colors. Hi

havia una solució i m’hi arraparia amb mans i ungles. Vaig esmolar

les orelles disposat a escoltar aquella música celestial... No pots

reproduir el Marroc autèntic amb unes quantes entrevistes, per ben

fetes que estiguin; hi has d’anar una temporada! Música celestial?
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Confesso que em vaig tornar blanc com la l let. I és que no tan sols

havia d’anar al Marroc, també havia de visitar Síria, Gàmbia, Xina,

Índia... Ara la Mercè va somriure: com que ara per ara no crec que

et puguis permetre viatjar per mig món, hi ha una segona solució:

els clàssics; l legeix els clàssics: immergeix-te en l’experiència vital

i l i terària d’autors universals vinculats a aquestes terres!  

No cal dir que aquí va canviar el pla i la metodologia que

havia seguit f ins al moment; vaig treure hores d’on no n’hi havia,

vaig devorar M.Twain, R.Tagore, P.S.Buck... i  vaig deixar que

aquells móns, els escenaris, les atmosferes i els personatges,

m’impregnessin l ’ànima.  Que quin va ser el resultat? Fantàstic!

M’havia deixat penetrar per la mirada cristal· l ina dels clàssics i ara

sí que em veia amb cor d’escriure un relat versemblant i potent

ambientat en tots aquests l locs. Vaig destruir aquelles dues

històries inicials i, a mesura que descobria Rússia o Gàmbia o

Cuba, escrivia els esborranys de les noves narracions. Allò ja era

diferent i no va ser cap sorpresa quan l’equip de la Mecè Company

em va donar el vistiplau. 
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3. El treball:

RIURE JUNTS

DOTZE HISTÒRIES, MIL INQUIETUDS!

1. NATATXA

Natatxa agafa la sopera de porcellana blanca que ha deixat

per al f inal, hi passa el fregall, arrenca un f ideu enganxat a la

nansa i la posa sota el rajolí de l’aixeta. Veu els ulls ref lectits a la

porcellana i recorda el noi del jersei verd que la segueix com una

ombra —no sap com es diu, però ella l ’anomena Andreu—; l’hauria

pogut engegar, ho va estar a punt de fer, tant xerrar!, però diu

unes coses, té uns ulls tan dòcils... L’Andreu  l i  agrada, sí que li

agrada, i el noi no és cap cosa, tan prim, tan escanyolit, f ins i tot

és lleig, amb aquelles mans grosses i boterudes i aquella ratl la de

brutícia a les ungles, però té un no sé què que l’atreu; ara bé, una

cosa és que l’Andreu  l i  agradi una mica, i una altra, deixar-se

entabanar per quatre paraules ben dites. Per què li ha de fer cas?

Quina bogeria! Tot i així, Natatxa ha pensat molt en tot el que li va

dir l ’últ im dijous, quan la seguia amunt i avall, pel forn, per les

parades de fruita, per la carn, per tot el mercat, ja ho crec que hi

ha pensat!; per què ha fet la maleta, si no? Per què ha pensat

llençar a les escombraries tot el que té i anar-se’n per aquests

mons de Déu amb un mort de gana com ell? Mort de gana,

l’Andreu? Això ara, de moment, que els temps canvien, l ’Andreu té
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sang a les venes i el futur a les mans, el futur de tots dos. Però

què està dient? Natatxa mira l’aigua que regalima pel cul glaçat de

la sopera, cau a la pica i s’escola a poc a poc pel forat del

desaigüe que es va embussar a la primavera. No té tacte a les

mans. Per què se n’estranya, si tampoc sent els peus, com si no

tingués peus i s’aguantés en aquell l loc sense sostre i sense terra

on es gronxen els somnis? Natatxa deixa la sopera a la pila dels

plats nets i s’eixuga els mocs a la màniga del jersei que li surt per

sota del davantal. 

La porta de l’habitació de la comtessa grinyola. Unes passes

lentes seguides d’un xiulet ronc travessen el menjador sense

finestres i s’acosten a la cuina. La porta s’obre a poc a poc i

apareix la f igura encorbada de la comtessa, les mans al pom, que

carrega tot el pes; el collaret de bril lants dibuixa unes aigües que

prolonguen les arrugues del front i de les galtes, i l ’esvoranc dels

llavis; la comtessa ha triat el pit jor collaret, això que en té molts,

guardats secretament al doble fons de l’armari de la seva pobra

f i l la, la difunta Caterina.  

La comtessa observa Natatxa sense moure’s, amb ulls

d’esparver.

—No pots fer més soroll? —li diu.

Natatxa sap que la comtessa amb prou feines hi veu més

enllà del nas, però quan pregunta clava els ulls tant  com pot i no

els hi traurà de sobre f ins que contesti.  

—Ho sento, senyora.
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—Deixa-ho tot, no saps que és dijous? —diu, i es retira.

Natatxa es treu el davantal, es posa l’abric i es reuneix amb

la senyora; és al rebedor, a punt de baixar les escales, amb el

vestit de visó i el bastó de noguera amb mànec nacrat que un

parent del tsar l i va regalar al seu marit. Natatxa li agafa suaument

el bastó, es posa un graó per sota de la comtessa i l i  ofereix

l’espatlla; ella s’hi arrepenja i baixen a poc a poc els vint-i-dos

esglaons escantonats que les separen del carrer. Abans d’obrir la

porta del cancell Natatxa es posa els guants i es tapa la boca amb

dues voltes de bufanda. 

—Com vols que et senti, si et tapes? —protesta la comtessa. 

—Fa fred.

—Com dius?

Natatxa obre una escletxa de la porta i l ’aguanta perquè el

vent no se l’endugui. 

—Fa fred, senyora.

—Ah! 

La comtessa s’arrapa al braç de Natatxa, es posen al mig del

carrer i recorren en silenci els dos cents metres que hi ha f ins al

cafè Novotka, on la comtessa ha quedat amb unes cosines

llunyanes f i l les d’una tia poetessa que va enlluernar el tsar amb

vestits parisencs, l ’accent francès més divertit que s’havia sentit a

la cort i el do d’endevinar el futur. El dijous és un dia especial: de

quatre a set de la tarda la comtessa i les cosines de la comtessa,

embolcallades en el caliu del Novotka, prenen el te i repassen vida
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i  miracles de la t ia poetessa; mentrestant, Natatxa segueix el

carrer Major f ins al mercat i compra el menjar de la setmana. Això

és el que ha fet tots els dijous dels últ ims cinc anys, des que la

comtessa va veure en ella un ref lex de la seva f i l la Caterina, que

es va ofegar quan tenia quinze anys, i la va portar a casa per

convertir-la en una noieta amb dos dits de front, una senyoreta

amb un futur millor del que li esperava a l’orfanat; carrer major

avall, Natatxa recorda l’últ im dia que va veure la mare viva, se

l’ imagina tantes vegades!: plovia a bots i barrals, la mare

travessava un camp amb un paraigua petit i trencat i... patapam!,

un llamp terrible l i va caure a sobre, quin horror!; el pare no ho va

resistir, es va fondre com un tros de gel i va desaparèixer... On

devia ser, el pare? Com li va girar la vida, a Natatxa! De cop i volta

es va trobar en mans de la comtessa, que li volia canviar el futur. A

quin futur es referia...? 

Natatxa és a la cruïlla que divideix el poble. Per què s’ha

aturat? Dubta. ¿Segueix el carrer Major o enfila el ramal dels

suburbis? Una piuladissa de coloms li aixeca els ulls i Natatxa no

hi pensa, s’oblida del carrer Major i trenca cap a l’esquerra; es

posa en un carrer costerut, ple de pedra, que no ha trepit jat mai;

sap que dalt de tot hi ha un camí de terra negra que voreja la

muntanya i mor a la boca de la mina. L’Andreu ,  el dur miner del

jersei verd, l ’ha seguit les últ imes sis setmanes, ella feia veure que

no en volia saber res, i ell no es cansava, xerra que xerra; ella

l’escoltava, i tant que l’escoltava, qui no pararia l ’orella per sentir-
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lo?, la comtessa no té cap dret a xuclar-te una vida que no

tornaràs a viure mai més. L’Andreu  l ’espera al mirador de la l lum a

dos quarts de cinc.

—Mirador de la l lum? —li va preguntar fa una setmana.

—Per llum, els teus ulls. 

Natatxa puja els esglaons de pedra que fugen del casc antic.

Teulades i terrats s’enfonsen en un pou de fum i les cases

diminutes dels miners creixen, diminutes però netes, acoll idores,

càlides. Una noia de la seva edat treu el cap per la f inestra d’una

casa de totxos vermells que té la xemeneia apagada, té un nen en

braços, dormint; Natatxa mira el nen però està tan tapat que no el

veu, i a penes es mou, l ’angelet, els ulls de les dues noies es

troben, i riuen. 

Des del mirador Natatxa veu la immensitat l luent de les

planes que eixamplen l’horitzó, com una fotograf ia. Quina hora deu

ser? El so llunyà de l’església respon amb dues campanades que

semblen un eco interior. Dos quarts de cinc. Natatxa entoma el

vent gelat que fustiga els avets i no treu els ulls dels cent metres

de camí que pot veure f ins al revolt. Què li dirà, a l ’Andreu , quan

aparegui? Li voldria estirar el braç i endur-se’l bosc enllà i dir-l i

que la mala pècora de la comtessa li ha escatimat les mantes; diu

que no en té més, però la veritat és que té por que es gastin, com

si hagués de viure mil anys!, l i voldrà explicar tantes coses que

s’estavellaran les unes amb les altres i no li sortirà res, el més

segur és que call i, com un estaquirot. Quin ridícul!, diria la
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comtessa. Natatxa riu. Que n’és, de lluny, la comtessa! La veu allà

baix, sota les teulades, recordant per enèsima vegada anècdotes

que li explica a l’habitació mentre ella l ’ajuda a despullar-se entre

gemecs i retrets, i alguna paraulota, que també en diu, la

comtessa, tan ref inada!, anècdotes curioses, seran certes?: un dia

la t ia poetessa va agafar la mà del tsar per l legir-l i la bonaventura i

va tremolar com una epilèptica, es va desmaiar i tot; quan van

reanimar-la, va dir amb una veu ronca, que no semblava ella, que

el tsar cauria en desgràcia, i no només el tsar, sinó molta més

gent, i gent i l. lustre, famílies senceres que havien construït Rússia

al l larg de generacions. Natatxa s’imagina la comtessa aixecant el

coll i buscant amb els ulls els miralls del Novotka, fa un glop de te,

torça la boca i crit ica despietadament els comunistes, que han

enfonsat el país, sort que ja no hi són!, fugen com rates i

s’amaguen a l’abocador, i les autoritats els hi deixen estar, però si

els comunistes són rates, per què no els exterminen? Maleïda

plaga!... Natatxa entoma l’últ im raig de sol, que escalfa la barana

del mirador i poca cosa més; el carrer s’ha quedat fosc. És estrany,

que l’Andreu  no vingui! El més segur és que hagi t ingut un

imprevist, s’han de l l igar tants caps!, ha d’enllestir la maleta, dir

adéu als amics, la família; no deu ser com ella, que no té ningú, el

pare a penes el va conèixer, ni ganes, no en vol saber res, ella, de

troneres i borratxos i jugadors viciats que aposten les suors de la

dona... L’Andreu  podia haver enviat algú allà dalt per dir-l i que no

s’esperés, o potser allò és una prova, sí, és clar, una prova!:
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l ’Andreu  deu voler una dona forta, que no s’espanti per res...

Natatxa pensa en la mare: sortia de casa quan ella encara dormia i

tornava de nit, servia la comtessa, la seva estimada comtessa!,

però els diners no arribaven i planxava en una altra casa, també

tallava llenya i arreglava goteres!, i no es queixava, no feia com la

bruixa de la comtessa, quin sac de gemecs!; sort en tenia, la mare,

d’ajudar l ’un i l ’altre i cobrar un munt de rubles que anaven tan

bé... 

Natatxa no treu els ulls del camí de terra negra per on espera

l’Andreu , uns ulls que s’apaguen a mesura que el sol fuig

definit ivament del mirador i el fred de la tarda és més intens i el

cel, més fosc. S’encén un fanal brut i toquen les sis, el so de les

campanes és més estrident, més empipador, els boscos de la vall

l luminosa s’omplen d’ombres i torna a bufar un vent que esgarrapa

façanes i arrenca trossos de guix puxeguts que s’estavellen a terra.

Natatxa es tapa el cap i s’arrauleix en un portal proper, sota una

taca de l lum. 

Què hi fa, encara, al mirador? Si s’afanya, pot fer la compra i

ser a les set al Novotka. Les cames no li responen, com si no

tingués força, i baixa lentament els esglaons que condueixen al

casc antic, passa per la casa de totxos vermells sense fum, però

ara és negra, un glop de nit amb un ullet, i veu de nou, en el

mateix l loc d’abans, la mateixa posició, el mateix somriure, la mare

del nen adormit: encara dorm, no es mou, és clar que no es mou,

el nen, si és de drap!; la mare  riu, Natatxa l’observa sense deixar
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de caminar, i veu que és un somriure idiota, com si no hi fos tota.

Arriba al camí asfaltat i entra al carrer Major, està gelada, si no

pren res calent es desmaiarà; com li agradaria entrar en un cafè

calentó i escalfar-se les mans i les galtes! El Krapov és ple de gent

de tota mena, gent senzil la, com ella; obre la porta i quina oloreta!,

se’n va cap al fons del passadís, s’asseu en l’única taula buida,

tocant a la paret, i demana un te calent. Mira la tassa de pedra i en

la superfície l luent es veu ella mateixa, té sis anys i està morta de

son, la mare té una bossa, és el dinar, l i fa un petó, la mare marxa,

és per tu, reina, vull que estudiïs, tu arribaràs lluny, molt l luny, ets

intel. l igent, no em preguntis per què però ho sé, les mares sabem

aquestes coses... no ploris, bonica, té, la Sònia, l i  dóna la nina i

ella no la vol, i la mare se’n va; truquen a la porta i Natatxa agafa

la Sònia, s’aixeca, camina de puntetes cap a la f inestra, mira pels

vidres entelats i veu un home alt amb una barba negra i espessa

com el quitrà i les mans negres, fa por, truca amb el puny, fort,

com si volgués ensorrar la porta, i ella quieta, els peus en una

rajola, els l lavis tancats, no respira, i la Sònia a les mans, riu,

traquil. la, ja se’n va ,  diu la nina amb el pensament, i efectivament,

el barbut marxa...

La porta del Krapov s’obre amb un cop de vent i les rialles de

cinc individus joves i ferrenys trenquen les converses; els joves,

probablement miners, acaparen el taulell i criden el cambrer. 

 —Convido jo —ressona una veu poderosa.
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Les pupil. les de Natatxa s’obren i absorveixen l’home de la

veu, enmig del grup. Porta un jersei negre, però és l ’Andreu!, el cor

li fa un salt. Què fa amb quatre energúmens que criden i beuen

vodka? ; però... és ell de veritat? És l luny i, tot i  l ’esforç que fa amb

els ulls, no l’acaba de veure bé. No. No pot ser. Aquest mou els

braços i diu paraules lletges, dóna cops al taulell, escup... On són

aquells ulls enamorats? No, aquest salvatge no és l’Andreu .

L’Andreu  pot ser pobre com una rata però no té res d’ordinari i

aquests no són altra cosa. Parlen alhora i maldiuen i xisclen i

beuen com si fossin en un manicomi. Com es poden entendre si

xerren i xerren i no s’escolten i les paraules es trepitgen? Per f i

deixen el got al taulell i callen. El bandarra del jersei negre que

ella ha confós amb l’Andreu  obre la cartera, treu un plec de bit l lets,

els agafa amb una mà bonyeguda, i els passeja pels morros dels

altres, meus, són meus, us dic que són meus! , crida, i els fa un

petó que sembla una escopinada. 

—Ja us ho vaig dir, que la crossa de la comtessa vindria al

mirador —diu, abans de pagar amb un d’aquells bit l lets l lardosos. 

Natatxa sent una cremor a les galtes que li desfà crostes de

gel acumulat els últ ims cinc anys. Té unes ganes boges de plorar, i

no plora, també vol riure, i riu, de què?, d’ella mateixa? No pensa,

ni recorda, crida el cambrer i demana un altre te, ben calent,

sisplau, molt calent, de pressa . El te fumeja, en fa un glopet, ai!,

continua bevent.
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—Es troba malament, senyoreta? —sent a uns dos o tres

pams; aixeca el cap i veu un noi que no coneix de res amb una

corbateta verda ridícula. 

Senyoreta? Sí, és clar, senyoreta, la mare ja l i deia que

arribaria l luny, tenia cap per estudiar, ella, ja ho crec que en tenia,

tan desperta, tan valenta, no seria mai una criada! 

—Puc fer res per vostè? —insisteix el noi de la corbata amb

uns ulls l luents com estanys.

Natatxa no es pot aguantar el riure i riu, inclina l’esquena, la

posa dreta, es t ira enrere, sembla que f loti, i riu, riu sense parar.

—Vol... —el noi mira les taules del costat, que els observen, i

s’estira el nus de la corbata.

—No, no pots fer res —diu ella—. Ves-te’n. 

Natatxa mira el rellotge, s’aixeca amb ànsia i paga els dos

tes amb els diners de la compra; l i han passat els nervis, i el fred,

si no fa fred!, i surt sense bufanda. Quin temps més estúpid! Té

mitja hora per anar a casa, posar-se el vestit blau marí de la

senyoreta Caterina, ple d’onades vigoroses, agafar la maleta de

sota el l l i t  i  demanar un taxi. Té temps, doncs. Quan passa pel

Novotka, s’atura a la vidriera i observa la comtesa i les cosines de

la comtessa per últ ima vegada. L’esperit de la t ia poetessa

s’endevina en els gestos, els pentinats i els collarets de les

il. lustres tertulianes. Quan arribi a casa, Natatxa ha de fer una

altra cosa, una cosa molt important, ara no pot quedar malament:

passarà per l ’habitació de la comtessa i contemplarà les joies de
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família, orgull de la nissaga; la senyora no les vol vendre per res

del món, són per si un cas, no se sap mai, en aquesta vida passen

tantes coses!, també són per eixugar deutes; de fet, la comtessa

en té un amb ella, els últ ims cinc anys l’ha cuidat les vint-i-quatre

hores al dia. Mare de Déu, quin deute! Hi haurà prou joies per

pagar-li?  
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Parlem de  NATATXA

1. El títol. 

 Quan llegim un conte, una novel.la, qualsevol narració,

comencem pel títol, que ens situa en la història. 

. Per què et sembla que aquesta narració es t itula així?

 De vegades l ’autor no té clar el títol, en fa tota una l l ista,

consulta els amics, els crít ics, altres escriptors, l ’editor..., comença

a descartar títols possibles i selecciona el def init iu. 

. Posa’t en el seu lloc, imagina’t que has escrit aquesta

narració i l i  has de posar un títol. Rumia-te’n un. Els teus

companys han de fer el mateix. Després feu una votació i trieu els

cinc més votats; que cada autor defensi el seu amb arguments i

torneu a votar. 

2. Dues històries.

Si t ’hi has f ixat bé, en aquesta narració, i en moltes altres, hi

ha dues històries amb un personatge comú a totes dues: Natatxa.

Per una banda tenim la història de Natatxa i la comtessa, i per

l’altra, la història de Natatxa i el noi del jersei verd. 

. Resumeix en unes deu ratl les cada una de les dues històries.

. Quina de les dues històries et sembla més important. Per

què?
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3. Temes . 

. El tema és allò de què tracta un text, tot i que moltes

vegades en una història es tracten força temes. Per això parlem de

tema principal i temes secundaris. El tema principal de NATATXA

és doble: la submissió i la rebel. l ia de la protagonista, que són com

la cara i la creu d’una mateixa moneda. 

. Explica per què submissió i rebel.l ia són els temes principals. 

. Quins temes secundaris apareixen en la història?

4. El simbolisme .

Natatxa anomena Andreu  el miner amb qui ha quedat al

mirador, però és un nom inventat. Aquest miner apareix com el noi

del jersei verd . L’autor podia haver triat qualsevol altre color per

referir-se al jersei del miner: blau, gris, groc, vermell, estampat...,

si ha triat el verd i no qualsevol altre, deu ser per alguna cosa. Oi

que has sentit dir que el verd és el color de l’esperança? Doncs el

color verd simbolitza l’esperança; interpretem que l’única

esperança que té Natatxa per canviar la seva vida és en mans del

noi del jersei verd. 

. Intenta justif icar aquestes altres seleccions que fa l ’autor al

l larg de la història:

El menjador sense f inestres (de la comtessa)

La comtessa l’observa amb ulls d’esparver
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Quin temps més estúpid!

. Busca tu cinc paraules o expressions que tinguin un valor

simbòlic i justif ica-les.

5. Lloc i temps.

És evident que la narració transcorre en una localitat minera

de Rússia; apareix el casc antic de la localitat i deduïm que es

tracta d’un lloc carregat d’història, tot i que l’autor no ha cregut

convenient dir-nos la ciutat o el poble concret en què transcorre

l’acció. També apareix el nom propi Rússia; és una pista molt gran,

però l’autor se la podia haver estalviat.

. Busca cinc paraules del text que et remetin a Rússia.

En el text no ens parlen de cap any en concret, però hi ha

prou referències per assegurar que l’acció se situa en les últ imes

dècades. 

. Podries dir a partir de quin any podria haver passat aquesta

història?

. Consulta l l ibres d’història, capbussa’t a internet i fes un breu

resum de la història de Rússia del segle XX.    
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El racó dels CLÀSSICS

Aleksandr S. Puixkin (Moscou, 1.799 - Peterburg, 1.837) és

el fundador de la l lengua i la l iteratura russa modernes. Va morir

als 37 anys, després d’una vida molt agitada. De jove va escriure

uns poemes que no van agradar a les autoritats russes i el van

expulsar al sud del país. El tsar Nicolau I el va perdonar i a partir

de 1.826 va viure a la cort, però Puixkin no va acabar d’assimilar

l’ambient que s’hi respirava, no s’hi va integrar i el 1.826 es va

batre en duel amb un of icial francès que el va ferir de mort quan es

trobava en el mil lor moment de la seva carrera l i terària. És un

d’aquells autors que, quan llegeixes les seves obres, no et quedes

indiferent: els personatges que les interpreten tenen tots aquells

trets que configuren les grandeses i les misèries dequalsevol ésser

huma i ens els creiem. Per això diem que Puixkin és un clàssic. No

et perdis La fi l la del capità (1.836).   

Ara et convidem a llegir un fragment d’una obra seva molt

celebrada que potser has vist en adaptació cinematogràf ica, La

dama de piques:

La comtessa rebia a casa seva tota la ciutat, observant una

etiqueta severa, sense conèixer ningú personalment. Els seus

nombrosos criats s’engreixaven i envellien a l’avant-sala i a la
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cambra del servei, fent el que volien i robant tant com volien la

vella ja mig morta. Isabel Ivanovna era la màrtir de la casa.

Ella servia el te, i sentia reganys pel consum exagerat del

sucre; ella l legia novel. les en veu alta i tenia la culpa dels errors

comesos per l ’autor; ella acompanyava la princesa quan sortia a

passeig i era responsable del temps i de l’estat en què es trobava

l’empedrat dels carrers. Tenia assenyalat un sou, però no l’hi

pagaven, i malgrat tot, l i exigien que vestís com totes, és a dir,

com molt poques. En societat feia un paper ben trist. Tothom la

coneixia i ningú no en feia cabal; als balls no la treien a ballar

només que quan faltava un vis à vis, i  les senyores l’agafaven del

braç sempre que necessitaven anar a la cambra de toi lette  per

arranjar algun detall del seu vestuari. Com que tenia amor propi,

sentia vivament la seva trista situació i mirava al seu voltant,

esperant amb paciència que es presentés un all iberador; però els

joves, calculadors, malgrat la seva boja vanitat jovenívola, no en

feien cap cas, amb tot i que Isabel Ivanovna era cent vegades més

bella i més plaent que les insolents i fades damisel. les a l ’entorn

de les quals papallonejaven. Quantes vegades, deixant

silenciosament la sala avorrida i bril lant, s’havia retirat a la seva

pobra alcova i plorava!, plorava al costat dels vells paravents

tapissats de paper pintat, de les calaixeres, del mirall i  del l l i t

també pintat, a la l lum dèbil que escampava una candela de sèu,

col. locada en un candeler de coure.  
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Sens dubte que has observat algunes semblances entre

Natatxa i Isabel Ivanovna. Tot i així, no podem dir que tots dos

personatges siguin iguals. 

. Què els fa diferents?

El tema central d’aquest fragment no és cap novetat: segur

que has vist pel. lícules en què la protagonista té molt a veure amb

Isabel Ivanovna.

. Recordes un conte popular en què la protagonista pateixi la

desconsideració de la mare o tutora? 

. Podem parlar de plagi?

Potser algunes vegades tu mateix o algun dels teus amics o

familiars heu viscut situacions semblants. 

. Escriu un text protagonitzat per algú que recordi Natatxa o

Isabel Ivanovna. Si et costa situar-te, et pots valer d’aquests

personatges:

Un noi o noia que no fa res sense consultar el seu millor amic

Una dona que depèn econòmicament del seu marit

Un noi o noia orfe que depèn d’un tutor

Un germà víctima de l’altre
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2. FORASTERS

Els forasters que vinguin, que comprin quatre coses a la

botiga de tia Molly i se’n vagin, ja ho diu la paraula foraster, fora,

lluny, aire, adéu, aquí és casa meva, digui el que digui t ia Molly,

que no en té mai prou, i la Sally. Queda clar que els únics forasters

que m’agraden són els que fan honor a la parauleta i procuren que

el seu rostre estúpid no em quedi gravat a la retina. Tot i així, n’hi

ha de molts t ipus. Hi ha els típics encantats que deixen el rolls en

un rectangle del pàrquing que no fa servir ningú, s’abriguen com

esquimals i passegen pel poble com si fos la setena meravella.

També hi ha els excursionistes, que van al bosc i descobreixen

l’hospitalitat d’abelles, escorpins i altres animalons que no em

cansaré d’aplaudir, d’això en dic ef icàcia. Els pit jors són els que

vénen a lluir modelets de Hollywood i esperen mirades

incondicionals dels aborígens. Amb els forasters poden passar

dues coses: que desapareguin del mapa en el temps de fer una

becaina o que trobin el poble tan bonic que passin per l ’hotel; si es

queden, tenen dues opcions: s’hi estan quatre dies mal comptats o

una temporada que pot ser eterna. Com John Golden. 

John Golden és el f i l l  únic d’un jutge jubilat folrat de diners.

Quin efecte, quan va venir a col. legi! Pantalonets curts blau marí,

camisa blanca emmidonada, corbateta vermella de pallasso i aquell

caminar de nena. Mira que odio els forasters, però amb el Golden
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vaig fer una excepció pensant que era una joguina contra

l’avorriment. 

John Golden va encaixar les rialles sense immutar-se, encara

va riure, i va aprof itar les dues primeres classes per exhibir

coneixements de mates, geograf ia, història, l iteratura..., i les noies,

totes les noies, que són clòniques —la Sally també—, el miraven

com si fos un alien ,  i a l ’hora del pati el seguien d’una punta a

l’altra com gates en zel; el curiós, i dic curiós per no dir estúpid, és

que em vaig sorprendre pul. lulant com un abellot entorn de la

f igura.

—D’on ets? —li vaig preguntar.

—I jo què sé! —el Golden va obrir els braços i va riure com si

conversés amb un parvulet—. De tot arreu.

—Volem saber on vas néixer, bonic? —vaig insistir, fart que

la Sally el mirés amb ulls de tonta encantada.

—A l’hospital! 

No va ser l ’acudit, sinó la forma d’entonar, d’exclamar, de

copejar l ’aire amb el cap, què sé jo, el cas és que els altres reien i

reien.

Van ploure més preguntes i John Golden contestava amb un

aire imprevisible, tan deliberadament infantil i brusc que treia de

polleguera. 

—M’imagino que saps jugar a bàsquet? —hi vaig tornar, i la

f igura va dubtar un segon.  

—Em defenso.
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Era una argúcia. Vam fer els equips i John Golden el Xulo,

convertit en rooky de la conferència oest, va trencar la banda rival,

és a dir jo, em va trencar a mi, que tinc  fama de dur, sóc récord de

taps, el sil icona, i va encistellar des de tot arreu, de tots els

angles, tot a dintre, un turment!, em va deixar baldat. Després

tocava gimnàstica, cinc voltes al pati de les noies, que feien veure

que jugaven i ens miraven de reüll; vaig arribar dels últ ims, treia el

fetge per la boca i la ganyota de la Sally no em va animar gens. No

cal dir que John Golden va ser el primer, líder absolut. 

Només havien passat cinc dies i el maleït foraster semblava

un ésser sobrenatural disposat a destruir el tarannà del poble. El

seu nom corria de boca en boca i estava en totes les converses.

Em va prendre el son. Només m’adormia quan m’imaginava que li

arrencava les dents amb un cop de puny antològic que encapçalava

tots els manuals. 

Aquell somni fabricat era tan viu que burxava per sortir i ho

va fer un dia passat per aigua que em vaig trobar el Golden

repartint invitacions amb un somriure subnormal; faltava un mes

per al seu aniversari i em convidava a la festa, al jardí de casa

seva, a les quatre; queia en diumenge i vindria tota la classe, un

grup d’animació, un minicirc, un no sé què... L’hi vaig agrair amb

un cop de puny tan precís que el vaig enviar al bassal. 

—Què fas, boig! —va dir algú.

No em va agradar que John Golden no gemegués. Es va

aixecar brut de fang, es va tocar la mandíbula, va comprovar si
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encaixava —encaixava!— i em va mirar amb un riure idiota que

gelava la sang; vaig tirar la jaqueta i vaig posar uns ulls més

expressius que els punys; ell va fer salt irons de ballarina russa i el

vaig envestir com un búfal, però va desaparèixer i vaig espetegar

al bassal, em vaig aixecar amb penes i treballs, coix, els ulls plens

de fang, no veia res, o sí, hi havia una mena de boira i, enmig,

emmarcat, el diable; em vaig treure el fang amb el puny i vaig

tornar a la càrrega amb un crit i un cop de cap fortíssim, amb

cruiximent d’ossos inclòs, quina felicitat!; l ’eufòria es va esborrar

quan vaig treure el cap de la víctima i en lloc del Golden triturat, hi

havia una roca ensangonada.  

—Una ambulància! —vaig sentir que cridava.

Em van posar setze punts i em vaig passar una setmana  a

l’hospital, entre metges, proves, una migranya tonta persecutòria i

una boira que no em deixava veure res i accentuava el gris del

paisatge. El pit jor eren les hores i hores de solitud a l’hospital,

però amb el temps aquests parèntesis d’avorriment van ser el

mil lor: t ia Molly em deia que anava a missa dos cops al dia i

pregava a Déu Nostre Senyor que em tragués el dimoni de dintre;

els companys censuraven que hagués estat tan idiota de plantar

cara al noi que havia convertit el poble en un lloc entranyable; i la

Sally, més dràstica, em va dir que el que hi havia hagut entre ella i

jo pertanyia al juràsic i no es perdonaria mai haver sortit amb un

monstre. Es van posar d’acord, unanimitat absoluta, tots contra mi.

Tothom? No del tot. John Golden em va venir a veure amb els
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pantalonets curts i els ulls entelats, es va ajupir com si veiés el

pastor, em va tocar la galta amb una mà de seda i es va disculpar

perquè no havia t ingut prou ref lexos per aturar-me en el fatídic

instant que vaig envestir la roca; l i vaig dir que sí, que el

perdonava però que em deixés en pau; se’n va anar somicant com

una vella i no va tornar més, però va agafar el costum d’enviar-me

un pom de roses blanques amb una targeta i una frase que no em

podia treure del cap f ins l ’endemà al matí, a tres quarts i mig de

deu, quan arribava el noi de la f loristeria amb un pom de roses

blanques, una targeta i una frase que em burxava la consciència.

El martelleig es va acabar el dia que una infermera va enretirar

quatre f lors pudents i em va donar un sobre amb les targetes del

Golden ordenades cronològicament: qui cau s’aixeca, la vida té

cops amagats, l legeix i reflexiona, m’has ajudat a entendre certes

coses, m’hauria pogut passar a mi... El mal humor em va passar de

sobte, vaig mirar a la f inestra i em vaig adonar que la boira s’havia

fos i l luïa un sol primaveral. 

Al cap d’unes hores el metge em va donar l ’alta amb una

frase tòpica que convidava a la ref lexió:

—Pel que hauria pogut ser, has tornat a néixer. 

I per què no? 

Em vaig passar tretze dies a casa, tancat amb mi mateix,

ref lexionant sobre la vida i la mort, la sort que havia t ingut, els

amics -si encara me’n quedaven-, la Sally... Tot plegat va fer un

bull i t estrany que es va traduir en obediència cega a la pesona que
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tenia més a prop, t ia Molly, que es queixava de no tenir memòria,

però recordava perfectament com era jo abans de la trompada ; t ia

Molly em trobava tan canviat que no es cansava de dir que

l’hospital m’havia anat tan i tan bé. 

Vaig tornar a col. le en divendres i vaig demanar excuses a

John Golden públicament; vaig reconèixer amb la mà al pit que el

que m’havia passat era un càstig diví molt tou que m’havia guanyat

a pols per imbècil, sort de l’hospital!, més que un sanatori era el

purgatori. Els companys van fer que sí com titelles de teatrí barat i

em van felicitar per aquell acte de contricció; f ins vaig estar a punt

de fer les paus amb la Sally. 

—No mereixo que te m’acostis —li vaig dir quan em volia fer

un petó. 

Ella se’n va anar a poc a poc, gronxant el cul, esperant que

jo l’aturés i digués quatre coses que ho podien arreglar tot; no vaig

obrir la boca, en aquell moment el que la Sally sentís per mi

m’importava un rave. 

Tia Molly havia tancat la botiga i m’esperava a casa per

berenar; m’havia fet un sandwich  de mantega de cacauet.  

—Saps que diumenge és l’aniversari d’en John? —va dir

contenta com una missionera.

Aquest John era el Golden, artífex del canvi de l’eixelebrat

del f i l lol. 

—Fas bé de recordar-m’ho —vaig queixalar més de mig

sandwich.
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La mantega de cacuet no em diu res, però t ia Molly no estava

per trencar-se les cames anat a buscar maduixes i no podia fer la

melmelada més saborosa del comtat. Ja era hora, doncs, que

després de catorze anys de disgustos, l ’ individu que es passejava

per casa com si fos un hotel t ingués un detall amb l’amfitriona.

Parlant de detalls, en devia un altre a l ’ésser sobrenatural que

l’endemà passat a les quatre bufaria quinze espelmes. No em

podia encantar. Em vaig posar l ’anorac i vaig agafar els guants,

dos bastonets de pi i  el pot de cacau familiar que m’enduia en

totes les expedicions, i em vaig internar al bosc que freqüentava de

petit, quan parlava amb els animals, convençut que sabien els

motius que havien tingut els pares per tocar el dos com gall ines i

facturar-me al portal de la botiga, com un regal sorpresa. Cigales,

cucuts, gri l ls... cantaven pausadament, senyal que no hi havia

intrusos espiant. L’estiu passat havia descobert unes maduixeres

formidables i no volia que me les prenguessin. Vaig pujar al turó

del Penjat, que acabava en un penya-segat de cent metres, vaig

comprovar que no hi havia cabelleres i vaig baixar fent ziga-zagues

per la canal del Sioux.  A la base d’un replanet hi havia un tou de

vegetació espessa, hi vaig enfonsar la mà i vaig palpar una

escletxa que s’obria un parell de pams, m’hi vaig posar, vaig fer

tres passes a les fosques i l ’aroma de les maduixes em va dur a la

claror de les maduixeres. Quina olor més forta! Quanta vermellor!

Vaig omplir el cistell en deu minuts i vaig seguir la paret per la

falda del penya-segat. La vegetació s’acabava bruscament,
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substituïda per una roca inclinada sembrada de pedretes. Vaig

deixar el cistell en un sortint i amb els pals a la mà, el pot a

l’aixella i els guants a la butxaca, vaig gatejar f ins al forat amb

forma d’ou de la part més inclinada de la roca, al límit del precipici.

Tenia les mans xopes i els dits em tremolaven com els de tia Molly.

Em vaig posar els guants, vaig enfonsar a poc a poc un bastó dins

del forat, pols ferm, respiració continguda, els ulls al pal, que no es

mogués; vaig notar un pes a la punta i vaig t ibar el tronquet,

l ’escurçó negre es gronxava allà baix, em mirava amb ulls

intel. l igents; el vaig deixar dins del pot amb l’ajut de l’altre pal i s’hi

va apalancar com si fos a casa, confiat, com si haguéssim f irmat

un pacte. Em vaig treure els guants, vaig agafar el pot i me’l vaig

acostar a un pam dels ulls; l ’escurçó s’havia arraulit a baix de tot,

el cap damunt la cua, com si medités, i vaig tapar el pot; l ’havia

d’embolicar amb paper de regal, posar-hi un llaç vermell i escriure

una targeta d’agraïment. El text era essencial, importantíssim... Un

fil d’aire em va tirar enrere, el peu es va alçar, el cos s’ensorrà,

tenia les pedretes ran de nas i continuava baixant, rodolant, cap al

buit..., va aparèixer una arrel i m’hi vaig aferrar, una mà, l ’altra, un

peu a terra, vaig doblegar els genolls i un cop dret, segur, vaig

agafar el pot, no s’havia obert, ni un simple bony. El cistell de

maduixes m’esperava al camí, que sabia de memòria: tres passes a

les fosques i l ’escletxa, vaig travessar els arbustos... i  em va venir

la frase: qui no cau, no s’aixeca!   
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Dissabte va ser un dia dur, sobretot a la tarda, quan tia Molly

se’n va anar a la botiga; vaig agafar la recepta de les maduixes i

em vaig tancar a la cuina, crec que per primera vegada; em vaig

arremengar, vaig l legir la recepta i m’hi vaig posar: vaig arrencar

les fulles de les maduixes, les vaig rentar bé, les vaig triturar, vaig

abocar la pasta a la cassola de terrissa, mig quilo de sucre, foc

lent, a poc a poc i paciència, molta paciència... 

Quan tia Molly va tornar i va veure dos rengles de sis pots de

melmelada a la taula del rebedor, va començar a suar i es va

agafar a la paret, tremolava com si veiés visions. 

—El miracle de les maduixes —vaig dir—. No eren dotze

apòstols?

Ella se’m va tirar a sobre i em va agafar la mà; l ’estrenyia i

m’abraçava com una pecadora.

Tia Molly se’n va anar a dormir d’hora. Mil lor, jo tenia feina.

Em vaig posar guants i vaig embolicar amb paper negre el regalet

del meu estimat company de classe, John Golden el Foraster, hi

vaig posar un llacet vermell maduixa, i vaig fer la targeta amb una

lletra barroera que no tenia res a veure amb la cal. l igraf ia que

m’havien inculcat, vaig posar la targeta en un sobre i el vaig

enganxar al paquet; cap a dos quarts de deu no hi havia ningú pel

carrer i vaig anar a cal jutge amb el paquet a la mà, vaig entrar per

la porta del darrere i vaig dipositar l ’obsequi a l ’entrada. 

Aquella nit vaig dormir pla, com un tronc, i l ’endemà em vaig

llevar a trenc d’alba, amb el cant dels ocells, em vaig aixecar d’un
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bot, res de fer el gandul. La gana em devorava. Vaig agafar un pot

de melmelada i me’n vaig menjar cinc cullerades, una rere l’altra,

com si fos iogurt, divines!; la melmelada era tan intensa, tan

concentrada, que em va venir mareig; em vaig haver d’estirar. 

—Et trobes malament? —es va espantar t ia Molly.

—Res greu, Déu m’ha castigat per golut. Tu vés a missa i no

t’oblidis de pregar pel bo de John Golden, que avui fa quinze anys.

 Ella em va mirar com si el f i l lol endimoniat fos un àngel del

cel i es va senyar dues vegades. 

Semblava que em faltés aire i me’n vaig anar a caminar, al

bosc, verd, aigua, roques, natura, l l ibertat; em vaig descalçar, fora

noses, i vaig remuntar el riu dos-cents metres, quina pau!; en una

roca vaig veure un escurçó que havia baixat a beure i em va picar

l’ullet. L’aire fresc i olorós del matí i la fredor de l’aigua van desfer

el mareig i vaig iniciar el retorn. 

Diumenge al matí el poble és un cementiri, però al costat de

l’església, davant de cal jutge, a cent metres de casa, on era jo, hi

havia una ambulància amb tot de gent; t ia Molly es va acomiadar

d’un grup de tafaners i tornava; vaig veure com treien una l l i tera, i

com que no sóc curiós, vaig entrar a casa. Em vaig estirar al l l i t

amb les cames arronsades i vaig esperar els tres o quatre minuts

que tardaria t ia Molly. Mentrestant, vaig pensar en la Sally, em

mirava amb uns altres ulls, com si volgués tornar al juràsic, temps

al temps, que patís una miqueta més, poc, faltava poc, demà, avui

mateix, al cap d’una hora, mitja hora... 
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Una petita estrebada va moure els l lençols del l l i t  i  vaig veure

que no estava sol a l ’habitació. L’escurçó negre m’escalava el

genoll pels pantalons. Què feia el pot de cacau a terra? Tia Molly

va obrir la porta del carrer i l ’escurçó va treure la l lengua. 

—Li he portat melmelada al jutge i la nena s’ha menjat més

de mig pot —va dir ella des del menjador—, quin empatx!, hi ha

anat una ambulància.

L’escurçó es va aturar al capdamunt del genoll, a dos pams

de la cara en línia recta, tenia l ’ull dret inf lat i un munyoc de sang

coagulada. 

—Ahir John Golden va veure un paquet amb la teva lletra; no

va entendre res i te l ’ha deixat a l ’armari.

Un paquet? El regal d’aniversari, el meu regal d’aniversari!

—Ah, l ’aniversari és diumenge que ve, no sé què em passa

que perdo la memòria.

Encara hi havia una possibil i tat. L’escurçó negre com la t inya

no atacaria si no veia peril l ;  va abaixar el cap i es va arrapar al

camal com si fos una branca; vaig estirar la cama amb suavitat i no

es va immutar, és clar que no, ell i jo érem amics, i la ferida del

cap, el manyoc de sang, un accident lamentable. Em vaig

tranquil. l i tzar. De fet, si hagués volgut, ja m’hauria atacat. No sé

per què m’havia espantat, a part que no estava sol, t ia Molly

s’havia criat al bosc i ho sabia tot sobre escurçons. 

—Tia Molly —vaig pronunciar amb un glop de veu.

La porta es va obrir de cop i un aire líquid em va tallar l ’alè.
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—John Golden és... Oh, Déu! 
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Parlem de FORASTERS

1. El conflicte .

El conflicte és l’essència de la història. Si no hi ha conflicte,

si no hi ha res que trenqui la rutina quotidiana del personatge

principal, no hi ha història. El conflicte és una paret que apareix en

el camí més o menys plàcid del protagonista i fa que aquest

protagonista s’aturi, ref lexioni, prengui consciència (o no) de la

nova situació i actuï en conseqüència: pot ser que el protagonista

salt i l ’obstacle; també pot fer una gran volta per rodejar-lo i evitar

el problema; pot girar cua; també s’hi pot estavellar...

. Quin és el conflicte de FORASTERS?

. Com reacciona el protagonista?

. Què creus que faries, si en el teu món de persones

conegudes n’irromp un altre que et cau fatal i, a més, creus que

posa en peril l el que més estimes? Rumia tot el que podria arribar

a passar i, després, escriu la història.

 

2. Primera persona.

FORASTERS està escrit en primera persona perquè la

història l ’explica el propi protagonista: Em vaig posar els guants,

vaig enfonsar a poc a poc un bastó dins del forat...  Quan l’autor

narra en primera persona, es posa en la pell del personatge i, quan

llegim, no sentim la veu de l’autor, ni del narrador, sinó la pròpia

veu del protagonista; tot allò que ens explica pot ser molt diferent
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del que pensa l’autor; un bandoler acostumat a decapitar les

víctimes s’expressarà d’acord amb el seu codi de valors i actuarà

en conseqüència; el podem odiar, però l’hem de veure tal com és o

no ens el creurem. El to, les paraules i les opinions d’un narrador

en primera persona poden ser absolutament oposades a les de

l’autor que ha escrit el text. El l lenguatge d’un text en primera

persona mostra el personatge en viu i en directe; per tant, ha de

ser col. loquial i adequar-se al nivell social i cultural del personatge

i a la situació que està vivint. 

. Tria una de les següents situacions i escriu en primera

persona un text de 200 paraules.  

T’han donat les notes i ho has suspès tot.

El nòvio (o la nòvia) t ’ha dit que no el deixis, que les coses

canviaran, però tu has decidit fer punt i ratl la. 

Has deixat la bici al xulo del barri i no hi ha manera que te la

torni

. Llegeix en veu alta, davant la classe, el text que has escrit;

ho has de fer com si parlessis, com els locutors de ràdio -ningú

diria que llegeixen- i deixar-te arrosegar pels sentiments que vols

transmetre: ràbia, ira, goig, alegria... Com que no hi deus tenir

pràctica, t ’aconsello que abans de llegir el text en públic a classe,

amb tots els companys mirant-te amb uns ulls com unes taronges,

el l legeixis a casa, amb un públic reduït: segur que el pare, la

mare, l ’avi o la germana s’ho passen pipa; quan acabis, pregunta’ls
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què els ha semblat, escolta els seus suggeriments; retoca el text

on calgui, els el l legeixes de nou i sant tornem-hi; perfecciona’l

tant com puguis: segur que ells s’ho passen la mar de bé fent

d’espàrrings i  tu creixeràs veient com creix la teva història, perquè

és la teva història, ben teva. 

3. Gèneres.

Segons l’estructua i el contingut, les obres literàties es

classif iquen en gèneres. Hi ha tres gèneres clàssics: èpic

(narrativa), líric (poesia) i dramàtic (teatre). Pel que fa a la

narrativa, es poden tractar continguts molt diferents i per això

parlem de subgèneres, com: policíac, aventures, humor, ciència

f icció... 

. A quin gènere i subgènere diries que pertany FORASTERS?

Argumenta-ho. 

. Ara que hi som posats, per què no navegues per internet i fas

un quadre amb els gèneres i subgèneres literaris més importants?

4. Lloc.

L’autor no ens diu en cap moment ni el poble, ni la comarca,

ni el país, ni tan sols el continent on transcorre l’acció de

FORASTERS. Tot i així, és molt probable que mentre llegíem

penséssim en el mateix l loc. 
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. Fes una l l ista de paraules i expressions que t’han permès

ubicar la narració en aquest territori concret. Per cert, en quin l loc

pensaves?

. Escriu un text narratiu de vint ratl les en què se sàpiga on

passa l’acció per les paraules que uti l i tzes.

5. L’obsessió.

T’has f ixat que no sabem el nom del protagonista de

FORASTERS? Per què no ens el diu, l ’autor? Sospito que ell, el

protagonista, no el deixa; el protagonista no té cap interès a dir-

nos com ens diu perquè tota la seva ment gira al voltant d’una sola

cosa: està obsessionat. 

. Quin és el motiu d’aquesta obsessió?

L’obsessió del protagonista el porta a reaccionar amb

violència davant de l’adversari. 

. Busca mostres de violència f ísica en el l lenguatge que fa

servir.

. També hi ha violència psicològica, que s’expressa amb la

ironia: és a dir, en algun moment el protagonista ens canta

meravelles de John Golden, però en realitat se’n burla. Troba

alguns exemples d’aquesta ironia. 

. Comenta l’últ ima frase de la història: John Golden és... Oh,

Déu!
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El racó dels CLÀSSICS

Mark Twain (Florida, Missouri, 1.835 - Redding, Connecticud,

1.910) es va quedar orfe als dotze anys; les obres que va escriure

tenen un gran sentit de l’humor i estan plenes de records de la

seva infantesa i de les moltes feines que va haver de fer per viure.

La seva vida va transcórrer molt a prop del Mississipí, un dels rius

més llargs i cabalosos dels Estats Units, quan era un país en plena

expansió cap a l’oest. En les seves històries apareix el riu i el mitjà

de transport per excel. lència a través del riu: el vapor. Mark Twain

no és el nom real de l’escriptor, sinó un pseudònim, un fals nom, o

més ben dit, el seu nom artístic; en realitat ell es deia Samuel

Langhorne. 

 

Aquí tens un fragment d’una d’aquelles novel. les que es

diuen imprescindibles: LES AVENTURES DE HUCK FINN:

El que em fa pena és que he sentit algun cop a la ribera, com

si fos un cop de porta i m’he recordat de la vegada que vaig tractar

tan malament la meva petita Lizabeth. Només tenia quatre anys, va

agafar l ’escarlatina i va estar molt malalta; però es va posar bona i

un dia estava corrent per allà quan li vaig dir: Tanca la porta. No

ho va fer. Allà es va quedar, rient i mirant-me. Em vaig enfurir i l i

vaig dir de nou, amb veu alta: No m’has sentit? Que tanquis la

porta! No es va moure, continuava rient. Jo estava fora de mi i vaig
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cridar: Ara veuràs! I  dient això li vaig donar una bufetada a la galta

i ella va caure a terra. Vaig anar a l ’altra habitació i al cap de deu

minuts, quan vaig tornar, la porta encara estava oberta i la nena

seguia dreta al seu costat, amb tot de llàgrimes regalimant per les

galtes. Bé, em penso que em vaig tornar boig de ràbia! M’hi anava

a tirar a sobre quan en aquell moment la porta, que s’obria per

dins, es va tancar violentament per darrere amb un ràfega de vent.

Bang! I... Senyor, la nena ni es va moure! Em vaig quedar sense

respiració. Em sentia tan... Oh, jo que sé com em sentia! Vaig

sortir tremolant i vaig donar la volta per obrir la porta a poc a

poquet, sense fer soroll, vaig treure el cap i em vaig acostar

sigil. losament a la nena per l ’esquena, i de sobte vaig cridar:

Booo!, amb totes les meves forces. Ella no es va moure ni una

miqueta mica. Oh, Huck!, vaig arrencar a plorar, la vaig agafar en

braços i l i  vaig dir: Ai, pobreta meva, el bon Déu perdoni el vell

Jim, perquè ell no es perdonarà mai mentre visqui!  Oh, la nena

estava completament sorda i muda, Huck, completament sorda i

muda... i jo l ’havia tractat d’aquella manera!

. Compara l’escena de violència que ens relata Mark Twain en

primera persona amb l’escena de violència de FORASTERS. Parla

de les causes i de les conseqüències de totes dues escenes. En

justif icaries alguna? 
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Violència gratuïta és aquella que no aporta cap benefici a

aquell que la pràctica. 

. Escriu una escena en què un personatge poderós s’acarnissi

cruelment amb un de més feble.

La violència també pot ser psicològica: un personatge pot

exercitar la seva crueltat amb paraules aparentment inofensives i

amb una elegància insospitada; per exemple, un excés de

compassió reiteratiu i innecessari pot fer sentir una persona inútil,

com el cas de l’home que no deixa anar sola la dona més enllà del

barri perquè, pobreta!, es perdria. 

. Escriu una escena des del punt de vista d’aquest segon

personatge, és a dir de la víctima.

La pràctica de la violència en un moment de descontrol

marcat per l ’obsessió por provocar el penediment i l ’horror en qui

l ’ha practicada, com el personatge d’aquest fragment. 

. Escriu un text en què el protagonista visqui turmentat pels

remordiments de l’acció violenta que va cometre. Tingues en

compte l’estat d’ànim i les motivacions del personatge quan la va

cometre (el text ha de resultat convincent, és a dir versemblant). 
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3. LA VISITA

Amal, incorporat al l l i t ,  que toca a la f inestra, pressiona la

corretja de la persiana, clic, clic, les escletxes es mouen, clic,

s’obren ratl leta a ratl leta i l ’habitació s’omple de tires grogues de

sol; ara la persiana pesa més, ell t iba, no hagués dit mai que

tingués prou força, i l ’aixeca, què dirà l ’oncle Radheya quan ho

vegi? Segur que fa mala cara i el renya fent veure que s’ha

enfadat, però l’oncle no en sap, d’enfadar-se, l ’abraçarà i l i  dirà

plorant que està malalt i no faci imprudències, però Amal no fa

imprudències, no s’ha cansat gens, la corretja no pesava,

semblava... una ploma. Sí, sí, una ploma. Si que és estrany!

S’estarà curant? Tant de bo el remei del doctor Potingues faci

efecte i comenci a curar-se. Si pogués sortir de l’habitació! Se’n

recordaria, de caminar? Fa tants mesos que no li deixen posar els

peus a terra que potser no sap com s’han de moure i en lloc d’anar

endavant, va endarrere, o de costat, o fa voltes tontes, o... Quina

bestiesa! I tant que se’n recordaria, de caminar! Baixaria les

escales de dos en dos, entraria a la plaça cridant, empaitaria

pollets i gall ines i abraçaria un per un tots els nens del raval. Si es

curés! 

Amal té un motiu molt important per curar-se: la princesa!

L’oncle, una altra vegada l’oncle, què faria ell sense l’oncle? Doncs

l’oncle va enviar un emissari a la cort i va dir al rei que en aquell

cul de món que no f igura al mapa, hi ha un nen que llegeix el
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Mahabharata amb una veu que atura el vol dels ocells; la princesa

es va acostar a l ’emissari i va dir: que vingui immediatament, i

l ’emissari: No pot, està malalt i no el deixen sortir de l’habitació, i

la princesa: envieu-li el millor metge , i va venir el doctor Potingues,

se’l va endur a l ’hospital, en una sala amb molts malalts, obre la

boca, no tinguis por, aquest tub no fa res, t ’hem de mirar el coll...,

ui aquest coll, hi ha una cosa que no m’agrada, i l i  ha posat

injeccions, com aquells metges cars que va fer venir l ’oncle, i l i  ha

donat potingues, moltes potingues que li han tret la gana, per això

ara és un nyicris, tan prim. Què passa amb l’Amal? Per què no és

aquí? , va rondinar la princesa; el metge li va dir que l’Amal no era

un malalt qualsevol, l ’Amal tenia una nosa empipadora, ell ja

n’havia parlat amb altres metges i malauradament la ciència no li

podia esborrar el bultet del coll, no sé què fer, jo, crec que... , la

princesa va donar un cop de puny a la taula, Intenta-ho! Si no pot

venir ara, busqueu-me allotjament en un palau de la província i ja

hi aniré jo,  i la princesa vindrà, i tant que vindrà, ja és en camí. 

A Amal l i agradaria que la princesa es quedés a casa, a

l’habitació de la t ieta Amba, que cada vespre, abans d’anar a

dormir, escrivia un vers; la t ieta era una mica màgica i parlava amb

el Kant, el canari que ara li alegra l’habitació des del pedestal de

bambú. Doncs l’oncle l i ha dit que la princesa també parla amb els

ocells i per això sap moltes coses d’ell. Amal sospira. Com li

agradaria que la princesa es quedés a casa!, però comprèn que és

una princesa i ha de viure en un palau. Encara sort que sigui tan
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tossuda i el vulgui conèixer! Ja pot estar content, Amal, si la

princesa no es fa enrere. Si ella no vingués, no ho vol ni pensar...

Tant l i fa que vingui envoltada de servents i a penes pari un

moment a casa, i ell l ’escolti de lluny, i no li vegi la cara perquè

porta un vel. No s’enfadarà pas, Amal, l legirà bé, molt bé, ella el

voldrà recompensar i ell ja sap què li dirà: l ’oncle ha abandonat les

terres i s’ha gastat els estalvis, ha perdut quinze quilos, tus d’una

manera...!, i si es posa malalt? L’hi explicarà a la princesa i ella,

que és dura i tendra, ordenarà als criats que s’ocupin de les terres,

que no les deixin f ins que els arbres tornin a fruitar, ni que passin

cinc anys, ni que en passin vint. 

Amal s’aixeca i mira per la f inestra els camps erms de l’oncle.

Ha de cantar bé, molt més bé del que s’imagina la princesa, no ha

de fer ni un estossec. Kant, el canari, ref i la com dient tranquil, noi;

quan tu l legeixes, l ’aire reposa . Amal estira els braços, pessiga el

Mahabharata amb les puntes dels dits, l ’obre per la pàgina que surt

i espera pacient que les lletres deixin de ballar i es vagin quedant

quietes. 

.  .  .  .  .  .

A la sala del costat, asseguts en una taula rodona amb

faldil les blanques, el doctor agafa la tassa i xarrupa l ’últ im glop de

te. L’oncle Radheya treu els ulls de la tassa, encara plena, s’estira
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la pell de la mandíbula, i observa el metge amb els ulls tenyits de

remordiment.

—Sents com canta? —diu Radheya, i es pessiga la galta—.

Què he fet!

—Aquesta il. lusió l i dóna forces per viure —contesta el

doctor.

—Què passarà, quan Amal vegi que l’hem enganyat?

—Però per què ho ha de saber? 

—Ja sé que té vuit anyets i que parla amb Kant i amb els

ocells, i sembla que voli, però això no vol dir que sigui tonto.

—Doncs amb mi s’ha confós i m’ha pres pel metge de la

princesa?

—Tu ets metge i tots els metges sou iguals, però que

s’empassi això de la princesa!

—Si no li ha vist la cara! Es pot imaginar el que sigui, però no

sap com és, no té per què dubtar que veurà una princesa de

veritat. 

—Tinc por que ho descobreixi. —Radheya agafa un branquil ló

de te i en fa inf inites engrunes—. Quan va morir la dona, em vaig

tornar aspre com la terra, no em movia dels camps, els arbres, el

negoci, tenia una mà al fuet, i a la nit comptava els diners de la

caixa, acabava i els tornava a comptar; em vaig fer aquesta casa,

vaig comprar joies i roba, em deien senyor, sí senyor, com vulgui,

senyor; vagi-se’n en pau, senyor; ho tenia tot i em sentia amargat,

infeliç, brut... El dia que el meu germà i la cunyada es van ofegar
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al l lac i el jutge em va portar el nen, tan menut, i vaig veure

aquests ulls, vaig pressentir que passaria alguna cosa; l ’Amal no

és un nen com els altres, estima els ocells, les f lors, els núvols, no

vol joguines cares, se les fa ell, les joguines: escorça i fulles dels

arbres, pedres del riu... Era tan feliç!, tan poca cosa!; em va caure

el vel i vaig sentir un calfred que em feia deixar-ho tot i estar per

ell, només per ell, pendent del seu somriure, de les seves manetes,

s’enduia una poma i la donava a un infeliç que trobava pel camí, el

riu ha inundat casa seva , deia, i jo obria la caixeta dels diners,

n’agafava uns quants i els hi donava, jo, que tenia el cor de ferro!,

i estava content, traient diners de la caixeta, no en tindria tants, i

què?, l ’Amal em feia tan feliç! Quin goig que cada dia fos igual que

l’altre. L’hi vaig demanar a Buda, però no sóc cap sant i un dia les

coses es van torçar: un esternut, un f i l de sang, febre, serà un

refredat?, la febre va pujar, no tenia gana, si és un sac d’ossos, i

vinga portar metges, us donaré el que sigui, però vull que l’Amal

somrigui, ho enteneu? ,  tant m’era, perdre-ho tot, no m’importava

caure malalt i morir pobre com una rata, amb una condició, sí, una

condició, una sola condició: el malalt havia de ser jo, ell no, per

què ell? Quin sentit té que l ’Amal... se’n vagi? Però què dic! No pot

estar tot perdut. L’hem de salvar, doctor, oi que el salvarem?

—No et turmentis, la malaltia està quieta; ara el més

important és que l’Amal t ingui i l. lusió. 

—Tinc tanta poc que ho descobreixi i es desesperi.
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—Si has d’estar tranquil, l i  diem que la princesa està

ocupada i no pot venir, però que està al cas de tot. 

—Seria menys arriscat. Tot i així... Tu què faries?

—T’ho dic sincerament?

—T’ho suplico!

—No sents com llegeix?, amb quina emoció entona cada

frase? Sembla un profeta! No el pots decebre, Radheya, l ’Amal

espera la princesa. 

.  .  .  .  .  .

Amal deixa el Mahabharata als peus del l l i t  i  mira per la

f inestra. Quin xivarri més dolç! Té un no sé què diferent. Serà el

dia? Encara que els nens no ho sàpiguen, criden tant perquè

pressenten la princesa. L’Amal no acaba de veure bé els nens, es

fan borrosos, tot és borrós, sembla que es desfaci; el l l ibre rodola

pels plecs del l l i t  i  els ulls se l i tanquen com dues f inestretes. És la

soneta d’havent dinat, encara que avui, com ahir, abans-d’ahir i

tots aquests últ ims dies, a penes ha menjat res. La son és molt

prima i Amal no resisteix el borinot de la plaça; obre els ulls i

s’aboca a la f inestra. Quin rebombori! Hi ha un cotxe molt l larg i

tres o quatre motos, i un munt de nens i nenes, i gent, molta gent,

riuen, salten, xisclen, n’hi ha tants que no pot veure res, el núvol

de gent es mou, s’acosta, ve cap a casa! Amal es frega les

lleganyes dels ulls, estira el coll buscant el mirall i pentina amb els
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dits els cabells esbullats, quins nervis! Se senten veus. És el

doctor, i l ’oncle; sent passes a cau d’orella.

—Mira qui t ’ha vingut a veure? —diu el doctor. 

Amal observa sense parpellejar l ’aire i els gestos de la

princesa, que és davant seu, tota rodoneta, amb el vestit groc f ins

als peus, el pentinat l luent i els braços forts, rígids, que pugen i

baixen com la trompa d’un elefant. 

—Hola, Amal! —diu ella—. M’han dit que llegeixes molt bé el

l l ibre sagrat.

—Qui ets tu?

La princesa es posa les mans a la cintura i l ’apunta amb el

dit:

—Qui et penses que sóc? 

—No ho sé.

—Qui esperaves?

—La princesa.

—I doncs?

—Tu no ets la princesa. 

—Com saps que no ho sóc? 

—La veu de la princesa fa tremolar les pedres i els ulls

desfan el gel.

-Quina tonteria! A més... 

El ref i ló de Kant, el canari, atura la princesa, que se’l mira un

instant i es gira de cop. 
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-La princesa parla amb els ocells –diu Amal-. Què ha dit,

Kan?

-Qui és Kant?, l ’ocell? -la princesa, vermella, com un pebrot,

no sap què dir.

-Tu no ets la princesa –insisteix Amal.   

Radheya corre f ins al l l i t , s’agenolla al costat del malalt,

aixeca amb les mans la maneta que penja al costat del l lengol i a

penes gosa tocar-l’hi amb les iemes dels dits. 

—Perdona’m —diu.

—Oh, oncle! —Amal riu—. No em diguis que tu has preparat

aquesta comèdia? 

El doctor fa un gest a la princesa perquè surti de l’habitació i

ell se’n va amb ella. 

—T’has enfadat? —diu Radheya.

—Jo? Com vols que m’enfadi precisament avui? 

L’oncle l i posa la mà al front, l i mira els ulls l luents i no es

veu capaç de dir-l i que la princesa no existeix, és fruit de la seva

imaginació, de la malaltia, que li barreja les coses. Si l ’Amal vol

una princesa de veritat, en t indrà una, jura per Krisna que en tindrà

una, ell mateix l ’anirà a veure, l i besarà els peus, l i suplicarà que

vingui, encara té diners per pagar-li, i si no, es vendrà la casa.  

—Hauries de dormir —li diu—. Les princeses es retarden;

quan vingui ja t ’avisaré. 

—Què és aquest soroll? —Amal s’inclina a la f inestra, hi posa

la mà plana i les pupil. les grises creixen.
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Sent el brogit d’un motor, dos motors, tres... Un cotxe

immens, una carrossa, treu el cap pel revolt enmig d’un núvol de

pols; sembla que Amal ho toqui tot amb els dits, tan a prop, i

comencen a venir cotxes, quins cotxes!, s’aturen al mig de la plaça

i surten tot de formiguetes, els servents? Els nens i les nenes del

raval, i alguns pares, i els avis i les àvies, i els ànecs, i les vaques

que tornen de pasturar... tothom viu pendent de la princesa, que és

a la carrossa; els cotxes engalanats fan una u al voltant de la

carrossa, obren les portes i surten soldats amb una túnica blava i

els colls i els punys daurats; els soldats aparten els nens f luixet,

com si t inguessin mans de cotóf luix, fan un passadís i un servent

amb un turbant verd i una ploma vermella puja els esglaonets de la

carrossa i n’obre la porta. És ella! Ara sí que és ella! Blava de dalt

a baix, amb un vel blau a la cara, i un vestit l larg de seda blava

amb f i l igranes daurades, pedres precioses, Amal també porta el

pijama més elegant, no té zaf irs, ni maragdes, ni robins... però la

princesa no és allà per robins, que en veu cada dia. Com criden,

els nens! I els grans? Semblen espantats! La princesa travessa la

plaça com si f lotés i puja les escales sense fer soroll. Quins peus

de ploma! Ja és dins! A casa! El doctor no sap què ha de fer i

s’ajup una mica, una mica més, s’aixeca i ai!, quin cop!, quin riure!,

es posa la mà al nas i parla, el pare també parla, parlen d’ell, i la

princesa vol sortir de dubtes: què li passa? , quan es curarà?  El

pom daurat de la porta roda sense cruixir i apareix el patge del

turbant, quin home més gros!, fa una reverència f ins a la cintura, i
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es queda quiet, immòbil com un estàtua de seda, de cara a la

porta, fa un pas endarrere, un altre, un altre... Per f i entra la

princesa, t ibada i esvelta com una torre d’ivori. De prop el blau cel

de la túnica és més lluminós. La princesa fa un parell de passets

curts i lents i s’atura a un pas del l l i t .  Amal no es mou. Eixampla

els pulmons i respira. Ella l ’observa a través del vel i trenca el

silenci aixecant els braços com una ballarina, amb tota parsimònia.

Un niu de formiguetes belluga els peus d’Amal. Serà capaç de

treure’s el vel, la princesa? Oh, sí, se’l treu!

—Tu ets Amal, el noi del Mahabharata? 

Amal agafa el l l ibre, que tremola, i l ’obre pel mig; les l letres

són més negres que altres vegades i ja no es belluguen.

—Krisna es mirà el fràgil cos del nou-nat —llegeix—, que no

tenia vida. El cor l i bategava d’afecte per aquest trosset de carn

que era tot el que restava del seu amic Abhimaya, se li havia de

tornar la vida, sí, ho havia de fer, a Krisna se li posà el rostre

sever, el somriure li havia desaparegut... —les lletres tornen a

ballar i ha de deixar el l l ibre. 

—Ja et pots vestir, marxem —diu la princesa. 

—Ara? Tan tard? No has vist el sol, com cau? Encara hem de

fer l ’equipatge! 

La princesa fa un cop d’ull a la f inestra i s’acarona la

barbeta.
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—Tens raó, no m’agrada viatjar de nit, em quedo, ens

quedem, els servents dormiran als cotxes i jo a l ’habitació d’Amba,

la poetessa...

—La coneixies? —Amal s’inclina bruscament cap endavant i

és a punt de caure, sort del matalàs!

—Jo també faig un vers cada nit. I ara no m’interrompis. Tinc

gana. Tu no? Sopem i després em llegeixes trossets del

Mahabharata. -La princesa s’acosta al pedestal de bambú i el

canari comença a ref i lar-. Ja ho crec, Kant, que canta com els déus

–li respon. 

Amal s’escura la gola i pessiga la vora del matalàs.

—Et voldria demanar un favor —diu a la princesa—, és

l’oncle, saps?, m’estima tant!, d’acord que ell no es quedarà ben

bé sol, té els arbres, i els tracta com si fossin persones, els hi ha

posat nom i ell no paren de fer fruita, però no és el mateix...

L’oncle m’estima massa i si me’n vaig, no sé què li pot passar, s’ha

aprimat quinze quilos...

—Qui et diu que el deixarem? Vindrà, i el canari també, i els

arbres... Però... de què rius? 

—És que passa una cosa rara, princesa, molt rara: saps que

torno a tenir gana? 
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Parlem de LA VISITA

1. Narrador focalitzat.

El text està escrit en tercera persona: Amal (és a dir ell,

tercera persona) pressiona la corretja de la persiana , t iba i

l ’aixeca,  però el narrador transmet el que sent i pensa Amal com si

el narrador i Amal fossin la mateixa persona: Tant de bo el remei

del doctor potingues faci efecte i comenci a curar-se! (ell), aquesta

frase és d’Amal: El narrador ha entrat en el pensament d’Amal i

ens diu què pensa Amal amb les mateixes paraules que fa servir el

noi: Tant de bo comenci a curar-me! (jo). Si t ’hi f ixes, veuràs que

aquesta focalització en Amal es manté en tota la història. 

. Escriu un petit text en tercera persona focalitzat en algun

personatge. Preferim que et trenquis el cap rumiant una bona

situació, però si estàs una mica espès —hi ha dies de tot—, trien

alguna d’aquestes: 

—Tens una mala nit, no et pots adormir i comences a pensar

que el nòvio -o la nòvia- t ’ha deixat. 

—Fas cua a correus i, cansat d’esperar, t ’ imagines que

acabes de guanyar el premi de Fórmula I i puges al podi. 

—El pare o la mare han anat al metge i et menges el coco

pensant què tindran.
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2. Escenes.

LA VISITA és un text fragmentat en tres parts, que

corresponen a tres moments diferents de la història. El primer i el

segon fragment tenen una sola escena cada un. Una escena és

una sèrie de fets que transcorren en un lloc determinat, que

anomenem escenari, interpretats per un o més personatges.   

. Escriu una escena que transcorri a casa en el decurs d’algun

àpat. El nucli pot ser una discussió: la mare ha descobert

l ’amagatall de la xocolata del pare, que té sucre a la sang i no en

pot menjar ni mitja presa; el germà gran anuncia que es casa amb

una noia que tu no suportes; ha mort la besàvia en una

residència... Fes l’escena que vulguis, però amb una condició:

narra sense diàleg explícit, és a dir sense guionets.

3. L’element fantàstic.   

Amal no cau en el parany que preparen l’oncle i el doctor

amb la millor intenció del món i descobreix l ’actriu que volen fer

passar per princesa. Però Amal rebrà la visita d’una princesa de

veritat que se l’endurà a palau. Aquesta princesa, a més, parla

amb els ocells. Aquesta facultat, parlar amb els ocells, és un

element fantàstic. 

. Les rondalles que explicaven les àvies a la vora del foc quan

encara no s’havia popularitzat la televisió —ni la teleescombraria—

estan plenes d’elements fantàstics. Fes memòria i escriu tres

exemples que recordis amb elements fantàstics.
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4. La descripció.

Fixa’t en el moment en què la princesa de veritat arriba a la

plaça del raval. L’autor, abans de descriure, fa una selecció dels

elements que vol destacar pensant en l’efecte que vol provocar en

el lector. És una descripció en moviment, perquè els elements que

es descriuen són persones i les persones es belluguen: És ella!

Ara sí que és ella! Blava de dalt a baix, amb un vel blau a la cara, i

un vestit l larg de seda blava amb fi l igranes daurades, pedres

precioses... La princesa travessa la plaça com si f lotés i puja les

escales sense fer soroll. Quins peus de ploma! Si l ’autor no parla

dels ulls, el nas, la boca i les orelles de la princesa, no és perquè

la princesa no tingui ulls, nas, boca i orelles, sinó perquè és massa

lluny i no els veu; l ’autor selecciona paraules com: blava, vel, vestit

l larg, seda blava, f i l igranes daurades, peus de ploma... Fixa’t en

els verbs que fa servir: travessa (la plaça), puja (les escales),

verbs de moviment perquè no descriu una f igura estàtica, quieta,

sinó una persona que es mou. 

. Ens podries descriure què veus des de la f inestra de casa

teva un dia de molt bull it .  

5. Religió.  

A LA VISITA se cita el Mahabaratta i es parla de Krisna. El

Mahabarratta és el l l ibre sagrat de l ’ Induisme i Krisna un dels seus

protagonistes, com, pel que fa al Cristianimse, són la Bília i Jesús. 
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. Tenint en compte que els personatges de LA VISITA són

induistes, els veus molt diferents de nosaltres? Com t’ho

expliques?

. Submergeix-te en les autopistes d’informació que tens a

l’abast i busca documenta’t sobre Induisme, principals personatges

d’aquesta religió, nombre de practicants, territori per on s’estén... 
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El racó dels CLÀSSICS

Rabindranath Tagore (Calcuta, 1.861 - Bolpur, 1.941,

Bengala, Índia) era poeta, músic, pintor i f i lòsof. Va estudiar a

Anglaterra i quan va tornar a l ’Índia es va comprometre amb la

pobresa endèmica del seu país i va lluitar contra l ’endarreriment

que sofria; va fundar una escola basada en la l l ibertat de

pensament que combina antics ideals indis amb tendències

europees. L’obra poètica i el pensament humanista d’aquest autor

van tenir un gran impacte en les noves generacions d’escriptors. El

1.913 va rebre el premi Nobel de Literatura. Agafa un l l ibre de

Tagore, obre’l per la pàgina que surti i segur que et sedueix.

Aquí tens un fragment impagable d’una obra igualment

impagable, El jardiner: 

Encara que la nit arribi a poc a poc i apagui les cançons,

encara que els altres ocells dormin i tu estiguis cansat, encara que

la por pasturi en l’ombra i la cara del cel es tapi, tu, ocell meu,

escolta’m, no tanquis les ales!

No, no són les ombres del bosc, és el mar que s’inf la com un

escurçó negre; no és la dansa del gessamí f lorit, sinó el tall de

l’escuma... On... on és el marge verd assolellat? On tens el niu?

Ocell meu, escolta’m, no tanquis les ales!
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La nit solitària et barra el camí i l ’aurora dorm rere les

muntanyes ombrívoles. Les estrelles s’aguanten l’alè i compten les

hores. La lluna dèbil neda en el cel profund. Ocell meu, escolta’m,

no tanquis les ales!

Ni l ’esperança ni el temor no són teus! Per a tu no hi ha

paraules, ni sospirs, ni crits, ni l lar, ni niu! ¿Només tens les teves

dues ales i el cel sense rutes? Ocell meu, escolta’m, no tanquis les

ales!

Tagore ens ha descrit la nit amb un llenguatge que recorda la

poesia, tot i que el text que hem llegit no és ben bé un poema,

perquè no hi ha versos; diríem que és un entremig i en diem prosa

poètica. En aquest text distingim dos elements essencials: la nit i

l ’ocell; el narrador diu a l ’ocell que escolt i la nit i que no tanqui les

ales i no es deturi per res, que segueixi volant. 

. Prova de posar-te en la pell d’Amal i amb la teva prosa

poètica demana a l’ocell que convenci la princesa perquè vingui.

Segur que de vegades tu també tens, com tothom, hores

baixes. Hores baixes és aquell espai de temps en què no estàs

d’acord en res, ni en tu mateix, i tens un principi de depressió. En

canvi, en altres moments estàs molt eufòric i no tens por de res. 

. Escriu un text en prosa poètica dirigit a un amic o amiga que

travessa un mal moment. 
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4. AIRES CUBANS

Vagin pujant, l ’autocar és obert, no corrin, esperem tothom.

Quants són? Seguin, que compto. Un, dos, tres, quatre..., vinga,

seguin, s’aixequen tant que em descompten. A mi me’n surten

quaranta-dos, a vostè  també?, és comptable?, metge!, són seus

aquests nens tan bufons, aquests bombonets?, traieu les mans de

la f inestra, macos! 

Engega, Manolo, i digue’m què et passa?, fas una cara!,

hauries d’estar content, ho estic l l igant tot, ja t inc la societat que

ens ha de fer rics: Tomatito, Renato, Ramon, tu i jo, ja veuràs quin

equip!

Benvinguts a bord, estimadíssims passatgers! Que fa calor?,

posin aire condicionat, obrin f inestres! Avui tenim moltes coses, el

plat fort de la jornada ve després de dinar, veurem els rèptils més

sanguinaris del món, és... és..., s’ha de veure! I què els sembla

aquest paradís que entra per la f inestra?: ànecs, porquets, gall ines

passegen pels camps en ll ibertat, amb els homes, quina harmonia!;

els ocells volen ran de f inestra, es poden tocar amb les mans; no,

no, no s’enlairen, els agrada l’olor de l’home... Vostès obrin els ulls

i respirin, aromes de Cuba!, jo en prenc cada dia i mirin quin

aspecte!; diuen que estic torrat, i efectivament, estic com una

cabra. Aquestes bledes tan apetitoses són fulles de tabac,
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senyora, i n’hi ha un fotimer, els camps no s’acaben mai, i sort n’hi

ha, per algun motiu som al país dels cigars, qui no ha fumat mai un

havà autèntic, ara una pipadeta, ara una altra, i el fum entra cap

dintre, baixa plàcidament, escalfa els pulmons, quina picoreta...!

Que no fumen? Ningú? Adéu negoci! Vostè potser no, però n’hi ha

que ho necessiten, no s’ho agafi així, el tabac és una droga tova,

inofensiva, com l’alcohol. Tampoc els agrada, l ’alcohol? Mira que

són... Doncs un dels que va muntar el negoci va venir del seu país,

o no els sona rom Bacardí? Ja ho crec que és famós! Què es

pensava, que el tabac i l ’alcohol el vam inventar els cubans?; i

quan diem cubans, a qui ens referim?, als que van venir d’Espanya

i pim, pam, pum!, Cuba és meva?; als negres que van portar de

l’Àfrica?, als que van venir després i van fer l ’agost...? Vol que l ’hi

digui? Cubans ho som tots, vostè també, senyora, no faci aquesta

cara, oi que porta un grapat d’euros?; poquets?; tant és: aquests

euros alimenten Cuba. Jo, del règim? Aquesta sí que és bona! 

Deixa l’autocar aquí, Manolo; no t ’emboliquis que està ple de

fang. 

Aquests carrers estrets s’omplen de seguida. Per què

s’aturen? Permís! Deixi’m veure què passa. Oh, no! Ja hi som! No,

el nen no és mort; no, no està ferit, no l i  passa res, senzil lament l i

han donat aigua i sucre per esmorzar i s’ha desmaiat, ara li unten

una llesqueta amb mantega i quedarà nou! No, no em fa gràcia, no
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ric, però què puc fer?, plorar?, això és el pa de cada dia... Em

sembla perfecte que facin una col. lecta, si pogués els ajudaria. 

Mil euros? D’això se’n diu generositat. A l’alcalde?, estan

segurs que els volen donar a l ’alcalde? Per res, jo no me’n f iaria?

Conec un metge, ell sí que, vaja, és una altra cosa, el volen

veure?; hem de caminar una mica, però si volen garanties que

deixen els diners en bones mans..., per aquí, és estret però s’hi

passa, vigil i  el cap!, sí, compte amb la branca, ara un saltironet, el

fang, com patina!, ja hi som, vigil in, hi ha vidres. Es tracta d’un

metge italià que col. labora desinteressadament amb Sanitat, ha

salvat moltes vides, i estima la natura, tots aquests animals són

seus, té una protectora pròpia i els cura de franc, per amor a l’art, i

després els deixa en ll ibertat. Ja ve, sí, és el de la barba, oi que fa

respecte?, ja ho crec que imposa, el veiessin a l ’aduana, discutint

amb les autoritats. Renato, aquests senyors porten mil euros per

als nens del poble, perquè mengin. Ho veuen?, Renato s’ha

emocionat, entenen italià?; diu que si volen, els ensenya l’hospital;

això sí, és l luny, enmig d’un fangar... Un altre dia, Renato, no veus

que van mudats?, agafa els diners i administra’ls tan bé com

puguis, gràcies a tu, ets tu qui fa miracles... Ciao, doctore!

Celebro que els agradi, el cafè de la Lupe... Que passen de

cafè? A què ve, doncs, tanta alegria? Ah, la col. lecta! Se senten

bé, oi?, jo també!, magníf ic!, es podrien quedar a Cuba i donar-nos
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un cop de mà, com Renato... Com vol que me’n rigui, senyor mal

pensat?, al contrari, no es pensi que tothom... No s’enfadi, senyor,

jo...; té tota la raó, perdoni, sóc un bocamoll, ja l i he dit que sóc

una mica boig, boig del tot, com vulgui, l i prometo que no seré tan

cínic? No em defensi, senyora, el senyor té raó, un vulgar guia

turístic cubà no pot tenir tant sentit de l’humor... 

Ja hi som! Jo en compto quaranta-un. Vostè quaranta-dos?

Sort! Tothom té veí? Falta algú? Doncs avanti! A tota màquina,

Manolo! Obre la f inestra, noi, que ens asf ixiem. Tot això que veuen

és canya de sucre, n’hi ha per tot arreu, f ins a la sopa, els

camperols es passen la vida ajupits, l ’esquena doblegada, les

mans desfetes, sempre tallant, semblen tisores; no els envejo,

m’estimo més el turisme, és més agraït, treballar amb persones no

és treballar, és divertir-se. 

Arribem als famosos aiguamolls de Camagüei, una meravella!

Oh, i l la privi legiada! Cuba s’ha de palpar, s’ha de trepitjar; ara

agafen la bicicleta, s’obliden de tot, tot, tot, i a fer quilòmetres pel

parc de les aus aquàtiques, veuran cigonyes, pel. lícans, gavines,

natura viva i abundant, i feliç; al capdavall hi ha un llac amb

flamencs gairebé domèstics, no els espantin, són sensibles. A la

una a l’autocar. 
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Has vist Manolo, que contents? Massa? I tu què, què tens?,

fas una cara... He patit pels mils dòlars de la col. lecta, sort que era

el poble del Renato!; no et preocupis que en tenen més, pasta

gansa, al f inal hi haurà propina, molt bona propina, tu deixa que

em renyin, el que importa és el carregament i aquest turistam és de

primera, això és alt standing, que disfrutin i paguin; i pagaran,

Manolo, creu-me que al f inal pagaran, ja saps que tinc ull per als

negocis, i treu-te aquesta cara, em vols dir què passa...? La nena?

Està malalta? És greu? Ho sento. Però per què no m’ho deies,

gamarús?, mira que us compliqueu la vida, els casats!; no podries

ser com jo, solter, sense compromís, ni f i l ls, ni obligacions, ni res

que s’hi assembli, l l iure com un abellot... Té, vint dòlars, que la

visit i un bon metge; nosaltres seguirem a peu, el restaurant és aquí

mateix, tu toca el dos, aire, esfuma’t! 

Què, cansats de pedalar? Mil lor, que no ho hagin vist tot, així

tornaran. Aquest senyor del bigoti sí que ha fet exercici, l i  puc dir

una cosa?, oi que no s’enfadarà?: l i convenia, que això de la panxa

s’ha de vigilar, que si el colesterol, els greixos, l ’àcid úric... Com

van aquells dos! Ni que haguessin fet el Tour de França! Han

arribat a l ’altra punta del l lac? No m’estranya que estiguin morts.

Ara dinarem. No, anirem a peu i ho aprof itarem per visitar un poble

típic; quan ensenyin les fotos a la parentela, cauran de cul, que

bonic!, que bonic! , diran, i ens vindran a veure. Que si hi ha
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monuments?, vol dir castells i coses així? No gaires. Veuran... gent

típica. 

No, no és cap concurs de dòmino, enlloc de jugar a casa,

sols, treuen les taules i juguen al carrer, que és gran, i ample, i

f resc, i si vols, agafes una cadira, un tronc, el que sigui, i t ’hi

afegeixes, aquí no hi ha manies; les cases són petites però ben

aprof itades, on viuen sis, viuen deu, o dotze: pares, f i l ls, avis,

gossos, cavalls..., tota la pesca. El seu poble era com aquest,

senyor?, s’ha emocionat i tot!, doncs per què no es queda?, no

seria el primer que ho engega tot a rodar i t ira l ’àncora en un poble

com aquest, per mi i per ells encantat que es quedi. 

Voilà le restaurant! Salsa Cuba . Tomatito té l ’únic restaurant

decent de la província, quina carn!, quins condiments!, quina

guarnició!: be adobat amb espècies, pebrotets picants, cebetes,

alls tendres, i tot regat amb vinet; aquí ballaran salsa cubana

autèntica i cantaran l’Asturias, patria querida. Els deixo en molt

bones mans, deixin que miri el rellotge, sí, anem bé, doncs quedem

a les quatre. Tan tard, diu? Ja veurà què passa quan vingui: segur

que els he d’arrossegar!

 

 El pla marxa, Tomatito!, una mossegada i t ’ajudo, deixa’m

tallar les patates, tu agafa els culs de vi i omple ampolles, i no te’n

vagis, vull parlar amb tu; vine, home, no vull que em sentin. Sí, sí,



74

el pla, ara te l ’explico, esmola les orelles: el Ramon, que està pirat,

portarà exemplars a punta pala; el Renato els examina, que

estiguin ben sans, i ell mateix arregla els papers; els deixem aquí,

en un magatzem ocult del restaurant, i el Manolo els porta a

l’aeroport amb l’autocar. Pensa-t’ho, Tomatito, és un xollo de

negoci, faves comptades. Tranquil, que no em cremo, sóc el rei de

la barbacoa, jo, segur que no has vist mai ningú posant i traient

carn del foc com jo, suo tinta, nano, però f l ipo, i avui t inc el dia:

batré el récord de talls a la graella, ...quaranta-vuit, quaranta-nou i

cinquanta! 

La veritat és que menjo per menjar, tant coure carn i m’ha

passat la gana, deuen ser els nervis: estrenyen l’estómac i no hi

cap res. Què dius? Ja són tres quarts de quatre? Com passa el

temps! Ho sento, però me n’he d’anar. T’ho has pensat allò? Així

m’agrada, col. lega. Xoca-la! No te’n penediràs, Tomatito, és... el

negoci del segle! Ja en parlarem. Ara vaig al lavabo a treure’m el

t igre de sobre, quina suada! Véns? A mi si em vols fer feliç porta’m

al lavabo, com adoro les toi lettes en condicions: banyera rodona,

sabó de coco, sals de bany; en canvi, això, a qualsevol cosa li

diuen lavabo: quina pudor de greix i rostit i merda! Una mica de

colònia i si noten res que s’aguantin, es pensaran que són ells, n’hi

ha cada un!, t ’has f ixat en la panxa que fan?, boles de greix!



75

Què diuen aquests troneres? Els agrada, eh, la ballaruga? Sí,

sí, ja són les quatre, tocades, hauríem d’anar per feina, que ja hi

van?, no em referia a aquesta classe de feina, picarot!, que no

ballen al seu país? Vinga, som-hi! No volen veure els rèptils?

Doncs deixin les morenes en pau, que encara han de dinar, i si no

mengen, com han de tenir força per moure els malucs? Vinga!

Sales com aquestes n’hi ha un munt, a l ’Havana, hi poden anar

demà, demà passat, l ’altre... Au, diguin adéu a les noies que es

comença a fer tard; els espero fora, a l ’autocar. 

Home, Manolo, rius i tot, és clar home, la febre, és

punyetera, la febre, ja se sap, puja i baixa sense motiu, està boja,

com jo, i després res, no t ’amoïnis que no li tornarà a pujar, ara

pensa en el supernegoci: vent en popa, compare, rutl la! Mira, ja

surten del restaurant. Callem.  Quina pinta, la tribu!, ramat de

garrins, els enveges?, no et pensis que tots aquests són més

feliços que tu i jo, ara sí, per a ells això són vacances, tot és

gresca, ja els voldria veure quan tornin...

 

Quines cares més vermelles!, es nota que han endrapat, i el

vinet què?, dinamita?, no m’estranya, Tomatito és únic, sap tractar

els clients i els clients no són burros i tornen. Ara dues horetes per

fer la digestió i t indrem el plat fort del dia. És un gust que seguin

tan de pressa, deuen estar morts de tant bellugar-se, cap
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problema, aquí hi ha cementiris per donar i vendre. Quaranta-dos

justos. Avanti!

Bones notícies, Manolo: Tomatito s’hi apunta, saps què vol

dir això?, demà ens hi posem, comença l’aventura! Tranquil, home,

no facis aquesta cara que em poso nerviós; funcionarà, segur que

funciona, els europeus paguen el que sigui per tot el que és exòtic

i ens els prendran dels dits. 

Pugem un espadat de tres-cens metres, per això anem a pas

de tortuga, mirin el precipici de l’esquerra, entrem a la selva verge,

sí, senyores i senyors, la selva tropical, el Carib, el nostre estimat

Carib, ho té tot. No t’embalis, Manolo, volem tornar. Sisplau, no

s’aixequin, no se’m posin tots a la dreta que podem volcar; ja el

veuran dalt, el paisatge, el maleiran i tot. Aquí plou molt més que

al pla. Renoi, quin bassal! Sembla una piscina. Vols dir que

podràs, Manolo? Per què no pares i baixem? Quiets!, seguin! Ens

enfonsem, Manolo, no siguis tossut i para, no hauries de... Bravo!

Ets un crac, t io! M’ha fet suar i tot, aquest Fit ipaldi, i jo no suo mai.

Ara, quan baixin, anirem en f i la índia; mirin on posen els peus, que

patina, el metge que vagi l ’últ im, vigil i que no en perdem cap; el

camí és bastant curt, dos-cents metres, després hi ha l’esplanada i

les grades, són naturals, de roca; s’hi asseuen i esperen,

l’espectacle començarà de seguida. 
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Respira, Ramon, allò, el pla, xuta, canviem de feina, i quina

feina!, somio en una banyera rodona plena de diners; ja t ’hi pots

posar: comença quan vulguis, ves fent batudes per la selva i quan

en tinguis uns quants, truca; el Paco te’ls vindrà a buscar; sí,

cobraràs a l’acte, a vuit dòlars la peça, com vam quedar. Ara

enllestim aquest viatge: el porto quaranta-dos pasatgers; té, vint-i-

un dòlars i a pencar, i seny, eh!, no t’hi l lueixis que és l’últ im cop

que fas la comèdia. Dóna’m l’altaveu.

Senyores i senyors, en aquest escenari lúgubre van f i lmar

una pel. lícula que posa els pèls de punta. No hi ha animals més

peril losos que els cocodrils, ensinistrats?, impossible!, el cocodril

no es pot domesticar, té instint assassí. Aquest xicotet tan valent

és el Ramon. Xicotet, he dit? Però si és un heroi!, un monstre! Va

néixer a la selva, el van criar els cocodrils. Mirin com entra a

l’aigua, aixeca la l lengua i fa un crit que només sap fer ell, els

cocodrils l ’ensumen, mirin... mirin... ja ve el primer! Quin exemplar

més ben plantat, oi? Es diu Cocó i és el rei del Carib. Fa hores que

no menja, però s’ho ha de guanyar. Què et sembla, Cocó, si fem

una mica de gimnàstica? Uns quants estiraments, tombarelles

laterals... I si fem una demostració de força? Com tenim l’espatlla?

De ferro? Doncs vinga, som-hi! Què et sembla, per començar, tres

pedretes de cinquanta quilos? Ramon, posa-li tres lloses. Cocó,

para l’esquena, molt bé, noi!, ets un tio, no es mereix un

aplaudiment? Però no hem acabat: fem f lexions?, vinga, tu pots,
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Cocó: una, duees, treees, quaaaatre, cii i i inc..., d’això se’n diu

suar, nano; després de la suada, una dutxa i l lestos, corre,

belluga’t, l ’aigua no ve tota sola, hi has d’anar tu; ah, no!, no

esperis que el Ramon et tregui les l loses, sigues home, Cocó, mou-

te, així, passet a passet, cap al riu. Arriben els ballarins. Julio i

Carlos, genis del claqué, només ballen a l’esquena enllosada de

Cocó. Què me’n diuen, d’això? On són els aplaudiments? Gràcies,

nois. Mirin: el Ramon ha pres Cocó per un trampolí olímpic i...

quina tombarella!, quina remullada! Encara no hem acabat? Què

fas, Ramon? Seny!, el riu és ple de sorpreses... Oh, bo, més

cocodrils! Corre, Ramon, neda, ràpid!, sisplau, Cocó, fes alguna

cosa, para els cocodrils...  (Call i, senyora, no veu que és part del

número?) Un, dos, tres, cinc cocodrils t itànics i un heroi. Quin

valent! El noi de la selva és l’únic que pot vèncer l ’Assassí, el

cocodril més sanguinari del Carib, pumba!, com li aixafa el cap, s’hi

rebolca, el doblega, l ’Assassí se’l treu de sobre, Déu meu, quines

dents!, i quins braços!, quina lluita...! I guanya l’heroi. Ha domat

l’Assassí! Ara li obre la boca tranquil. lament, l i acarona les dents,

hi acosta la galta, què deu voler fer...? (S’ha sortit del guió). Sang?

On veu sang? L’han atacat! Dispareu! Julio, Carlos! On sou,

covards? Ja vinc! L’escopeta! Ara veureu qui sóc, cocodrils

gall ines! Sí, això, fugiu, assassins!, fora, sargantanes! Traiem el

noi d’aquí, a terra, pla, el cap, vigileu el cap, però què has fet,

Ramon?, boig!, i si l i  arribes a posar el cap a la boca! No, ara no

parlis, oi que tenim un metge? Alcohol, gases, iode... Sents,
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Manolo? No en tens? Res? Merda! Ho sento, doctor...; telèfon sí, a

l’autocar, ara hi vaig, aviso una ambulància.

A qui se li acut afeitar-se amb dents de cocodril!, si fos per

mi et deixava tirat, idiota!, els turistes passen de cocodrils, volen

cubanes... 

Què és?, un botiquí! Gràcies, senyora!, ja l ’hi porto, correu

cames, correu, només faltaria que...  Doctor, doctor, el bo... boti...

quí! Hi ha ga... ses, benes, xeringues... Té, Ramon, beu, conyac,

com ho veu, doctor?, pelut?, creu que... Sí? Sort! Te’n sortiràs,

Ramon, el doctor diu que te’n sortiràs. Uf! Si no és per vostè...! Sí,

ja sé que és absurd, hi ha tantes coses absurdes!, i peril lós, sí,

abusiu, inhumà, ens hem passat, té raó, jo..., vostè mateix, doctor,

faci el que cregui que hagi de fer, jo no li puc dir res, no tinc

paraules, i el Ramon tampoc, estem a les seves mans: si ens

denuncia anem a la presó, ja sé que ens ho mereixem, no tenim

perdó, sobretot jo, sóc..., de vegades no saps què fas, o sí, t inc

dos f i l ls, sap?, com vostè, com els seus bombonets, t inc un nen de

tres mesos, i la dona, sap on treballa?, vol que l’hi digui...?

Gràcies, doctor! Oi tant que s’ha acabat, aquesta feina boja! Li juro

que s’ha acabat, adéu cocodrils!
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Tranquil, Ramon, he dit cocodrils, prohibit cocodrils, cocodrils

i prou, pots caçar tants caimans com vulguis, i tortugues i serps i el

que sigui, quin negoci, nano, quin negoci! 
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Parlem d’AIRES CUBANS

1. Pensar.

Diuen que el més dif ícil d’escriure no és escriure, sinó

pensar, i que per pensar no cal estar assegut davant l ’ordinador,

escrivint ratl les i ratl les que no van enlloc, polint frases, esborrant

paràgrafs sencers, donant cops de puny a la taula i cridant, encara

que estiguis sol i ningú no t’escolt i, i  ara què poso...? Abans de

posar res, abans d’escriure la primera línia, has de pensar bé el

que vols explicar, i per pensar no cal que estiguis assegut a la

taula f ins que treguis fum del cap, com si fos un càstig; pots

pensar a tot arreu, f ins quan no treballes, i això, aquesta sensació

de ll ibertat i globalitat, és el més divertit de tot: treballes de valent

i no ho sembla en absolut; pots pensar la història mentre fas el l l i t ,

mentre fas cua al forn, al súper, quan tornes a casa després d’una

dura jornada de classes, en el silenci del dormitori quan apagues el

compact i te’n vas a dormir després d’una dura jornada de treball...

Si la història està ben pensada, ja hi ha molt de fet; es tracta de

convertir les imatges que has seleccionat en paraules i frases que

transmetin les idees, els pensaments i els sentiments que tenen les

imatges. Tot i així, no comptis que amb una primera escriptura et

surti una obra d’art, no et sortirà mai, ni a tu ni a ningú; el text,

qualsevol text, sigui l iterari o funcional, s’ha de revisar, cal

observar que les imatges estiguin ordenades, que la narració

result i clara, que hi hagi les paraules adequades... i transmeti
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justament allò que volien transmetre quan t’hi vas posar. Potser et

preguntes què hi guanyem després de tanta elaboració; doncs una

cosa molt important: l ’ànima; perquè un text sigui viu i ef icaç i

arrossegui el lector, ha de tenir ànima. 

. Et puc assegurar que l’autor d’AIRES CUBANS s’ha trencat el

cap abans d’escriure la primera ratl la de la història que acabes de

llegir, i quan s’hi ha posat, ha suat t inta; totes aquelles coses que

tenen cap i peus, costen, però després, quan s’han eleborat i

produeixen l’efecte que volies, sents l ’efecte impagable de la

satisfacció. Aprof ita cues aparentment avorrides, feines no

desit jades que permetin pensar, insomnis... i dissenya una història

original que succeeixi en un sol dia, com AIRES CUBANS; pots

situar l ’acció en una excursió en què has decidit declarar-te a un

noi —o noia—, en una sortida em què muntes un zoo...

2. Segona persona .

Escrivim en segona persona quan ens dirigim a tu, a

vosaltres o a vostès; expressar-se en segona persona no és gaire

habitual en la l lengua escrita, però és molt normal en el l lenguatge

oral: en les converses, en els sugerriments o ordres de pares i

professors, en els mítings dels polít ics... En el l lenguatge escrit

trobem que l’ús de la segona persona gramatical es dóna

principalment en cartes, en notes i, sobretot, en el l lenguatge

publicitari.
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. Escriu una carta a Muhammad, un nen de Trípoli (Líbia, nord

d’Àfrica) a qui l i han posat un fusell a la mà per anar a la guerra.

. Arribes cansat cansadíssim d’una excursió de tres dies al

Pirineu. A casa no hi ha ningú. Però tu no t’espantes perquè trobes

tot de notes: una nota al rebedor, una a la cuina, una altrta al

menjador, a la saleta (on hi ha la tele), al lavabo i a l ’habitació.

Digues què t’han deixat escrit els pares en cada nota. 

. Els companys no saben si votar-te com a delegat de classe

perquè els representis durant el curs i esperen amb candeletes que

els convencis en el míting de presentació de candidatures, en què

hi seran tots. Primer fes un guió i després escriu el míting que has

de pronunciar oralment. 

3. La mirada . 

No totes les persones veiem i vivim els fets, qualsevol fet, de

la mateixa manera. Cada u té la seva mirada particular del món i

de les coses i la mirada d’una persona pot ser absolutament

oposada a la d’una altra, encara que totes dues provinguin d’un

mateix context social i cultural i f ins i tot comparteixin els mateixos

pares. Imaginem-nos dos bessons educats en la més estricta

imparcialitat. Aquests bessons creixen, s’independitzen i fan la

seva vida; mentre un d’ells, posem que sigui el gran —sempre hi

ha un bessó gran—, conserva un record idíl. l ic del seu pare, el

qual, a la nit, quan el portava a dormir, l i explicava contes que

encara recorda, l ’altre bessó veu com si fos ahir el mateix pare
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irritat per qualsevol cosa i cridant cada dos per tres. Tots dos

bessons han viscut de petits les mateixes experiències, però les

seves mirades són diferents i cada u ha retingut una part diferent

de la realitat compartida.

. Que cada noi i noia faci una f i lmació de l’escola, d’uns deu

minuts de durada, adreçada a futurs alumnes de l’escola que

encara no la coneixen i expliqui, al mateix temps, què podran

trobar a l ’escola aquests nous alumnes. Quan passeu públicament

les f i lmacions, comprovareu que cada u veu l’escola d’una manera

diferent, té la seva pròpia mirada, una mirada que diu moltes coses

d’un mateix: nosaltres som com mirem. 

. Resumiu el que ha donat de si un matí de classe qualsevol.

Llegiu els textos en públic i us adonareu que cada u té la seva

pròpia mirada. 

4. Associació d’idees .  

Ja hem dit que el més dif ícil d’escriure no és escriure, sinó

pensar, pensar un text, una història que, un cop escrita, ens

permeti af irmar: Sí, és just el que jo volia explicar. No es tracta,

doncs, de fer qualsevol cosa i com més llarg millor, és a dir

escriure per escriure. Com ha fet qualsevol autor d’un text amb

cara i ulls, ens hi haurem de trencar el cap. Sort que, per construir

històries, existeixen tècniques, i n’hi ha de molt ef icaces, com

l’ASSOCIACIÓ D’IDEES. Es tracta de concentrar-se f ins que

aparegui el primer element de la història, aquest element ens
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posarà a la memòria el segon element, el segon ens proporcionarà

el tercer, el tercer el quart i així successivament, com ha fet l ’autor

d’AIRES CUBANS abans d’escriure la història, quan a penes sabia

què volia explicar; doncs ha associat els següents elements: jo,

gent, autocar, excursió, dinar, festa, espectacle, cocodrils,

accident, negoci. A partir d’aquí ha sortir el f i l  de la narració que

has llegit, l ’esquelet, que ha crescut i s’ha enriquit amb nous

elements que apareixien sols –també per associació- a mesura que

l’autor aprofundia en la història; el resultat f inal de tot plegat té un

nom que coneixes prou bé: AIRES CUBANS.

. Estem ansiosos per seguir els processos del conte que ens

escriuràs fent servir el procediment conegut per ASSOCIACIÓ

D’IDEES. Concentra’t —solitud, res de tele; si vols, posa una

música relacionada amb el t ipus d’història que vols escriure—,

pensa en una paraula i deixa que, a través de la ment, aquest

primer mot et proporcioni el següent; la segona paraula et portarà

a la tercera, la tercera a la quarta, i així indefinidament. No t’aturis

a pensar si les paraules l l iguen o no l l iguen, perquè interrompries

el procés. Recorda que després, quan desenvolupis l ’esborrany,

has de continuar pensant en el contingut de la història perquè sigui

ben original.

5. Negoci. 

Negoci és una paraula clau en AIRES CUBANS. La narració

se situa a Cuba i ja deus saber que Cuba és un país amb
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problemes econòmics, deguts, en part, a l ’embargament comercial

que pateix com a conseqüència d’un règim polít ic totalitari,

altrament dit dictadura . 

. Busca informació sobre les causes d’aquest embargament i

apunta, si és factible, possibles solucions al problema de la

pobresa que pateix el país. No t’oblidis de contrastar la informació

que obtinguis via internet, revistes, diaris, l l ibres..., amb l’opinió de

companys cubans que coneguin el tema perquè l’han viscut de

prop.

. Podríem dir que el potagonista d’AIRES URBANS és l lest com

la gana . Podries explicar el signif icat d’aquesta expressió tan

nostra que, afortunadament, ha caigut en desús? 

. Fes una relació dels negocis que ha portat, porta o pensa

portar a terme el protaganista d’AIRES URBANS i argumenta si

justif iques o no la seva actitud. Què faries tu en el seu lloc?
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El racó dels CLÀSSICS

Zoé Valdés va néixer l ’any 1.959 a L’Havana, que és la

capital de Cuba, i estima L’Havana i Cuba amb un amor que es

desprèn en cada frase, en cada paraula que escriu. Estima la Cuba

real i no la imatge de Cuba que vol vendre el règim del seu país.

Zoé Valdés no ha tingut invonvenient a dir i escriure el que pensa

en cada moment i això li ha portat força problemes. Va estudiar

f i lologia a la universitat de L’Havana f ins que, com diu ella, es va

autoexpulsar. Va treballar a la Delegació de Cuba de la Unesco de

documentalista cultural i després a l’Oficina Cultural de

l’ambaixada de Cuba a París. Quan va tornar a L’Havana, va fer

guions de cinema i va dirigir la Revista de Cine Cubano . Ha

publicat l l ibres de poesia, com Respuestas para vivir i Todo para

una sombra ; i novel. les com Sangre Azul, La nada cotidiana, La

hija del embajador o Cólera de ángeles.

Ara llegirem un fragment de la novel. la 

Te di la vida entera ,  que l’any 1.996 va ser f inalista del premi

Planeta: 

Ell no es va esperar cap més segon i, estrenyent-li el vestit,

va arrossegar la noia cap a la pista de ball. L’orquestra va

començar a tocar i el món ja no va ser més tota aquesta agonia de

poder, polít ica i surt tu que m’hi poso jo, i anem a fer-l i una
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mariconada a aquest i una putada a aquell. Cuquita va veure per

primera vegada el gran Beny Moré dirigint la seva meravellosa

orquestra amb el bastó a la mà. El vestit gris l i quedava

grandíssim. O no, es portava així, era la moda. Els pantalons de

gresca es movien com banderoles al compàs dels seus passets

novedosos. Va entonar, amb veu de brisa canyaveral, la cançó que

va marcar la primera i única història d’amor de Cuquita Martínez.

En este bar te vi por vez primera,

y sin pensar te di la vida entera,

en este bar brindamos con cerveza,

en medio de tristeza y emoción.

El sostre feia voltes i voltes i voltes... Les l lums amb ell, les

parets van semblar l luents miralls versallescos, com platejades, o

daurades. En tot cas, es ref lectien com en un laberint envidriat. Els

ref lectors semblaven estrelles que queien a milers, a velocitat

incalculable; va demanar innombrables desit jos. Dels quals, molt

pocs es complirien. Va demanar que la mama i el papa poguessin

viure a L’Havana o a Santa Clara, però junts en una mateixa casa,

com una família normal. Va resar deu credos perquè la seva mare

deixés el teatre, perquè el pare trobés una feina més ben pagada.

Va desit jar que al seu germà li marxés l’asma i la mariconeria, que

l’altre germà poliomelít ic recuperés la mobil i tat de la cama malalta,

que la seva germana sortís bé de l’operació d’un quiste al cervell,
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que a la padrina se li alleugerissin els f legmons dels queixals, que

el mulat blanquinot es redimís i deixés en pau el seu germà. Va

pregar que aquest home, amb el qual ballava, galta amb galta, no

s’escapés mai d’aquesta posició.

Camarera, camarera, eres la camarera de mi amor.

Llavors ell va respirar, i Cuquita va respirar els ef luvis de la

seva heliatosi.

�Ai, vostè té un pont? �va preguntar referint-se a si tenia

planxa, és a dir, dents postisses.

�No, per què? �ell es va separar acomplexat.

�Perquè la boca li put una mica, té mal alè, vaja. Si t ingués

un pont, l i hagués aconsellat que s’ho mirés, podria ser que un gos

s’hagués fet les seves necessitats a sota, però com que no el té...

�va dir fent-se la graciosa, i va fer el gest d’olorar-se la copa de la

mà. 

�És que vaig menjar truita de ceba, m’encanta menjar ceba

crua. �I va somriure sense f ixar-se en els l lavis, parlant entre

dents, però sense treure la punta dels dits de la clivella de

l’esquena de la noia.

�Quan un menja ceba, després s’ha de rentar bé la boca,

mastegar paper de diari o de cartutx. I vostè, en què treballa, o no

treballa?
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El pare li havia ensenyat que el fonamental que havia

d’esbrinar d’un home era la situació laboral.

�Qui, jo? �va inquirir ell, com un idiota.

�No, tonto, aquell d’allà davant, amb qui estic parlant si no

és amb vostè?

�Clar. No, jo de moment venc el que se’m posi davant,

l l ibres, mobles, màquines de cosir, d’escriure, de manejar, vull dir

carros. Fins la meva mare, si es posa farruca , també la venc. Sóc

el que es diu un buscavides, nena. Venc la meva vella per un dòlar

si em veig escanyat.

A la noia la va estremir un tremolor humit des dels tormells

f ins al coll i va erissar-li aquesta zona de la pell.

�No digui això, miri que una mare és el més sagrat.

�És un dir, nena, és un dir...

En les seves obres, la cubana Zoé Valdés intenta ref lectir els

homes i les dones de la Cuba que trepit ja i coneix com el palmell

de la mà. Aquests homes i aquestes dones no responen a

l’estereotip de cubans que circula fora de Cuba; els estereotips són

simplif icacions i l ’ésser humà, sigui d’on sigui, és tot el contrari: té

relleu, una forma de ser pròpia, particular, única, condicionada per

les experiències que ha tingut al l larg de la vida; no podem caure

en la simplicitat de pronunciar alegrement aquesta frase: els

cubans són així (esbojarrats, despreocupats, vulgars...), o encara

pit jor: tots els cubans són així. És com si jutgéssim el contingut
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d’un paquet per l ’embolcall extern; no ens podem quedar amb la

superf icialitat de l’embolcall: hem d’obrir el paquet i examinar el

tresor que hi ha dintre. Els personatges de Zoé Valdés són éssers

humans condicionats per les seves circumstàncies, exactament

com nosaltres ho estem per les nostres, tot i que les unes i les

altres són molt diferents. 

 Moltes vegades fem un parèntesi en la nostra activitat diària i

anem a fer un volt, anem a veure els amics, sortim amb ells,

entrem en un bar..., és a dir, desconnectem del que és la nostra

feina habitual, el pa de cada dia. Cuquita Martínez desconnecta

quan entra a la pista i comença a ballar, amb un desconegut, un

ball que, a sobre, com diu la narradora, suposarà l ’ inici de la seva

primera i única història d’amor. 

. Amb les dades que tens de Cuquita Martínez, explica com

creus que és un dia de la seva vida. 

. En la primera part del fragment Cuquita es dedica a deixar-se

penetrar per l ’atmosfera que l’envolta i a pensar en tots aquells

que estima; ho fa mentre es deixa portar pel seu acompanyant.

Cuquita és feliç i desit ja que els seus, tots aquells que estima,

també ho siguin. Un desig que compartiria molta gent, nosaltres

mateixos, tothom. Després Cuquita s’interessa per la seva parella i

es mostra ella mateixa a través del diàleg que hi sosté; ara –quan

parla- veiem com és en realitat: el personatge agafa relleu. Siguis
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noi o noia, posa’t en el l loc de Cuquita Martínez: imagina’t que

estàs engrescat �o engrescada� amb la teva parella i descobreixes

que desprèn un alè pudent. Què faries? L’hi diries? Com i quan l’hi

diries? Mostra’t tu, amb tota sinceritat, a través d’un diàleg;

mostra’ns, també, la reacció de la parella. I respon: quina

diferència veus entre Cuquita i tu?; com t’expliques aquesta

diferència? Finalment, compara la reacció de l’acompanyant de

Cuquita amb la del teu  acompanyant. 

. Cuquita interroga la parella sobre la seva situació laboral. A

què diries que aspira ell professionalment? Relaciona la seva

professió i la seva vida amb la professió i la vida del protagonista

d’AIRES CUBANS.
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5. L’ESTIU DE LES ABELLES

Dalt del cim, la roca de les banyes s’ha gelat. Zohir, a mig

pujar, hi clava les ungles, posa els peus als forats que hi ha fet el

gel i grimpa una miqueta més. El sol l i escalfa les puntes dels dits.

Quin matí més net! Llàstima del vent! Un pam més, un altre i...

vinga!, ja és dalt. Bufa. Seu al clot de la roca, d’on surten les tres

banyes, i n’abraça una com si fos el coll d’un dromedari. L’aire fred

li glaça les galtes. Zohir no es mou, ni es mourà mentre bufi el

vent. Vol retenir el tacte de l’aire i el sol, i explicar-l ’hi al mestre.

Observa el perf i l blanc de les muntanyes de l’Atles i entén un cop

més per què l’avi no ha fet cas del que deia tothom i s’ha quedat a

casa. Casa? Zohir riu, agafat al dromedari. Això sí que fa gràcia.

Més d’un renega del que l’avi considera casa seva. L’avi, el seu

mestre, viu al fons de la vall que hi ha sota la roca, en una cova

prehistòrica que han compartit centenars d’homes i dones d’altres

èpoques que a penes tenien res, o potser sí que tenien, tenien

moltes... coses?; no eren turbants, ni braçalets, ni bri l lants, ni

vestits de colors, ni sabates, però tenien, i tant que tenien! L’avi

també té. Si en té, de coses, l ’avi: diguin el que diguin els

ignorants de ciutat, l ’avi és ric. Per què riu tant, si no? Doncs

perquè té tot el que vol: sol, cel, vent, pluja, riu, bosc, muntanyes...

Per això cada dia, tan bon punt es lleva, s’agenolla mirant cap a la

Meca i dóna gràcies a Al. là que l’hagi fet tan afortunat. 
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Això, abans, Zohir no ho entenia. On era la fortuna de l’avi?

Creia que l’avi era un vell xaruc que amb els anys i la calor rabiosa

de l’estiu s’havia trastocat i deia tonteries; els espavilats eren els

joves intrèpids que fugien del poble com si t ingués la pesta,

travessaven l’estret de l’esperança i queien a l’altra banda de mar;

la vida no devia ser fàcil, però ells no s’arronsaven: de seguida

trobaven feina i demostraven que tenien braços, cames i cervell,

sobretot cervell; eren herois de carn i ossos, herois generosos que

no oblidaven mai d’on venien i a l ’estiu tornaven. Quin brogit de

clàxons sonant tots alhora! Zohir escalava la roca i observava el

núvol de pols que aixecaven. I després, quants regals! Matalassos,

olles, bicicletes, diners... Té, teniu, per vosaltres; n’hi havia per a

tothom, f ins per aquells que no tenien sang per imitar-los... Zohir

se’ls mirava amb la boca oberta i el pensament al volant d’un cotxe

imaginari. Ell també volia travessar l ’estret de Gibraltar i demostrar

als europeus que tenia braços i cervell. 

Quan tenia deu anys —li’n faltaven dos per fugir i creuar

l’estret—, els herois del poblat l i van dur un Ferrari teledirigit,

vermell com la sang, que Zohir va convertir en la seva mascota, el

seu talismà; quan tenia un moment l ’agafava, l ’estrenyia contra el

pit i somiava un futur esplendorós de curses i trofeus i voltes per

tot el món; al poblat l i deien el pilot, i ell i el Ferrari eren

inseparables, brmm brmm..., el bòlit anava amb piles i, pilotat per

Zohir, esquivava arrels i pedrotes i enf ilava qualsevol camí, brmm

brmm... Quan algú anava a veure Zohir i l i  deia: I a tu, què vols
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que et porti d’Europa? , ell contestava: Jo vull piles. Piles!, cridava

com si s’ofegués; tenia una capsa plena de piles: grogues, verdes,

vermelles, sobretot vermelles, totes al seu lloc, una sobre l’altra,

com bidons de gasolina, ben posadetes; les tocava amb l’índex i es

movien, com si es volguessin posar al Ferrari; Zohir guardava cotxe

i piles en un armariet que va fer ell mateix amb roure vernissat, i

les piles no paraven de créixer... f ins a l ’estiu de les abelles. 

L’estiu de les abelles!

Aquell agost feia molta calor i els tàvecs picaven rabiosos;

les plantes no van f lorir i les abelles es van tornar boges i atacaven

tothom. L’alegria de l’estiu va ser l ’arribada de Mustafà, Alí, Ahmet,

Malica i els seus nens, havien nascut a l ’altra banda de l’estret

però eren com Zohir, parlaven com ell, somiaven com ell... Un

núvol de pols i el xiscle de tres clàxons va fer emmudir els gril ls. El

cor de Zohir palpitava com si volgués trencar el pit i fugir i enf ilar-

se en un d’aquells cotxes; va escalar la roca de les banyes i es va

posar la mà al front, fent de visera: els cotxes anaven tan plens

que no hi cabia ni un dàtil. Zohir va fer un salt de felicitat i va

brincar com una cabra que descobreix un tou d’herba al pic de

l’estiu. Els homes cridaven, les dones xisclaven, el poble bull ia.

Tothom era al pla, observant els maleters dels tres cotxes, plens a

vessar. Els nouvinguts no els van fer esperar i van començar a

obrir bosses i paquets, van repartir sabates, roba, menjar... 
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L’àvia Loubna es va tancar a la cuina amb les dones i es va

passar el matí als fogons; havia fet un f i lat enorme de quadrets

petits per protegir-se de les abelles, i els homes el van instal. lar a

l’esplanada de les celebracions, a l ’ombra dels pins, davant de les

cases; seients de pi, garlandes de romaní i bruc, violetes i

margarides, quin goig la taula de l’àvia Loubna!, semblava la festa

de la coll i ta. Les dones van treure el cereal guisat com volia l ’àvia i

una onada d’aroma va anunciar l ’àpat més enllà dels sembrats. Les

forquil les repicaven en els plats com una música que acompanyava

les paraules dels herois, que s’enlairaven i ressonaven per

l’esplanada. 

Mustafà aixecava els braços i dibuixava castells que

s’enfilaven coll amunt. Si veiéssiu com es veu tot des de la

terrassa del gratacels! Zohir s’ho volia imaginar, però no podia i es

limitava a obrir la boca, i els ulls, i les orelles. Mustafà construïa

edif icis per més de cent famílies, parquet, solàrium,

hidromassatge... relíquies de nom estrambòtic que acaronaven

l’oïda de Zohir. Aquelles paraules màgiques també l’animaven a

canviar de plans. Per a què passar més estius en aquell cul de

món? Què en trauria, sinó pols i més pols i engrunes de misèria?

Ja no era un nen estúpid i poca-solta per contentar-se amb un

cotxe de joguina. Havia arribat el moment de comportar-se com un

adult i prendre una decisió important. De fet, ja l ’havia presa.

Adéu, doncs, piles de colors! Només s’havia d’afegir al grup dels

intrèpids i deixar per sempre aquella pols ancestral. 



97

Mustafà es va omplir el got amb aigua fresca de l’Atles i va

beure una llarga tirada. Els trossets de be de l’àvia, amb pebrot i

picants, ceba tendra, romaní, t iretes d’albergínia, es desfeien a la

boca, però qui estava pel be? 

Mustafà tenia la boca seca, es va omplir el got i va beure a

poc a poc, tothom esperant; s’eixugava els l lavis quan l’avi es va

posar dret i es va avançar a les seves paraules:  

—No has dit la veritat. 

El got de Mustafà, gairebé buit, va vessar unes gotes abans

de tocar la taula. 

—Com ho saps? 

—M’ho diuen els ulls: has patit, Mustafà, tens una ràbia que

no et pots treure de dintre; encara pateixes, vés a saber què

t’espera allà on vius.

Zohir va observar f ixament els ulls de Mustafà i hi va veure

un tel de tristesa que l’alegria no podia esborrar. 

—No construïm edif icis —va confessar Ahmet, els ulls eixuts,

el cap enfonsat a la taula—; som paletes. 

Zohir, i molts altres, no sabien què volia dir allò de paleta,

però ningú no va preguntar res. 

El pastís de moresc amb nous i avellanes i dàtils que va

portar l ’àvia va aixecar un cor de crits: els nens no es van contenir,

Visca! Jo en vull, àvia! Jo primer...! 

Zohir va sentir un rec-rec a l’estómac; es va aixecar i se’n va

anar cap a casa. Amb el sol del matí, la porta cremava. Quan va



98

tocar-la, el rec-rec es va aturar. Zohir tenia les mans molles de

suor i el pom de l’armariet no girava; va sortir a fora a buscar una

eina. 

Va obrir el primer cotxe i hi va veure una forca petita: era

l’amulet que ell havia donat a Alí. El va posar al pom de l’armariet i

crec!, va cedir immediatament: l ’amagatall que Zohir havia

construït amb tant d’amor es va desfer, dos pots de melmelada van

caure a terra i es van trencar, i van venir abelles i abelles que

Zohir no va veure. Al fons de l’armari hi havia el Ferrari. Zohir es

va quedar quiet amb un dit als l lavis, pessigant-se’ls. No, no

dubtava. Sabia perfectament per què havia obert l ’armari. Va

agafar el Ferrari dels somnis i la capsa amb les piles de colors i va

sortir com si l ’empaitessin, seguit de les abelles, dues, tres, cinc, a

punt de picar-lo. Va travessar l ’esplanada de les celebracions

procurant que no el veiessin, i es va aturar al peu del barranc. No

veia el fons, però sentia el cascavell de l’aigua. Un núvol d’abelles

voleiava entorn del coll de Zohir, les espatlles, la cara, a punt de

picar. 

Zohir va agafar impuls i va t irar l luny, ben lluny, el Ferrari i

les piles de colors. 

Després va fer un pas enrere i va fugir del peu del barranc.

No hi havia cap abella.  

Zohir ensuma els pins i s’aixeca del clot de la roca de les

banyes, on seu des de fa molt, voltat de paisatge. La roca és un
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tron; dalt de tot, la cresta blanca de l’Atles sembla una corona. Ell

baixa de la roca assegurant peus i mans i, un cop a terra,

s’enfonsa pel camí de les serps, emocionat, com si el fes per

primera vegada. Les herbes, molt altes, l i tapen la cara i sent

l’espígol a ran de nas. Quina aroma! Si no fos per la mare, viuria

amb l’avi en aquella cova prehistòrica que al l larg del temps ha

aixoplugat tants homes i dones i nens. L’avi no té ni una taula per

posar-hi el plat; arbres i pedres es converteixen en taules, cadires,

ganivets... L’enginy del mestre resol els petits problemes de cada

dia. Problemes? Per problemes, els que té Mustàfà; l ’avi, el

mestre, no té ni un problema. Tant és que camini descalç per

camins plens de pedres, quina escalfor! Zohir tampoc vol sabates,

ni vestits, ni diners, ni res que no pugui trobar en aquest trosset de

bosc. És ambiciós i no es conforma amb coses vulgars, ell aspira a

tot, i  vol l ’avi, mirar-lo, escoltar-lo, tocar-lo... L’avi de la cova és un

savi. El van a veure homes i dones turmentats, de Marroc i

Mauritània, beduïns del desert, berbers... i marxen amb una rialla. 

La cova mil. lenària de l’avi apareix entre els pollancres, com

un palau. Encara no hi toca el sol, però la pedra és càlida. Zohir

entra a poc a poquet i és tot fosc, nu, però endevinava una

presència. L’avi és al l l i t ,  amb els ulls oberts, uns ulls que li

recorden el pare i la mare que es va endur l ’aigua l’any de les

pluges, quan ell tot just caminava. Zohir somriu, s’agenolla i posa

el cap vora els tormells de l’avi. Li diu que ha escalat la roca de les

àguiles i ha vist la cresta de l’Atles blanca com una carbassa plena
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de l let i ... De sobte, l ’avi l i  agafa el braç, l ’hi estreny com si els dits

fossin pinces i es dóna un cop al pit. 

—Que Al. lah s’apiadi de mi! —exclama.

Zohir l i dóna la mà, l ’aixeca de mig cos i l ’ajuda a asseure’s

damunt del l l i t ;  els dits de l’avi tremolen com pollets, no és fred ni

res que se li assembli, és una altra cosa, una cosa que ve de

dintre... Zohir faria el que fos per tranquil. l i tzar l ’avi, per

assossegar-lo, per arrencar-li l ’arrel del disgust; no té pas por del

que hagi fet l ’avi perquè els sants no s’equivoquen, però l’avi, el

mestre, ja té molts anys i es pot posar malalt, potser té febre, qui

sap si delira... 

—Sóc egoista, Zohir —diu l’avi—, t inc por que Al. lah em

castigui. 

Zohir s’ajup, l i besa els peus i no gosa aixecar el cap de

terra. 

—Jo sóc feliç venint cada dia, mestre —diu—, escoltant,

aprenent...

—Aixeca’t i no em diguis mestre que no ho sóc, t ’he convertit

en una ombra; aquesta cova...

—Això no és cap cova, és un temple.

—No t’enganyis, Zohir, és una cova de mala mort, hi ha aigua

per tot arreu. Tinc els ossos desfets!

Un cop d’aire inunda les esquerdes de la cova i Zohir

esternuda. 
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—Ho veus? Al. lah no ens vol en aquesta cova. Jo ja sóc gran,

però tu... has de volar!

—Jo?, volar?, fugir? —Zohir es posa la mà al pit, no s’acaba

de creure el que l’avi l i està proposant. 

—Si jo me’n vaig, tu què faràs? —pregunta. 

L’avi fa un pas endavant, estira l ’altra cama i posa els peus

en una llosa. 

—Vull viure en una casa del poble, com tothom. 

Zohir busca amb els ulls l ’arc escantonat per on s’entra a la

cova i mira el bosc i les muntanyes. 

—I jo, on... vaig? 

L’avi assenyala el bagul de roure que té als peus del l l i t ;

agafa el matalàs amb les puntes dels dits, hi clava les ungles i

s’acosta al bagul lentament, panteixant, com si t ingués por de

perdre l ’equil ibri; s’asseu en un cul de l l i t  i  obre pausadament la

tapa del bagul. Vestits vells, túniques antigues, xilabes... ho agafa

amb totes dues mans, suaument, com ho faria l ’àvia Loubna, i ho

deixa pla, molt ben posat, damunt del l l i t .  S’atura en una bossa de

cuir vella i amb el coll estret, negra i rodona, hi enfonsa la mà i

n’acarona el contingut. Somriu. Zohir s’ajup i toca amb el cap el

braç fred de l’avi, que posa lentament les mans a la bossa i estira

un objecte. Zohir es mossega el dits. Què deu ser?  Estira el coll

tant com pot i fa un pas enrere, vermell com unes brases. Si és...

el Ferrari! El seu Ferrari. Té un cop a la cabota que l’avi intenta

tapar, Zohir no el veu, no recorda que el va llançar al barranc,
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només veu el Ferrari i el pols tremolós de l’avi que el subjecta, com

batega! 

—Te’n recordes? —diu l’avi.

-Ssss... sí –mussita Zohir.

El zumzeig d’una abella a la paret de la cova li treu els ulls

del Ferrari. L’abella supera una columna de roca i encara, feliç,

l ’arc de la cova. La sortida.  
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Parlem de L’ESTIU DE LES ABELLES

1. Imatges.

Quan llegim un text, traduïm les paraules en imatges que

expressen accions, sentiments, ref lexions... que ens són molt

properes. Així, veiem Zohir grimpant a la roca de les banyes

perquè coneixem roques semblants i hem recordat què sentíem

quan ens hi enf i làvem (por, peri l l ,  f red, angoixa, l l ibertat...) Encara

que no hàgim estat mai al Marroc ens imaginem la serra de l’Atles

perquè hem vist, tocat, escoltat i olorat altres serres, com el

Montseny o els Pirineus. Podem sentir tan bé com sentia Zohir el

vent que copeja la cara, el brunzit empipador de les abelles, la

calor, l ’asfíxia... Tots hem rebut regals inesperats i potser

immerescuts que ens han tornat bojos d’alegria; tots hem tingut

objectes molt personals que hauríem guardat en amagatalls

secrets: un peluix, una nina, un cotxe... Tots hem tingut somnis...

Nosaltres també hem vist una reunió familiar en què algú volia

donar una idea falsa de la realitat i molts se’l creien, f ins que algú

demostrava l’engany i ens ha caigut la bena dels ulls; l lavors hem

començat a veure les coses —i potser la vida— d’una altra manera

i aquell ídol que teníem ho ha deixat de ser i el substituïm per un

altre o decidim viure sense ídol. Les imatges són referents

universals; quan llegim un bon text, veiem imatges nít ides,

ordenades, plenes de contingut...; així, per la mateixa regla de
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tres, qualsevol lector del món pot entendre i vibrar amb les nostres

paraules, si transmetem imatges clares i potents. 

. Explica en unes cent paraules què vas fer el dia que vas

aprendre a anar en bicicleta, o a nedar. No diguis què senties, sinó

què feies a cada moment i, veient-ho, veient-te, deduirem què

senties (volem veure imatges: una imatge val més que deu

adjectius).

2. L’avi.

La f igura de l’avi, o l ’àvia, els avis en general, tenen un valor

molt important en moltes parts del món. Són l’experiència; han

viscut molt, han trampejat situacions delicades i, en conseqüència,

han atresorat coneixement, han après, i els joves els admiren. En

la nostra societat també era així, però en les últ imes dècades la

cosa ha canviat força; hem vist repotatges en què molts avis i àvies

passen els últ ims anys de la seva vida en unes cases relativament

grans anomenades residències o llars d’avis —tècnicament es

diuen geriàtrics— que solen tenir noms molt suggerents: el

Paradís, la I l . lusió, L’Eterna Joventut...; alguns d’aquests avis hi

viuen –o hi malviuen- en contra de la seva voluntat. 

. Parla amb nois i noies de l’escola o del barri que vinguin

d’altres països i pregunta’ls què pensen de les persones grans i

què opinen de les nostres residències per a la gent de la tercera

edat; si pots, entrevista pares i avis d’aquests nois.
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. Podries visitar una d’aquestes residències i preguntar als

avis què en pensen. Abans has de fer un guió: per què és aquí?, hi

està d’acord?, el tracten bé?, què fa?, què troba a faltar?... Quina

és la situació de casa teva respecte als avis? Comenta les

conclusions amb els companys. Podeu fer un debat sobre el tema:

El geriàtric, una bona solució per a la gent gran? ; això sí, hi ha

d’haver un moderador que reguli i cronometri les intervencions

perquè surtin totes les idees i totes les parts t inguin les mateixes

possibil itats d’exposar i defensar els seus arguments.

3. El Ferrari.

Ja hem parlat del títol, del simbolisme i de les imatges. Aquí

apareixen dos elements simbòlics relacionats entre si: les abelles i

el Ferrari.

. Per què et sembla que en aquesta narració les abelles

protegeixen el Ferrari? 

. Al f inal de la història, Zohir veu una abella al voltant del

Ferrari; però aquesta abella deixa de protegir el cotxe i fuig de la

cova. Podries interpretar aquest f inal? 

. Intenta justif icar per què l’autor ha seleccionat aquests

elements per construir aquesta història: 

-roca de les banyes

-Atles

-la cova de l’avi, que és un temple.
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4. Immigració.

Un immigrant no és un turista, ni una persona que s’instal. la

en un altre país perquè l i  han ofert una feina millor o més atractiva

que la que tenia a prop de casa. La gran majoria d’immigrants

vénen del tercer món, és a dir de tots aquells països (Àfrica, gran

part d’Àsia, Amèrica central i del sud, Europa de l’est...) en què la

població no té cap possibil i tat de millorar socialment. Els

immigrants són persones que amb prou feines es poden guanyar la

vida en el seu país d’origen i ho venen tot per comprar el passatge

cap a un país desenvolupat amb l’esperança de treballar en una

bona feina i viure amb dignitat; també cal saber que sovint no

tenen papers per entrar legalment en aquest nou país i cauen en

mans de màfies internacionals que els exploten tant com poden. 

. Demana a tres companys immigrants –ells o els seus pares-

que t’expliquin els motius pels quals van deixar el seu país i com

van fer el viatge: mitjà o mitjans de transports, dif icultats, destins

anteriors a l ’actual... Si ets immigrant, explica’ns el teu propi

viatge.

Si per entendre els immigrants, ens hem de posar en el seu

lloc, tembé ens podem posar en lloc dels polít ics que ens

governen, els quals fan les lleis perquè la convivència sigui cada

cop més fàcil i  més justa. 

. Ara ets un polít ic seriós i estimes la polít ica perquè creus que

és l’única manera de canviar la realitat que menys ens agrada. Es
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podria fer alguna cosa perquè la gent no hagués d’emigrar i es

pogués quedar al seu país? Explica’ns el teu projecte.

5. Religió. 

L’acció de l’ESTIIU DE LES ABELLES se situa al Marroc i

tots els pesonatges són musulmans. Ja saps que el l l ibre sagrat

dels musulmans és l’Alcorà, escrit per Mahoma, i aquesta religió,

que es practica en tots cinc continents, és la segona més estesa

pel món.

. Parla amb els companys que siguin musulmans, i esbrina en

què consisteix i quines són les pràctiques religioses musulmanes

més habituals; en què consisteixen i per què les fan. 

. Ara busca informació a la biblioteca, internet... i  resumeix els

fonaments de la religió musulmana; dibuixa en un mapa del món

els l locs on es practica majoritàriament aquesta religió i digue’ns

de quanta gent parlem i com es distribueix. 

. Esbrina el signif icat d’aquestes paraules: àrab, magribí,

mahometà, musulmà, sarraí, estat islàmic, fonamentalisme, xiïta,

sunnita.
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El racó dels CLÀSSICS

P.C. Wren evoca un món de passions i heroïsme que

s’emmarca en la vida quotidiana dels soldats i of icials de la Legió

Estrangera en les assolellades terres del nord d’Àfrica. En les

seves aventures no hi falta l ’emoció, ni els decorats plens de

colors, ni la humanitat dels personatges que recorren aquests

escenaris tan ben detallats; salta a la vista que les aventures

dramàtiques que descriu P.C. Wren són episodis de la vida real,

que ell ha viscut en persona. Els personatges i els ambients que

retrata posseeixen l’atracció irresistible que es desprèn de

l’observació directa de la realitat i de la pròpia experiència

personal.

Vet aquí un fragment de Beau Geste , la primera part d’una

tri logia que ha donat a P.C. Wren una merescuda glòria l iterària: 

La mort del meu germà Digby pels trets dels berbers va ser la

primera catàstrofe tràgica d’una sèrie de desastres dels quals

Buddy, Hank i jo vam ser víctimes a partir d’aquell moment.

Primer vam trobar una tempesta de sorra terrible que una

mica més i acaba amb tots nosaltres i que va esborrar totes les

pistes que seguíem. Quam vam reprendre el camí, després de

buscar-lo, vam arribar a un pou i el vam trobar sec.
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Els camells estaven morts de gana i es van menjar algunes

plantes verinoses; ràpidament es van posar malalts i al cap de

poques hores es van morir.

Ens vam trobar perduts al desert, sense saber on era el camí

de les caravanes, sense menjar i amb tan sols mig litre d’aigua en

un odre de pell de cabra. 

Vam decidir que no tastaríem l’aigua f ins que materialment

ens estiguéssim morint de set. Durant tot un dia sencer ens vam

abstenir de beure. A la nit ni tan sols podíem parlar. Teníem els

llavis negres i ressecs, la l lengua inf lada i el coll com de suro. Tot i

això, continuàvem caminant, perquè la nostra vida depenia de

poder arribar al camí. 

L’endemà al matí jo ja no em podia moure. I em vaig quedar

adormit.

El sol em va despertar. Llavors vaig notar que Buddy

contemplava un tros de paper arrencat d’un quadern de notes. Me’l

va allargar i hi vaig veure escrites les paraules següents:

Amics:

Beveu a poc a poc l’aigua que teniu i camineu de pressa.

Recorda, estimat Buddy, que hem estat bons amics.

Hank

Efectivament, Hank havia marxat perquè la provisió d’aigua

durés més i ens permetés salvar-nos.
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Buddy va obrir l ’odre de pell de cabra i es va omplir la boca

d’aigua. Durant un minut s’hi va estar refrescant la boca i després

se la va empassar a poc a poc.

Jo el vaig imitar; em vaig empassar l ’aigua i no deixava de

sentir un nus al coll quan pensava en el pobre Hank.

Durant tot aquell dia i tot l ’endemà vam caminar, o més ben

dit, ens vam arrossegar, humitejant-nos la boca a intervals. El

segon dia, quan es ponia el sol, vam veure un miratge de

palmeres, un poble i una mesquita. I resulta que no era un miratge,

sinó una realitat.

Ens hi vam estar alguns mesos i vam recórrer el desert

buscant Hank, treballant de llauradors, de portadors d’aigua o de

camellers. Quan les patrulles franceses visitaven el l loc, ens

amagàvem o fugíem al desert amb la complicitat dels habitants del

poble. Més d’una vegada ens vam poder unir a una caravana que

es dirigia al Sud, però jo no volia obligar Buddy a abandonar aquell

l loc. El pobre noi tenia una fe cega en la indestructibil i tat de Hank i

l ’esperava.

Per f i va arribar una altra caravana i Buddy em va proposar

que ens hi uníssim com a camellers i guardians.

No es van aturar aquí les nostres aventures i penalitats, però

semblava que el Destí no ens perseguís amb tanta crueltat. També

és cert que, com que jo havia perdut a Digby, i Buddy, al seu

company Hank, poc ens importava a cap dels dos el que ens

pogués passar.
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Per a molta gent la vida rutinària que fem cada dia resulta

avorrida. Sovint l ’ésser humà s’ha sentit atret per l ’aventura i ha

traspassat el límit dels camins tradicionals; aquest afany de

coneixement del món l’ha dut a la descoberta d’altres territoris,

altres gents, altres costums; és probable que en el decurs

imprevisible de l’aventura, hagi patit privacions i penalitats, però el

que n’ha tret a canvi és molt important: un coneixement profund de

l’home i del món que l’envolta, i de les seves pròpies capacitats i

recursos com a persona. 

. I tu, no has viscut mai aventures? No has patit fam, set, fred,

son o insomni? No t’has perdut mai? Recordes quan i com vas

conèixer la por? Què vas sentir? Quan hi penses, se’t posa la pell

de gall ina? Explica’ns una aventura personal amb la intensitat que

vas sentir mehntre la vivies. 

Tornem a la lectura. Quan els tres soldats es queden sense

aigua, Hank decideix marxar perquè els altres dos es reparteixin la

seva part d’aigua i augmentin les seves possibil itats de sobreviure.

Jutjant aquest fet en si mateix, probablement convindries que Hank

és un amic de debò . Quan, per f i,  els seus companys s’adonen que

l’últ im miratge no és un miratge sinó un poble que els acull, passen

molt de temps en aquell l loc i quan poden, recorren el desert amb

la il. lusió de trobar Hank. Diríem, doncs, que els uneix una amistat
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autèntica; i diem autèntica per contrast, ja que tots coneixem, per

experiència, amistats falses. 

. Quan et sembla que podem parlar d’amistat autèntica i quan

d’amistat falsa? Escriu dues històries en què es mostrin clarament

aquests dos tipus d’amistat. 

Hi ha centenars d’homes i dones —per no dir milers— que

han passat moltes aventures per fugir de la misèria, i les han

passades involuntàriament, vull dir que no tenien cap ganes de

córrer món; en canvi, han deixat el poble de tota la vida, pares,

germans, t iets, amics, costums, paisatges... i han intentat guanyar-

se les garrofes en un lloc on la vida es pogués viure amb dignitat.

Aquest, si més no, era el seu propòsit.

. ¿És el cas dels teus pares i, per tant, el teu cas? Per què no

ens ho expliques.

. Si no ho és, entrevista algun amic teu, tracta de posar-te a la

seva pell, d’entendre les seves motivacions, les seves alegries, les

seves tristeses, les seves decepcions... i  explica’ns la seva

història. 
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6. EL PLA DEL SALVA  

Miguel no es pensava que tenir pare fos res de l’altre món. El

pare de Miguel no parava gaire per casa; quan no era al bar,

arreplegava ferros amb un trasto que en deia furgoneta i l i  pagaven

a tant el quilo, però no podia portar pes per culpa de l’hèrnia i

Miguel —qui, si no?— l’acompanyava amunt i avall a partir de les

cinc, quan plegava de col. legi; els col. legues es quedaven al pati

jugant a futbol, i Miguel pujava a la furgoneta, que feia pudor de

conyac, i seguia amb els ulls les moviments dels companys, f ins

que els perdia de vista. De tant en tant el pare treia una mà del

volant, se la posava al ventre i rondinava: quin mal, l ’hèrnia!, això

no és viure..., estirava el braç f ins al caset i posava Lolita ben fort;

l ’hèrnia burxava i el pare renegava, insultava la t ia Macarena, que

posava el nas a tot arreu, i crit icava la mare, que bé que s’està tot

el dia a casa sense treballar, com una marquesa, regant els

geranis, esporgant rosers... La mare cuidava els bessons-

màquines-de-plorar, sobretot l ’excursionista, que buscava tresors i

trobava misèries, com Miguel quan, ajudant el pare, trepit java vells

magatzems que es desfeien, naus pudents, amb els vidres bruts i

esquerdats i reixes rovellades, cementiris de ferros. Un dia a les

cinc Miguel estava cansat i va dir al pare que anava a la biblioteca,

però es va quedar al pati jugant a futbol; l i van passar la pilota i va

veure el pare baixant escales amb un tros de motor que li tapava

els ulls, va ensopegar amb la paret i se’l va t irar a sobre, es va
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esclafar els budells... Quan Miguel va arribar a casa, el pare ja hi

era, no havia sortit; ell, sol, amb l’hèrnia, no podia fer res, va dir,

prou pena tenia, i va ser una llàstima perquè va rebutjar un motor

que encara funcionava i n’hauria tret una pasta. La mare se’l va

quedar mirant i després va mirar Miguel amb el biberó a la mà i el

Lolo ploraner en braços, i el pare es va encantar a la tele:

entrevistaven el golejador del Màlaga, que prometia gols a

mansalva. Patapum!, es va sentir de cop, i van córrer cap a la

cuina: l ’excursionista, enf ilat a la pica, havia obert un armari i s’ho

havia t irat tot a sobre, pomes, taronges, conserves, pots de

tomàquet de la t ieta, olives macerades... i  vidres, sobretot això,

vidres, vidres per tot arreu, no es podia aprof itar res, tot a les

escombraries. La mare va anar a buscar l ’escombra i la pala amb

el Lolo en braços, i a Miguel l i van passar les ganes de jugar a

futbol. 

Recollint ferros per la Malagueta, Miguel va veure un home

gran amb una barba blanca que li recordava un savi que havia vist

en un l l ibre; seia en una cadira de fusta, de cara al mar, i pintava

un quadre, els ulls clavats al l lenç. Miguel s’hi va acostar per

l’esquena i va veure l’esbós d’un home de cabells esbullats, galtes

vermelles i ulls encesos, vermells com el vi. 

—Què mires? –va etzibar l ’home sense treure els ulls del

l lenç. 

Miguel es pensava que no el pintor no el podia veure i va

tenir un sobresalt.
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—T’agrada dibuixar?

—No ho sé.

El Salva no era pintor. Era pescador i vivia en una barca

ancorada al moll. I quina barca! Quinze metres d’eslora, una sala-

menjador amb un balancí corcat, tres camerots, la cuina i un rebost

amb una nevera que havia portat quilos i quilos de peix, no pas

ara, que tot era vell; abans, quan era el rei de la tonyina, el Salva

es feia a la mar amb sis mariners tatuats, i cada viatge era una

aventura, un  prodigi, f ins que es va plantar, abans d’hora, perquè

li faltava un viatge, sempre falta un viatge. El Salva va obrir un

calaix i va treure dibuixos amb colors tan vius que semblaven reals:

cases blanques com un glop de llet; homes discutint amb les benes

inf lades i, a la taula, gots de vi negre; balcons amb geranis

vermells; campaments gitanos: noies ballant descalces, l luentons,

panderetes... Miguel va agafar el quadre d’un nen que pelava una

magrana i el paladar se li va omplir d’una pessigolleta de granets

vermells.

Miguel va anar sovint a veure el Salva i el pintor l i va

ensenyar a agafar el l lapis i a traçar esbossos; el noi va aprendre a

barrejar colors i va fer els primers olis, les primeres aquarel.les.

Mestre i alumne no es quedaven al moll. Passejaven. El Salva es

va posar una gorra amb galons i en va donar una altra a Miguel

amb una àncora. 

—Ets el meu grumet —li va dir.

—A les ordres, capità!
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Miguel tenia un forat a les sabates que li feia una rodoneta

menuda a la planta del peu; sovint se li clavaven pedretes i el

punxaven com agulles de cap, però quan estava amb el Salva no

sentia les agulles. Navegaven per la ciutat amb el cavallet, la

paleta i la capsa de fusta amb tubets de colors, i observaven els

carrers com si fossin làmines: façanes velles, cornises, crits...,

qualsevol cosa els aturava. 

Pescadil la fresca, pescadii i i l la!, un noi amb els pantalons

curts, els genolls pelats i una caixa de peix va ensopegar amb una

pell de poma i va caure de morros, patapaf!, el nas a terra, els ulls

perduts, seguint els peixos. Pintor i aprenent van plantar el cavallet

i van fer, ràpid, rapidíssim, l ’esbós de la caiguda; el noi es va

aixecar, va posar els peixos a la caixa i va continuar el seu camí. 

Salva sabia la vida i miracles dels personatges que donaven

nom als carrers, l ’origen de cases i barris, qui va fundar tal o qual

botiga... 

Un divendres Miguel va trobar el pare al darrere de la

furgoneta, estirat, dormint, amb una ampolla a les mans, negres de

greix. 

—Què fas aquí? —el va sacsejar—. Per què no treballes? 

Ell va tardar a aixecar-se, va estirar els braços, es va fregar

els ulls i va fer una ganyota. 

—Avui... —ara va fer un badall— és festa. 

—Quina festa? 
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—El patró dels idiotes —el pare va fer un singlot i va caure

enrere, d’esquena al matalàs.

La festa dels idiotes va durar dies. L’home que li comprava

els ferros va plegar el negoci i el pare es va quedar sense feina, ell

i molts, tancaven fàbriques, súpers, comerços i botiguetes de tota

la vida... La mare feia mans i mànigues per pagar l loguer, l lum,

bolquers, farinetes..., no l i  sortien els comptes i ho deia tan sovint

que posava els pèls de punta, i els nens ploraven. Un dia la t ieta

Macarena va aparèixer amb bolquers, roba, diners i sabates per al

Miguel; va mirar el pare de reüll i va dir que si la muntanya no

venia a Mahoma, Mahoma havia d’anar a la muntanya; el pare,

estirat al sofà, no treia els ulls de la tele. 

L’endemà al matí el pare se’n va anar tan d’hora que Miguel

no va sentir el motor de la furgoneta. Després, quan s’acabava la

llei i buscava la motxil la, el bessó excursionista va entrar a

l’habitació dels pares i va trencar el marc amb la foto del pare i la

mare vestits de nuvis, agafats de bracet; i la mare, en lloc de

pegar-li, o renyar-lo, o simplement cridar, es va asseure al l l i t ,  va

deixar caure el fregall i va començar a riureposar a riure. Miguel va

donar per fet que el pare no tornaria. A l’hora de sopar la mare

xiulava Corazón partío  i Miguel desfeia la col a cops de forquil la.

De sobte, el motor de la furgoneta, s’atura, se sent un cop de

porta, quatre passes, i el pare entra rient. Tenia feina, molt bona

feina, res d’aixecar ferros, s’havia acabat allò d’ajupir-se; una

cadena de frigoríf ics volia muntadors que penquessin deu hores al
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dia i, modèstia a part, ell era una màquina. Però hi havia una pega:

la feina era lluny. Quan Miguel va sentir que havien de fer les

maletes, es va desinf lar. On anirien? I el mar? Segur que en aquell

l loc tan llunyà no hi havia mar. El mar no se’l podien endur i

Miguel, sense mar, s’ofegava. Però la mare no volia sermons, ni

almoines de la t ieta, ni exigències de ningú i l i  va dir a Miguel que

marxarien igualment, l i agradés o no. Miguel se’n va anar corrents,

es va tancar a l ’habitació i va plorar, sol, damunt del l l i t , en silenci,

cinc minuts, potser deu, f ins que un sorollet l i va gratar el cervell,

xup-xup, xup-xup, xup-xup..., es va girar i va veure l’excursionista

a la porta, amb un tren als dits, xup-xup, xup-xup, xup-xup... Tete!,

Miguel es va adonar que el nen el mirava com si fos un tresor i se

li va posar pell de gall ina; l ’excursionista estava tan prim que se li

marcaven els ossos. 

Quan Miguel va anar a veure el capità, els geranis inundaven

els balcons i l ’olor de gessamí impregnava un cel blavíssim, i es

barrejava amb l’olor de peix que portava el mar. El capità prenia el

sol al moll, en una hamaca, endormiscat, però va obrir els ulls

abans que Miguel arribés. Van entrar a la barca, el Salva va obrir

el forn i va treure un pa de pessic que havia fet per a tots dos.

Miguel va vomitar: 

—Me’n vaig l luny, moilt l luny. El pare ha trobat feina. 

El capità va enfonsar lentament el ganivet al pastís i en va

fer dos talls iguals. 

—Veuràs moltes coses —va dir.
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El nus que Miguel tenia a l ’estómac li va pujar f ins a la gola i

va ser incapaç de tastar el pastís. El Salva va posar el pastís al

forn, va mirar el noi, es va girar, va obrir el calaix dels dibuixos i va

treure el de dalt, el retrat que feia quan es van conèixer.

—El pare! —va exclamar Miguel-. Has dibuixat el pare!

Aquests ulls de vidre... És ell! I tant que és ell! 

—Per a tu.

Salva li va donar el dibuix, però Miguel no tenia cap interès a

quedar-se’l.

—Vols que me’n vagi? —li va preguntar amb els ulls l luents,

espurnejants. 

—I a tu què et sembla? 

Els dits del Salva i el dibuix que sostenien tremolaven

suaument en l’aire, com un va-i-vé.

Miguel l i va prendre el retrat i el va estripar una, dues, tres

vegades, i el va llançar al mar. 

—No havies de fer l ’últ im viatge? —li va dir després—. Vull

venir amb tu!

-Però... –els dits del Salva sostenien un dibuix inexistent- i el

pare?

-El meu pare ets tu!

El Salva va obrir del tot els braços i el noi s’hi va estavellar.

Miguel es va vaure ell mateix, petit, petitet, al parvulari, amb tot de

nens i nenes al voltant,  pare, pare , deien, i reien contents, i ell

sèrio, per què riuen? , es preguntava. 
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Aquella tarda el Salva i Miguel van revisar la barca de dalt a

baix; havien de comprar pintura, oli, eines, lubricant, esquers,

queviures, roba... Van visitar algunes tendes, van fer encàrrecs... i

van dissenyar un pla perquè no els enxampessin, amb un còmplice,

un mariner amic íntim del capità que faria de pont entre tots dos;

capità i grumet ho van celebrar en una vella taverna, compartint

pops i cervesa. Miguel va arribar a casa a les deu tocades,

badallant. 

—El pare trencant-se l’esquena i tu passant de tot    —el va

renyar la mare.

Al pati de casa hi havia bosses i bosses de coses que no es

podien endur a la nova casa. Miguel va ajudar el pare a carregar la

furgoneta i es va estranyar que no anomenés l’hèrnia ni una

vegada. Li va veure una agil i tat i  una força que no coneixia i el va

assaltar un dubte que havia t ingut sempre: serà un invent, l ’hèrnia?

Es quedaria amb les ganes de saber-ho. 

Aquelles bosses eren per a la t ia Macarena, però es van

quedar a mig camí, en un descampat ple de runa. 

—A la t ia no li fan cap falta —va dir el pare—. No li diràs a la

mare, oi?

A Miguel no li semblava que estigués a punt de deixar casa

seva. A casa ell no feia cap falta. Segur que quan els pares

veiessin la carta que els havia escrit ho entendrien perfectament i

el deixarien en pau, la seva vida era seva, ben seva, seva i del

Salva, naturalment. Tant era que el pare s’hagués inventat l ’hèrnia
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o que s’hagués curat de cop; Miguel no li perdonava les tardes de

renecs, presses, nervis, suors, pantalons estripats, cintes de

casets cutres i acudits idiotes. 

El dia de l’adéu va dir a la mare que passaria la tarda amb

els companys. Es va posar la samarreta de ratl les blaves, les

celles postisses i les ulleres, i se’n va anar cap a la Malagueta amb

les mans a la butxaca, arrossegant els peus, xiulant, inundant els

pulmons de gessamí; tenia temps, tot el temps del món, i

observava balcons vermells, caixes de mandarines, pidolaires,

carruatges de turistes... Tenia un punt d’enyorança i no mirava

enrere. El futur era el cavallet, la paleta, els colors... i  el mestre,

sobretot el mestre, i la barca, visitarien mil ports, veurien gent

diversa, cases de canya i fang, de fusta, de formigó, saltants

d’aigua, volcans en erupció... i  pintarien, es pelarien els dits

dibuixant esbossos, perf i lant siluetes. Un dia n’acabaria d’aprendre

i s’hi guanyaria la vida, el pintor mariner, l i  dirien; mariner, no,

grumet, contestaria ell, no oblideu el Salva. L’últ im rengle de cases

va quedar enrere. Davant seu, la immensitat del mar! Quin aspecte

més tètric, el moll, sense la barca! Màlaga, sense el Salva,

començava a ser diferent. Va mirar el rellotge. Les set. Va alçar els

ulls cap a l’horitzó i va veure, l luny, una barqueta que es movia,

s’acostava. Quina puntualitat, el còmplice! Miguel va sentir un

calfred; sense que hi pogués fer res, l i van venir al cap els nens de

l’escola, feia primer i es burlaven d’ell, duia l ’ull tapat, la mare va

arreplegar el gallet que esverava el gall iner, un galtes de ca
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l ’ample, i l i  va marcar els dits, quina bufetada!; com va riure, ell,

per dintre! De sobte, els nens, l ’escola, la mare... es van fondre.

Feia ben fet, Miguel, de deixar la mare?, i el pare?; aquell t ipus no

en tenia res, de pare, però últ imament, amb tots els preparatius,

semblava més humà, a penes veia la tele, bevia menys, potser ni

bevia, ¿i si s’havia trencat la closca i sortia el pare de debò? O és

que potser tenia ganes de córrer, agafar un taxi i tornar? Maleïts

dubtes! Quin pessigolleig, els peus!, semblava que es moguessin

sols, que el convidessin a fugir. Però la coïssor es va anar apagant

f ins que va desparèixer del tot. Per què s’enganyava?

L’alcoholisme no es pot deixar així com així; els nervis, els crits,

els insults... tampoc. El pare i la mare no canviarien tot el que ell

desit java i els bessons, tan innocents, seguirien indefectiblement el

camí del pare. El mariner de la barca va agitar els braços i l i  va

veure un tatuatge que s’enf ilava espatlla a munt. La barca va

apagar el motor i va entrar, suau, a l ’embarcador. Miguel va

gronxar la vista pels màstils nus, va doblegar el genoll, a punt de

fer un pas, va mirar el mariner i es va aturar de cop: dos núvols

negres li van congelar el peu a un pam de terra.

—Ho sento —va dir el còmplice—. El Salva no...

Miguel va clavar els ulls a la serp que escanyava el coll del

mariner, va fer un pas enrere i es va quedar al moll, l luny de la

barca, que fugia ràpidament. 
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Parlem d’EL PLA DEL SALVA

1. Els peus de la història.

Els peus són la part de baix de la persona i sostenen el cos;

si els peus fallen, el cos cau. Doncs els peus d’una narració també

estan situats al f inal, són les últ imes paraules del text, i són

importantíssims perquè si no són prou consistents, la història no

s’aguanta i cau pel seu propi pes. Ara intentem tapar els peus d’EL

PLA DEL SALVA, l ’últ ima frase de la història. Situem-nos. Tenim

Miguel dubtant, no sap si el mil lor que pot fer és marxar de casa o

anar-se’n amb el Salva; Miguel està fet un embolic i el lector veu

perfectament que s’acosta el f inal de la història i pot passar de tot.

És un moment de molta tensió i no ho podem deixar així. Hem de

respondre aquest què passarà?  que arrosseguem des del

començament de la història. El lector ens exigeix els peus, un

suport que aguanti la història i l i  deixi un sabor que dif ícilment

oblidarà. Doncs no fem patir el lector i donem-li l ’últ ima frase:

Miguel va clavar els ulls a la serp que escanyava el coll del

mariner, va fer un pas enrere i es va quedar al moll, l luny de la

barca, que fugia ràpidament. Te n’adones, de la informació que

conté l’últ ima frase! El lector entén que el Salva no ha estat prou

valent per enfrontar-se a la realitat i dir a Miguel que no se’l vol

endur perquè ell no és el seu pare, o no vol que el persegueixi la

policia, o vol que Miguel afronti els fets al costat de la seva

famíia...; la percepció que f ins ara el lector tenia de Salva canvia
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completament: Salva ja no és, ni de bon tros, l ’ésser idealitzat que

vèiem a través de la mirada infantil de Miguel. 

. L’objectiu d’aquest l l ibre és anar endavant i conèixer més

coses, però què et sedmbla si fem una excepció? Vés, doncs, cap

endarrere i comenta els peus de les narracions que has llegit f ins

ara. 

2. El pare .

Podem dir que EL PLA DEL SALVA gira a l ’entorn de la f igura

del pare, f igura importantíssima en la vida de qualsevol persona.

La mort del pare o de la mare, la separació brusca dels pares, la

substitució del pare per un ésser no acceptat... poden modif icar la

personalitat de l’adolescent, que no pot fer res per evitar els fets.

A EL PLA DEL SALVA no hi ha un problema de separació dels

pares, ni cap mort, però el pare de Miguel no respon en absolut al

model que Miguel té de pare i aquest model sí que el veu en el

Salva; el noi veu en el vell pescador —l’edat ha deixat de ser

important— l’afecte que per a ell caracteritza la f igura del pare i

decideix substituir el pare per qui ell veu que, encara que no ho

sigui, fa un paper de pare real. 

. Però, i la mare? No és important la f igura de la mare? Per

descomptat que sí. Escriu un text d’unes cent paraules en què el

protagonista o la protagonista no accepti la mare que té i intenti

substituir-la per una altra que respongui al model que desit ja.

Aplica tot el que hem dit f ins ara i pensa molt bé el text abans de
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començar a escriure. La història que ens expliquis ens l’hem de

creure, és a dir no pot tenir f issures: ens remet a la realitat i com

totes les coses de la vida, per fosques que siguin, té un sòlid

perquè.

3. El viatge iniciàtic.

Imagina’t un grup de persones, una tribu, vivint en un poblat.

Un d’aquests individus abandona el poblat, coneix altres tribus,

altres llocs, altres costums, té una sèrie de vivències i al cap dels

anys torna al poblat. Els altres el veuen diferent. I és que, de fet,

ell és diferent, molt diferent, podem dir que és un altre, no té res a

veure amb l’ésser que va sortir del poblat. Aquest individu ha

emprès un viatge iniciàtic i el resultat d’aquest viage ha estat la

seva transformació com a persona. Viatges iniciàtics són el de Jim

Hawkins a L’il la del tresor (Robert Louis Stevenson), que ha de fer

front als pirates; el dels nàufrags de Dos anys de vacances (Jules

Verne), que han de sobreviure a la fam, el fred, la malalt ia, les

feres, les ànsies de poder d’ells mateixos... sense cap adult; o el

dels tres homes primitius d’En buca del foc,  escoll its pel consell de

la tribu després que els hagin robat el foc, foc que hauran

d’aconseguir robant-lo a una altra tribu.

. Informa’t sobre l’argument de l’Odissea i fes un resum sobre

el viatge iniciàtic d’Ulisses.

. Lluís Llach va musicar Viatge a Ítaca , que està basat en

l’Odissea. Llegeix el poema, escolta la cinta i digues per què Ítaca
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és aparentment tan poc important, quan era el motiu del viatge. No

és una contradicció?

. Has tingut en algun moment la sensació de viure en la pròpia

pell un viatge iniciàtic. Quan? Com va ser? Com et vas sentir

després? Ens agradaria conèixer el teu petit o gran viatge...

4. L’engany.

Miguel està disposat a enganyar els pares fugint amb el

Salva pels set mars del món. El Salva va més enllà: consuma

l’engany i deixa plantat Miguel al moll, amb un peu a l’aire, a punt

de desplomar-se. Miguel es queda amb el dubte de si el seu pare

enganya tothom amb l’hèrnia que, segons ell, no el deixa viure.

Tots aquests enganys apareixen en un relat realista perquè

l’engany forma part de la vida quotidiana que intenta retratar

l’autor. 

. Ara és un bon moment per ref lexionar sobre l’engany o la

mentida. Què en penses? Fes un escrit sobre el tema. Abans fes

un petit guió de tot allò que surti relacionat amb l’engany i ordena

la informació de manera que el lector sàpiga amb claredat què

penses.

. Podeu formar dos grups de debat, amb moderador, i parlar

sobre la legit imitat o no de l’engany.  
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5 Olors i colors.

Les lletres són negres com petits insectes de tinta i no fan

olor de res, però el text no el veiem mai en blanc i negre: el text és

una sèrie de fragments de vida i la vida que vivim dia a dia, hora a

hora, amb més o menys intensitat, és plena de colors i respira. 

. Fes una l l ista de totes les paraules de EL PLA DEL SALVA

que denotin color i de totes les que denotin olor.

. Fes un text ambientat en el teu poble o ciutat en que es vegi i

es repiri el poble o la ciutat. Observa bé l’escenari que vols

descriure i fes una bona selecció d’elements.
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El racó dels CLÀSSICS

Ramón José Sender (Chalamera de Cinca, 1902) va ser un

periodista i escriptor aragonès que deia les coses pel seu nom

encara que a alguns no els agradés i, com sol passar, això li va

portar problemes. Amb la guerra civil espanyola va haver

d’abandonar Espanya per allò que dèiem i va viure molts anys als

Estats Units treballant en diverses universitats com a professor de

literatura. Un ll ibre que no et deixarà indiferent és Réquiem por un

campesino español; deixa’t portar per la lectura d’aquesta novel. la

curta —les imatges són tan clares que no et costarà gens— i

comprendràs moltes coses sobre la guerra civil espanyola i el

règim polít ic que van instaurar els vencedors. 

Ara llegirem un fragment d’una altra obra que, si la

comences, no la podràs deixar. Parlem de Crònica de l’alba ,

basada en vivències d’infantesa i adolescència de l’autor, en el seu

propi viatge iniciàtic:

La mare es va aixecar, va venir al meu costat i em va agafar

el braç. Allò volia dir que la ràbia del pare arribava al clímax. Se’m

va endur i em va acompanyar a l ’habitació. M’anava fent tot de

retrets amb aire greu. El teu pare no està bé de salut, no se li

poden donar disgustos.  Jo, terriblement ofès perquè m’havia

obligat a sortir de la taula i humiliat per l ’amenaça de les vint
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bastonades, pensava: Millor. No està bé de salut? Millor. Si es mor,

mil lor. Tant de bo es mori i tots siguem pobres i no em toqui

protegir la mare. Ja veuran llavors qui sóc jo . Però vaig contestar

amb frases despreocupades i ella es va alarmar:  

—Fill meu —em va dir prenent-me seriosament—, per ara el

teu paper a la vida és obeir.

—Obeir?

—Oh, sí. Has nascut i com que has nascut i ets a la vida, no

hi ha més remei que obeir.

—Ah, doncs si ho sé, no neixo.

Jo estava amb la idea f ixa de les vint bastonades. El pare ho

va voler l iquidar abans de dinar i es va deixar sentir per les

escales. Abans que entrés, la mare em va fer un petó i se’n va

anar. Vaig sentir que discutien al passadís en veu baixa. El petó de

la mare em va fer sentir heroi. Tancaria la porta per dins o me

n’aniria a la teulada on el pare no podia sortir o potser em

defensaria amb l’escopeta d’aire comprimit. Però el pare ja era a

l’habitació i duia una fusta a la mà. Vaig pensar en Valentina, però

si aquest record era més fort que qualsevol ofensa, no tenia

ef icàcia contra els dolors f ísics. La idea de ser castigat a la carn

nua amb els pantalons abaixats era tan vergonyosa que el record

de Valentina no feia sinó augmentar la humiliació. El pare em va

començar a pegar amb certa força. Jo vaig aguantar sense

parpellejar.

—Tens res a dir? —em va preguntar al f inal.
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—Sí, eren vint cops i només me n’has donat divuit.

El pare va donar un cop de porta i se’n va anar. Remugava:

Seràs un golfo, però jo t ’adreçaré .  Quan em vaig quedar sol, vaig

sentir unes ganes terribles de ser un golfo. Ser-ho completament i

justif icar tot allò de manera que el pare fos desgraciat per culpa

meva i la mare plorés per tots els racons. 

. Com has pogut comprovar, aquest fragment se centra en la

f igura del pare. Quina diferència veus entre aquest pare i el pare

de Miguel?

. Abans que el pare entri a l ’habitació a executar el càstig, té

unes paraules amb la mare al passadís. Què et sembla que li diu,

la mare? Reprodueix aquest diàleg. 

. La mare no jutja si el càstig de vint bastonades és

desproporcionat o no; es posa al costat del pare i diu al noi una

frase que resumeix la seva mirada sobre el que ha passat:  Fill

meu, per ara el teu paper a la vida és obeir. Comenta aquesta

frase. Te l’han dit alguna vegada? Com has reaccionat? Com

reaccionaries si te la diguessin just abans dimposar-te un càstig

greu? Per cert, què és per a tu un càstig greu? 

. Els pares i tu, us enteneu? Segur que, f ins i tot en el mil lor

dels casos, hi ha hagut moments tensos. Com ha reaccionat, la
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mare? S’ha posat al costat del pare, com en el fragment que has

llegit? Descriu una escena en què es posin de manifest

desavinences entre pare i f i l l .

. A mesura que els f i l ls creixen, les relacions entre pares i f i l ls

solen ser més dif íci ls; de vegades els pares jutgen els f i l ls com ells

eren jutjats quan eren petits, i  els f i l ls els exigeixen que no tanquin

els ulls al món i observin que el món canvia; d’això se’n diu

conflicte generacional i és tan antic com el naixement de la

literatura, o més. De vegades, els enfrontaments pares-f i l ls són tan

forts que es produexien esquerdes que, portades a l’extrem, poden

comportar un trencament de relacions. Com creus que es pot

superar aquest conflicte? 



132

7. CABELL D’ÀNGEL

—No saps com era, el pare!, catorze anys i no em deixava

sortir de casa, vull dir sola, els nois, sempre els nois, vigila els

nois, no te’n f iïs, tots busquen el mateix, encara que no ho sembli;

tímids?, els pit jors, i no diguem els altres, les prefereixen

càndides, innocents, castes, com tu; els pintava tan dolents, el

pare, que jo els veia amb cara de monstre, ulls de foc, orelles

punxegudes, l lavis carnosos, bavejants, i a la nit no podia dormir,

tancava els ulls i veia nois-monstres per tot arreu, desapareixien i

l lavors sentia veus, em van donar pasti l les, després dormia, tota la

nit, com una soca, i m’adormia a col. legi, i les amigues reien: què

et passa nena?, sembles zombi!;  quan sortia de col. le anava cap a

casa mirant a terra i em tancava a l’habitació, vaig agafar tanta por

que no sortia ni amb amigues, i elles: vols venir a la festa

d’Abigail? , i jo que no, i elles insistien: si només són noies.

Mentida!; en aquella festa, i en totes les festes,  hi havia nois,

sempre hi ha nois, i quan en veia algun de la meva edat, tretze

anys...

—Tretze? Vols dir catorze.

—No. He dit tretze! I treu els ulls del pastís, encara no és

teu.

—Per què? M’agrada tant, el cabell d’àngel! Però abans has

dit catorze.
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—He dit tretze!, i  no m’interrompis, parlo jo. Doncs això, quan

veia un noi de tretze anys, sents?, tretze!, em posava vermella, em

venia una picoreta a les iemes dels dits i començava a tremolar,

tant era que fos un cosí, un veí, un amic bandarra del bandarra del

meu germà, em tancava a l’habitació i ja podia ploure, i nevar, i es

podia ensorrar el sostre, jo no em movia, la mare es pensava que

em passava alguna cosa i cridava, jo em tapava les orelles, no hi

sóc, no existeixo, ella picava a la porta, no em sents?, que no em

sents?, contesta, nena, contesta! , i  jo, f luixet: no passa res, mama,

tinc examen,  i ella marxava; quan sentia el t imbre ja me n’hi anava,

feia deures, estudiava; davant de l’habitació hi havia un altre

refugi, la biblioteca, hi entrava quan no tenia deures, agafava un

ll ibre i l legia, amb por, a la lectura sortien nois i les iemes dels dits

se m’omplien de bombolletes f ines que punxaven com agulles de

cap i havia de deixar el l l ibre, el posava de cap per avall, no volia

veure la tapa; a la biblioteca no hi havia l l ibres de noies, sí que

n’hi havia però tard o d’hora sortia un noi i em tornaven a punxar

les mans; agafava el l l ibre vermell dels evangelis i em passaven

tots els mals, però era tan espès que no l’entenia i feia mal de cap;

buscant, buscant, em vaig aturar a la columna, a les cadires de

vellut, sota el focus, hi havia un prestatget amb ll ibres daurats,

prims, sense nois, vides de sants. 

—Voldràs dir vides de santes.

—No, sants!, que no hi sents?, he dit sants i volia dir sants.
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—Em sembla que t’equivoques: els sants són nois i els nois

són homes.

—Els sants no són nois...

—Ah, no?

—No!

-Doncs jo dic que sí!

—Està bé, com vulguis, els sants són nois, homes fets i

drets, però tenen una altra cosa, un aire, jo què sé, n’has vist cap?

No!, tu no! Com t’ho explico? Els sants miren l’ànima de les

persones, es desentenen del cos, per a ells el cos no val res, els

importa un rave; me’n vaig adonar l legint aquells l l ibres, a poc a

poc, assaborint cada frase, cada paraula, cada pausa, quina

música!, i els dibuixos, traços f ins, dolços, colors suaus, blau cels,

daurats, roses..., saps aquella picoreca?, va marxar de cop, no hi

era, em despullava amb el l l ibre obert i no tenia pas por que els

sants em veiessin els pits perquè no me’ls miraven, els importaven

un rave, ja t’he dit que ignoraven el cos; hi havia vint-i-set l l ibres

de sants, també hi havia santes, i els vaig devorar tots un per un i

quan vaig acabar l ’últ im vaig començar pel primer; quin plaer, la

segona lectura!, ja ens coneixíem, em saludaven i tot, hola, maca!,

ens tornem a veure; jo estava tan capficada que no tenia temps per

res més i deixava els deures a la tauleta, en una pila, piles de

deures avorrits, inútils, per què m’havia de trencar el cap amb

rimes i estrofes, heptasíl. labs i decasíl. labs i serventesis i l ires...

quan podia llegir versos que se m’enduien?, vivo sin vivir en mí y
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tan alta vida espero, que muero porque no muero, poesia!; vaig

suspendre sis exàmens seguits, la sor va cridar la mare, la mare va

parlar amb el pare i el pare se’m va endur al despatx; estava

mosca, no entenc que et tanquis a la biblioteca, estudiïs tant i al

f inal suspenguis!; la mare diu que t’hi passes hores, no veus la

tele, no surts amb amigues, que no en tens?, sempre estudiant... ;

el pare no estava enfadat, ja sé que fas el que pots, encara més,

pobrissona!,  em mirava amb ulls compassius i parlava amb to

submís, de pecador penedit que es feia perdonar, de tant en tant

remugava, baixet, aquesta noia té alguna cosa...;  quan em van dir

si volia repetir curs, vaig dir que em volia quedar a casa, amb la

mare, i els va agradar molt, vaig aprendre a cosir vores, a brodar

camises de randa amb f i ls de colors, a fer sofregits, i rostits...;

quan tenia una estoneta agafava els l l ibres sacres i l legia, rellegia

capítols, trossets subratllats, marcats amb una creu, i una

escalforeta em moldejava per dintre, com si escolpís la silueta de

l’ànima; la mare ho va veure un dia que em va enganxar l legint la

vida de santa Cecília sota el focus de la columna, no m’ho explico,

el nen tan intel. l igent i només vol divertir-se a costa dels altres, ell

un pendó i tu tan sensible, tan responsable, tan pura, sembles...

una santa, ets una santa! La mare, ajupida a terra, em va mirar

amb ulls de pecadora, ella semblava un got i jo era la font, aigua

pura. Una santa! Va entrar el pare i es va quedar quiet, clavat, la

boca oberta, l ’abric a les mans, els peus congelats, com una

figureta del pessebre. Mira la teva fi l la, oi que sembla una santa?, i
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el pare : sí, una santa, i  em mirava amb ulls de got i vaig descobrir

què havia vingut a fer jo en aquesta vida, la meva missió. Vull ser

monja!, vaig dir estrenyent amb les iemes els fulls del l l ibre. El

pare va mirar a terra, endavant, ulls perduts, acorralats, ferotges,

un senglar, va fer un pas, va t irar l ’abric al sofà, va estirar la mare

i la va apartar de mi, i ella no entenia res, què fas?, què passa?, a

què vé tot això?  Pobra dona, la mare! Monja? Això sí que no!, va

cridar el pare, el pare, sents?, he dit el pare!

—Sí, sí, ja ho sento, el pare, has dit el pare.

—Jo no ho entenia, què té de dolent, ser monja?, o és que

una monja no pot ser santa? 

—És clar que ho pot ser!, jo crec que per poc que puguin,

totes les monges intenten ser santes.

—El pare no ho tenia clar, podia ser santa, però no monja,

les monges no es casen amb homes i ell volia que em casés amb

Justo Campanario...

—Estàs parlant dels Campanario Buenaventura-Luces de la

província de Rosario?, els ricatxons? 

—Els mateixos.  

—Però si tenen tantes terres que puges al turó i no veus on

s’acaben.

—Tenen mitja província i moltes f inques a la pampa,

plantacions, ramats, milions de vaques; si coneguessis la família

cauries de cul, advocats, jutges, polít ics, banquers... 

—I t ’hi vas negar? Em vols fer creure que t’hi vas negar?



137

—Ja t’he dit que volia ser monja.

—D’això se’n diu egoisme!, pur egoisme, mira que no

conformar-te a ser santa, o és que Justo Campanario maltractava

les dones?; potser sí, aquests ricatxos, advocats, polít ics, tenen

les espatlles cobertes; potser pegava?

—Què va! El Justo era devot de la verge de Guadalupe i

m’estimava com no havia estimat mai ningú, estava colat, pobre!,

coladíssim, tenia una foto meva a la tauleta de nit, una estampa, i

al costat l l ir is blancs dels Andes escampats per tota la tauleta, que

era gran, com un tocador, i espelmes, moltes espelmes, resava

perquè Déu li concedís la gràcia que un bon dia jo pogués ser

seva; el pare va convèncer la mare que el Justo, més que l’home

de la meva vida, era un sant, i la mare em va portar a la capella i

em va dir f luixet, de dona a dona, que havia parlat amb mossèn

Arnaldo, el capellà de la família, un savi, i no hi havia cap

inconvenient que un sant i una santa es casessin, era el mil lor, així

la santedat es multiplicava, però jo no ho veia, una veu interior em

deia que no escoltés ofertes del món, ni em desviés de la meva

vocació de monja, i això és el que vaig dir, amb un aplom tan gran

que no hi havia volta de full; el pare va perdre els estreps i em va

dir cridant que posés els peus a terra, que l’hereu d’una família tan

il. lustre es f ixés en mi només passava al cine i era voluntat de Déu

que em casés amb Justo Campanario; jo l i vaig contestar que era

voluntat seva, volia consogres rics per enriquir-se; el pare es va

aixecar amb tanta ràbia que la cadira va anar per terra, jo ni em
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vaig moure, no sentia el cos, només el cor, i tenia els ulls oberts,

l luents com estanys d’aigua beneïda; el pare era a un pas, un pam,

va aixecar el braç, vols que t’ho digui d’una altra manera? ; no vaig

parpellejar, pega’m, tortura’m, estic preparada ; el braç va caure

desinf lat, fofo, i ell també, es va agenollar, el cap a terra, les mans

al cap, t ibant-se els cabells, plorava, perdó!, perdó!,  sanglotava, l i

vaig tocar el front, la mandíbula, l ’hi vaig t ibar amb suavitat,

aixeca’t, pare, no siguis ximple, qui sóc jo perquè t’agenoll is?;  va

entrar la mare, em va mirar de reüll, va agafar el pare amb penes i

treballs i se’l va endur a la biblioteca, a la columna, sota el

prestatge de l l ibres daurats, van seure i van parlar, molta estona,

xiu-xiu, xiu-xiu; jo quieta, si lenci, tenia tota la tarda, tota la nit, tota

la vida, xiu-xiu, xiu-xiu, van tornar, els ulls de tots tres es van

creuar i vaig sentir una cosa!, la mare em va tocar la mà, ditets

llargs de pianista, l ’hi vaig agafar, l ’hi vaig estrènyer, tremolava

com un colomet, no et preocupis, Maria, el pare ho ha entès, ha

recapacitat i es farà la teva voluntat. Meva?, això sí que no, de

meva no en té res, jo no decidia, Déu em volia monja. Quin disgust,

els pares del Justo, tan orgullosos! Tenien foc als ulls. Li van dir al

pare que s’hi repensés o se’n penediria; estaven al corrent de les

estafetes que solia fer el pare per no pagar impostos i van dir que

li traurien els draps bruts, a la justícia, anirien a la presó, i el pare

ferm, que sigui el que Déu vulgui, no trairem la voluntat de Maria,

no sé si es van espantar o què però no van fer res, ens van deixar

tranquils; qui no em va deixar en pau va ser el Justo, no va
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encaixar la resposta i cada dia, a les tres en punt, després de

dinar, agafava l’arpa, es posava a prop del meu balcó i començava

a tocar, i a cantar, el Mesies, Haendel, Bach..., no ho feia

malament, gens malament, tot el contrari, quina veu!, aturava el

vent, el vol dels ocells, les pastures, els petits sorolls de la f inca...

Quina llàstima que el Justo no es volgués fer capellà i ell i jo

coincidíssim al convent!, quanta feina podríem fer junts!; aquella

veu, aquella música... tenien alguna cosa, es veia de lluny; vaig

agafar el l l ibre vermell dels evangelis, el vaig obrir pel mig, vaig

llegir un paràgraf i al. leluia!, ho vaig entendre tot, aquella veu em

polia per dintre; al matí no hi era i la trobava a faltar, estava

inquieta, nerviosa, em queia la tassa dels dits, els plats,

quequejava, i la mare: què tens nena? ; jo no podia més i una tarda

em vaig acostar a la f inestra i el vaig espiar a través de les

cortines: les mans, suaus; el cos, rígid i f lexible; els ulls... oh, els

ulls!, Justo era font, i jo got, tenia els mateixos ulls dels sants dels

ll iures daurats, i em van començar els dubtes, em passava la nit

pensant, i el matí, fas bé?, vols dir que fas bé?;  volia que ja fossin

les tres per sortir al balconet i deixar-me seduir per aquell cant que

sacsejava l’ànima; se m’acudien projectes, fundar hospitals, formar

mestres, construir escoles rurals, a la pampa, en petits poblets

dels Andes..., i si es pot ajudar més el proïsme fora del convent?, i

si mossèn Arnaldo tingués raó i la millor manera d’aprof itar la

santedat fos casar-se amb un sant?, quantes cadenes podríem

trencar!; quan un estigués tou l’altre el confortaria, no hi hauria
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hores baixes, dues fonts en moviment, rajant sempre, pels segles

dels segles; vaig mirar l ’arpista i era absurd i l leig, un pecat, que

entre ell i jo hi hagués una cortina grisa, opaca, quanta foscor!; el

Justo no era un noi, era un sant! Vaig estirar el t ibador i la cortina

no es va moure, un altre cop, estava encallada, em vaig enfilar en

una cadira, m’hi vaig posar de puntetes i vaig t ibar la cinta amb la

punta dels dits, fort, vinga, fora cortina, i  res,  tornem-hi, per què no

surts, consagrada?, ara veuràs, estrebada!, que s’arrenca! , el tros

estripat va quedar penjant, el Justo va treure els ulls de l’arpa i em

va mirar, ulls purs, eterns... Eterns? Quina ironia!  Pum! Va sonar

un tret terrible. Justo va clavar el peu a terra, tremolava, va

allargar el braç, va tocar l ’últ ima nota i es va decantar cap a terra,

suau, com una túnica.

—El van pelar? Justo Campanario assassinat! Qui va ser? 

—T’ha agradat?

—No m’ho esperava, t ’ho juro, no m’ho esperava, continua!

—Més? Tu f l ipes, s’ha acabat, pibe , no tinc saliva, tant

parlar, ara et toca a tu... 

—Ah sí, jo! Em toca a mi, ara jo... vejam... com començo... 

—Garbo!, t inc son.

—Saps què?, deixem-ho, pibe , em dono, has guanyat, jo, la

veritat, clar, no estic centrat, no explicaré mai una cosa així... El

pastís que sobra és per a tu, bon prof it!, no en vull ni una

mossegada, i m’agrada, fa una pinta! Tinc una pregunta, sí,
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deixa’m fer una pregunta, sisplau contesta, si no contestes,

rebento...

—No t’allarguis i pregunta, pelma!

—Sí, ara, pregunto, això... com t’ho has fet per posar-te en el

cos d’una noia i parlar com una noia, mira que t’expliques bé,

pibe!, genial, amb tot detall, què sentia ella en cada moment, f ins i

tot la veu, jo tancava els ulls i veia la Maria, tu eres ella, soberbi,

macanudo!

—T’ha agradat, eh?, a mi també, i que fàcil! No diries mai

d’on he tret la història. La noia, la Maria, és la meva germana, i tot

això és veritat, quasi tot, he canviat coses per guanyar, és clar,

ahir ella em va venir a veure, te’n recordes?, tres hores xerrant!,

m’ho va explicar tot, ella és així, virtuosa, i jo inútil, però em va

salvar, m’ho va dir la mare, la Maria ens ha canviat a tots, a tu

també, i eres el pit jor, te’n recordes que eres un bitxo, dolent com

la tinya?; ella és una santa, una escoll ida, serà monja i ajudarà

centenars, milers de pecadors;  jo ja la veia al convent, però no es

movia de casa, estava rara, l i queia tot a terra, quequejava,

plorava per res... i  aquell boig al carrer, al balcó, esgarrapant

l’arpa!; jo, a la vida, encara no havia fet res de prof it, res

important, s’entén, i ho vaig fer, vaig tornar la pau a la meva

germana, ja vol ser monja. 

—Tu vas matar el Campanario? Boig! Ets boig! Pena de mort!

Això és pena de mort! 
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—Ja t’he dit que sóc un inútil, i què?, què m’importa?, ella

està l l iure, ja pot ser monja i salvar molta gent.

—I jo que et volia prendre el pastís, i tot pel cabell d’àngel!;

com has canviat, pibe!

—Tu què saps?

—Ho sé, pibe , ho sé; si no, no t’hauries jugat el pastís per un

conte, me l’hauries pres i santes pasqües, i a sobre guanyes, quina

història!, el pastís és teu. Té... Agafa’l, pibe! Per què no l’agafes?

—Queda-te’l, no t inc gana. 

—Que no tens... Què dius?

—I ara què passa? Per què em mires així?  

—No sé, aquests ulls... 

—Què tenen els meus ulls?

—M’espanten, sembles... una font, pibe, una font! Saps que

sembles una font?
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Parlem de CABELL D’ÀNGEL

1. Els previs.

A CABELL D’ÀNGEL apareixen dos personatges tancats a la

presó; el guàrdia que els porta el menjar els ha deixat un pastís de

més i ells dos decideixen que el pastís serà per qui s’inventi la

història més interessant. Un d’aquests personatges es posa en la

pell de la seva germana i el veiem actuar a través del que ens

explica; veiem, entre altres coses, com ajuda  la germana matant a

sang freda Justo Campanario. El pibe , l ’assassí de Justo

Campanario, protagonista de CABELL D’ÀNGEL, està marcat per

una sèrie de fets viscuts abans de cometre l’assassinat: té una

infantesa marcada per uns trets, i l. lusions, manies, aspiracions,

rebuigs, desenganys... Tota aquesta informació que no surt en la

narració però que existeix i explica per què un personatge actua

d’una manera i no d’una altra, són els previs d’aquest pesonatge,

que l’autor ha de conèixer molt bé; els pesonatge actuen des de la

seva pròpia interpretació de la realitat i des de la seva coherència.

John Ford, magistral director de cinema, autor de La dil igència i

Río Bravo —no te les perdis—, abans de començar a rodar volia

tenir la bíblia (els previs) de tots els personatges que sortien a la

pel. lícula, protagonistes i secundaris.

. Escriu els previs dels dos pesonatges de CABELL D’ÀNGEL.

. Tenint en compte els previs, escriu la història del personatge

que falta, la Maria. 
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2. El diàleg.

El narrador i els personatges no parlen igual. El narrador sol

ser distant, fred, imparcial..., la seva missió és explicar la història

des de la neutralitat, com si no es volgués implicar en els

conflictes que ens explica. En canvi, els personatges s’expressen

amb la passió pròpia de l ’ésser humà perquè ells actuen l l iurement

en l’escenari creat per l ’autor, i quan parlen en directe, en els

diàlegs, fan servir frases i paraules que són seves, i justament això

ens els fa creïbles com a personatges. Tot i així, un mateix

personatge no sempre s’expressa igual sinó que adapta el seu

registre al receptor i no perd de vista allò que vol aconseguir, és a

dir la f inalitat del missatge.

. Escriu un diàleg entre dos personatges molt diferents: un

catedràtic i un atracador, una comtessa i una serventa, un

delinqüent marginal i l ’advocat que el defensa... Si vols, posa-hi un

narrador que situï l ’escena. Recorda que cada vegada que parli un

personatge has de fer punt i a part i començar amb un guió; si vols

fer entrar el narrador enmig de la intervenció, escriu el que diu

entre guions. 

. Fixa’t en aquesta història: Rafa demana un bit l let de cinc

euros a Martí per comprar-se el dinar. Martí l i diu que no porta res

a sobre. Rafa es treu un ganivet i Martí l i dóna la cartera, on hi ha

els cent euros que acaba de cobrar. Rafa se’n va corrents i Martí

crida que l’han robat i cau desmaiat a terra. Posa’t en la pell dels
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personatges i explica aquesta història des de quatre punts de vista:

el del l ladre, el de la víctima, el del testimoni i el de l’advocat

defensor del l ladre. Fes-ho, òbviament, en primera persona.  

3. L’element sorpresa.

Un text pot perdre interès a mesura que el l legeixes perquè

s’intueix el f inal; parlem d’un text, narració, novel. la o història

previsible. L’autor té la responsabil i tat de construir una història

creïble i la possibil itat de portar el lector on vulgui, el pot

desorientar de mala manera i després deixar-lo amb la boca

oberta, però això és més fàcil de dir que de fer; tot i així, ens

podem valer d’un mètode molt pràctic, el mateix que feia servir

Àgata Christie quan dissenyava les novel. les: començar pel f inal;

Àgata Christie no havia d’investigar qui era l’assassí de la seva

història perquè ja ho sabia des del principi: abans de començar a

escriure la primera línia, havia fet el que vam remarcar quan

parlàvem d’AIRES CUBANS: pensar; començant a rumiar pel f inal,

es pot preparar amb tots els detalls la sorpresa amb què

obsequiarem el lector; després, a l ’hora d’escriure, ja el

despistarem tant com podrem. 

Vet aquí què ha tingut en compte l’autor a l ’hora de rumiar i

dissenyar CABELL D’ÀNGEL: 

-El carceller porta un pastís de més en una cel. la on hi ha

dos presos.
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—Un pres proposa que el pastís sigui per qui expliqui la

millor història. 

—L’altre pres (el protagonista) relata detalladament

l’assassinat que ha comès i per què. 

-La víctima és el pretendent de la germana del protagonista. 

—Quan el protagonista explica la història, es posa en lloc de

la seva germana i tenim la impressió que ell és ella. 

-El lector només pot intuir que ella (la Maria) no és ella, sinó

ell (l ’assassí, és a dir el protagonista), quan aquest últ im és

interromput pel seu company i, lògicament, deixa de parlar com si

fos ella. 

Et veus amb cor de dissenyar una història començant a

rumiar pel f inal? 

. Si ets noi, posa’t en lloc d’una noia –si ets noia, en el l loc

d’un noi- i explica... Això tu: és la teva història!

4. Els noms dels personatges.

De vegades l’autor juga amb el nom dels personatges i els

integra en l’argument de la història, cosa que, d’altra banda, pot

restar credibil itat als fets, perquè els noms dels personatges no

tenen per què tenir res a veure a com són ells en realitat: que un

nen es digui Abel o Jesús no vol dir que hagi de ser

necessàriament un tros de pa.
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. Justif ica el nom que l’autor ha posat als personatges de

CABELL D’ÀNGEL en funció de la seva forma de ser: Maria, Justo

Campanario Buenaventura-Luces; també es parla de la província

de Rosario.

. Seguint aquesta línia, posa nom als dos únics personatges

dels quals no el sabem: els dos presoners.

. Per què creus que el títol és CABELL D’ÀNGEL i no, per

exemple, PASTISSET DE CREMA o DONUT DE XOCOLATA. Serien

mals títols, aquests dos?

5. Religió.

Aquí trobem uns personatges vinculats a la religió catòlica:

es parla dels evangelis, dels sants en general i de santa Cecília en

particular. En què cosisteix la religió catòlica.

. El protagonista de CABELL D’ÀNGEL mata Justo Campanario

perquè ha allunyat la seva germana de la seva vocació de monja.

Podem dir que, indirectament, l ’ha mort en nom de Déu. Matar en

nom de Déu ha estat una pràctica fomentada per moltes religions

al l larg de la història. Prepara un treball sobre aquest tema.
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El racó dels CLÀSSICS

Manuel Puig (Buenos Aires, 1.932) va estudiar a Argentina i

després a Roma, on es va interessar per la Cinematograf ia, i ha

treballat com ajudant de direcció en diverses pel. lícules. També ha

viscut a Nova York, ha escrit novel. les i està considerat un dels

principals narradors en llengua castellana de la seva generació.

Vet aquí un fragment d’El petó de la dona aranya , una

novel. la amb una estructura molt original .

—...És com una deessa i al mateix temps una dona molt

fràgil, tremola de por. Ell l i  agafa la mà, l i pregunta si té fred. Ella

contesta que no. Mentrestant, la música pren força, els violins

sonen sublims i ella l i pregunta què signif ica aquella melodia. Ell

diu que és la seva favorita, aquesta espècie d’onades de violins

són les aigües d’un riu alemany per on navega un home-déu, que

no és més que un home però el seu amor a la pàtria l i pren tota la

por, aquest és el seu secret, l ’afany de lluitar per la pàtria el torna

invencible, com un déu, perquè desconeix la por. La música es

torna tan emocionant que a ell se li omplen els ulls de llàgrimes. I

això és el més bonic de l’escena, perquè ella, quan el veu

commogut, s’adona que ell té els sentiments d’un home, encara

que sembli invencible com un déu. Ell tracta d’amagar l ’emoció i va

cap al f inestral. Hi ha lluna plena sobre la ciutat de París, el jardí
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de la casa sembla platejat, els arbres negres es retallen contra el

cel gris, no blau, perquè la pel. lícula és en blanc i negre. La font

blanca està envoltada de gessamí, amb f lors blanques platejades, i

la càmera ensenya la cara d’ella en primer pla, en uns grisos

divins, un ombrejat perfecte, amb una llàgrima que li va caient.

Quan la l làgrima se l i escapa de l ’ul l, no bri l la gaire, però quan

rell isca pel pòmul altíssim li va bril lant tant com els diamants del

collar. I la càmera torna a enfocar el jardí de plata, i tu ets al cine i

tens la impressió que ets un ocell que aixeca el vol perquè el jardí

es va veient des de dalt cada cop més petit, i la font blanca

sembla... com de marenga, i els f inestrals també, un palau blanc

tot de marenga, com en alguns contes de fades, que les cases es

mengen, i l làstima que ells dos no es veuen, perquè semblarien

com dues miniatures. T’agrada la pel. lícula?

—Encara no ho sé. A tu per què t’agrada tant? Estàs

transportat.

—Si em fessin triar una pel. lícula que pogués tornar a veure,

triaria aquesta.

—I per què? És una immundícia nazi, o no te n’adones?

—Mira... mil lor callo.

—No call is. Digues el que anaves a dir, Molina.

—Prou, me’n vaig a dormir.

—Què et passa?

—Per sort no hi ha llum i no t ’haig de veure la cara.

—Això és el que m’havies de dir?
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—No, que la immundícia seràs tu i no la pel. lícula. I no se’n

parli més.

—Disculpa’m.

—...

—Sisplau, disculpa’m. No em pensava que t’ofendria tant.

—M’ofens perquè et... et creus que no... no m’adono que és

de propaganda na... zi, però si a mi m’agrada és perquè està ben

feta, a part d’això és una obra d’art, tu no ho saps per... perquè no

l’has vist.

—Però estàs boig, plorar per això?

—Plo... plo... ploraré tot el que em doni la gana.

—Com vulguis. Ho sento molt.

—I no et pensis que ets tu el que em fa plorar. És que em

vaig recordar de... d’ell, del que seria estar amb ell, i  parlar amb ell

de totes aquestes co... coses que a mi m’agraden tant, en lloc de

tu. Avui he pensat tot el dia en ell. Avui fa tres anys que el vaig

coinèixer. Per... per això ploro... 

En aquest fragment que acabem de llegir un presoner l i

explica una pel. lícula a un altre i ressalta el que més li ha agradat.

. Què és el que més li ha impressionat? Per què?

El pres que escolta té la seva pròpia mirada de les coses i en

lloc de veure, en la pel. lícula, una història d’amor impossible i

commovedora, veu una cinta de propaganda nazi. 
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. Podries escriure els previs dels dos personatges de què hem

parlat (recorda que els previs d’un personatge són la història

d’aquest personatge abans que comenci a actuar en un fragment

determinat); amb aquests previs hem de deduir el motiu pel qual

són a la presó.

. Posa’t d’acord amb els companys i vés al cinema a veure la

pel. lícula que hàgiu decidit entre tots (també podeu triar una

pel. lícula que facin a la tele). Explica per escrit el més rellevant de

la història i compara la teva versió amb la versió dels teus

companys. 
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8. DINKA EL CAÇADOR

—Aigua, sisplau, aigua! Per Déu! Si jo sóc dels vostres!

Dinka va fer veure que no el sentia i va seguir enf ilant el

congost de pedra; el toubob va tornar a gemegar, Dinka li va donar

un cop de bambú al pit i va estirar el pas; al cap de poc el presoner

va caure a terra. Dinka no estava disposat a aturar-se més del

compte i el va incitar a caminar donant-li un cop a l’esquena, però

el toubob  no es va moure. Dinka es va ajupir, l i  va agafar el cap i

va tenir la sensació que, en lloc d’un cap normal i corrent, aixecava

un coco. El toubob  respirava amb dif icultat i a penes obria els ulls,

xops de suor. Dinka li va mirar els peus i sagnaven més del que ho

havien fet els seus quan esva internar a la selva per primera

vegada, feia un parell de pluges. De què li servien al toubob

aquelles pells rares que li tapaven els peus si sagnava d’aquella

manera? I no duia res, ni la maleta! Dinka li va deixar el cap i l i  va

acostar als l lavis la carbassa d’aigua. Quan el toubob  va sentir la

humitat a la pell, va obrir la boca ansiosament, però Dinka va

apartar la carbassa.

—Aigua! —va mendicar l ’home blanc, assegut a terra, amb el

coll estirat.

Dinka es va ajupir de nou i el va desll igar; l ’home blanc va

recuperar la meleta, en va treure un tub que tenia una pasata

negra i va escampar-la damunt les ferides, fregant, que penetrés,

f ins que Dinka l i va prendre el tub i el va l l igar de nou, de pressa,
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acostant-l i el ganivet que duia al puny, però el toubob  va tardar a

aixecar-se. Quina lentitud! On eren els poders d’aquell home

invencible? Dinka estava segur que si el deixava abandonat allà

dalt, enmig del congost, voltors i hienes se’l disputarien abans que

es pongués el sol. Es veia tan inofensiu, el toubob , tan poca cosa!

Aquell toubob  pàl. l id com la l let era incapaç de defensar-se com

faria qualsevol mandinka de qualsevol aldea de Gàmbia. On era,

l’orgull ferit del toubob? 

En aquell darrer tram f ins al poblat, Dinka l’hauria pogut

desll igar, però no ho va fer, havia sentit moltes coses dels toubobs

i  totes dolentes: la vella Jamisa no es cansava de dir als nens de

tres i quatre pluges que no s’allunyessin del poblat, ni entressin al

bosc mentre la mare sembrava arròs o cuscús, perquè els toubobs

i  els slatees, negres traïdors, agafaven els nens que s’allunyaven

de l’aldea i els encadenaven, se’ls enduien riu avall, atapeïts en

una barcassa, i uns altres toubobs se’ls menjaven com qualsevol

animalet de la selva. 

Dinka sabia que no tan sols desapareixien nens: l ’estiu de la

fam, quan les reserves es van acabar i els vells es morien, Omino

va marxar de l’aldea amb sis caçadors i va dir que tornarien en

poques llunes amb carn abundant per a tothom; va passar una

lluna, una altra, una altra... i a la quarta l luna, quan la bola del sol

queia, els mandrils van començar a grunyir i es va sentir el tro dels

toubobs.  Binta, la mare, va agafar Dinka i el va començar a pegar,

a l ’esquena, als braços, al pit, a la cara, l i va obrir una cella,
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sagnava... Com l’estimava! Dinka no va plorar ni una l làgrima i

Binta el va abraçar fort, molt fort, com si el volgués guardar un

altre cop a dintre, al costat del cor. Mare i f i l l  no es van dir res en

tota la nit, però Dinka ja sabia que els toubobs s’havien endut el

pare, tot i que no s’explicava com ho havien fet. Omino, el pare,

era l’orgull de l’aldea; havia caçat l leons i hienes i cocodrils, i amb

quinze pluges va matar un búfal! Com havien pogut vèncer Omino

l’invencible? 

Jamisa deia que els toubobs eren homes com ells, amb un

cap, dues mans, dues cames..., l ’única diferència entre un toubob  i

un mandinka era el color de la pell. Aquí Dinka es perdia: no podia

ser que el simple color de la pell convertís els toubobs en éssers

superiors i ell se’ls imaginava alts i poderosos com goril. les.

Impossible enfrontar-s’hi. No sabia de cap mandinka que n’hagués

capturat cap. Fins llavors. 

Dinka havia volgut fer honor a la nissaga de caçadors d’on

provenia i caçar el toubob  de la maleta, ni que l’esperés la mateixa

sort d’Omino. Tenia por, però no havia dubtat gens. Després de

dues llunes seguint la veu dels tambors, s’havia plantat al poblat

dels toubobs, havia entrar sigil. losament a la cabana de roba

blanca i, efectivament, hi havia trobat el toubob mag de la maleta

que, segons els tambors, era amic dels mandinkes; se l’havia mirat

bé, l i havia tocat els braços, l ’havia olorat ran de pell i aquell

toubob  no li recordava el goril. la, sinó tot el contrari, semblava més

inofensiu que els conil ls. 
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—Aixeca’t —li va donar un cop de bambú a les cames.

El toubob  va obeir abans que hi tornés, es va agafar a les

arrels del marge, va foragitar els tàvecs que rondaven les ferides i

va seguir Dinka, tentinejant, a tres passes de distància. Dinka

anava de pressa. De tant en tant es girava i veia com el toubob

feia passes ràpides per estalviar-se el bambú. Les parets del

congost eren cada cop més baixes i desembocaven a l’espadat

dels mandrils, la vall s’obria i s’omplia de claror, i allà sota, a més

de mil peus, apareixia el pla amb els sembrats i l ’aldea. 

Dinka es va aturar en una roca plana, davant del barranc, va

mirar a baix, a l ’aldea, i va sentir com si l ’olla del temps es posés a

bull ir i tot de bombolletes f lotessin en l’aire; es va veure ell mateix

quan tenia cinc pluges, Binta l i va dir que ja s’havia fet gran per

anar despullat pels camps i per l ’aldea i l i  va donar el dunkito , com

havien fet les mares amb els nens de cinc pluges; Dinka se’n va

anar amb ells a casa de l’alimà i  van començar les classes: l ’alimà

els va obligar a aprendre’s fragments de l’Alcorà i a escriure el seu

nom en àrab. Quants bufetades havia rebut per distreure’s!

Quantes coses que havia après! Dinka va recordar rient el riure

insultant dels nois grans quan apuntava un ocell amb la fona i, en

lloc d’abatre’l, espantava tot l ’estol. I les cabres? S’escapaven de

les pastures i havia d’empaitar-les abans que els l leons. Quines

caminades!, i quin descans, quan tornava a casa amb les cabres

rebels! Arribava mort, però no ho deia a ningú; els petits el miraven

com si fos un heroi i ell xiulava fent veure que no hi havia res més
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fàcil en el món que portar el ramat de cabres. Al cap de dues

pluges, Dinka dominava a la perfecció l ’art de la fona i era capaç

de caçar qualsevol animal. També es feia respectar per les cabres.

Tot i així, un dia que coll ia arrels se n’hi va escapar una, es va

posar a córrer com si s’hagués tornat boja. Omino el va treure de

casa a cops de bambú i l i va dir que no tornés sense la cabra.

Dinka va travessar el riu, el bosc, un altre bosc... i  va ensumar,

lluny, per primera vegada, l ’olor repugnant de la cuina dels

toubobs. Més endavant, quan tenia sis pluges no hi havia res que li

agradés més que la festa de la coll i ta, els músics, els griots que

contaven històries al voltant del foc, les danses! El pare, l ’avi, els

oncles, l ’alimà ... s’ajupien, s’aixecaven, es torçaven i s’agitaven al

ritme dels tambors. Amb el temps, Dinka es va adonar que es podia

valer per si sol i va adquirir aquella saviesa pròpia dels mandinkes

de què havia parlat l ’alimà en les seves classes i Jamisa quan li

explicava, de menut, històries de mandinkes il. lustres. Dinka va

recordar com ahir el dia que van agafar els nois de deu pluges i

se’ls  van endur a l ’entrenament que els acabaria convertint en

homes. Les paraules de Karo, l ’ instructor, encara ressonaven en el

seu cervell: Tu ets fi l l  d’Omino. Saps qui és Omino? Dinka va fer un

posat arrogant. Omino el caçador és el rei del búfal!, va respondre.

I Karo: M’agrada que tinguis orgull, et farà falta. L’instructor se’l va

endur al bosc per sendes que no ho eren i van caminar en silenci

durant moltes llunes; Dinka es va clavar punxes, les plantes del

peu sagnaven; de tant en tant Omino s’aturava i sense obrir la
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boca li examinava el peu i l i  posava ungüent d’oli de palma roja, i

tornava a caminar; la terra estroncava la sang i la planta del peu

s’enduria. Dinka va veure arbres d’arrels enlairades que no havia

vist mai, rius i pantans com els que apareixien en les històries de

la vella Jamisa, i el dia que va arribar més lluny, va trepit jar

l’esplanada de sorra calenta i erma amb muntanyetes voladores de

què parlaven els viatgers; l ’endemà al matí es va despertar tot sol,

on era Karo?, és que potser... els toubobs?; va buscar el poblat

que havia esmentat Karo abans d’estirar-se i es va trobar un lleó

assegut al camí; Dinka va córrer i córrer i córrer i es va enfilar en

un arbre, i el l leó a sota, quiet, esperant; ell també, suava,

tremolava, es va menjar totes les fulles i les branques es

vinclaven, el l leó no marxava, quiet, pacient..., sort de Karo, que va

aparèixer de rere unes roques i el va foragitar! Quan va acabar

l’entrenament, Dinka va tornar a l ’aldea i no es va estranyar que

els altres el tractessin de manera diferent perquè ara ell era

diferent; mirava els nois que tenien una pluja menys i l i  semblaven

criatures. Abans Dinka esperava la festa de la coll i ta per imitar els

balls del pare i somiar que es bellugava com ell; ara sabia que els

nens de cinc a deu pluges el mirarien a ell com un home, i ho havia

de fer bé, molt bé, sense entrebancar-se, com el pare, com havien

fet i feien tots els ancestres des de temps immemorials. Ara feia

poc que Dinka tenia quinze pluges i esperava la festa de la coll ita

amb un interès diferent. Com cada temporada, venien noies

d’altres aldees que buscaven marit i desf ilaven, una per una, en
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f ront dels nois que desit javen muller; Dinka en volia triar una de

ben negra, negociar la dot amb el pare i prendre-la per esposa.

Binta l i va dir que no mirés tant la negror de la pell i es f ixés en els

ulls. Dinka estava fet un embolic tan gran que va perdre la gana.

Les noies esperaven el so dels tambors sota el baobab que

anunciava l’aldea, el qual, amb les últ imes pluges, era verd i ple de

fulles tendres; van sonar els tambors i les noies van començar a

desfilar, a poc a poc, agitant braços i cames, movent el cap, l luint

els rínxols dels cabells, esperant que els joves de l’aldea no

passessin per alt els ornaments que ressaltaven la bellesa del seu

cos, ni els moviments harmoniosos de la dansa. Dinka i els seus

companys no els van treure els ulls de sobre... 

I va sonar un tro; es van sentir xiscles, i un altre tro. Una

onada calenta ho va tenyir tot de vermell... 

De tot allò feia tan sols dues llunes, dues llunes que en

semblaven cent! On era el verd frondós dels arbres? On eren les

noies que havien caminat més d’una lluna per buscar marit?

Dinka havia tornar al present, però no va treure els ulls de

l’aldea. Va mirar les branques negres del baobab i es va empassar

un glop de saliva; els braços li van caure a pes, morts, sense força,

i mentre observava les cases cremades, va intuir una ombra al seu

darrere i va encaixar un tímid cop de puny al cap. 

Dinka va clavar els peus i va dominar l ’ombra, que era el

toubob; el va posar de cara a l’espadat i el va aixecar com si fos
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una gall ina. Les pells dels peus, mig desenganxades, fregaven el

cantell de la roca, penjant al buit. 

—No em matis —va suplicar el toubob. 

Dinka el va empènyer amb el bambú cap al pas de pedra de

la part baixa de l’espadat, que duia al pla dels sembrats i a l ’aldea;

el toubob  no va esquivar la roca i es va donar un cop a la barbeta,

que es va omplir de sang, i va baixar corrents, corrents; l ’últ im tram

el va fer rodolant, i es va aixecar a cops de bambú. Dinka, amb ell

davant, mostrant-l i el camí a trompades, va travessar els sembrats

f ins al tros de Binta; es va aturar i va ensumar l’aire, que feia olor

de cuscus i de Binta. Dinka va sentir de nou aquell xup-xup del

passat i va veure una altra vegada, viva, ben viva, la mare Binta,

amb les altres dones, ajupides, sembrant cuscús i cantant,

cantant... 

Dinka no havia pensat mai que la seva aldea podia córrer la

mateixa sort que les altres. Guerrers de totes edats havien excavat

una rotl lana de sots a l ’entrada de l’aldea i, més endavant, havien

enterrat punxes sota la fullaraca; però els toubobs i els slaates,

negres traïdors, havien burlat les defenses i ho havien arrasat tot,

havien cremat totes les cabanes, havien mort els vells, s’havien

endut Binta... 

Dinka va deixar enrere el tros, seguit del toutbob, i es va

aturar al rodol de la cabana de la mare; una coïssor freda, com un

niu de formigues, l i va regirar les tripes; es va ajupir, va agafar un
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grapat de cendra i es va pintar el front; es va aixecar, va fer una

volta sobre si mateix i va mirar a tot arreu. 

Silenci. 

On eren els l loros? Per què no cridaven, els manddrils?

Quant temps feia que no sentia el tam-tam dels tambors? On

devien ser els supevivents? 

—És horrible! —va cridar el toubob  amb les mans al cap i

movent-se com si no tingués ferides. 

Dinka es va aguantar les ganes de treure’l a cops de puny i

de bambú d’aquella terra sagrada, però va seguir en silenci el camí

de l’aldea; va passar per sota l’arbre del viatger, va deixar enrere

unes quantes taques negres, va travessar el rierol i es va aturar

davant l ’única cabana que conservava part del sostre. 

Va fer un gest al toubob  perquè l’esperés fora de la cabana i

hi va entrar a poc a poc, com si trepitgés una mesquita. 

La vella Jamisa l’esperava amb els l lavis oberts, els ulls

lluents i les dents taronges a causa de les arrels que havia

mastegat. 

—No et puc oferir res —li va dir Jamisa.

—Com et trobes?

—Li he demanat a Alà que em deixés viure f ins que tornessis.

Dinka va manar al toubob que entrés a la cabana, l i va tornar

la maleta i el va mirar amb una mà al ganivet.

—Fes servir la màgia i cura Jamisa.
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El toubob  va avançar cap al cos menut que hi havia al racó

de la cabana, en un jaç de palla cobert d’ombra. Les ferides

s’estenien per tot arreu, tret de la cara. Es va untar el dit amb una

pasta blanca que volia escampar per les ferides negres de l’àvia.

Jamisa va endurir la mirada però no es va moure, no es va queixar

ni una vegada. 

—Quan es curarà? —va preguntar Dinka.

—Qualsevol blanc hauria mort, no sé com pot viure, és... és...

incomprensible. 

Dinka no s’havia endut el toubob  per contestar les seves

preguntes.

—I la teva màgia? –li va posar el ganivet al coll-. On és la

màgia de l’home blanc?

—Els metges no som mags, sinó... jo mateix, mira’m les

ferides! Els blancs no som tots iguals, jo he vingut a ajudar, no ho

veus? On són les meves armes? Només tinc una maleta, que cura,

he salvat molts mandinkes; i em pot costar la vida, em pots matar...

Jamisa va aixecar la mà lleument i Dinka va indicar al toubob

que sortís de la cabana.

—Al.là ha complert el meu desig —va dir la vella Jamisa—.

Quan me’n vagi, no estiguis trist, Dinka, seria absurd. Tindràs

feina. Al. là vol que fundis una aldea amb els supervivents que hi

deu haver. Digue’m per Al. là que no seràs raconrós i t ’entregaràs a

l’aldea en cos i ànima.
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Les mans de l’àvia van perdre força i els seus ulls es van

apagar lentament. Dinka va estrènyer els dits negres, prims i

arrugats de l’àvia; l ’havien acaronat tantes vegades!. Al.là, no la

desemparis! Quants malsons li havia trencat! Quants somnis l i

havia inspirat! Amb ella havia desplegat les ales de la imaginació i

gàcies a ella havia impressionat els griots amb les seves històries

de caçador infatigable. Ja no hi era, l ’àvia! Jamisa havia deixat

l’aldea i ja no patia fam ni dolor. Ara t indria un foradet al costat

d’Al. là, amb el profeta, i segur que des d’aquell tron seguiria els

seus passos. Dinka li va besar les l lagues dels peus i va pensar en

mandinkes il. lustres que al cap de cent pluges eren recordats per

tothom, com ho seria Jamisa. Li va aixecar el cap, i se’l va posar a

la falda, l i va pentinar les celles, l i va acaronar les galtes, l i va

tocar els l lavis, la mandíbula, l i va olorar els cabells... 

—Molts blancs odiem aquests blancs que arrasen aldees  —

va dir el toubob—, jo mateix...  

—Tu? —va cridar Dinka—. Em volies t irar al barranc.

—Tenia por que em matessis! Jo sóc metge, curo gent; quan

arribi, si visc, denunciaré tots aquests crims.

Dinka va tancar els ulls de Jamisa i la va deixar suaument al

jaç de palla on havia viscut les últ imes llunes. Va observar el

presoner i els seus ulls temerosos no diferien dels ulls dels seus

amics. Va agafar el ganivet amb què havia mort cocodrils i búfals,

va mirar el toubob  per últ ima vegada i l i va tallar la corda de les

mans. Sense rancor, havia dit l ’àvia...
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—Faré el que pugui per vosaltres —va dir el toubob  abans de

marxar. 

Dinka va sentir una pau interior com feia l lunes que no

sentia. Jamisa, l ’àvia més gran i respectable de l’aldea, ja no patia.

Karo, Omino, Binta i els mandinkes morts pels toubobs ja no

patien. Ell tampoc. Si Al. là l ’havia deixat sobreviure, era per alguna

cosa. I quina cosa! Dinka tenia la responsabil i tat de reconstruir el

poblat i oferir un lloc segur als mandinkes desperdigats abans no

morissin en mans de hienes, l leons o més toubobs. Dinka tenia

prou experiència per fundar un nou poblat en un lloc segur,

coneixia esplanades envoltades de zones pantanoses de sorres

movedisses, gairebé inaccessibles; cavaria fossats, hi posaria

feres. En el seu poblat els homes més valents no serien tan sols

caçadors, sinó guerrers astuts i silenciosos que capturarien

toubobs; posaria vigilants a les roques, als arbres, amb tambors;

veurien els toubobs a moltes llunes del poblat. Dels toubobs no

se’n podia f iar i aixecaria un poblat fantasma, un parany; deixaria

que els toubobs s’hi acostessin pensant-se que era un formiguer

d’homes i dones mandinkes, els guerrers els esperarien dalt dels

arbres amb ell al capdavant i quan donés l’ordre, els caurien a

sobre amb el ganivet a la mà; no en deixarien cap, cap no, un, en

deixarien un, un toubob malferit, perquè fugís i ho expliqués tot als

altres i... 

Es va sentir un xiulet l larg i apagat, una serp? Potser eren

supervivents?, futurs guerrers? 
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Dinka va sortir corrents per donar-los la benvinguda i es va

quedar quiet, petrif icat.

No havia vist mai tants toubobs junts. 

—Ens... ens han seguit —va quequejar el metge.
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Parlem de DINKA, EL CAÇADOR

1. El tòpic.

Un topic és un argument que s’aplica a una sèrie de casos

semblants. Un dia coneixem un noi peruà que menja amb la boca

oberta i diem que tots els peruans mengen amb la boca oberta;

potser no coneixem cap noi mexicà, però hem sentit dir que els

mexicans són ganduls, o hem vist uns dibuixos amb mexicans que

no s’aixecaven de sota l’ombra del cactus ni per un bit l let de cinc

dòlars, i ja no ens preocupem a conèixer cap mexicà per af irmar

amb absoluta rotunditat que tots els mexicans són ganduls. Podem

afirmar que és una informació documentada? Ho hem analitzat amb

prou profunditat i rigor? Tenim proves incontestables que els

mexicans són ganduls pel simple fet de ser mexicans? Podem

establir la igualtat matemàtica: mexicà = gandul? Salta a la vista

que no, però hi ha una tendència simplista que ens encamina al

tòpic, ofega els arguments i renuncia a la comprovació. Què

respondries si et digués que el meu gran amic mexicà, l ’escriptor

Edson Lechuga, és un treballador abnegat i infatigable? Segur que

si el veisessis, cauries de cul i potser diries que tots els mexicans

són abnegats i infatigables, i dibuixaries un altre tòpic. Com pots

observar, els tòpics defugen l’anàlisi, la investigació i l ’experiència,

i s’instal. len en el cervell de moltes persones que renuncien a

observar i viure el món que els envolta. Males pel. lícules alimenten

els tòpics i la desinformació. Si pretenem veure les coses tal com
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són i no a través de f i ltres que les deformen, rebutjarem els tòpics i

comprovarem com són aquestes coses, i les persones, i el món, i

investigarem per què són així. 

. De ben segur que Dinka de DINKA EL CAÇADOR no

correspon al tòpic sobre els negres que circula entre nosaltres.

Com dibuixa els negres aquest tòpic? 

. Com veus Dinka el caçador després d’haver-lo acompanyat al

l larg de tota la història?

2. El llenguatge oral.  

L’home primitiu va inventar el l lenguatge empès per una

necessitat vital de comunicar-se. Durant milers d’anys, abans que

existís l ’escriptura, l ’home s’ha comunicat amb els sons de la

llengua oral, amb els gestos i la mirada, i ha estat capaç de

transmetre als seus semblants tot allò que sentia.

. Escriu i representa, amb l’ajut de dos o tres companys, una

petita obra de mímica. 

Pel que fa a les comunicacions, podem dir que a f inals del

segle XX entrem a l’era internet, però abans d’aquest segle XX els

homes portaven milers d’anys comunicant-se els uns amb els

altres: idees, costums, emocions... ja van fer veure a alguns homes

de diferents èpoques i diferents cultures que un ésser humà no es

diferencia essencialment en res respecte d’un altre ésser humà. 
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. Esmenta i descriu tres sistemes de comunicació humana que

no es basin en les paraules.

3. El còmic.

Qui no ha devorat mai còmics? Hi ha qui no se’n pot estar. El

còmic es basa en la imatge; el text és secundari perquè el dibuix

expressa moltes coses que ja no cal dir amb paraules. No recordes

allò que una imatge val més que mil paraules?

. Explica la història de DINKA EL CAÇADOR en vint-i-quatre

vinyetes de còmic distribuïdes en tres pàgines. Abans fes un guió

amb l’argument de cada vinyeta i procura que sigui clar i gens

forçat el pas d’una vinyeta a l’altra. Posa-hi text, però no n’abusis:

recorda que el que diuen les imatges no s’ha de repetir amb

paraules.

4. L’escenari.

Quan llegim una història, trobem uns personatges que actuen

en un escenari construït per l ’autor. Aquest escenari no és un

simple punt de partida per situar-nos, és un marc complet, total,

una atmosfera que envolta els personatges i els condiciona de tal

manera, que justif ica moltes accions. L’escenari l ’hem de veure

amb nit idesa, ens hi hem de trobar, vull dir que quan el mirem, no

hem de veure arbres, sinó pollancres, alzines o roures; no hem de

veure animals, sinó porcs o cabres o gall ines; no hem de veure

cereals, sinó arròs o cuscus; no hem de sentir olors, sinó sàlvia o
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farigola; no hem de sentir sorolls, sinó crits o brams o gemecs o

planys..., els elements que hi trobem dibuixen el marc que fa

creïble la història. Entre aquests elements, hi poden haver

paraules i expressions que al començament semblin alienes, però

després, si estan ben posades, les començarem a entendre i

penetrarem en l’ànima de la història. 

. A què es refereix l ’autor quan parla de: toubobs, slatees,

alimà, dues llunes, quatre pluges?

. Explica una anècdota que hagis viscut amb altres nois de la

classe o de la teva colla d’amics. Procura que l’escenari estigui al

servei de la història i no a l ’ inrevés. 

5. Esclaus .

El continent americà, nord, centre i sud, Estats Units, Cuba o

Brasil, és ple de negres que són els descendents d’uns altres

negres que els traf icants d’esclaus van portar de l’Àfrica entre els

segles XVII i XIX.

. Busca informació sobre aquest tema i elabora un treball

sobre els esclaus negres.

. Però els esclaus ja existien des de molt abans del segle XVII;

de fet, ja n’hi havien a la Prehistòria. Com ha evolucionat la

història de l’esclavitud.

. Què diuen les principals religions sobre els esclaus?

Accepten l’esclavitud? En cas contrari, com s’explica que es

permetés f in ben entrat el segle XIX?
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. Avui en dia no hi ha cap llei que parli d’esclaus, és a dir que

des d’un punt de vista legal, no n’hi ha. Però podem dir que a la

pràctica és així? Hi ha persones que viuen en condicions

semblants a les que tenien els esclaus? Podeu fer un debat al

voltant d’aquesta pregunta.

La relació amo-esclau és essencialment una relació de poder

i submissió, poder i submissió que es poden donar entre els

membres d’una mateixa família —no cal que sigui una família

desestructurada— i que, portats a casos extrems, arriben al

maltractament f ísic i psicològic i a l ’assassinat. A aquest extrem no

s’hi ha arriba en un dia; la convivència es degrada de mica en

mica, f ins que arriba a un carreró aparentment sense sortida. 

. Quins pilars creus que impedeixen la degradació de la

convivència?  
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El racó dels CLÀSSICS

Quan Alex Haley era petit, escoltava les històries que

explicava l’àvia sobre la família, històries que es remuntaven als

avis de l’àvia i a generacions més remotes, f ins a un avantpassat

que l’àvia anomenava l’africà, un home que vivia a l ’altre costat de

l’oceà Atlàntic: un dia, quan aquest home tallava un tronc per fer-

se un tambor, va ser atacat per quatre forasters, el van apallissar,

el van encadenar i el van arrossegar a un vaixell d’esclaus que el

va dur cap Amèrica. Àlex Haley no va oblidar mai les històries de

l’àvia, es va convertir en escriptor i va buscar documentació que

pogués autentif icar-les. Va recórrer 800.000 quilòmetres i tres

continents, i a la f i va descobrir la identitat de l’africà  de les

històries de l’àvia, Kunta Kinte, i el l loc on va ser apresat l ’any

1.767, quan tenia setze anys: Juffure, Gàmbia, Àfrica occidental;

Kunta Kinte va ser transportat en un vaixell d’esclaus f ins a

Maryland i va ser venut a un plantador de Virgínia. Com a resultat

de tota aquesta investigació i després de dotze anys de feina, Alex

Haley va publicar Arrels (Roots), una història compartida per trenta

milions d’americans d’ascendència africana. 

En aquest fragment la vella Nyo Boto explica un conte als

nens de l’aldea de Kunta Kinte:
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En cert temps, en certa aldea, hi vivia una certa persona. Era

un nenet d’unes tres pluges, que anava caminant pel marge del riu,

i va trobar un cocodril que havia caigut en una trampa.

—Ajuda’m! —va cridar el cocodril.

—Em mataries! —va cridar el nen.

—No! Acosta’t! —va cridar el cocodril.

Així que el nen va anar on hi havia el cocodril, i en aquell

mateix moment va ser apresat per les dents d’aquella boca

enorme.

—És així com pagues la meva bondat, amb la teva maldat? —

va exclamar el nen.

—Naturalment —va dir el cocodril per un costat de la boca—.

Així passa sempre en el món.

El nen no s’ho va voler creure i el cocodril no se’l va voler

empassar abans d’escoltar l ’opinió de les tres primeres persones

que passessin per allí. El primer va ser un burro vell.

Quan el nen li va demanar l ’opinió, el burro va dir:

—Ara que sóc vell i ja no puc treballar, el meu amo m’ha

despatxat perquè em devorin els l leopards.

—Ho veus? —li va dir el cocodril al nen. Després va passar

un cavall vell i va expressar la mateixa opinió.

—Ho veus? —va dir el cocodril. Després va venir un conill

grassonet, que va dir:

—Bé, jo no puc opinar sense conèixer la història des del

començament.
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El cocodril va obrir la boca grunyint, per explicar-l ’hi, i el nen

va saltar i es va allunyar del cocodril.

—T’agrada la carn de cocodril? —li va preguntar el conil l .

El nen li va dir que sí.

—I als teus pares? —el nen va tornar a dir que sí—. Doncs

aquí tens un cocodril l lest per posar a l ’olla.

El nen va fugir i va tornar amb els homes de l’aldea, que el

van ajudar a matar el cocodril. Però amb ells van portar un gos que

va perseguir el conil l i  també el van matar.

Així que el cocodril tenia raó —va dir Nyo Boto—. Així passa

sempre en el món: la bondat se sol pagar amb la maldat. Això és el

que us he explicat en aquest conte.

—Beneïda siguis, i que tinguis força i prosperitat! —van dir

els nens, agraïts.

Acabes de llegir el que es diu un conte moralista perquè té

una clara voluntat didàctica, vol ensenyar alguna cosa, dóna un

consell als petits de l’aldea perquè sàpiguen anar pel món. 

. Quina és la frase clau del conte, és a dir la frase que

resumeix el consell? Què volia dir Nyo Boto amb aquesta frase als

nens de l’aldea de Kunta Kinte?

. Des del nostre punt de vista i de la nostra tradició cultural,

podem considerar aquest conte immoral? Per què?

. Resumeix un conte moralista que t’hagin explicat o que hagis

llegit i compara’l amb el conte de Nyo Boto.
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9. LA COLLA

Els diumenges, quan sortíem a Sant Llorenç, la Mola, els

Òbits, l ’Obac, el Paller de tot l ’any, Montserrat... sí que m’ho

passava bé! Hi havia l ’Àngels, l ’Anna, la Isabel, en Ricard, en Toni,

sobretot en Toni, com deixava els pijos del passeig!; perquè a

nosaltres no ens interessaven els vestits, ni les joies, ni tot això de

la moda, i les noies a penes ens pintàvem, jo mai, l ’aspecte no ens

importava, f ins fèiem broma de nosaltres: jo era l’albergínia, quin

tip de riure! 

I quines excursions! Caminàvem molt, hores seguides, a

penes reposàvem, passàvem per l locs enrevessats, camins que no

ho eren, si m’arriben a deixar sola i em diuen espavila’t, encara hi

seria. En Toni i en Ricard s’ho coneixien tot, i si no, miraven les

muntanyes, les roques, el sol, i com si parlessin amb ells, trobaven

el camí de seguida; no em vaig espantar mai, jo, ni el dia de les

vaques, al peu del Montseny: xerrant, xerrant, l ’Àngels i jo ens vam

endarrerir i quan ens en vam adonar, havíem quedat tancades en

un prat ple de vaques, però no quatre o cinc vaques, n’hi havia

moltes, moltes vaques, centes, i un toro; l ’Àngels, tan poruga, va

cridar en Toni amb totes les seves forces però en Toni no hi era, i

em va seguir a mi per un camí costerut d’esbarzers i bardisses,

quantes punxes!, deixa el toro i camina, així, tranquil. la, vols mirar

a terra!, dóna’m la mà, i vam passar la tanca; quan els altres ens
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van trobar, ella es va tirar als braços d’en Toni, que no havia fet

res, si no hi era!, i va començar a plorar, i jo què?, no em va fer ni

cas, ni em va donar les gràcies. 

L’Àngels em va canviar pel Toni, quin desf ici!, Toni per aquí,

Toni per allà, no el desemparava, i ell, és clar, l i va posar tan fàcil

que no li podia dir que no i van acabar sortint. Va ser ella, l ’Àngels,

la que va tenir la culpa del canvi sobtat d’en Toni, que ja no era el

Toni distret i rialler de sempre, no feia bromes i a penes obria la

boca; es va tornar sec, es va aprimar i tot, i ai de ningú que li

parlés una mica malament de l’Àngels!, ni que fos una broma, que

em sembla que una broma no fa mal a ningú, és, no sé, una

carícia, doncs ni això.

No he tingut mai pèls a la l lengua i un dia vaig arreplegar

l’Àngels i l i  vaig dir que en Toni, el seu Toni, com deia ella, en feia

un gra massa, de les coses. S’ho va prendre molt malament i

diumenge no van venir a buscar espàrrecs a Vacarisses, i mira que

n’havíem parlat!; per no venir, no van tornar més amb la colla; a mi

m’ignoraven, ens vèiem pel carrer i no ens aturàvem, un adéu amb

la mà i gràcies, semblàvem estranys, i moltes vegades, quan feia

cosa d’un mes que ja no venien, passaven pel costat i ja no em

miraven, i és clar, vaig haver de fer el mateix. Sap greu, l ’Àngels

és bona noia, no oblidaré mai les tardes de cafè amb llet i

ensaïmada petita que hem passat juntes a la Lluna, esperant

diumenge, només li retrec que no va ser prou sincera amb mi, jo

l’hi explicava tot, les petites anècdotes de la merceria, la senyora
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Carme, que em tractava com una f i l la, ets tan bona, nena, vals

tant, no sé què faria sense tu; sí, ja ho sé, el sou, paciència, nena,

hi ha tantes despeses!,  trobo que, amigues com érem, m’hauria

pogut dir que en Toni l i agradava, ja sap que a mi no em vaga

d’escampar les coses, i menys aquestes; tot i així, crec que ha

estat la meva millor amiga. 

El grup, sense ella, ni en Toni, no va ser el mateix; jo m’hi

sentia estranya, l ’Anna i la Isabel sempre juntes, parlant de no sé

quins secrets, xiu-xiu-xiu, en veu baixa, ho feien per mi, perquè no

les sentís, i és desagradable, quan vas en grup aquestes coses

s’han d’evitar; a més, podia pensar que parlaven malament de mi.

En Ricard anava al seu costat, seguint la conversa, posant-hi

cullerada, rient; a mi em deixaven enrere i quan deia alguna cosa

no em feien cas, com si per ser més petita, digués bestieses.

El dissabte que en Ricard va venir a casa amb els ulls

vermells, entelats, em va fer molta l làstima. La mare volia que

l’ajudés a plegar la pila de llençols que havia hagut de rentar i en

Ricard insistia que havia de parlar amb mi. I la mare cridant: Els he

de plegar tota sola, els l lençols? No m’ajudes en res i ara vols que

m’esperi? Em vaig posar nerviosa, vaig entrar al cobert i vaig dir a

la mama que ho sentia, però me n’anava amb en Ricard. Sabia que

al pare no li agradaria, però en Ricard, que també m’havia

esquivat, sempre pendent de l’Anna i la Isabel, es veia enfonsat,

no era ell, i em va semblar que si érem una miqueta amics, i jo

creia que sí, me l’havia d’escoltar. Vaig pujar al seu cotxe per
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primera vegada, quin seient!, semblava un sofà, i vaig pensar en el

dimarts, quan jo venia de plaça carregada f ins dalt i ell em veia i

no s’aturava, això que feia el mateix camí, em saludava amb la mà,

un cop de cap i adéu, em deixava plantada, jo i els cistells. Vam

anar l luny, força lluny, fora de Sabadell, em va portar en un pub  on

no havia estat mai, s’hi estava bé, allà dins, hi havia música de

fons, Frank Sinatra, tapissat verd, f iguretes de porcellana... feia la

impressió que et trobessis l luny, molt l luny de casa, que la casa, la

cuina, la planxa, els fregalls i els crits de la mare s’havien

esborrat, com un malson que es desfà, com si no fos vida, que la

vida, la veritable vida en majúscules era allà dins, Sinatra, la

tapisseria, les f iguretes de porcellana... En Ricard em va dir que

aquell pub li portava tristos records, no feia ni vint-i-quatre hores

que en aquella mateixa taula, just on seia jo, l ’Anna li havia dit que

prou, estava farta d’ell i no el volia veure més; jo, la veritat, no

m’ho esperava, m’imaginava una cosa greu, delicada, un problema

de la feina, de casa, qualsevol cosa menys allò; em va confessar

que molt abans que l’Àngels i en Toni sortissin ja s’havia f ixat en

l’Anna, ho va fer tot per seduir-la i ella desfullava la margarida, ara

vull, ara no vull, potser sí, potser no, no es decidia; últ imament, i jo

sense saber res!, l ’anava a buscar cada dia i parlaven, molta

estona, i quan ell donava per fet que l’Anna començava a sentir

alguna cosa per ell, l i  van dir que sortia amb un arquitecte; per això

la va dur en aquell pub , l i  va parlar clar i l lavors... l lavors l ’Anna l i

va dir coses terribles: que ell, en Ricard, era un pijo  de pa sucat
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amb oli i sense els calés del pare no era ningú, ni seria mai res,

sinó un ninot, un tòti l,  un bala perduda, un zero a l’esquerra... 

A mi ja em semblava bon noi, en Ricard, i a partir de llavors

m’ho va semblar més; l i vaig perdonar el poc cas que m’havia fet

sempre i vaig buscar paraules adients per fer-l i veure que no hi

havia de pensar més, que les noies diem coses sense pensar-les,

que si veiéssim el mal que poden fer no les diríem, volem ser

massa ben servides i si ens parlen com ell ho havia fet i ens diuen

veritats com temples no sabem què dir de tallades que quedem i hi

posem tota la malícia, perquè els nois, que s’ho creuen tot, quedin

tocats i no t inguin ganes de saber res més; em va dir que era la

seva millor amiga, l ’única, només a mi m’havia confessat el que li

havia passat amb l’Anna i em va prometre que rumiaria molt tot el

que li havia dit. Em va acompanyar una altra vegada a casa i em va

donar les gràcies; jo, aquella nit, no ho sé, em sembla que vaig

descobrir el Ricard de debò, el que no havia vist mai, i no

m’adormia pensant que entre el que semblen les persones i el que

són de veritat hi ha un abisme. 

A casa m’esperava l’ infern. La mare plorava i el pare feia una

cara de pam. No tenia remei, jo, poc que feia la feina de casa i

quan la mare en tenia més que mai i em necessitava, fugia per les

bones, només pensava a divertir-me, primer eren els amics i

després els pares, i encara; jo no creia res de tot allò i com que

sabia que em cuidava més de casa que la immensa majoria de les

noies de la meva edat i que ni aquella nit ni cap altra nit me
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n’havia anat a divertir-me, vaig fer el cor fort i ho vaig dir, i la

mare, l luny d’intentar comprendre’m, que jo no em queixava, que ja

m’estava bé fer tot el que feia, va dir que era rebeca i desagraïda, i

que aquella, jo, no era la seva f i l la; el pare es va aixecar i em va

donar dues bufetades que em van deixar la cara vermella; me’n

vaig anar al sofà i vaig plorar, en silenci, sense veu, no em veia

amb cor de pronunciar cap paraula, però tenia les orelles obertes,

ben obertes, hi tenia un embut per on queien els brams del pare,

que m’omplien el cervell: divuit anyets de res i em queixava per

bestieses, jutjava tothom, acusava els pares pel simple fet

d’estimar-me, els regatejava l’afecte, l ’amor f i l ial, que és sagrat,

em van dir que els odiava, que..., jo m’estava fent petita, petita,

com un tronc que no es vol cremar però no hi pot fer res i quan se

n’adona, és cendra. Com que no m’aixecava i seguia plorant de la

mateixa manera que havia començat, quan el pare es va desfogar

del tot, la mare em va fer un petó mut a la galta i va dir amb el

somriure de dona cansada que ja era hora que anéssim a dormir. 

A partir d’aquell dia tots els dimarts en Ricard s’aturava, em

posava els paquets al maleter del cotxe i m’acompanyava a casa;

de vegades em venia a veure entre setmana, parlàvem dels seus

estudis a la universitat, de la farmàcia que volia posar, i

naturalment de l’Anna, ell treia el tema; les primeres setmanes,

quan deia Anna, l i  tremolaven els ulls, però li va anar passant i

cada cop en parlàvem menys, i en vam deixar de parlar. 
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En Ricard ja no venia cada dimarts i va arribar un dia en què

va deixar de venir i jo no sabia si havia canviat de feina o de casa

o vivia en un altre barri o en una altra ciutat...

No vaig veure el Ricard f ins al cap de tres anys, un dissabte

a la tarda, amb una noia, abraçats; jo anava a buscar la Núria per

anar al cinema, eren a l’altra vorera, em va fer un senyal i van

travessar, et presento la Salut, la meva dona ,  jo em vaig quedar de

pedra, ell l i  va dir a la Salut que es recordés de mi, que ja n’hi

havia parlat, ella ni es va moure, quieta, t ibada, ni va parpellejar, i

va ser un moment, tenien pressa; vaig fer el camí de ca la Núria

amb el cap a terra, rumiant coses que no havia pensat mai: en

Ricard i jo compartíem un secret que no hauria revelat a ningú,

aquell secret era la clau de l’amistat que ens unia, les enrabiades

que m’havia guanyat quan em venia a buscar!, però quan venia a

casa cap allà les vuit amb aquells ulls que trencaven el cor i em

deia que necessitava les meves paraules, no sé, potser perquè sóc

noia i conec les noies, em creia que tenia l ’única medecina que el

podia curar, i el curava, en Ricard estava cada cop més animat, i jo

feliç que ho estigués, i després, després de fúmer el camp de casa

dies i dies amb l’ai al cor, no va tornar més, va desaparèixer; per

què no em va dir res de la Salut?, no li costava gens, no teníem un

secret, ell i jo?, doncs era part del secret. 

Vaig arribar a ca la Núria que treia foc pels queixals i l i  vaig

donar la tarda, ella deia una cosa, jo una altra, em donava la raó i

jo canviava de parer, i m’enfadava, sense més ni més, perquè sí, la



180

Núria em volia convidar a l ’aniversari i l ’hi vaig posar dif ícil, va

veure que no estava f ina i no em va fer cas, sort!; si no em

convida, me’n penedeixo tota la vida, perquè va ser allà on vaig

conèixer en Jaume. 

La Núria feia divuit anys, i jo, quan vaig pensar que anava

pels vint-i-un, em vaig posar del color de l’enveja, verda com els

espinacs. No facis com sempre i arregla’t bé, tres hores de

tocador, vindran uns nois molt interessants. Jo no volia interessar

cap noi, però ja tenia ganes que m’arreplegués algú, algú com una

barreja d’en Toni i en Ricard, i em tragués de les urpes dels pares,

que no s’adonaven que el temps fugia com un llamp i m’anava fent

gran. 

La festa va ser al menjador, devíem ser una vintena, tot ben

fosc, no semblava aquella casa atapeïda de mobles on no podies

fer un pas sense ensopegar amb una pota, la Núria els havia

arraconat a la paret, n’havia tret algun i és clar, hi havia espai,

molt espai per ballar; no faltava res, bona música, Beatles,

Pequeniques, entrepans, beguda... i uns nois amics del seu germà

que ni la Núria ni jo coneixíem, ... i aquest és en Jaume, una mena

de poeta que, si l ’hi demanes, et farà el poema d’una albergínia;  no

vaig veure ningú més, en Jaume i jo vam ballar tres o quatre

cançons, potser més, i vam parlar molta estona, de la merceria, de

la mare, les pel. lícules, Un home i una dona ,  una dona que té la

sang freda de dir-l i que l’estima, original, guapíssima, entranyable,

vam parlar dels nens, els nens el tornaven boig, en volia tenir
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quatre, com jo!, això si podia, és clar, quina coincidència!; el temps

volava, començava una cançó i, sense adonar-me’n, ja s’havia

acabat i en començava una altra. 

La Núria me’l va prendre dels braços, quina amiga!, només

un ball, va dir, i amb la foscor el vaig perdre; de tant en tant el veia

ballant amb noies diferents, però no parlaven, ni reien, en Jaume

se’l veia incòmode, fastiguejat, estirava el coll, em buscava... i ens

vam trobar; l ’últ ima hora se la va passar amb mi, ballant, parlant,

vam xerrar molt, em va dir que era la persona més sincera, natural

i tendra que havia conegut mai i em va semblar que ho deia tant de

cor que els ulls em van espurnejar, ell se’n va adonar i em va

abraçar fort, em va estrènyer tant que tenia la impressió que era

dintre seu, que jo, tota jo, tot el meu cos, havia traspassat la pell

del seu pit. Quin greu, quan es van fer les nou! 

A la Núria l i mig agradava l’Albert, un altre amic del seu

germà, i dissabte els anàvem a veure juntes. Ens posàvem a la

terrassa del capdamunt de la rambla i esperàvem que passessin;

s’asseien amb nosaltres i enraonàvem de mil temes, eren de la

broma i rèiem cada dos per tres, a cada paraula; al cap d’una

estona jo mirava enlaire, quan el sol queia rere el campanar eren

les nou tocades i me n’havia d’anar; si hagués pogut, hauria parat

el sol i m’hauria quedat per sempre al costat d’en Jaume, era tan

feliç quan em mirava i em preguntava qualsevol cosa!; quan jo l i

contestava ell feia silenci, rumiant el que li havia dit, m’escoltava!,

i fora d’en Ricard em sembla que ningú m’havia escoltat gaire. 



182

Però el Jaume de la festa ja no el vaig veure més. Així com

l’Albert anava desesperadament darrere la Núria, havia de ser jo

qui anés darrere d’en Jaume, cada vegada més callat; l i  vaig

explicar que un senyor volia que em posés les mitges blaves que

volia regalar a la senyora i em vaig posar tan vermella que

semblava un pebrot, encara tremolo; en Jaume a penes va

somriure, com si no hi sentís, o no hi fos, i vaig callar, tenia por

d’avorrir-lo. Per què no em dediques un poema? , l i  vaig dir un dia

per animar-lo, ell va arrufar el front i va riure d’una manera trista.

Mai no s’enfadava, però es veia cada vegada més apagat; sempre

recordaré aquell dia que vam anar a un pub  que em duia a la

memòria el pub  d’en Ricard, érem tots quatre, l ’Albert i la Núria no

sé si estaven enfadats, ella no m’havia dit res però no es parlaven,

per culpa de la Núria, tan freda, volia que l’Albert l i fes tot, i de

vegades se’n reia de pura malícia; ells dos estaven una mica

separats de nosaltres i mentre escoltàvem Let it be ,  en Jaume em

va agafar el cap sense més ni més i el va estrènyer contra el seu

pit amb una força que semblava que me’l partia; jo vaig recordar el

dia de la festa i vaig tornar a ser feliç, perdona’m, es va disculpar;

jo pensava, no sé, que tornaria a ser el Jaume il. lusionat de

sempre, el que vaig conèixer; em va abraçar molt temps,

semblàvem una sola persona, un sol cos, una ànima, no ens vam

moure f ins que vam marxar, jo amb els ulls entelats, l luents, quin

bany de felicitat! 
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La Núria estava de mala lluna, f ins i tot amb mi; em va

semblar que li havia picat l ’enveja, i no sabia per què: el pobre

Albert hauria estat el primer d’abraçar-la si s’hagués deixat. I

aquella enveja li va durar dies, jo anava a casa seva i ella no hi

era, l ’esperava a l’of icina i havia sortit o no hi havia anat o s’havia

de quedar a fer hores. No em volia veure, i per més que hi

pensava, no ho entenia: què li havia fet, jo? 

A mi, sola, em feia cosa trobar-me amb en Jaume, però el

dijous ja no podia més, havien passat massa dies i vaig decidir-me:

si ell no venia a la merceria, aniria jo al seu despatx, que sabia on

treballava, i més després de l’abraçada del diumenge, d’aquell

perdona’m que volia dir tantes coses i que em feia tota, tota seva. 

En Jaume ja no hi era, havia sortit abans per culpa d’un

encàrrec, una urgència. Vaig pujar i baixar la rambla més de cent

vegades, semblava que tingués agulles a les plantes dels peus

però no me’n sentia, pensava i pensava, i com més pensava més

patia, i encara no sabia res, ni m’ho imaginava!

Quan els vaig veure junts vaig quedar glaçada. Ell l i  passava

el braç pel coll i ella l i estrenyia la cintura, caminaven amb tanta

naturalitat que semblava que no fossin ells, que només s’hi

assemblessin; en Jaume va tombar la cantonada i vaig veure que

ho eren!, i jo quieta enmig de la rambla, la boca oberta, com un

estaquirot, no sabia què fer, no podia pensar, no podia caminar; no

sé el temps que hi vaig estar, i a poc a poc, lenta com si

m’haguessin donat una pall issa, vaig començar a moure’m, cap a
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casa; no hi acabava d’arribar, però en veure la porta grisa de casa,

on havia entomat tantes enrabiades, vaig pensar en el dia dels

llençols i em va caure el món a sobre. Sort que els pares eren de

vacances! Vaig entrar a l ’habitació com si estigués fora de mi i el

cos es mogués per si sol, sense permís; em vaig despullar i vaig

pensar a dormir força, amb un afany desesperat, amb l’esperança

de no despertar mai més.

Aquella setmana que estava sola no menjava, no feia la feina

i no tenia ganes de sortir ni de veure ningú. Dimecres va venir la

Núria, em vaig quedar tan parada que no li vaig dir res, i és clar,

ella no gosava entrar. 

—T’he de dir una cosa -em va dir-, com més aviat mil lor. 

Em vaig posar un jerseiet de llana i vam anar a la taverna on

ens trobàvem amb en Toni, en Ricard, l ’Anna, la Isabel, l ’Àngels,

sobretot l ’Àngels, i el l loc em va semblar diferent, molt canviat, tot

eren cares noves, havien pintat les parets d’un blau cel massa clar,

i on eren les taules de fusta?; els cambrers anaven verds de dalt a

baix i no en vaig conèixer cap.

—T’ho diré de cop —va escopir la Núria—: surto amb en

Jaume, ens casarem... 

Jo no treia els ulls del verd dels cambrers, i de les taules, i

d’un gatet gris assegut a la falda d’una senyora prima que jugava

amb la cullereta del cafè amb llet.
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—No et volia fer mal, ell tampoc... En Jaume em va agradar

des del primer dia, a tu també, i em vaig apartar, però ja ho veus:

no us heu entès...   

Vaig plorar en silenci, com quan em passaven aquelles coses

tan fortes; pensava en l’Albert, en les bestieses que feia per

arrencar-li un somriure a la Núria, quina bufetada!

—No t’ho agafis així, dona, no tens cap culpa, no n’hi ha, de

culpa; en Jaume t’ho deia amb els ulls, que la cosa no anava bé,

que no ho veies?, com li anaves al darrere!, i ell, res...

—M’ha estavellat el cap contra el pit, m’ha fet seva   —vaig

dir com si no parlés amb ella. 

—No te’n recordes, del dia que us vau conèixer? 

I tant que me’n recordava!

—Va ser la festa del meu aniversari, el menjador de casa, a

les fosques, tu ets bona noia, simpàtica, sincera, agradable, en

Jaume s’hi va f ixar i va dir coses que sentia de veritat, no

t’enganyava... Però l’endemà, al carrer, a plena llum del dia...

Em vaig aixecar i com si fos invisible, com si ningú dels que

hi havia allà dintre em pogués veure perquè m’havia fet invisible,

vaig començar a caminar sense mirar on trepit java ni cap on anava.

No sabia si feia sol o boira o estava a punt de ploure o f ins i tot

plovia. Tots els carrers eren iguals i no s’acabaven mai, només hi

havia silenci, silenci i asfalt, i jo, que caminava en silenci damunt

l’asfalt, que es va acabar substituït pel fang d’un barri dels afores
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que no havia trepit jat mai; les cames se’m doblegaven i em vaig

asseure en un banc d’una plaça vella.

Quin descans! 

Em volia quedar tota la vida allà, asseguda en aquell banc,

convertir-me en estàtua...

I ho he aconseguit. Han passat dos penjats i no he sentit res;

ells han insistit, i com que no els feia cas perquè sóc una estàtua i

no em puc enfadar, han marxat tal com venien, amb les mans

buides, mastegant la broma.

—Has vist quin nas d’albergínia?

—Només el nas?
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Parlem de LA COLLA

1. El magma . Escriure per capes.

Imagina’t les parets d’una casa en construcció. Què et

semblaria si els paletes seleccionessin un metre quadrat de paret i

posessin totxos, fessin regates, arrebossessin, enguixessin,

pintessin i decoressin aquest primer metre quadrat i després

comencessin pel segon? Quin desastre, oi? Les coses s’han de fer

amb ordre, quan toca. Primer els paletes posen els totxos de totes

les parets, després fan les regates, passen els f i ls, comproven la

instal. lació elèctrica i de l’aigua, arrebossen la paret, enguixen,

deixen que s’assequi, posen una capa d’antihumitat i, f inalment,

pinten. A l’hora d’escriure hem de fer el mateix. No ens podem

deixar endur per frases esplèndides que no tinguin res a veure amb

el conjunt de l’escrit; és a dir, no podem perdre el f i l  de la narració:

quan estem immergits en la història, no ens podem distreure

pensant quina paraula és la més adequada, si hem de posar punt o

coma o si és millor un però o un perquè. Hem d’escriure per capes,

primer una cosa i després una altra, i el primer de tot no són els

artif icis l iteraris, sinó els continguts, l ’argument, la història.

D’aquesta primera capa, que surt de dintre amb tot l ’ímpetu de la

creativitat, se’n diu magma. 

. Busca en el diccionari què és el magma i argumenta per què

diem magma de la primera escriptura d’un text, que és, en realitat,

el primer esborrany.
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. Escriu una situació en què hagis passat vergonya. Fes-ho

sense aturar-te, no toquis res, cap frase, cap paraula; després

revisa el text, poleix-lo, ordena’l, comprova que sigui coherent... i

compara les dues –o tres, o quatre...- versions.

2. L’època .

L’acció de LA COLLA se situa a Sabadell, però no hi ha cap

dada que ens digui en quin any transcorre. Tot i així, hi ha

elements que ens permeten situar la història amb certa precisió.

Fixa’t en l’hora que la protagonista ha d’arribar a casa, els l locs

que freqüenta, el que fa, com ho fa i per què, i en altres detalls o

paraules que t’ajudaran a situar el text en el temps. 

. En quina dècada creus que transcorre l’acció de LA COLLA?

(Pots convidar pares i avis a l legir la narració perquè t’ajudin, f ins i

tot, a precisar l ’any). 

. Escriu una història d’impacte que passi a l ’any 2.001 a la

teva ciutat sense que surti per enlloc aquest any. Abans busca

informació del 2.001 que pugui reconèixer qualsevol lector.

3. La puntuació.

No podem oblidar els signes de puntuació perquè estan en

funció de la història que volem explicar i han de contribuir a crear

l’efecte que pretenem donar. Saber puntuar no és tan dif ícil. El

primer que hem de saber és que pausa no equival a coma, i

després aplicar quatre regles bàsiques :
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—Entre subjecte (per l larg que sigui) i verb sempre es fa

pausa i mai no es posa coma:

La mare volia que l’ajudés

Aquell noi tan gran que vaig conèixer a la festa no em va

saludar

—Quan s’altera l’ordre natural de la frase i, per exemple,

comença per un circumstancial l larg, la coma és optativa:

En un poblet amagat en un del bosc ,(optativa) la Lara va

veure un ocell que...

—Es posa coma entre els incisos (són fragments que si els

traiem, no afecten el signif icat de la frase que queda):

Aquella noia, la Maria, em va dir que, si podies, l i  portessis el

paper. 

Aquella noia em va dir que li portessis el paper. 

—Davant de les subordinades llargues hi sol anar coma:

No sabia què fer, ja que estava convençut que alguns el

crit icarien si actuava i els altres ho farien en cas contrari. 

—Quan la subordinada va davant, és aconsellable posar

coma:
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Com que estava convençut que alguns el crit icarien si

actuara i els altres ho farien si no, no sabia què fer.

—Quan se sobreentén el verb, es posa coma:

Jo no sé què fer i ell, tampoc.

—Davant de la partícula que, es posa coma quan té valor

explicatiu i no se’n posa quan té valor especif icatiu:

Els papers, que són a casa, no els hem de portar (expliquem

on són els papers).   

Els papers que vols no són a la biblioteca (especif iquem

quins papers: els que vols).

—Quan es fa una enumeració, se separen amb comes els

elements enumerats, tret dels dos últ ims, que s’uneixen amb una i:

Portarà mitjons, botes, anorac i esquís.

—Es pot posar coma davant la partícula i si s’uneixen frases

diferents:

L’Albert portarà plats, gots i beguda, i la Núria coca i cava.

—Els punts i comes marquen transicions i temps, però dintre

d’una mateixa imatge, no ens movem de lloc:

Ara sé el mal que et vaig fer quan et vaig deixar, és el mateix

mal que m’ha fet l ’Òscar; però ell ja no m’importa.
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—Els punts estableixen canvis d’escenaris i assenyalen el

pas del temps:

L’Emília es va estirar al l l i t ,  va apagar el l lum i va tancar els

ulls. De sobte, es va veure ella mateixa quan era petita. Tenia sis

anyets i corria per un camp de blat puntejat de roselles. 

—Els punts i a part marquen molt més el temps, el canvi

d’escenari, de personatges, de tema...:

Tothom va tornar al seu lloc i jo em vaig asseure en un dels

bancs, clavats a la paret, que hi havia entorn del soterrani; em vaig

quedar pensant.

El blues va omplir tot el local, no tan sols l ’aire, les parets o

el terra, era molt més fort, ho penetrava tot.

-Aquest punt s’acaba amb una regla que no és cap regla, sinó

una recomanció: pensa que el sentit comú i l ’ef icàcia del text que

escriguis exigiran el signe que correspon. 

. T’atreveixes a puntuar aquest text?:

Vaig mirar el rellotge les dues havia entrat abans de les deu i

ja eren les dues el temps és un misteri quan vols que corri no

acaba mai de passar i al revés si vols que s’aturi passa volant com

si fugís o encara pit jor com si no et volgués veure content també té

coses curioses perquè si el temps passa tan de pressa el més logic
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era que m’ho estigués passant bé i era tot el contrari m’hauria t irat

un tret bé no exagerem un tret potser no però tenia motius per

engegar-ho tot a rodar.

4. Ambient familiar.

No es pot dir que la protagonista de LA COLLA gaudeixi d’un

ambient familiar excel.lent. 

. Quines pistes hi ha a la història que ens permetin fer aquesta

deducció? 

. Pensa en el que s’ha dit sobre els previs i explica els

possibles motius que poden haver generat aquest ambient.

. Escriu un text en primera persona que ref lecteixi un ambient

similar; fes-lo des del punt de vista del pare o de la mare de la

protagonista. 

5. Incomunicació.

Un altre aspecte que podem veure a LA COLLA és el de la

solitud del personatge. Ella no viu sola, ni vol estar sola, té amics,

amigues, una colla, fan excursions, preparen festes; en canvi,

després de llegir la història, el lector arriba a la conclusió que ella,

la protagonista —no en sabem ni el nom—, se sent sola. 

. T’has sentit sol alguna vegada? Concreta aquesta sensació

de solitud.

. Creus que Dinka, el protagonista de DINKA EL CAÇADOR, se

sentia sol? Per què?
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. La solitud és posit iva? Quan? Pots estar sol i acompanyat a

la vegada? I al revés?

Recordes quan parlàvem dels peus de la història? Els peus

són el suport que fa que una història s’aguanti. Aquí, a LA COLLA,

els peus coincideixen amb l’element sorpresa i amb l’única

descripció f ísica que fa l ’autor de la noia protagonista, la visió d’un

parell de penjats que no volen perdre el temps amb ella: un diu que

té el nas d’albergínia i l ’altre diu que, a part del nas, hi ha més

coses. 

. Creus que els problemes de relació de la protagonista de LA

COLLA vénen motivats per la seva suposada lletgesa?

. Ser atractiu, agraciat f ísicament, dóna avantatges a la vida?

. Sovint es parla de bellesa interior. Què et sembla que és?

. Escriu una història d’incomunicació en què el protagonista o

la protagonista siguin f ísicament molt atractius.  
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El racó dels CLÀSSICS

Mercè Rodoreda (Barcelona, 1.909 - Girona, 1.983) no va

tenir una vida fàcil: va ser testimoni de la guerra civil espanyola

(1.936-39), va fugir a França, va patir l ’ocupació nazi de França, la

postguerra europea...; un cúmul de situacions personals dures van

marcar-la profundament i més endavant, primer des de Ginebra

(Suïssa), i després des de Romanyà de la Selva, va passar pel

f i ltre de la l iteratura les vivències que havia t ingut; el resultat és

una obra excel. lent, traduïda a molts idiomes, amb personatges

vius, apassionats, protagonistes d’unes històries que atrapen el

lector i el passegen per tot el seu univers. Mercè Rodoreda ens ha

deixat novel. les com Aloma, La plaça del diamant o  Mirall trencat, i

un munt de contes que són petites obres mestres. 

Aquí tens un fragment del conte Zeraf ina, publicat a La meva

Cristina i altres contes (1.967):

Zi zenyora, he zervit a duez cazez; em penzo que ja l i ho deia

el zenyor rector en la carta que l i  va ezcriure... A la primera noméz

hi vaig eztar quinze diez perquè el noi era molt dolent. Quan enz

quedàvem zolz em cridava: Zerafina! El primer dia hi vaig córrer de

zeguida. Em va fer pozar dreta al mig del pazzadíz com una fuzta,

ze’n va anar un troz lluny darrere meu, va agafar embranzida i em

va clavar una cozza al cul que zenze voler vaig haver de córrer
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zinc metrez, f inz alz vidrez de la galeria. I va cridar: Gol!  I això

m’ho va fer tota la zanta tarda. Jo no zabia dir que no perquè

encara que foz un noi de catorze anyz era el f i l l  delz amoz i jo era

la minyona. A la zegona caza, de moment, hi vaig eztar més bé,

però el zenyor i la zenyora eren vellz i no z’avenien, i la zenyora,

que zempre eztava malalt izza i ez pazzava els diez eztirada al l l i t ,

tenia por que el zeu marit no li pozés metzina alz remeiz i em deia

que jo havia de vigilar molt, i volia que noméz foz jo la que li donéz

el remei de lez gotez i lez havia de comptar davant zeu. Totz doz

ez van engelozir de mi i quan em deixava l’un em prenia l ’altre. I

totz doz per zeparat em preguntaven: Oi que a mi m’eztimez

méz? . . .  Quan era el zenyor que m’arreplegava em deia que era un

dezgraziat, que z’havia cazat amb una boja i que tot i que la

zenyora zabia que tenia elz budellz delicatz l i feia menjar menjarz

fortz per veure zi ze li foradaven. I eztava zegur que pozava zofre a

lez zalzes. Quan ja m’acoztumava a la caza vaig comenzar a

trobar-me malament i al cap d’unz quantz diez vaig rumiar que

potzer em pozaven alguna coza dolenta a la l let i em va venir tanta

por que a lez nitz no dormia i l ’endemà de no haver dormit, quan

pazzava el plumero pelz moblez, tota jo semblava que voléz...

. Zeraf ina vol que la senyora l’agafi com a minyona; però la

senyora li fa preguntes i ella contesta. Posa’t en lloc de Zeraf ina

però en els temps actuals i escriu un text en què expliquis les
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teves feines anteriors a un personatge que et podria contractar. No

cal que siguis papizzota. 
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10. EL POU DE JIANG

Wang es va asseure al l l i t i  va mirar de reüll el retrat de Jiang

que hi havia a la paret; ella també el mirava des del quadre i l i

retreia el que acabava de fer amb Hua, l ’únic f i l l  que havien tingut.

Wang no s’havia contingut i l ’havia pegat sense pensar que la seva

pell tendra no resistiria els cops de fuet. Però el noi s’ho havia

buscat. Què li passava, a Hua? Per què no el respectava com ell

havia respectat el seu pare f ins al dia de la seva mort? Wang

l’havia eximit de les dures feines de la terra. ¿No l’havia portat

amb el mestre de la ciutat perquè aprengués a llegir i escriure? A

Hua li sobrava temps que no sabia com omplir i l ’ociositat l ’havia

pervertit. Si encara vivís Jiang! Ella sí que l’hauria portat pel bon

camí. 

Cixi, la segona dona de Wang, era massa jove per fer de

mare i no podia dissipar els rampells del noi, f ins i tot els

compartia. Quantes vegades havia intercedit per ell i Wang li havia

fet cas! I què n’havia tret? Que Hua l’enganyés de mala manera!

Wang només el podia canviar obligant-lo a l laurar les l largues

rengleres de solcs, però el noi tenia quinze anys i ara Wang no li

podia exigir el que no li havia demanat mai. Si Hua hagués tastat la

misèria, com ell! 

Wang va mirar de nou el retrat de Jiang, va tancar els ulls i

es va sentir absorbit pel núvol gris i dens del passat... 
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. . . . . .

Wang va recordar la sequera que hi hagia hagut feia quinze

anys: la terra s’havia posat dura com el pedregar i al poble

menjaven arrels i fulles, molts van marxar —sobretot joves— i els

altres van morir. Wang era al turó, fent un forat per enterrar els

morts, quan Jiang va ensumar humitat i l i  va dir que seguís cavant.

Ell havia pensat deixar el poble, però Jiang era del nord i tenia una

intuïció natural, possiblement màgica, que ell no havia vist en cap

home ni dona del sud; Wang va agafar el pic i va cavar, fort,

fortíssim, com si l ’hi haguessin manat els déus; va picar tot el dia, i

l ’endemà, i l ’altre..., va enfonsar els peus i els genolls en la terra

aspra i rocosa i es va llagar la pell sense que aparegués cap indici

d’aquella humitat; ho volia deixar, quan va aixecar el cap i va

veure, dalt de tot, al peu del forat, la silueta arrodonida de Jiang,

amb el nen a les entranyes; va mirar avall i va sentir la veu de la

terra: cava!, cava...! La nit del cinquè dia les gleves de terra es

desfeien als dits i Wang va olorar la humitat que havia anunciat

Jiang. Wang va picar amb desfici deu i vint i trenta vegades, i

f inalment va sentir el xaf! rialler de l’aigua; s’hi va capbussar i va

beure f ins que es va omplir l ’estómac; va t ibar la corda amb

l’ímpetu del bou i va pujar dalt del pou sense aturar-se. 

Wang va caminar sense descans les tres hores que el

separaven de la ciutat i va tornar en el carruatge de Deng, l ’home

que feia de tot i, a més, venia l lavors. Deng va encimentar el pou i
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va guardar en un armari d’obra la corda que havia fet servir Wang

per baixar al forat mentre cavava; després Deng es va endur

taules, cadires, armaris, l l i ts i més coses que Jiang havia tret de

les cases del poble que havien abandonat, i va abocar un grapat de

llavors damunt les mans planes i obertes de Wang, que les

sostenia com granets d’or. 

Wang va agafar el bou i, dia rere dia, va anar l laurar tantes

terres com pogué. Mentrestant, Jiang baixava a la ciutat i servia

aquesta o aquella noble senyora o demanava almoïna a la sortida

dels temples o de les cases grans o regirava les escombraries del

mercat, i a la nit, quan arribava a casa, cuinava, en silenci, col,

l legums o arròs i blat de moro. Wang menjava a poc a poc, es

retirava a la seva habitació, s’asseia al l l i t  i  contemplava la terra

per un forat de la paret. 

Wang va demanar un préstec i va construir un temple petit al

costat dels camps i hi va posar dues imatges: el déu de

l’abundància i el de la protecció, i suplicà a aquest darrer que no el

descobrissin conreant terres que no eren seves. 

Un dia Wang no va veure Jiang baixar cap a la ciutat i es va

posar de mal humor; va deixar el bou, va tornar a casa, va entrar a

l’habitació de Jiang i en veure-la, els retrets se li van congelar als

ulls: Jiang estava asseguda al l l i t ,  pàl. l ida com un glop de l let, amb

el front xop de suor i un drap al ventre; estava a punt de parir, però

el nen no sortia i ella no tenia forces per treure’l. 



200

Wang va marxar corrents cap a la ciutat pensant com s’ho

faria per convèncer el metge perquè hi anés sense cobrar, ja l i

pagaria quan collís i vengués; abans d’arribar a la ciutat, va trobar

Lu, una dona gran que pidolava. Lu havia t ingut set f i l ls i molts

néts que havien marxat al sud. 

Lu va ajudar a treure el nen del ventre de Jiang, que va

perdre molta sang i gemegava de dolor. Lu va dir que no hi havia

res a fer. De sobte, en una revifalla, Jiang va agafar el braç de

Wang i va dir, amb veu greu: 

—Que el nen estimi la terra! 

Aviat els plors del petit Hua es van barrejar amb el silenci de

la mare. 

Wang va enterrar Jiang a prop del pou que havia descobert, i

va fer construir una habitació per a Lu, que es va cuidar del petit

mentre Wang llaurava noves terres i es preparava per a les

primeres coll i tes, que serien abundoses. 

Els graners de la regió estaven buits a causa de la sequera i

Wang va vendre el gra al mil lor preu dels últ ims anys. No havia vist

mai tanta plata junta! 

Wang va fer venir un pintor de la ciutat; l i va explicar com era

Jiang i el pintor en va fer un retrat tan real, tan viu, que Wang va

treure el déu de l’habitació i hi va penjar el quadre. També va

portar un paleta perquè construís un estany llarg i sinuós al jardí

que hi havia entre les dues habitacions; després va omplir l ’estany

d’alegres peixos vermells. 
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Wang va donar gràcies als déus del temple per les

satisfaccions que li donaven i va caminar tres dies per veure Xiao,

l’amo de la terra que s’havia apropiat per cult ivar-la. El terratinent

havia t ingut un mal any i quan va veure la plata damunt la taula, l i

va vendre, sense regatejar, aquelles terres llunyanes, que, per a

ell, eren erms sense valor. Wang va contractar Xing, un vell amic

que pidolava a la ciutat; l i va ordenar que agafés cinc jornalers

robustos i soferts i va fer construir cases petites per als

treballadors i les seves famílies. 

Un dia va ordenar a Lu que comprés el mateix que menjaven

els rics i va estar content de saber el que sentien els grans senyors

de les cases grans des que es llevaven f ins que se n’anaven a

dormir; però al cap d’una lluna es va arrencar aquella roba i es va

vestir com sempre, i va tornar als camps, i es va ajupir feliç de

cara al terròs, i va llaurar tot el dia; va arribar a casa rebentat, i va

menjar alls i col. 

A la ciutat deien que Wang tenia el favor dels deús i el

començaven a respectar i admirar, i ell rebia gent que abans se

l’havia mirat amb alt ivesa i ara ajupia el cap i l i  pregava consell; i

així, amb aquesta pau, Wang va passar set anys, dedicat a la terra

mentre veia córrer Hua i reia amb ell cada cop que el petit

s’estirava el lòbul de l’orella; cada cop tenia més i més plata i

noves i fructíferes propietats.

Wang no volia que Hua vivís com un simple pagès i el va

portar a un preceptor perquè l’ensenyés a llegir i escriure i
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l ’ensinistrés en l’art de negociar, com feia qualsevol terratinent

amb els seus f i l ls. 

A mesura que passaven les llunes, Wang deixava la feina en

mans de Xing i es quedava a casa i passejava pels jardins,

contemplava els peixos i pujava al turó del pou, però tenia un

neguit que no el volia deixar ni quan contemplava el rostre de

Jiang. 

Wang es va tornar presumit i va comprar nous vestis de seda

i setí i es va perfumar, i va freqüentar la casa de te de la ciutat.

Allà va conèixer Cixi i es va encapritxar de les faccions suaus i

tendres de la cara i el color bru de la pell i el tacte f i del cutis.

Wang no es cansava de mirar els l lavis prims i vermells de Cixi i el

somriure tebi que a penes li i l . luminava els ulls ametllats. 

—Per què no rius? —li va preguntar.

Cixi va tancar els ulls i va respondre que feia quinze anys

havia passat tanta fam que els seus pares no sabien si escanyar-la

o vendre-la a la casa de te. Quantes vegades havia lamentat que

no l’escanyessin! Cixi estava farta de viure tancada com un pres,

ella que somiava el vol l l iure dels ocells. Wang li va dir que els

déus volien que la seva vida fes un tomb i ell faria tot el que

podria. L’amo de la casa de te va xifrar la l l ibertat de Cixi en cinc-

centes monedes de plata i a Wang aquesta quantitat l i va semblar

un regal del cel. 

Wang va fer construir l ’habitació de Cixi a l ’altra punta de la

casa, a cinquanta passes de la seva, i l i  va dir que es podia ocupar
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de tot, com Jiang, però li va prohibir que entrés a les seves

habitacions i que trepitgés l’estany dels peixos vermells i el turó

del pou, cosa que no li va fer cap gràcia. Cixi no tenia cap ganes

d’ocupar-se de la casa i ho va deixar tot en mans de Lu; es

passava els dies a l’habitació jaient i perfumant-se i menjant fruits

del mar que es feia dur del mercat on compraven els rics. Wang se

sentia orgullós quan a la ciutat deien que els déus el protegien i

que s’havia endut a casa la noia més desit jada de la casa de te.

Cixi era tendra com una f lor, però Wang no veia que sentís res per

la casa on vivia, ni la terra, tampoc no sentia res per Hua, Cixi no

volia cap obligació...

 En canvi, ella no trobava prou bons els aliments que li

portaven i demanava marisc del nord i ous de llagostí i altres

requisits; no hi havia res que la fes més contenta que vinguessin

les seves amigues de la casa de te; ordenava a Lu que els portés

galetes i pastissets i es tancaven a l’habitació i parlaven, i reien;

queien les hores, el sol es ponia i Wang passava la nit sol, pensant

f ins a quin punt Cixi enyorava la casa de te, on, segons li havia dit,

ho havia passat tan malament. 

Wang s’acabava dormint i el sol radiant de l’endemà i les

bones notícies de Xing sobre les coll i tes l i  tornaven el bon humor.

Sort de Lu, que ho feia tot tal com ell volia! Ell sovint anava al pou,

s’hi arrepenjava, mirava el cristall d’aigua de la superfície i al cap

d’una estona sentia com una música. Tenia un munt de terres

productives, aigua abundant, plata per fer front a la sequera, la
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dona més desit jada de la casa de te i un f i l l  intel. l igent i despert

que l’ajudaria a engrandir la hisenda. Se sentia satisfet de tanta

ventura i no li recava pintar el temple cada estiu i vestir els déus

de seda; alhora els demanava que portessin pluja i plata i pau al

seu esperit. 

Però un nou maldecap li va començar a prendre el son. Hua

va demostrar ser un hàbil negociant i amb catorze anys va vendre

el gra pel doble del que n’havia tret ell; Wang li va donar deu

monedes de plata com a recompensa, però el pare no va veure

símptomes de felicitat en els ulls inexpressius del f i l l . Al cap d’uns

dies Hua es queixava que quan els homes i dones nobles de la

ciutat el veien amb robes tan simples, dubtaven que el seu pare fos

tan ric com deien; Wang va ordenar que li fessin vestits de seda.

Després Hua va explicar que quan els amics el convidaven a casa i

l i oferien menjars exquisits i conversa agradable, ell no tenia

monedes per expressar-los l ’agraïment amb obsequis dignes de la

casa d’on venia. Wang va agafar cinc monedes de plata, i mentre

les hi donava, va recordar que ell no n’havia vist cap com aquelles

f ins poc abans de casar-se. Però Hua va arrufar el nas: 

—És una quantitat indigne per a qui tracta amb les mil lors

famílies de la ciutat. 

Wang no sabia què fer? En va parlar amb Cixi i ella el va

convèncer que els temps i l ’economia d’aquella casa havien canviat

i Hua no es podia passejar pel món com un miserable. Wang li va

donar deu monedes. ¿No s’ho podia permetre? A més, el noi podia
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posar en pràctica el que havia après amb el mestre i doblar o

triplicar o quadriplicar els diners que li donava. Però Hua, en lloc

de parlar de negocis, parlava de viatjar i de conèixer món i altres

formes de vida més atractives; l i agradava parlar amb Cixi perquè

ella l i expliqués què hi havia a l ’altra banda de les muntanyes. 

Un dia que Wang passejava absort per la ciutat, va sentir una

mà que el sacsejava. 

—Noble senyor, lamento la malaltia del teu f i l l  i  hereu.

Wang es va girar i va reconèixer el rostre serè del preceptor

de Hua. 

—Hua és el millor alumne que tinc –va dir el preceptor- i és

una llàstima que s’hagi perdut una reunió amb homes de negocis

tan importants.

Wang el va deixar parlar sense interrompre’l i es va

acomiadar ajupint el cap. Tenia foc a les galtes i un formigueig a

les mans; els peus no el van deixar en pau i el van dur a la casa de

joc. Una entrada fosca, unes quantes cadires buides, unes

cortines, i a l ’altra banda, f i leres de llums pàl· l ides il· luminant els

dragons blaus de les parets. Desenes de joves ociosos

s’amuntegaven a les taules dels daus i apostaven diners de moltes

jornades. Les monedes canviaven de mans tan de pressa que

Wang va tenir la impressió que tot allò era com un joc de nens, una

mena de representació falsa. No ho devia ser quan va veure un

individu que es treia la túnica de setí, la donava a un altre home i

marxava amb el tors nu, plorant com un nen. 
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Al fons hi havia una taula l larga amb molta gent al voltant. 

—Què és allò? —va preguntar Wang. 

—La taula dels bojos! -va respondre algú. 

—Dels bojos? —Per a ell bojos ho eren tots els que entraven

allà dintre. 

—És la taula dels rics.

Wang s’hi va acostar amb les galtes enceses. Hua seia a la

taula dels rics, amb els ulls clavats als daus i les mans crispades.

Al davant tenia quatre monedes d’or i parlava amb un to alt iu, tant

que va dubtar que fos ell, però el noi, Hua, es va t ibar el lòbul de

l’orella. Un home amb el coll ple de pelleringues observava els

jugadors a peu dret, amb els braços plegats.

—Qui és aquell? —li va preguntar Wang, referint-se a Hua. 

—El f i l l  d’un pagès pudent...

—Pudent? —va cridar—. L’has vist alguna vegada, aquest

pagès?

L’home de les pelleringues el va mirar f ixament, va abaixar el

cap i va somriure amb una ganyota estúpida. 

—He dit pudent? En què estaria pensant? Aquest noi sap de

lletra i es guanya bé la vida. Té tants diners que no sap què fer-ne

i ve cada dia; deu acompanyar clients...

Cada dia? El seu f i l l  no tenia plata per venir cada dia,

almenys ell no n’hi havia donat tanta. Wang va pensar que potser

Hua feia petites o grans operacions amb els comerciants del

mercat i en treia sucosos beneficis. Tot i així, ell era el seu pare i
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com a pare no consentia que Hua llencés els diners d’aquella

manera. 

Quan Wang va sortir d’aquella casa immunda, va agrair la

llum càlida del sol que li escalfava les mans i les galtes, i l ’aire

suau que bufava. Però els peus se li van despertar. Va travessar la

ciutat i se’n va anar a casa sense aixecar els ulls de terra en tot el

camí. Feia i refeia la conversa que havia de tenir amb Hua en

privat per encarrilar el seu talent i convertir-lo en home sensat. 

A casa es va trobar el somriure reposat de la vella Lu. Li

havia fet un plat de col amb trossets de porc, però Wang no va

sopar. Va dir a Lu que volia veure Hua quan arribés, i se’n va anar

a l’estany de Jiang; es va asseure en el muret de pedra, va mirar

els peixos vermells i va recordar les últ imes paraules de la dona

que l i havia donat el f i l l :  que el nen estimi la terra!; es va sentir

trist, va entrar a l ’habitació arrossegant els peus, es va asseure al

l l i t ,  va mirar el retrat de Jiang, un rostre fred i distant, i va sentir el

pessic dels remordiments. 

La porta es va obrir a poc a poc. 

—Em volies veure, pare? —Hua encara duia la bossa a

l’esquena.

—Deus estar cansat, després d’un dia de classe? T’agrada,

el mestre?

—Hi ha dies durs, com avui.
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Wang va ordenar que servissin el sopar de Hua i va observar

en silenci com menjava, amb quina pulcritud agafava els bastonets;

era un noi ref inat, intel. l igent, hàbil... 

—Pare, estic ansiós —Hua va deixar els bastonets i va mirar

Wang amb una lluïssor nova—: el mestre m’ha dit que amb tres-

centes monedes de plata ens podem fer rics...

Wang li va mirar el vestit i va veure que no era seda, sinó

roba barata. Hua tenia les mans rígides i a la cara, un deix

contingut de desesperació. Wang va tancar els ulls i va veure el

rostre gris de Jiang i la ganyota estúpida de l’home de la casa de

joc. La ganyota estúpida? Per què estúpida, si l ’únic estúpid era

ell? Quantes monedes havia perdut Hua? Era client assidu de la

casa de joc? Wang es va precipitar damunt del fuet, i va pegar

Hua, l ’hàbil, l ’ intel.l igent, el ref inat, que va caure al primer cop; el

fuet va rebotar en el quadre de Jiang i Wang el va t irar a terra; va

picar de mans i va ordenar a Lu que portés Hua a l’habitació i que

a ell el deixessin sol. 

. . . . . .

Wang es va asseure al l l i t ,  va mirar de reüll el retrat de Jiang,

ple de retrets, es va posar les mans a la cara i va plorar amb un

plor profund. Havia pegat el f i l l  de Jiang per viciós quan l ’únic

responsable de tot el que havia fet era ell! Com volia que Hua

estimés els camps i el conreu si no sentia les palpitacions de la
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terra sota els peus nus! Hua no havia agafat mai el bou ni l ’arada,

ni havia esgarrapat els terrossos, ni havia menjat troncs d’all, ni

havia sentit a la pell l ’olor i la suor de la terra... Per a un jove ociós

no hi havia res pit jor que caure en les temptacions de la casa de

joc o la casa de te... 

Wang va decidir que en endavant s’ocuparia personalment de

l’educació de Hua. Va mirar Jiang i l i  va semblar que, ara sí, els

seus llavis somreien, i va sortir al pati, va seure a la paret de

l’estany i va observar els peixos, quina calma!, quina pau!, la pau

dels peixos, però n’hi havia un que estava quiet en un racó, se n’hi

va acostar un altre, l i va clavar les dents i en va arrencar un tros.

Wang es va aixecar de cop. Oh, Hua! Va travessar el pati i va

entrar a l ’habitació del noi. El l l i t , desfet, dibuixava el contorn d’un

cos, però no hi havia ningú. Va sortir de l’habitació cridant i va

aparèixer Lu.

—On és Hua? —va preguntar amb els ulls encesos. 

Lu no en sabia res, però es va tapar la boca i va ofegar un

crit de dolor. 

Wang va ordenar a Xing que els homes el busquessin dintre i

fora de casa, i va observar com els jornalers feien grupets i es

dispersaven pels camps. Sabia que el noi volia córrer aventures i

tenia por que fugís. Sense Hua, les terres, ara blanques de lluna,

semblaven orfes. Wang es va dirigir al pou de Jiang. S’hi va abocar

i va sentir una veu confusa, com un plany; va obrir l ’armari on hi

havia la corda que havia fet servir quan feia el forat, la va l l igar en
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un ganxo i va començar a baixar, pam a pam, cap a la foscor. Dalt,

el rodol del cel s’encongia i tot el voltant era negre. A mig camí,

Wang va estirar la mà i no hi havia paret, ni pou, ni aigua...; va

aixecar els ulls i va veure un punt de claror; va cargolar els peus i

va començar a pujar, però el rodol a penes creixia. Es tractava

d’un malef ici? Un raig de lluna va il. luminar la corda i no faltava

tant per arribar; va t ibar de nou, fort, i zas!, va sentir un sotrac i es

va enfonsar mig pam; els f i ls de la corda s’esquinçaven a deu

colzes més amunt. Va estirar les cames cap a la paret i va sentir

un altre zas!; va comprendre que la corda no resistiria. Què podia

fer? Tenia els peus junts, suava, rumiava... 

Una ombra es va inclinar cap al pou i s’hi va dirigir amb un

crit desesperat.

—Sóc jo, Wang! Tira’m una corda.

—No et preocupis, pare.

-Oh, Hua!

La silueta va desaparèixer i Wang va admetre que havia

tractat Hua amb severitat; què hauria fet ell, el gran Wang, si

hagués viscut sense obligacions ni disciplina i hagués tingut plata

suficient per gastar sempre que volgués? Segur que, en lloc

d’entrar a la casa de joc, ho hauria fet a la casa de te... Per què

havia pegat a Hua, que travessava el bosc de la joventut?

Probablement una dona ho curaria tot; ell mateix el portaria a la

casa de te o compraria una esclava o... Potser Hua es volia casar.

L’endemà en parlarien amistosament, i el noi, intel· l igent com era,
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comprendria que un home ha de vetllar per les terres, hi pot haver

sequeres, inundacions...

Wang va intuir l ’ombra dalt del rodol.

—Gràcies, Hua! —va exclamar.

—Ha arribat el moment —va contestar una veu prima i aguda-

, el gran moment de la l l ibertat. 

No. No era Hua, sinó Cixi. Cixi? Què feia, ella, al pou? No ho

tenia prohibit? I com és que Hua havia aparegut de sobte? On era,

quan el buscava?, a l ’habitació de Cixi? El to de la noia era fred, i

Wang va pensar en Jiang i en la veu que l’havia cridat des del fons

del pou: era una advertència? Per què la dona no li t irava la corda?

Llavors va recordar que Cixi envejava la l l ibertat dels ocells, però

de quins, dels voltors? On era, el seu f i l l? 

—Hua! —va cridar, i crec!, va cruixir l ’últ im f i l de la corda. 
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Parlem d’EL POU DE JIANG

1. La fam.

Aquesta narració està ambientada a la Xina; tot i així, seguim

la història perfectament perquè tracta temes tan universals com la

fam, la rebel· l ia o la submissió, i els personatges són persones de

carn i ossos. La principal preocupació de Wang abans de convertir-

se en home ric era fer front a la fam extrema que patia la regió a

causa d’una sequera molt l larga que havia eixugat els camps tot

provocant centenars de morts. Per a nosaltres, que vivim en un

país occidental desenvolupat, la sequera no és actualment un

problema de vida o mort, però si ens remuntéssim algunes dècades

enrere, veuríem que un any sense pluges provocava desenes de

morts. Durant mil· lenis, la màxima preocupació de la gran majoria

dels humans no han estat els resultats de futbol, ni els concursos

televisius, ni aprendre a llegir i escriure per enriquir-se

culturalment..., el gran problema de la humanitat ha estat la

subsistència, és a dir: la l luita per la vida, i aquesta lluita constant

per continuar viu dia rere dia passa per la satisfacció d’una

necessitat biològica que, de no produir-se, ofega qualsevol i l· lusió:

la imperiosa necessitat de menjar. Com que el món no evoluciona a

la mateixa velocitat a tot arreu, hi ha moltes societats que,

malauradament, no han resolt aquest problema; parlem de

centenars de mil ions de persones.
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. On et sembla que se situa el Tercer Món? Dibuixa un mapa

del nostre planeta i pinta de color groc les zones que en formen

part. 

. Totes les persones que viuen en el Tercer Món són pobres?

Investiga com es distribueix la riquesa.

. Quins creus que són els principals problemes del Tercer

Món? A què es deuen?

. Com s’hi fa front? Parla del paper de les ONG que s’hi

dediquen. 

. Creus que es podria acabar amb la pobresa en un període de

temps relativament curt? Com?

2. Rols. Els pioners.

Els homes naixem ll iures; a mesura que creixem i acumulem

experiències, ens adonem que pertanyem a una cultura que es

manifesta en tot allò que fem del matí al vespre i afecte les

relacions familiars, les laborals, els vestits, la forma de comportar-

se, d’expressar les emocions... Al l larg del dia desenvolupem

diferents papers, que anomenem rols: fem de pare, de f i l l ,  d’amo,

d’empleat...; aquests rols, que tenen les seves normes, són coti l les

que es poden adherir a la pell i  anul·lar la nostra l l ibertat: no fa

gaires anys estava mal vist que el pare agafés el nen a coll, o fes

el dinar, o planxés pantalons i camises; tampoc no estava bé que

la mare treballés si no era per estricta necessitat econòmica, i

quan les dones van accedir voluntàriament a la feina, era una
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vergonya  que cobressin més que el marit, ja que l’home era el cap

de família, tenia el rol d’amo i senyor de casa i l i  corresponia

portar els diners; els nens no podien plorar i des de petits eren

all içonats, o bombardejats, amb frases que desnaturalitzaven les

emocions, com: els homes no ploren; ara sonen ridícules, però

abans eren dogmes. 

Si afortunadament les coses canvien, és gràcies als pioners.

Els pioners són homes i dones que ignoren les convencions i

trenquen la tradició amb un gest decidit i revolucionari: t ’ imagines

què li devien dir a la primera persona, home o dona, que va af irmar

que els nens podien plorar?, que era necessari i saludable que

ploressin? Potser vist amb els ulls actuals et sembli que no n’hi ha

per tant, però si fas l ’esforç de situar-te en una altra època, en un

altre context, entendràs la gesta dels pioners. Un altre exemple:

les dones de començaments del segle XX duien faldil les f ins als

peus; quan van veure algunes noies que s’atrevien a escurçar-se

un pam la faldil la, els van dir de tot; aquestes noies

desvergonyides, les pioneres, van obrir la porta per on després

passarien totes les altres; segur que, amb el temps, algunes

d’aquelles dones que les havien crit icat tant es van apuntar al que

ja havia deixat de ser un escàndol per convertir-se en... la moda. 

Pensa que avui, ara mateix, hi pot haver pioners disposats a

canviar coses que semblen elementals, com el model de vida: què

pensaries si algú decideix viure sense diners, se’n va al bosc i s’hi

instal· la com va fer Robinson Crusoe? Potser el prendrien per boig;
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però què passaria si cada vegada hi ha més gent que l ’ imita, es

posen d’acord, funden un poblat i dicten unes normes totalment

diferent de les nostres? Creus que els altres homes –que es dirien

ll iures, racionals, democràtics, responsables...- els ho deixarien fer

alegrement? Els pioners acaparen les ires dels que no volen

canviar res, però creuen tant en el projecte que accepten burles i

humiliacions. La història és plena d’episodis en què els pioners són

empresonats i executats per atemptar contra els principis del

sistema: Galileu va estar a punt de morir per af irmar que la Terra

girava al voltant del sol; Jesús va morir per qüestionar la divinitat

de l ’emperador i af irmar que els homes som ll iures.

. Assenyala tres moments d’EL POU DE JIANG en què un

personatge faci el que toca fer en aquell moment perquè està

interpretant el seu rol.

. Parla’ns d’un pioner o una pionera que després de patir la

incomprensió del seu temps, ens ha llegat alguna cosa que permet

viure millor. 

3. L’atmosfera.

Dèiem que l’escenari és el l loc on els protagonistes viuen la

seva història. L’escenari pot ser un paisatge, un carrer, el pati

d’una casa, una botiga, un passadís secret... Però en aquest l loc hi

ha colors, olors, humitat, sorolls, textures... i tot allò que percebem

a través dels sentits; en cada escenari es respira, doncs, una
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atmosfera que ens ajudarà a entendre moltes accions i reaccions

dels personatges. 

Triem un escenari, per exemple un mercat; fem una selecció

d’elements que apareixen en aquest escenari: parades i paradetes,

fruita i verdura i menjar i roba pertot, passadissos estrets, molta

gent, bambes i xancletes, crits repetit ius dels venedors, diàlegs

curts i ràpids, regateig, sol, suor, bars, cadires, crispetes,

emprovadors improvisats, fum, perfum intens, olor de peix... Amb

tots aquests elements que veus en directe tens material suf icient

per dibuixar l ’atmosfera que es respira al mercat.

. Descriu l ’ambient de la casa de joc on Wang troba Hua; f ixat

en els elements que descobreix Wang quan travessa la porta.

. Descriu l ’ambient d’un escenari que et resulti familiar: casa

teva el dia de l’aniversari, el pati de l’escola, el banc o la plaça o el

l loc on quedes amb els amics...

4. El retrat de Jiang.      

EL POU DE JIANG comença i acaba citant Jiang. Jiang no és

la protagonista de la història, però és un personatge essencial per

comprendre Wang, el protagonista. Wang sap que el seu destí

abocat a la misèria i a la mediocritat ha fet un gir de cent vuitanta

graus gràcies al pou que Jiang li va dir demanar que cavés en

l’època més dura de la seva vida. Jiang és una dona abnegada i

soferta que representa el seu rol a la perfecció, sense f issures.

Wang sap que Cixi és l’altra cara de la moneda i entre les dues
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dones hi ha una diferència moral insalvable. El camperol no es vol

separar de Jiang i es fa pintar un retrat de la dona desapareguda;

cada vegada que té una preocupació, el consulta. 

. Quina relació veus entre el retrat de Jiang i les estampes de

sants que tenen algunes persones?

. Creus que Jiang es manifesta a través del retrat? Per què

creus que, cap al f inal de la narració, Wang baixa al pou? 

. Has sentit parlar dels amulets? En tens algun? Què en

penses?

5. El triangle.

Diuen que moltes relacions amoroses es trenquen per culpa

del triangle; un home i una dona viuen tranquil· lament f ins que

n’apareix un altre —home o dona— que altera la convivència i

trenca la relació. La literatura i la cinematograf ia són plenes de

triangles fascinants. Però per què fascinants —et preguntaràs—, si

això del triangle amorós és més vell que l’anar a peu? Molt fàcil: la

literatura es basa en la vida real; si aquestes històries tan velles

ens arriben a l’ànima és perquè els autors que les van escriure van

sentir el patiment i l ’angoixa i la soledat i el desamor en la pròpia

pell; per aquest motiu la història ens arrossega i ens deixem endur

amb els ulls tancats pels sentiments, les accions i les reaccions

d’uns personatges extrets de la vida real, absolutament creïbles.
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. En El pou de Jiang tenim el triangle Wang-Cixi-Hua, que a la

llarga desencadena en la mort de Wang. Explica com i per què

creus que s’ha produït aquest triangle amorós. 

. De vegades el tercer element del triangle no pot canviar

l’ordre de les coses; l lavors parlem d’amor impossible. Un dels

amors impossibles més èpics i apassionats de la història de la

literaura el trobem en El romanç de Tristany i Isolda . Esbrina

l’argument d’aquesta obra i explica per què és un amor impossible. 
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El racó dels CLÀSSICS

Pearl S. Buck va néixer a Vírgínia (Estats Units d’Amèrica) el

1.892 i va morir el 1.973 a Danby Vermont. El seu pare era

missioner; ella va viure bona part de la seva vida a la Xina i va

convertir aquest país en escenari de les seves novel. les. Quan les

llegim, no veiem personatges exòtics que es mouen en països

llunyans, sinó que veiem el que ella veia quan escrivia: éssers

humans amb les seves i l· lusions, les seves alegries, les seves

penes i els seus somnis. És evident que orient i occident tenen uns

costums i una cultura tan diferent que ens pot fer pensar en dos

mons separats per un abisme; Parl S. Buck va conèixer a fons

aquests dos mons; l legint les seves novel. les, ens adonem que tant

l’un com l’altre estan habitats pels mateixos protagonistes: homes i

dones normals i corrents com els que veiem a tot arreu, homes i

dones de carn i ossos, amb les seves grandeses i les seves

misèries. En les obres de Pearl S. Buck no esperis personatges

extravagants fent coses insòlites; encara que siguin d’una altra

ètnia i t inguin un coneixement simple del món —hi ha molts

analfabets—, no veuràs sinó éssers humans com tu o com jo, amb

les seves obsessions, i riuràs i ploraràs amb ells, ja que l’autora ha

penetrat l ’ànima d’aquests éssers i ens transmet el seu món

interior, construït amb la mateixa f ibra que el nostre: els

sentiments. Què volen els seus personatges, sinó estimar i sentir-

se estimats? Com nosaltres. No és d’estranyar que Pearl S. Buck



220

obtingués dos dels principals guardons que pot desit jar un

escriptor: el premi Pulitzer (1.932) i el premi Nobel de literatura

(1.938). Vet aquí dues obres seves que no et pots perdre mai de la

vida: Vent de l’est, vent de l’oest  i  La bona terra . 

Precisament ara llegirem un fragment de La bona terra :

Els ventres dels petits estaven inf lats d’aire, i aquells dies no

es veien nens jugant pels carrers del poble. Com a molt, els dos

nois de Wang Lung s’acostaven a la porta i s’asseien al sol, aquell

sol cruel que no deixava de bri l lar. Els seus cossets, abans suaus i

rodons, ara eren angulars i plens d’ossos. La nena ni tan sols

s’asseia sola, encara que tenia edat per fer-ho, s’estava estirada,

sense queixar-se, hora rere hora, tapada amb una vànova vella. Al

començament la ràbia insistent dels plors s’escampava per tota la

casa, però havia acabat per callar i xupava dèbilment el que li

posessin a la boca. El seu petit rostre consumit s’aixecava cap a

tots ells: l lavis enfonsats i moradencs com la boca desdentada

d’una velleta, i els ulls apagats i inexpressius. Algunes vegades,

quan Wang Lung la mirava, murmurava suaument: Pobre, pobre...,

i una vegada, en veure que la criatura esbossava un dèbil somriure

i ensenyava les genives sense dents, va plorar desconsoladament i

va estrènyer amb tendresa la seva maneta escanyolida, subjectant-

la entre les seves mans primes i dures.
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Des de llavors solia agafar la nena a coll, tota nueta, segons

estava estirada, i l ’estrenyia contra la relativa tebior del seu pit. I

sortia amb ella així i s’asseia a la porta de la casa, mirant cap als

camps secs i desolats. 

Pel que fa al vell, la seva constitució era millor que la dels

altres, perquè si hi havia res per menjar era per a ell, encara que

els nens es quedessin sense res. Wang Lung es deia amb orgull

que ningú no el podria acusar d’haver abandonat el seu pare en

aquella hora de mort. El vell menjaria, encara que ell l i  hagués de

donar la seva pròpia carn.

El vell dormia dia i nit, es menjava el que li donaven i encara

tenia forces per sortir al pati d’entrada al migdia, quan el sol

escalfava amb força. Estava de més bon humor que els altres i una

dia va exclamar amb la seva vella veu, que era com un airet

tremolós entre els bambús:

—Hi ha hagut temps pit jors que aquests. Una vegada vaig

veure homes i dones menjar nens.

—Això no passarà mai a casa meva —va contestar Wang

Lung horroritzat.

Un dia, el seu veí Xing, consumit ara f ins a semblar menys

que una ombra humana, va arribar a la porta de Wang Lung i va dir

movent tremolosament els l lavis secs i negres com terra:

—A la ciutat es mengen els gossos, i a tot arreu els cavalls i

les aus de totes classes. Aquí ens hem menjat les bèsties que
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l lauraven els camps, l ’herba i l ’escorça dels arbres. Què ens queda

per alimentar-nos?

Wang Lung va moure el cap amb desesperança. Al seu pit hi

havia la l leu, esquelètica forma de la seva f i l la;  va mirar cap aquell

rostre delicat i ple d’ossos, cap als ullets punyents i tristos que el

seguien sense descans. Quan la seva mirada es creuava amb

aquella mirada patètica, pel rostre de la criatura passava

invariablement un somriure que a Wang Lung li trencava el cor.

Xing se li va acostar més.

—Al poble estan menjant carn humana. Es murmura que el

teu oncle i la seva dona en mengen. Si no, com viurien i com

tindrien força per anar per aquí, ells que no han tingut mai res?

Wang Lung es va apartar del rostre de Xing, que era com una

calavera. De sobte, es va sentir posseït d’un terror que no

comprenia. Es va aixecar ràpidament, com per l l iurar-se d’un peril l .

—Deixarem aquest l loc —va dir en veu alta—. Anirem cap el

Sud.   

Tot i que aquesta història transcorri en un altre segle i en un

altre continent, es pot seguir perfectament perquè les imatges i els

sentiments que af loren ens són propers. Qui no ha sentit parlar de

la guerra civil de l’any 1.936 i de la fam que es va patir després?

Tot i així, de seguida veiem que el codi moral de Wang Lung i de la

seva cultura no és el nostre. 



223

. Imagina’t que aquesta situació de fam extrema s’estén a casa

nostra. Què faria aquí un pare de família diferent del que fa Wang?

Què faria igual?

. En aquest fragment es parla de famílies que mengen carn

humana. Creus que això és un tret exclusivament xinès, o asiàtic, o

s’ha donat i es pot donar en qualsevol indret del món? Informa-te’n

i i l· lustra la resposta amb algun exemple.
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11. LA MITJA LLUNA DE FERRO

Vaig pagar al xeic dels Sebira els diners que em va exigir per

gaudir de l’oasi i xerrant, xerrant, em vaig assabentar que el seu f i l l

s’havia enamorat d’una jove guerrera Obiro que el desdenyava amb

el suport del xeic Amir Obiro, raó per la qual l ’orgullós xeic dels

Sebira havia prohibit als Obiro l ’accés a l’oasi. Cada terra fa la

seva guerra, vaig pensar, i vaig abandonar l ’oasi seguint el rierol

que vorejava la muntanya blanca, cap al sud-est; l ’euga no

semblava estar fatigada i vaig anar galopant i pensant en l’home

més misteriós que havia conegut mai: el meu propi pare! 

. . . . . .

L’encàrrec que m’havia fet el pare semblava una urgència,

però una urgència que venia amb vint anys de retard! Com és que

el pare no me n’havia dit res abans? Com és que ho havia amagat

a tota la família?, que f ins i tot m’ho va dir en secret al seu ll i t de

mort en la revifalla f inal? Què hauria passat si la maleïda cirrosi

s’emporta el pare d’aquest món sense concedir-l i la generosa

revifalla? O és que el pare, tan previsor en tot, ja hi comptava?

Quan va ordenar a la mare que sortís de l’habitació i vigilés que no

ens molestessin, jo ja sabia que trauria alguna mena de draps

bruts, però no hauria dit mai que els guardés en el cofre que havia

dut del desert dos anys abans del meu naixement. Qui hauria dit
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que el cofre era un amagatall? Dóna-me’l! , va exigir sense veu. El

pare va posar els dits escanyolits i ferms a la tanca, dues voltes a

la dreta, una a l’esquerra i clec!, es va obrir. Jo esperava un tresor,

maragdes, robins, diamants..., i  va sortir la mitja l luna de ferro; el

pare es va incorporar i amb veu feble i ronca em va dir que

esquincés el matalàs amb l’obrecartes; ho vaig fer i entremig dels

llençols va aparèixer un collaret de robins vermells com gotes de

sang, però el pare a penes hi va fer un cop d’ull, els seus ulls

descansaven en la mitja l luna de ferro. 

�Vés al duar dels Obiro �em va dir gairebé rient, com si

s’hagués curat de sobte� i  dóna el collaret a Loubna, la f i l la del

xeic Amir. 

�I  la mitja l luna? 

�És un amulet �va dir estrenyent-la fort amb els dits.

El pare no va perdre el somriure, però no va dir res; va deixar

caure el cap, xop de suor, damunt del coixí, i va tancar els ulls per

últ ima vegada. Jo vaig avisar corrents a la mare i ella, en veure’l

sense vida, es va posar a plorar com una magadalena; després va

glossar les dubtoses virtuts del pare amb una veu que semblava

sincera, i ho era, la mare l’havia estimat f ins al darrer instant de la

seva vida. Jo escoltava en silenci; no li vaig dir res de l’últ ima

conversa que havia t ingut amb ell. Per a què turmentar-la parlant-l i

d’un collaret de robins i d’una enigmàtica f igura de ferro? La mitja

lluna podia tenir un valor sentimental incalculable, però els robins

podien acabar amb totes les meves penúries. En vaig parlar amb la
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Sofia i em va dir amb ulls l luents que era una oportunitat única de

fer realitat el nostre  somni de fer-nos una caseta com Déu mana,

un palauet que, segons ella, em tenia ben merescut.

�El teu pare ha passat sempre de tu; tens tot el dret de

quedar-te el collaret.

La Sofia tenia tota la raó, però confesso que no m’havia

passat pel cap apropiar-me dels robins. 

 �Ni pensar-ho; vull complir l ’últ ima voluntat del pare.

El gat vell del pare! No tan sols no m’havia deixat res, sinó

que li havia de pagar un deute que, amb les despeses del viatge,

em deixaria amb números vermells. Em vaig submergir a internet i

en vaig treure un mapa enorme amb la situació exacta del

campament dels Obiro per aquella època de l’any, al desert de

Síria, al sud de Damasc. La Sofia es va apuntar a l ’aventura amb

l’esperança que a mig camí jo canviés d’opinió. Vam enllestir els

preparatius i ens vam posar en marxa. A mesura que ens

acostàvem al desert se’m despertava un resort que desvetllava el

meu ànim aventurer i dissipava qualsevol rastre de mandra. La

ciutat de Damasc em va revifar del tot; allà el sol, l ’aire, la

generositat de la gent o què sé jo em van fer venir ganes de

trepit jar ràpidament el desert. Vam llogar un parell d’eugues

ràpides i resistents i vam entrar en contacte amb els Sebira, que

estaven tots agitats perquè hi havia un lleó famolenc que

alimentava tota la família a costa d’ells; a part d’endur-se bens,

cabres i bous, havia mort dos guerrers. La Sofia va agafar por i va
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tornar a Damasc amb una caravana que hi anava a vendre pells,

ceràmica i altres rampoines. Així que vaig reprendre el camí en

solitari, seguint el mapa, que em va dur a l ’oasi que controlaven els

Sebira i al rierol que vorejava la muntanya blanca, cap al sud-est.

En la solitud del desert vaig em vaig preguntar per què el pare no

explicava mai res de les seves aventures, per què es desentenia

del món i es posava a beure, sabent, perquè ho sabia, que si bevia

d’aquella manera, s’estava cavant la tomba; ell m’havia ensenyat a

caçar, a estimar els viatges, m’havia transmès la passió per

conèixer el món i posar el nas a tot arreu, amb ell havia après a

sobreviure en situacions extremes, però en silenci, sempre en

silenci, sense el caliu de la conversa; el pare no em va desvetllar

mai el passat, per a mi la seva vida era un misteri, i ara, a les

portes de la mort, es despenjava amb un collaret de robins que em

feia portar al xeic dels Obiro.

. . . . . .

 

Tenia ganes d’arribar al duar i vaig seguir el plàcid rierol

volant al l lom de l’euga; quan vaig veure les primeres tendes, vaig

sentir una sacsejada als punys i als tormells; l ’euga va af luixar i el

paisatge es va fer més viu; vaig observar ramats de bens i camells

i cavalls pasturant plàcidament a prop d’un cingle que feia uns deu

metres. Llavors va sonar un tret i em vaig aturar. Homes, dones i

nens van sortir cridant, com si en lloc d’un genet indefens,



228

haguessin vist un exèrcit; petits núvols de pols van avançar cap a

mi i aviat vaig veure uns trenta o quaranta homes armats que em

rodejaven i m’observaven com si fos el diable. 

Una noia amb una túnica groga va trencar la barrera de

guerrers i es va acostar cap a mi sense deixar de mirar-me amb

ulls negres i profunds; va aixecar les mans llargues, primes i

colrades i em va oferir una carbassa d’aigua. Vaig beure amb afany

i l ’hi vaig tornar, i ella se’n va anar lentament, girant-se de tant en

tant, i em va encomanar un punt de serenitat que m’impedí de fer

qualsevol bestiesa. 

Jo, quiet com una estàtua, no vaig dir res f ins que un home

que semblava centenari, amb la pell colrada com la sorra del

desert i un munt d’arrugues fondes que el cobrien de cap a peus,

va venir trotant amb una euga que a penes tocava la sorra. Es va

aturar a un parell de passes. Tenia uns ulls profunds, que no

obstant, albergaven un rastre infantil d’ingenuïtat. Aquell ancià

venerable era, sense dubte, el xeic Amir. 

�Mort a l ’ inf idel! �va exclamar una veu del cercle que em

rodejava.

Però l’ancià no va desviar un bri la vista de la meva persona i

em va observar meticulosament, com si vingués d’un altre món: els

ulls, els plecs de la cara, el cos, les mans enguantades, les

botes... Van passar ben bé dos minuts abans que l’ancià

desplegués els l lavis i formulés la primera pregunta:

�Per què has vingut?
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Què n’hauria tret jo d’explicar dif icultosament amb paraules

el que podia mostrar ensenyant-li la mitja l luna de ferro? Vaig

posar la mà a la motxil la i vaig buscar un bultet rígid. La curiositat

del xeic va vèncer la serenitat i va tensar les regnes; l ’euga va

renil lar. Jo vaig continuar palpant el bultet amb parsimònia, i quan

el vaig trobar, vaig treure el drap que el tapava i vaig estrènyer

l’objecte. Ara sí, vaig treure la mitja l luna de cop, amb el braç

estirat. En veure-la, el xeic  es va fer enrere i l ’euga va tornar a

renillar.

�D’on has tret aquest amulet? �em va preguntar amb ulls

esmolats com dents de cocodril. 

�Me l’ha donat el pare; també porto un obsequi molt valuós.

Però l’últ ima frase no va estovar la fredor del xeic.

�Acompanya’m a la tenda �va dir, i es va posar en marxa.

Almenys es va desfer el cercle que em rodejava i els homes i

dones i nens del duar que havien observat l ’escena de lluny van

entrar de nou a la tenda. La sensació de normalitat que es

respirava em va tornar la calma; una calma aparent, perquè bull ia

per dins. 

El xeic va avisar el consell d’ancians i, un cop a la tenda, em

va fer seure en un coixí que hi havia en un angle. Què pretenia?,

jutjar-me? Els ancians van entrar i es van asseure als coixins del

davant, com un tribunal, i em van observar amb aquells ulls

pacients que havia vist en molts ancians del desert.
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�No, no menteix �va dir un, potser el més ancià; tenia una

barba blanca i espessa�; és ell. 

Què podien saber de mi aquells desconeguts, si no havia

trepit jat mai aquell desert? 

�Qui sóc jo? �vaig preguntar. 

�Tens els seus ulls i el seu nas i la seva barbeta; cavalques

com ell.

�Per l’amor de Déu, digueu-me qui sóc!

La meva desesperació va estovar la mirada del xeic Amir.

�El teu pare era molt bon amic dels Obiro; de fet, era un

Obiro; es va convertir a la religió del profeta i es va prometre amb

la meva f i l la, la noia més bonica i més feliç del duar, però un dia...

va desaparèixer. Alguns deien que l’havia mort una fera o un grup

de guerrers Sebira o de qualsevol altra tribu, però jo ja sabia que

el jove explorador s’havia cansat del desert i havia trencat totes les

seves promeses. Loubna ja no va somriure i va deixar de parlar; va

tenir la criatura i al cap de poc va perdre el seny i va començar a

fer coses rares: parlava amb els animals, els arbres, les pedres,

els estels, i sortia a buscar el teu pare; un dia Loubna va burlar els

homes que la vigilaven i no va tornar; la vam buscar pel desert, pel

duar dels dels Sebira, dels Tuma... i vam trobar restes del seu

vestit amb les petjades d’una pantera. 

�Déu meu! 

�Al·là és gran �va afegir el xeic� i ara Loubna és amb ell.
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Vaig sentir un calfred que em travessava l’esquena. Vet aquí

d’on venien els remordiments del pare! En el fons intuïa el mal que

havia fet. Quin poc valor! En lloc de plantar cara als fets, s’havia

posat a beure; i bevent, bevent, s’havia oblidat de la mare i de mi.

Els ancians em van interrogar amb els ulls i no em va fer res

confessar com ho havia viscut el pare f ins al dia de la mort; també

els vaig explicar el gest que havia t ingut amb la revifalla f inal. 

El consell em va exculpar de tota responsabil i tat i em va

considerar el seu convidat tots els dies que volgués.

�I gràcies per la mitja l luna �els ulls del xeic tenien un punt

d’inquietud�. Segur que s’acabaran les desgràcies. 

�Quines desgràcies?

�L’odiosa pantera negra s’ha encapritxat de nosaltres i ens

visita cada nit.

No vaig dir res, però no pensava anar-me’n f ins haver-los

all iberat de la pantera. No seria la primera vegada que

m’enfrontaria a aquest gat traïdor. La pantera no és com el l leó,

que mata per menjar i alimentar les cries; la pantera és assassina i

mata per instint; emparada en les ombres de la nit, s’acosta

sigil· losament a la víctima, n’observa pacient els moviments més

imperceptibles, busca el l loc estratègic per iniciar l ’atac, f lexiona

els genolls i només salta quan sap que la víctima no respondrà. El

mèrit extraordinari de la cacera amb llances o f letxes o escopetes

convencionals queda molt reduït quan es porta un fusell de
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repetició amb mira telescòpica com el que duia jo. Tot i així, no es

pot subestimar l ’enemic quan es tracta d’una pantera negra. 

Vaig inspeccionar el terreny; volia veure el l loc més indicat

per posar-hi les cabres, els cavalls i sobretot els camells, les

primeres víctimes. A prop del duar s’aixecava el cingle de deu

metres; des d’allà, ben parapetat, podia veure els tres accessos a

la plana triangular on faria tancar els animals. Vaig demanar als

beduïns que comprovessin si hi havia l lenya per alimentar el foc

tota la nit; també els vaig dir que carreguessin les armes. Tot en

marxa. Em vaig girar de cop i vaig veure, a una passa, la noia de la

túnica groga que m’havia donat aigua; l i vaig mirar els ulls

ametllats i un nou calfred em va recórrer l ’esquena.

�Qui ets? � l i  vaig preguntar; com si no sabés la resposta!

�Jamina �ella va somriure�, la f i l la de Loubna.

En el seu rostre no hi havia cap retret i no em va semblar

veure-hi cap símptoma de sofriment; tot el contrari, hi havia

l’alegria de qui recupera un germà que donava per perdut. Aquella

alegria franca va fer que em deixés endur per l ’ impuls del

retrobament i l ’abracés com hauria abraçat una germana de sang a

qui m’unissin centenars de vivències, com si fóssim ungla i carn. 

�Espera’t �vaig posar la mà a la motxil la i vaig palpar nerviós

l’altre bultet que portava�. Tanca els ulls � l i  vaig dir.

Ella els va tancar i jo l i vaig posar el collaret de robins; vaig

agafar un mirallet rodó com el palmell de la mà i l ’hi vaig posar

davant dels ulls.
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�Ja els pots obrir.

Quan Jamina va veure la vermellor resplendent dels robins al

voltant del coll, va fer una sotragada tan forta que el collaret es va

aixecar uns quants centímetres i va rebotar en la pell tendra i

colrada del pit. 

�És meu? �va preguntar sacsejant el mirall�. Segur que és

meu?

�No ben bé.

El moviment del mirall es va aturar i em mirà amb ulls

inquisit ius i la boca oberta. 

�És de la teva mare �vaig aclarir�, però ella no hi és; així

que només pot ser teu. 

El xeic va estar molt content que el descobriment d’un germà

insospitat carregat de regals hagués fet tan feliç la seva néta i jo

vaig acabar pensant que ni que fos al darrer tram de la vida, el

pare havia fet alguna cosa bona. Aquella nit les dones que

cuinaven el sopar del xeic van fer tot el que van poder per

enlluernar l ’hoste més selecte dels últ ims anys i van servir un

banquet amb cus-cus, arròs i be, i salses tan aromàtiques que

haurien revingut un nàufrag. Però a l’hoste a qui van dedicar el

banquet l i esperava una feina molt delicada i no es podia deixar

temptar per cap mena de plaer que no fos la caça major. Vaig

aconseguir que el xeic deixés per a un altre dia les danses i balls i

màgies amb què em volia afalagar després del banquet i tan bon

punt fou negra nit, vaig ordenar als beduïns dels ramats que
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encenguessin els focs, es quedessin a prop de les f lames i

deixessin un passadís cap a l ’ interior del ramat per on pogués

passar la pantera. 

Vaig escalar el cingle i, efectivament, el foc i l· luminava els

tres accessos al triangle: el de la muntanyeta, el de la plana i el

del rierol. Vaig calcular que la pantera, traïdora com és, atacaria

des de les ombres de la muntanyeta. Els guerrers tenien ordres de

no disparar f ins que ho hagués fet jo, que, confiant amb la meva

Scott de trenta mil euros, m’havia compromès a fer blanc. Era

qüestió d’esperar, doncs. Paciència. I els ulls oberts. El l leó rai,

rugeix abans d’atacar i saps per on van els trets! Però la pantera

ho fa després. 

Quin silenci, al duar! M’hauria agradat una mica de soroll.

Potser la falsa quietud del campament alertava la pantera, perquè

passaven les hores i el gatet no apareixia. Dos quarts de tres i no

podia estar tot més quiet i silenciós. Dalt de tot, al cel, era una

altra cosa: els núvols entelaven la l luna, hi dibuixaven llengües

negres i ferotges. 

Per f i vaig sentir el bel apagat d’una cabra! Els guerrers, a

prop de les f lames, miraven la negror del desert, i els animals,

encabits dins del triangle, semblaven estàtues. Tenia la

muntanyeta a l’abast del gallet quan un llamp sorgit del rierol va

esquinçar el triangle i va tombar una cabra, dues, un camell..., un

nus de caps i potes feia una bola indefensa que cridava esfereïda.

I enmig de la bola, una taca negra. Els nervis em van trair i vaig
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disparar abans d’hora; un guerrer es va acostar a la pantera

confiant que estava ferida. 

�No! �vaig baixar saltant de la roca. 

Els guerrers havien marxat i els ramats fugien per un forat

que convertia el tancat en un embut. La pantera se sentia tan

poderosa que encara era allà dins, rematant el camell sense

pressa. Per què no l’agafava d’una vegada i fugia? Em

subestimava? Allà ella. La vaig apuntar al front, però es va moure

tan de pressa que no vaig tocar-la, i vaig sentir a frec el seu alè

pestilent; vaig fer un bot i vaig caure en un sot allargat i negre com

un taüt. I no va passar res. La pantera no em va envestir. Però què

hi feia, a terra?, per què no es movia?, de qui era tota aquella

sang?, és que... l ’havia tocada? Ara sí, va fer un bot i em va venir

de cara, però ja no tenia la velocitat del l lamp i l i vaig engegar un

tret, i  un altre, i  un altre... f ins que vaig caure. Abans de perdre el

coneixement vaig veure uns dits l largs i suaus que s’acostaven a la

ferida amb una gasa. 

Aquells dits colrats van ser el primer que vaig veure quan

vaig tornar en si; eren damunt del pit, a l ’alçada del cor, l luents;

em posaven ungüent a la mateixa ferida. 

�Jamina! 

Ella va somriure. Vaig aixecar el cap i vaig veure el cap d’un

lleó que presidia la tenda. Havia estat ella i no jo qui havia disparat

el primer tret a la pantera, i ho havia fet amb una escopeta
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rudimentària! Jamina s’havia jugat la vida per mi, el seu germà...

fantasma. 

El xeic em va venir a veure a la tenda de Jamina; volia

celebrar la mort de la pantera amb una festa en honor meu, però

m’hi vaig negar, no a la festa, sinó als mèrits que m’atribuïa. Jo no

era, ni molt menys, el botxí de la pantera. L’heroi, més ben dit

l ’heroïna, era Jamina, la meva germana. Ella ho va sentir tot, però

va declinar els honors. 

�La teva humilitat ignora que ens vas dur la mitja l luna de

ferro �va dir�; no ens podia passar res.

No vaig replicar; ho veia tan clar, ella, que m’ho feia veure a

mi. 

La convalescència va durar una setmana, quina setmana!, no

havia estat mai tan ben cuidat, tan amanyagat. Jamina tenia mans

de seda i jo no li notava els dits damunt de la ferida, ni una

estrebada. No voldria ser injust amb les persones que m’han

estimat f ins l lavors, però mentiria si digués que vaig trobar a faltar

res del que havia deixat al meu país d’origen. El meu país! Ho veia

tot tan llunyà!, tan remot! Només, de tant en tant, pensava en el

pare, en el favor que m’havia fet. Què hauria passat si s’hagués

quedat a viure amb els Obiro? Hauria nascut, jo? Qui hauria estat

el meu pare? 

Al cap d’una setmana vaig ser capaç de moure el braç i els

dits; em vaig aixecar i amb poc temps vaig recuperar la mobilitat.

Tot i així, em tractaven a cos de rei. Vaig demanar paper i ploma i
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vaig pregar a Jamina que no m’interrompessin. I em vaig posar a

escriure. Li vaig explicar a Sofia tot el que havia passat; l i vaig dir

sense embuts que em quedava al duar, amb els Obiro; tenia

l’esperança que comprengués que jo no era l’home de la seva vida.

Després que un correu s’endugués la carta, vaig dir a un guerrer

que volia veure el xeic, el qual va aparèixer immediatament.

�Aixeca el campament � l i  vaig dir�;  hem de dialogar amb els

Sebira i recuperar l ’accés a l’oasi �vaig donar un copet a l ’Scott.

Em pensava que la mirada afectuosa del xeic deixaria pas a

l’alegria, però em vaig equivocar. 

�Ja hi comptava �va dir- i els he avisat que marxem. 

�No em sobrevaloris �vaig objectar�; convènce’ls, no serà

gens fàcil.

�No ho serà, però ens en sortirem.

�Sí, és clar, la mitja l luna. 

Vaig sortir de la tenda una mica preocupat, però quan vaig

veure l’alegria amb què els Obiro plegaven el campament, vaig

pressentir que no hi havia d’haver cap obstacle per accedir a l ’oasi.

¿No teníem la mitja l luna? També hi havia Jamina. 
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        Parlem de LA MITJA LLUNA DE FERRO

1. L’última voluntat.

  El motor de LA MITJA LLUNA DE FERRO és el desig del

protagonista de complir l ’últ ima voluntat del pare. L’últ ima voluntat

d’una persona sol estar relacionada amb alguna cosa important

que aquesta persona ha deixat pendent pensant que ja ho faria

més endavant o que potser l i marxaria del cap, però aquesta feina

té una alarma que s’activa quan veu en peril l  la seva realització.

En aquesta història l ’últ ima voluntat del pare està relacionada amb

una decisió que va prendre en el passat, decisió que l’ha abocat a

la beguda i, indirectament, a la mort.

. Escriu un text en què el protagonista es trobi a les portes de

la mort i, empès pels remordiments, t ingui unes ganes terribles de

complir l ’últ ima voluntat; aquest personatge encara té forces per

fer-ho ell mateix i s’hi posa immediatament... 

Segur que també has sentit parlar de l’últ ima voluntat d’un

condemnat a mort; es tracta d’un cas diferent perquè un

condemnat a mort és una persona privada de l l ibertat i l ’últ ima

voluntat de què disposa no és ll iure, ja que, si ho fos, optaria per

conservar la vida. El que un condemnat a mort demana sol ser molt

més personal: un bon àpat, veure una persona, estar sol... 

. Escriu un text en què un condemnat a mort executi l ’últ ima

voluntat (procura que quedi clar el motiu de la condemna). 
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2. La poma del paradís.        

Recorda que, segons el Gènesi (l l ibre primer de la Bíblia),

Déu va crear l ’home i la dona (Adam i Eva) i els va posar en un

paradís terrenal que es deia Edén. Déu no els va privar de res, tret

d’una cosa: no podien tastar cap poma de la pomera que hi havia

enmig del paradís. El dimoni va adoptar formar de serp i va dir a

Eva que si ella i Adam menjaven de l’arbre prohibit serien tan

poderosos com Déu. Eva en va parlar amb el seu company. Adam

no volia contravenir l ’ordre de Déu, però f inalment es va deixar

convèncer per Eva i tots dos van tastar els fruits prohibits. Déu els

va expulsar del paradís i van haver de fer front, ells i els seus

descendents, a una vida dura marcada per les dif icultats i el

sofriment. 

Aquest episodi del Gènesi ha bastat perquè durant centenars

d’anys l’home atribuís a la dona el paper de mitjancera del dimoni

per temptar l ’home. El segle XX és ple de dones excepcionals que

han reeixit en el camp de les arts, les ciències i el pensament i que

desmenteixen tots aquests supòsits (Virginia Woolf, Marie Curie,...)

D’altra banda, estudis recents demostren que les noies són més

aplicades que els nois en els estudis i poden fer moltes feines més

bé que ells; tot i així, encara hi ha homes que creuen que les

dones són inferiors i hi ha moltes empreses en què les retribucions

de les dones són inferior a les dels homes. També podríem parlar
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del masclisme tradicional que, encara avui, condiciona i f ins i tot

degrada les relacions home-dona. 

. A LA MITJA LLUNA DE FERRO Sofia intenta convèncer el

seu company que es quedi el collaret de robins. Relaciona aquest

fet amb l’episodi del Gènesi que hem comentat. 

És evident que la sensibil i tat masculina i la femenina són

diferents. Per regla general, quan una noia rep un ram de f lors

s’emociona molt més que un noi, i un noi vibra força més que una

noia amb el gran premi del Brasil de Fórmula 1. 

Segur que tant a casa com a l’escola o amb els amics, veus

múltiples situacions en què nois i noies actuen de manera diferent

pel simple fet de pertànyer a un o altre sexe. 

. Feu un debat seriós que intenti trobar els aspectes que

defineixen la psicologia masculina i femenina, és a dir la frontera

emocional que separa els dos sexes. Us atreviríeu a formular-ne i

analitzar-ne les causes?

3. El valor de les coses.

     Els fenicis van arribar a la península ibèrica cap al segle VII

abans de J.C.; duien un munt de mercaderies que volien

intercanviar amb els indígenes. Les tribus ibèriques de la península

no tenien prou ulls per admirar el que duien els fenicis: vestits de

coloraines, collarets de ferro i pedres de riu, miralls i molts altres

objectes, i van adquirir aquests articles pagant amb or i plata que
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treien de les mines. I encara es pensaven que feien negoci! Fenicis

i ibers pertanyien a dues societats diferents amb tradicions

diferents, i per a uns i altres el valor material de les coses era molt

diferent. Però, tot i l ’abisme que separava les dues civi l i tzacions,

els sentiments que experimentaven fenicis i ibers eren els

mateixos: la felicitat que sentia un home o una dona ibera quan es

veia ref lectida al mirall no era inferior a la que sentia un mercader

fenici atresorant aquell or obtingut tan fàcilment.

. És evident que el collaret de robins que apareix a LA MITJA

LLUNA DE FERRO té un valor diferent per a cada personatge.

Digues què signif ica aquest collaret per al pare del protagonista,

per al protagonista, per a Sofia, per a Jamina i per al xeic Amir. 

L’altre objecte important que apareix en aquesta història és,

òbviament, la mitja l luna de ferro. No tenim cap prova que funcioni

com amulet, però mentre hi ha la mitja l luna no passa res greu; tot

i així, els personatges no es queden amb els braços plegats

esperant que l’amulet els tregui les castanyes del foc i fan el que

poden per solucionar els problemes. 

. Algunes persones relacionen els amulets amb supersticions i

feti l leria, i es riuen públicament dels que dubten, però després es

gasten un grapat d’euros perquè els prediguin el futur. Què en

penses? I tu, t ’has fet t irar les cartes alguna vegada? Per què?

Creus en la predestinació? 
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4. Tafaneria i por. 

Fa milers d’anys l’ésser humà que habitava el planeta Terra

era el que entenem per un home primitiu; en canvi, ara gaudim de

comoditats que hem fet irrenunciables, com la televisió, el cotxe, el

mòbil, l ’ordinador, internet... Entre les condicions de vida que

teníem fa uns quants segles i les que tenim ara hi ha un abisme;

doncs bé, el pont que uneix els extrems de l’abisme l’hem construït

nosaltres, els humans, amb tenacitat, sofriment i generositat,

pensant en el benefici que en traurien els nostres descendents.

L’actitud obstinada i tafanera de l’home l’ha dut a desentranyar el

munt de secrets que omplen les enciclopèdies, i ha convertit un

món hosti l  i  tenebrós, ple de peri l ls, en un l loc amable. En el

decurs del camí hi ha hagut moltes situacions de por, per no dir

pànic, i molts homes s’han quedat a les portes de grans

descobriments, que han quedat en mans dels seus successors.

. Pensa en tres situacions de la història de la humnanitat en

què l’home �un sol individu o bé tot un grup� hagi pagat cara la

seva temeritat.

. A LA MITJA LLUNA DE FERRO també tenim dues situacions

de por: quan el protagonista és encerclat per guerrers armats i

quan pateix l ’atac de la pantera negra. Tria una d’aquestes dues

situacions i intenta mostrar què sentia exactament el protagonista

en els instants de màxima pressió.

. Descriu una situació de por que hagis viscut tu motivada per

la teva tafaneria.
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5. Mort a l’infidel!

     Mort a l ’infidel!  és el crit que sent el protagonista de la història

quan els guerrers Obiro l ’acaben de rodejar; un guerrer demana la

seva mort pel simple fet que no comparteix unes creences

religioses que ell creu úniques i vertaderes. Això no obstant,

Jamina trenca la barrera de guerrers que l’envolten i l i  ofereix una

carbassa d’aigua, i el xeic Amir no fa el més mínim cas del crit en

qüestió i observa els ulls, el rostre i les arrugues del foraster per

intentar deduir com és, i alguna cosa li diuen, perquè no passa res;

així, doncs, el crit de guerra del beduí anònim no té cap incidència

en el conjunt de la narració. 

Aquest mateix crit, mort a l ’infidel! , no és nou en la història

de la humanitat; per exemple, va sonar amb insistència cap a l’any

mil, quan els reis cristians van convocar els cavallers a les croades

per recuperar Terra Santa, que era en mans dels musulmans.

L’inf idel no és, per def inició, ni l ladre, ni bandoler, ni assassí, ni

traïdor..., l ’ inf idel pot ser un ésser summament amable, abnegat,

generós i hospitalari; pot ser f ins i tot un model de virtuts, ja que

simplement es tracta d’una persona que creu en un altre Déu i

practica un culte diferent dels que el t it l len d’inf idel, o no practica

cap culte. 

. El diccionari def ineix la religió com un conjunt de creences i

pràctiques que tenen per objecte retre culte a la divinitat. A través

de la història, aquesta definició noble, elevada i pacíf ica, sovint
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s’ha fet compatible amb la paraula guerra  i milions de persones

han mort a conseqüència de les anomenades guerres de religió.

Com explicaries aquest fenomen? Cita dues d’aquestes guerres i

parla’ns de les conseqüències que han portat.

. El diccionari també ens diu que patriota és qui estima la seva

pàtria . De nou, el verb estimar és als antípodes del verb matar i de

mots com guerra legal o destrucció.  Saps perfectament que molts

homes han torturat i mort d’altres homes convençuts que, fent-ho,

es convertien en grans patriotes; alguns, f ins i tot, han estat

condecorats. Podries establir la diferència entre el que és un

patriota i el que és un assassí? 
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El racó dels CLÀSSICS

Karl May va néixer el 1.842 a Saxònia i va morir a Radebenal

el 1.912. Es tracta d’un escriptor alemany amb un desfici tan gran

per l ’aventura que es va passar la vida voltant d’un cantó a l’altre

del món: nord d’Àfrica, Pròxim Orient, Àsia central, Amèrica del

Nord... Va conviure amb moltes tribus –com els beduïns, els sioux i

altres indis americans-, en va aprendre els costums i els va posar

en pràctica; va l legir els seus ll ibres sagrats i es convertí en l ’hoste

respectuós i f idel a què aspira l ’amfitrió quan rep algú aliè al seu

grup i a les seves creences. En els seus viatges va recopilar gran

quantitat de material, que després va fer servir per ambientar les

novel· les; així, els paisatges i les atmosferes que descriu ens

situen immediatament en l’escenari adequat. Les seves novel.les,

plenes de vida, van tenir una ràpida acceptació, sobretot entre els

lectors joves, i se’n van fer moltes edicions. Karl May va acabar

vivint com un aventurer i va tenir problemes amb la justícia del seu

país: el van acusar de ser assaltador de camins; l i van obrir un

procés que no es va acabar d’aclarir, i va morir vell i sol sota

l’estigma de la sospita. 

Vet aquí un fragment d’una novel· la que respira pels quatre

costats els colors i la passió de l’aventura: La fi l la del xeic:
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Vaig perseguir Saadis el Xabir galopant desenfrenadament

enmig dels ramats que començaven a poblar els camps; veia

acostar-se les tendes del duar amb la rapidesa del pensament.

Per f i vaig arribar a posar-me al seu costat i l i  vaig agafar el

braç, però ell es va deixar anar amb un moviment brusc i la

mateixa rapidesa del meu cavall em va arrencar del seu costat.

En el campament es va aixecar una gran cridòria. Em vaig

trobar enmig d’un important duar beduí, on cent fusells

m’apuntaven i cent punys s’aixecaven amenaçadorament mentre el

nom de Saadis el Xabir, el l ladre que jo havia estat a punt de

capturar, era pronunciat per totes les boques. La meva situació era

molt semblant a la d’un falcó que, perseguint un colom, hagués

anat a parar a una habitació tancada. 

—Tireu-li! —cridava Saadis el Xabir—. És un gos, un inf idel

que em volia matar.

Una sola mirada al meu voltant em va convèncer que l’ús de

la força no em serviria de res. Aquella gent era amiga d’aquell

l ladre i només em podria valer el mateix mitjà que el va salvar a ell

al duar dels Sebira.

No gaire l luny de mi hi havia una tenda; a la porta, una dona,

i al seu costat, una noia que com a molt t indria uns disset anys. La

noia duia uns pantalons amples blancs i una jaqueteta curta i

sense mànigues. Aros d’or l i adornaven els braços i el naixement

de les cames. Al coll duia un collar de monedes de plata i les

trenes gruixudes i l larguíssimes estaven entrellaçades per perles i



247

medalletes. Amb una mà sostenia el l larg mantell i a l ’altra duia un

xal bordat de lluentons. Això m’indicava que s’estava vestint quan

va anar a la porta de la tenda atreta per l ’enrenou.

Immediatament vaig saltar del cavall i aprof itant la sorpresa

del primer moment, em vaig plantar davant de les dues dones.

—Fi hard el harime!  (Tinc la protecció de les dones) —vaig

cridar, i vaig entrar corrents a la tenda.

Fora vaig sentir els crits de ràbia dels beduïns. Les dues

dones m’havien seguit i em contemplaven perplexes.

—Estàs casada? —vaig preguntar a la jove.

—No.

—Ets la promesa d’algun jove guerrer?

—No.

—Doncs llavors seràs la meva germana i jo seré el teu

germà.

Mentre ho deia la vaig t ibar cap a mi i amb els l lavis l i vaig

fregar el front. Això era molt més que atreviment, es podia

qualif icar de veritable temeritat. Si la segona part de l’escena no

sortia bé, estava perdut sense remissió.

Em vaig descordar la faixa de seda que em cenyia la cintura i

em servia de butxaqueta per guardar algunes coses que tenia com

a regals. Eren objectes de quincalleria barata que en el meu país

es compren per un marc, però que en aquelles comarques

primitives eren molt estimats.
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Vaig treure un collaret de coralls falsos i grans papallones de

perles de cera. Vaig penjar el collaret en el coll rodó de la joveneta

i l i vaig incrustar les papallones entre les negres ondes dels

cabells.

—Vols acceptar aquests presents i ser la meva germana?

Contesta que sí, oh, tu, la f lor més bonica entre totes les f lors de

la teva terra!

La noia va envermellir f ins al començament del justacòs i em

va preguntar amb veu insegura:

—I aquestes joies seran meves?

—Són teves. Vols que sigui el teu germà?

—Sí —va mussitar la nena.

—Doncs agafa el teu mantell i segueix-me.

Ara jo em sentia segur. Havia besat el front d’una donzella i

ella havia acceptat un obsequi meu.

—Vols dir-me el teu nom? —li vaig pregar.

—Em dic Inmeil· lah.

La fi l la del xeïc és la història d’una persecució. Desafiant tots

els obstacles, el protagonista no pararà f ins all iberar la f i l la del

xeïc segrestada pel l ladre i criminal Saadis el Xabir, i la tornarà al

seu pare i al seu enamorat, el f idel Ahmet. Les situacions de peril l

se succeeixen ininterrompudament, sobretot quan el grup del

protagonista entra en contacte amb tribus beduïnes rebels; també

han de fer front, en una mateixa nit, al l leó afamat que ve a buscar
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carn per a la seva nombrosa família i a la sigil· losa pantera negra,

més peril losa que el l leó, ja que mata per instint i crida quan ja ha

mort la víctima. Si en tot moment veiem el protagonista tranquil i

segur d’ell mateix i dels seus recursos és per la l larga experiència

que té del desert —i d’altres punts del món: Índia, Xina, l ’oest

americà— i dels costums dels beduïns; també ha llegit l ’Alcorà i

moltes vegades retreu als beduïns que no posen en pràctica els

consells del profeta. No veu en els seus semblants individus d’un

grup d’homes i dones diferent del seu, sinó persones que

pertanyen totes elles a un mateix grup, l ’espècie humana, i aquest

fet explica l’amistat entre ell i Ahmet, amistat basada en la f idelitat

i el respecte mutu, i que va més enllà de les creences religioses

particulars de cadascú; aquesta amistat indestructible portarà el

protagonista a arriscar la vida en diverses ocasions per all iberar la

noia que estima Ahmet. 

. Escriu un text amb una situació de peri l l  que hagis viscut i

que hagis resolt amb serenitat gràcies al teu coneixement del l loc

on et trobaves o de les persones  que hi havia implicades. 

. Per què creus que Inmeil· lah accedeix a ser la germana d’un

infidel que no coneix de res i que irromp descaradament a la seva

tenda?, un inf idel que els seus germans beduïns apunten

amenaçadorament? 

. Per al protagonista d’aquesta història, Inmeil· lah representa

un salvavides que capgira la seva situació inicial, força
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compromesa en el duar dels beduïns. Creus que ell veu en

Inmail· lah alguna cosa més que un salvavides? Per què? 
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12. BRINDIS

El polít ic i banquer solidari Pau Llobet, l ’empresari Fortià

Casacuberta i el pacif ista Càndid Colom, coordinador general

d’ABC (Alternatives Bàsiques Comunes), parlen en una taula del

cafè Jamaica mentre esperen l’ampolla de cava que ha demanat el

polít ic banquer Pau Llobet. Al seu costat, Mustafà Ben Gros els

escolta mentre fulleja una revista de cotxes. Tots tenen davant seu

una ampolleta d’aigua, tret del polít ic, que té un cafè.

Fortià Casacuberta (empresari): Ho sento, no ho acabo de

veure clar. 

Càndid Colom (pacif ista): No els sembla meravellós que

puguem fer realitat el projecte? No s’imaginen els t itulars que

despertaran el món? Multinacional f i lantròpica sense ànim de lucre

dóna una l l içó als polít ics dels cinc continents. El comerç just

mundial ja és una realitat. En parlarà tothom, premsa, ràdio,

televisió, això vol dir  entrevistes, reportatges, conferències,

internet, debats, congressos..., despertarem consciències, sortiran

imitadors entusiastes i apareixeran arreu grups af ins. Tant de bo

creixin i es multipliquin. El món sembrat de llavors que germinen i

esborren el paisatge de la fam. S’ho imaginen? El desert, convertit

en prat. Podem canviar el curs de la història, transformar el

planeta en una casa única per a tothom. No és revolucionari?
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F.C. (empresari): M’estic posant nerviós. (Mira el banquer

Pau Llobet) Em vas dir que es tractava del negoci del segle, faves

comptades i aquest surt amb...

P.L. (polít ic): Call i , home! (Li dóna un cop a la cama). 

F.C. (empresari): A què ve això?

P.L. (polít ic): Li vaig dir que en parlaríem, i en parlem, oi? (l i

dóna un altre cop, ara més suau). Les magníf iques idees del

senyor Colom s’han de traduir en fets, en iniciatives empresarials

factibles, en infraestructres, en números, sobretot en això, en

números blaus, que no ens ofeguin; no podem permetre que un

projecte tan gran fracassi. Sap què vol dir això? Ens hem de

mullar! Hi hem de posar el coll, el cor, el cap... i  què diu el cap?:

més, més, més, no et desinf l is, parla amb aquest, empipa l’altre,

negocia...; i  això és dur, i dolorós, no sempre surt bé; a mi no em

fa res perdre diners si, a canvi, podem posar f i al problema

endèmic...

F.C. (empresari): Això sí que no! Si s’han de perdre diners,

em retiro immediatament.

P.L. (polít ic): Però per què? No tenim un projecte boníssim?

Treballem-hi! Rentem-li la cara, traiem-li les l leganyes, tallem-li els

pelets del nas, el borrissol de les orelles; si no ensenyem un

projecte amb cara i ulls no ens escoltaran; el que hem de fer no és

gens complicat, es resumeix en una paraula: altruisme!; ens hem

de sumar a la causa de la solidaritat. 
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F.C. (empresari): No sé de què parles. Per mi està més clar

que l’aigua: Mustafà porta el gènere d’Àfrica, Àsia, Amèrica, d’on

sigui, tu (Pau Llobet), que ets el banquer, hi poses el capital, jo, el

personal i l ’experiència, i tu (Càndid Colom), els contactes.  

C.C. (pacif ista): Contactes? Capital? Gènere? Si segueixen

per aquest camí, me’n vaig irrevocablement i no se’n parli més.

Però quin vocabulari! Tant costa parlar el l lenguatge senzil l  del

carrer? Hem de fer que els homes i les dones normals ens escolt in,

que els caigui la bena dels ulls i combreguin amb nosaltres. Els

nostres establiments no són comerços convencionals: arròs, blat,

l lenties, síndries..., cadires, taules, armaris, l l i ts, mantes..., articles

bons, preus justos; si la gent col· labora, milers, mil ions de

persones tindran una vida digna, oh quina bomba!, hi haurà una

catarsi col· lectiva i no pararem ni un segon, vinga activitat!:

exposicions, conferències, xerrades, intercanvis, apadrinaments,

viatges, turisme solidari...

F.C. (empresari): D’això se’n diu muntar una franquícia

seriosa? No sé per què m’heu cridat, francament. 

C.C.: (pacif ista): Una franquícia solidària no és una

franquícia, senyor empresari, és un servei a la humanitat.

F.C. (empresari): Però els serveis, tots els serveis, valen

diners.

C.C. (pacif ista): Aquest home no m’entén! Està clar que un

dels dos sobra. 



254

P.L. (polít ic): El senyor Casacuberta s’hauria de treure la son

de les orelles, concentrar-se en el que estem parlant i fer

L’ESFORÇ d’escoltar el senyor Colom (li dóna un altre cop, força

més dur)i posar-se a la seva altura. Potser sí que tenim algunes

diferències, però hi ha més coses que ens uneixen que no pas que

ens separen.

C.C. (pacif ista): A mi l ’únic que em manté assegut en aquesta

taula és la f i losof ia de la pau, de l’harmonia, de la distribució justa

de la riquesa; si els productes del tercer món es venen a un preu

just, el benefici repercutirà en milers de famílies que viuen en

condicions pèssimes, i aquest benefici, sàviament retribuït,

mil lorarà les seves condicions de vida i... 

P.L. (polít ic): Sí, senyor! Vet aquí l ’eix vertebral del projecte!

No el podem perdem de vista, oi Casacuberta?

F.C. (empresari): Què? 

C.C. (pacif ista): Vostè només hi sent quan vol!

P.L. (polít ic): Parlem de la f i losof ia del projecte. Fi-lo-so-f i-a!

Se’n recorda? En vam parlar ahir al meu despatx. El senyor Colom

fa més de deu anys que es dedica a ajudar als altres i nosaltres

vinga tocar diners sense pensar d’on surten. Cecs materialistes! No

ens hem preguntat mai d’on venien. Per què? Ara l’hi diré: per por. 

F.C. (empresari): Por, jo? Estàs de broma!

P.L. (polít ic): Ah, no? No ens fa por el diner brut d’homes

sense entranyes que exploten altres homes? Ja és hora que ens

rentem les mans i parlem de diners amb dignitat; diners no són
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només inversions o riquesa personal, diners són i han de ser, i

hauran de ser, treball, menjar, escoles, progrés per als que no

tenen res... No s’entusiasma amb la f i losof ia del senyor Colom? 

F.C. (empresari): La f i losof ia no és cap problema, el

problema... 

P.L. (polít ic): Li prego que pensi en la viabil i tat del projecte i

uti l i tzi un l lenguatge planer. Adapti el discurs al senyor Colom. 

F.C. (empresari): Que m’adapti? Jo... ai, quin cop!, podries

vigilar, Llobet! (Es toca la cama amb la mà; el polít ic aixeca la

tassa de cafè, mig plena, i l ’hi aboca damunt l ’americana gris

perla). Què fas, boig? 

P.L. (polít ic): La seva americana no té cap importància.

F.C. (empresari) (s’eixuga amb un tovalló de paper i mira a

tot arreu, vermell com unes brases): Hum, em sembla que ja hi

caic.

C.C. (pacif ista): Tant de bo! Ja seria hora! Vejam, digui

alguna cosa...

F.C. (empresari): És que jo... ehem..., no sé parlar. 

C.C. (pacif ista): No sap parlar? Al· leluia! Per f i,  l ’home

infal· l ible s’entrebanca. 

F.C. (empresari): Del tot, les l letres no són el meu fort, no en

vaig aprendre, jo; jo... jo... ehem... vaig deixar l ’escola als vuit

anys, vaig vendre revistes de segona mà, al carrer, sota la pluja; la

mare estava malalta i havíem de menjar, i jo per les cases
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demanant revistes, per vendre, deia, i el que vaig haver d’aguantar,

l ladre!, gitano!, em tiraven cops de roc... Però per què ho explico? 

C.C. (pacif ista, embadalit): Sisplau, continuï!

F.C. (empresari): No hi ha res a dir, sóc un nen del carrer,

per això sóc una mica... salvatge, l i demano disculpes, senyor

Càndid Colom.  

C.C.: Està disculpat. Sàpiga que el seu reconeixement

l’honora, Sr. Casacuberta.

P.L.: És... és... sorprenent! S’adonen com tots els que estem

en aquesta taula parlem el mateix idioma? 

F.C. (empresari): Això ho dius tu, jo no dic frases boniques

com aquest senyor tan culte; ja m’agradaria, ja!

C.C. (pacif ista): El que importen no són les frases, sinó les

idees, l ’esforç, el sacrif ici. 

F.C. (empresari): Idees, esforç i sacrif ici són els colors de la

meva bandera. 

P.L. (polít ic): Tots nosaltres tenim la mateixa bandera. Si no,

no seríem aquí. Uf! Per f i ens entenem! 

C.C. (pacif ista): Estic content, molt content, fa cinc minuts

estava disposat a marxar i ara... quina pau!

P.L. (polít ic): Ara que tenim clars els pilars que sostenen el

projecte, el posarem en pràctica. A mi no em fa res perdre diners;

aconseguiré engrescar polít ics inf luents perquè suprimeixin

impostos i construirem tants magatzems i centres de venda

igualitària com faci falta. 
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F.C. (empresari): Jo poso els meus quaranta anys

d’experiència personal en el món de la construcció i un personal

disciplinat que està d’acord amb tot això i més i treballarà a preu

fet per quatre cèntims. Sense protestar. Ni convenis, ni merdetes.

Tot per la causa! 

P.L. (polít ic): Què li passa, Sr. Colom?

C.C. (pacif ista): Res, res... no em passa res, és que...

m’emociono, sóc un exagerat. 

P.L. (polít ic): Vostè no en té res, d’exagerat. Aquestes

llàgrimes són perles d’humanitat. 

F.C. (empresari): Jo em pensava que amb tots aquests anys

ja ho havia vist tot i  avui... avui...

C.C. (pacif ista): Puc ser molt sensible, però el meu pilar és

de formigó, i quan vull, sóc acer, ja ho sap, senyor Llobet. Comptin

amb centenars de periodistes amics meus, af ins a la causa de la

igualtat: difondran la iniciativa per tot el planeta i serem primera

pàgina mundial. 

F.C. (empresari): Propaganda gratis, vull dir f i losof ia per a

tothom.

P.L. (polít ic): Magníf ic, però...

C.C. (pacif ista): Què passa?

 P.L. (polít ic): Hem d’anar amb peus de plom, no podem parlar

clar i dir-ho als quatre vents, hi ha tanta enveja pel món! Ja saben,

amics que són enemics, polít ics de pa sucat amb oli, empresaris

sense entranyes, pacif istes estúpids... 
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C.C. (pacif ista): Per qui em prenen? Ja fa anys que

m’arrossego per aquests mons de Déu i encara és l’hora que m’han

de prendre el pèl... I Mustafà? Eh, tu, noi, potser que deixis la

revisteta i diguis què en penses; no estem per cotxes, ara. 

F.C. (empresari): Deixi en pau Mustafà, que és una tomba, i

un treballador nat: ens vam conèixer a l ’Àfrica i és l ’ef iciència

personif icada, va de bòlit, pobre!; quan els meus treballadors

l’ensumen, penquen per deu, f ins s’aguanten la pixera; el bon

Mustafà fa rutl lar tothom, té un caràcter!, una veu!, unes maneres!,

és la meva mà dreta i viatja per tot el món, s’ho ha guanyat a pols i

té la meva confiança, és com un f i l l . 

C.C. (pacif ista): Un f i l l !  Com m’agrada aquesta paraula!

P.L. (polít ic): Hem fet un bon f itxatge.

F.C. (empresari): El millor! 

P.L. (polít ic): Ja ve el cava, un brut reserva que és glòria. Per

cert, hauríem de brindar amb una frase bri l lant, que passi a la

història...

F.C.(empresari): No comptis amb mi, ja saps que jo, les

paraules...

P.L. (polít ic): No es preocupi, tenim un orador. Senyor

Colom...

C.C. (pacif ista): Jo? No em facin posar vermell, no crec que

sigui el més indicat per...

P.L. (polít ic): L’hi suplico, el projecte és seu.
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C.C. (pacif ista): Com vulguin. Jo... Els últ ims cinc anys

només tinc una cosa al cap... Perdó!, en tinc més, un munt de

problemes, com tothom; i enmig de la grisor, l ’estel, el somni:

encetarem una nova etapa. Mirin, t inc pell de gall ina. Brindem

(aixeca la copa): que l’abundància no ens abandoni! 
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Parlem de BRINDIS

1. L’objectiu de la narració.

Quan un autor planif ica i escriu una història ens ofereix

tot un món, però persegueix un objectiu. D’acord que ens parlarà

d’un conflicte, amb la seva presentació, el seu nus i el seu

desenllaç; d’acord que crearà un escenari i construirà personatges

versemblants; d’acord que aquests personatges actuaran de

manera que les accions, les reaccions, els sentiments i les

ref lexions siguin creïbles... Però l ’autor no pot perdre mai de vista

l’objectiu, és com l’estrella polar que guia el vaixell —la història—

fins al port. En EL POU DE JIANG l’autor volia mostrar com el

remordiment de Wang per no respectar la voluntat de Jiang el porta

a la mort. També veiem d’altres objectius secundaris: la voluntat de

mostrar-nos la Xina real, amb homes i dones com nosaltres, que

viuen el dia a dia el mil lor que poden; l ’altra cara de la moneda

seria la Xina tòpica i turística que trobem en tants fullets

publicitaris. 

. Quin et sembla que és l’objectiu principal de BEINDIS? Quins

objectius secundaris hi veus?

. Quins són els objectius principals de les narracions que has

llegit i treballat f ins ara?
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2. Personatges arquetípics.

Els personatges que apareixen en les obres literàries no són

plans, sinó que tenen relleu, com les persones de carn i ossos que

hi ha al darrere d’aquests personatges, els éssers humans en els

quals s’ha inspirat l ’autor quan els construïa. En el món real no hi

ha supermans invencibles en tots els terrenys, ni éssers tan

diabòlicament diabòlics com els que apareixen en algunes sèries

de televisió, al· lucinants i absurdes; jo no conec ningú que tingui,

alhora, unes qualitats f ísiques excepcionals, una ment prodigiosa,

la memòria d’una manada d’elefants... i que, a més, sàpiga en

dècimes de segon què cal fer i què cal dir en cada moment... En el

món real no hi ha ningú que sigui un rosari de qualitats

excepcionals. Ni els herois antics de les històries gregues i l latines

eren infal· l ibles: si Aquil· les, Paris, Helena de Troia... són creïbles,

és que, al costat d’alguna virtut, tenen un munt de defectes tan

gruixuts o inconfessables com poden ser els nostres, és a dir són

humans. El mateix don Quijote , és tan ingenu, tan real! La

grandesa immortal d’aquests personatges es basa en la seva

humanitat. 

Què són, doncs, personatges arquetípics? Tot el contrari:

personatges plans, sense relleu, que responen a unes

característiques molt determinades, com la sogra que únicament es

dedica a ridiculitzar el gendre o l’àvia  que només viu per obsequiar

el nét amb llaminadures: si aquests personatges fan exclusivament

això en tota la història –ridiculitzar el gendre; obsequiar
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l laminadures), no ens els creurem; amb el temps, a còpia de viure

experiències de tota mena –desil· lusions, desenganys, solitud,

gelosia, enveges...-, la sogra i l ’àvia, dintre seu, de vegades de

manera inconscient, tenen els perquès que expliquen el que fan, i

en una història no tan sols s’han de veure les accions, sinó els

perquès que hi ha al darrere. Resumint, els personatges creïbles

es basen en persones reals i tenen la complexitat de qualsevol

ésser humà. 

Ara bé, es pot donar el cas que l’objectiu de l’autor

consisteixi a uti l i tzar personatges arquetípics per ridiculitzar els

trets que els fan així. 

. El banquer, l ’empresari, el pacif ista i Mustafà, tots els

personatges de BRINDIS, són arquetípics. Descriu com és cada u i

justif ica per què, en aquesta narració, no tenen relleu. 

. Escriu una història amb personatges arquetípics. Aquí tens

alguns arquetipus: triomfador, nen mimat, avi que es queixa per

tot, afamat...

3. Dramatització.    

La dramatització és un exercici excel· lent per comprovar la

credibil itat o no de la història. Els actors entren en el cap i en el

cor dels personatges, n’assumeixen les contradiccions i quan

pugen a l’escenari, es deixen endur per la història. Si el públic riu,

plora, pateix, vibra, s’emociona...,  és evident que es tracta d’una

bona història. Si el públic s’avorreix o resta indiferent, encara que
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els actors facin un treball bo, no podem dir que la història funcioni. 

. Munta amb els companys un mínim escenari: una taula amb

tovalles, gots, ampolletes d’aigua i un cafè, i dramatitzeu Brindis.

. Oi que tu i els companys heu escrit una història amb

personatges arquetípics i moltes, sense? Trieu-ne una de cada

tipus i dramatitzeu-la; penseu que abans s’ha d’escriure el guió, és

a dir fer l ’adaptació teatral. 

4. Ironia .

La ironia consisteix a dir el contrari del que es vol dir, i es fa

servir per provocar un somriure o una reacció sarcàstica en qui

l ’escolta: 

El teu equip no ha guanyat cap partit de l l iga i decidiu no

presentar-vos a l’últ im partit, que, a més, és contra el primer

classif icat, líder destacat de la l l iga; algú comenta: Som tan bons

que no jugarem, i  és possible que els altres riguin. La frase real

sobre la qual s’ha construït la ironia, és: Som tan dolents que no

jugarem, però no té cap sentit formular aquesta frase autèntica, ja

que no aporta res nou al grup. 

. Escriu tres frases iròniques i explica el context en què són

formulades.

. Escriu una història irònica amb aquest argument: un noi

arrogant vol convèncer el grup que ell és el més adequat per

representar la classe en un concurs de pesca submarina.
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5. Les ONG. 

Ja saps que les ONG són organitzacions no governamentals

que es dediquen a ajudar col· lectius desfavorits en països del

Tercer Món o en les anomenades bosses de pobresa del Primer

món, és a dir el Quart Món. A les ONG hi trobem metges, advocats,

arquitectes i molts nois i noies joves que dediquen temps i esforç

als altres sense compensacions econòmiques —moltes vegades

s’han de pagar el bit l let al país que ajuden. A BRINDIS apareix

Càndid Colom, coordinador general d’una mena d’ONG d’àmbit

universal que s’anomena Alternatives Bàsiques Comunes (ABC). 

. Com defineixes aquest personatge? Què creus que ens ha

volgut dir l ’autor presentant-lo d’aquesta manera?

. Busca informació sobre una ONG i fes un petit informe de qui

són, què fan, com ho fan, on treballen, quants membres tenen,

amb quins recursos compten, d’on els treuen, com s’hi pot

col· laborar...

. Entrevista algú que col· labori en una ONG i explica’ns la seva

experiència; abans fes un guió de l’entrevista. 
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El racó dels CLÀSSICS

Roald Dahl va néixer a Llandaf (País de Gal.les) en el

si d’una família benestant originària de Noruega. Tenia set anys

quan el van internar en un col. legi anglès, on va patir els efectes

d’un sistema educatiu molt rígid. Algunes de les seves obres

ref lecteixen episodis que va viure i va patir en persona. Quan va

acabar el batxil lerat, la mare volia que anés a la universitat, però

ell era d’un altre parer i va començar a treballar a la Shell, una

multinacional del petroli amb plantes a tot el món. Se’n va anar a

l’Àfrica. Aquí el va sorprendre la Segona Guerra Mundial. Es va fer

pilot d’aviació de la Royal Air Force; va ser abatut en combat i es

va passar sis mesos a l ’hospital. Més tard, a Washington, va

començar a escriure les seves aventures de guerra. Com autor de

literatura infantil, ha revolucionat el gènere. S’hi va posar motivat

pels contes que explicava als seus quatre f i l ls. L’any 1.964 va

publicar la seva primera obra: Charlie i la fàbrica de xocolata .

També va escriure guions per a pel· lícules i va crear personatges

tan famosos com els Gremlins. Va morir a Oxford als 74 anys.

L’obra de Roald Dhal és senzil lament apassionant. Les bruixes o

Matilda  són dues novel· les imprescindibles de la seva bibliograf ia.

D’altra banda, els seus l l ibres de relats no et deixen indiferent.

Aquí tens un fragment del conte Galloping Foxley, una petita

joia l iterària:
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El pit jor dia era el diumenge. El diumenge netejava l’estudi.

Recordo perfectament el terror d’aquells matins, la neteja a fons i

després esperar que Foxley vingués a inspeccionar.

�Has acabat? �preguntava.

�Crec... crec que sí.

Llavors anava al calaix de la seva taula, treia un guant blanc i

s’hi ajustava bé cada dit. Jo em quedava quiet, observant-lo i

tremolant, mentre ell es passejava; anava per l ’habitació passant el

dit enguantat pels marcs dels quadres, per tots els racons, els

prestatges, els marcs de les f inestres, les pantalles dels l lums. Jo

no treia els ulls d’aquest dit, que per a mi era un instrument de

mort. Gairebé sempre se les arreglava per trobar una volva de pols

que jo havia passat per alt o que ni tan sols havia vist, i quan

passava això Foxley es girava lentament somrient amb aquell

somriure que no ho era, i aixecant el dit blanc perquè veiés per mi

mateix la pols que havia recoll it ,  deia:

�Bé. Ets molt gandul, oi?

Jo no contestava.

�Em pensava que ho havia netejat tot.

�I ets o no ets un noi gandul?

�Sss... Sí.

�Però al teu pare no li agradaria que creixessis així, oi? El

teu pare és molt especial respecte a l ’educació.

No contestava.
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�T’he preguntat si el teu pare és molt especial respecte a

l’educació.

�Potser sí.

�Per tant et faré un favor si et castigo, oi?

�No ho sé.

�Oi que sí?

�Sss... Sí.

�Ens trobarem després de les oracions als vestidors.

La resta del dia era una agonia contínua esperant que arribés

la nit.

Diumenge també era el dia d’escriure cartes:

Estimats papa i mama:

Moltes gràcies per la vostra carta. Espero que els dos

estigueu bé, jo em trobo perfectament, tret que estic una mica

refredat perquè m’ha sorprès la pluja, però aviat estaré bé. Ahir

vam jugar contra Shrewsbury i els vam guanyar per 4 a 2. Jo

mirava i Foxley, que com ja sabeu és el director de la nostra casa,

va fer un dels gols. Moltes gràcies pel pastís.

Carinyosament, 

Will iam

Generalment anava al lavabo o al bany a escriure la carta;

qualsevol l loc l luny de Foxley era bo, però havia de cronometrar el

temps. El te era a dos quarts de cinc i les torrades de Foxley



268

havien d’estar preparades. Tots els dies li havia de fer les torrades

i com que entre setmana no ens deixaven fer foc a l ’estudi, tots els

nois havíem de torrar el pa per als nostres prefectes en un forn

petit que hi havia a la biblioteca. En aquestes condicions havia de

procurar que les torrades de Foxley estiguessin: 1r, cruixents; 2n,

sense cremar, i 3r, calentes i a punt. La falta d’algun d’aquests

requisits era castigada amb cops.

�Escolta, tu, què és això?

�Una torrada.

�Aquesta és la idea que tu tens de les torrades?

�Doncs...

�Ets massa gandul per fer-ho bé, oi?

�Intento fer-ho.

�Saps què se li fa a un cavall gandul, Perkins?

�No.

�Ets un cavall?

�No.

�Bé, de totes maneres ets un burro. Ha, ha, ha...! Ets a la

classif icació. Ja ens veurem després.

Oh, quina angoixa aquells dies! Cremar les torrades de

Foxley signif icava una pall issa, així com oblidar-se de treure-l i el

fang de les botes de futbol, no penjar-l i l ’uniforme d’esport, plegar

el seu paraigües de manera diferent de com ho feia ell, tancar la

porta de l’estudi de cop quan Foxley estava treballant, posar-li

l ’aigua del bany massa calenta, no netejar-l i bé els botons de
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l ’uniforme, no deixar-l i bri l lants les soles de les sabates, deixar el

seu estudi desordenat a qualsevol hora. En realitat, des del punt

de vista de Foxley, jo era una ofensa permanent, digne d’una

pall issa.

Les intervencions de Foxley tenen un to clarament irònic. La

ironia és una manera enginyosa de dir les coses, sol arrencar una

rialla i denota enginy per part de qui l ’usa en la conversa

col·loquial. Però la ironia té diversos graus, no és el mateix dir:

Som tan bons que no volem jugar amb ells, que dir: No volem jugar

amb éssers inferiors. Ara ja no és ironia: és cinisme. El cínic té allò

que es diu l lengua viperina  i ignora tota mena de convencions

socials i manuals de bons costums: quan Alexandre Magne va anar

a visitar el f i lòsof Diògenes, que vivia en una bota, i l i  va dir que

estava disposat a ajudar-lo en el que fos, Diògenes li va contestar

que, efectivament, l i podia fer un gran favor: sortir del davant,

perquè li tapava el sol. 

Un esglaó més amunt –o més avall, segons com es miri- en

aquesta escala de valors contraris a les convencions socials, tenim

l’humor negre, que accentua aspectes violents. Foxley no tan sols

practica l’humor negre amb el to de veu que fa servir, sinó que fa

tots els possibles per amargar l ’existència del seu jove confinat.

Will iam Perkins arribarà a pensar en el suïcidi com a única forma
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d’all iberament. Però el temps passa i els nois creixen. Perkins

també creix, acaba els estudis i surt d’aquella escola terrible. 

. Imagina’t que, al cap de trenta anys, Perkins i Foxley

coincideixen en el compartiment d’un tren. Perkins el reconeix

immediatament. En canvi, Foxley és lluny d’identif icar l ’home

barbut que té davant amb cap antic alumne de l’escola. Què

passa? Continua el relat...

. Potser t’ha sobtat que Foxley pugui humiliar Perkins amb

tanta ll ibertat i que el marc del sistema educatiu el protegeixi. Què

opines d’aquest sistema que marca profundament Perkins i el propi

Roald Dhal? 

. I del teu? Què et sembla l’ESO? T’ha donat tot el que

esperaves? Ha estimulat i fomentat les teves ganes d’aprendre?

Quins aspectes corregiries? Parla’ns del teu sistema educatiu

ideal. 
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4. Estudis realitzats:

 

 4.1. Continguts.

 

 D’octubre de 2.002 a juliol de 2.003 he assistit tots els

dimecres d’onze del matí a tres de la tarda al curs de Formació

Permanent sobre comunicació i anàlisi de textos que impartia

l’equip de Mercè Company a la seu de la Fundació Agustí Asensio,

c/Puigmartí, 22, Barcelona (Gràcia).

 En aquest curs s’analitzava amb el màxim rígor la

versemblança i l ’ef icàcia dels textos presentats pels assistents.

 

 4.2. Resultats i utilitat

 

 El curs ha servit perquè veiés la diferència entre una història

que és viva i una que no ho és; gràcies al curs he reconduït el

treball a temps i estic satisfet del resultat f inal del projecte. D’altra

banda, el mètode analít ic après en aquestes classes és el que faré

servir en endavant per dissenyar i executar qualsevol altre

projecte. 

 

 

 

5. Conclusions:
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 La primera conclusió a què he arribat és que la integració,

principal objectiu d’aquest treball, és factible; i no tan sols és

factible, sinó que és relativament fàcil d’aconseguir si es tenen les

eines per treballar-la i hi ha un mínim de voluntat entre integrador i

integrat. La integració és fàcil perquè és una tendència natural de

l’ésser humà, sigui de l’hemisferi nord o de l’hemisferi sud; el

tancament voluntari d’un grup de persones en si mateixes, és a dir

el guetisme, és antinatural, un perjudici. Quan llegia La bona terra ,

de Pearl S. Buck, ambientada a Xina, em vaig adonar que portava

més de cent pàgines llegides i encara no havia vist cap xinès: tan

sols veia persones, éssers humans condicionats per un entorn

hostil; el que sentia Wang, la dona de Wang, el seu pare o els seus

fil ls era exactament el que hauria sentit jo i la gent del meu voltant

si ens hagués tocat viure en el seu context. Quan vaig l legir Arrels,

la història de l’esclau gambià Kunta Kinte, ambientada parcialment

a l’Àfrica negra, no vaig veure cap negre enlloc; continuava veient

persones.

 Així, doncs, el treball també m’ha servit per descobrir que els

sentiments són patrimoni de l’ésser humà i ens uneixen per

damunt de totes les peculiaritats culturals, socials,

religioses... No tan sols pensem, sinó que fem coses, actuem,

vivim, i el que fem cada dia del matí al vespre afecta la gent del

nostre entorn i provoca adhesió, rebuig, indiferència...; però això
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no és exclusiu dels éssers d’un sol país o d’una sola societat, sinó

que és un tret universal que afecta tota l ’espècie humana. 

 Pel que fa a les aplicacions d’aquest treball, crec que pot

dinamitzar enormement les classes de Llengua �expressió oral i

escrita� en relació a tot el que afecta el camp del pensament i

dels sentiments: les idees, les creences religioses, el poder,

l ’amor, el desig de venjança, la por al fracàs..., temes directament

relacionats amb l’Ètica  i les Ciències Socials.

 També voldria remarcar que les activitats proposades

s’allunyen del camp convencional. Aquí no es treballa l ’ortograf ia ni

la gramàtica, sinó que s’exploren les possibil itats del l lenguatge

com a eina essencial de comunicació. 

 

6. Bibliografia:

�Aleksander Puixkin, Novel.les i contes; Col. Millors Obres de

la Literatura Universal, Ed. 62 i La Caixa.

�Mark Twain, Las aventuras de Tom Sawyer, Las aventuras

de Huck Finn ; Ed. Círculo de Lectores.

�Rabindranath Tagore, El jardinero (Ed. Losada); Gora  (Ed.

G.P.)

�Zoé Valdés, Te di la vida entera ; Ed. Planeta.

        �P.C.Wren, Beau Geste; Col. Obras maestras, Ed. Juventud.

      �Ramón José Sender. Crónica del alba ; Col. El l ibro de

bolsil lo, Alianza Editorial.



274

�Manuel Puig, El beso de la mujer pantera ; Col. Nueva

Narrativa Hispánica, Ed. Seix Barral.

�Alex Haley, Raíces; Ultramar Ediciones.

      �Mercè Rodoreda, Mirall trencat, La meva Cristina i altres

contes; Col. Mil lors Obres de la Literatura Catalana, Ed. 62 i La

Caixa.

�Pearl S. Buck, La buena tierra; Vent de l’est, vent de l’oest;

Col. Nova Terra, Ed. La llar del l l ibre. 

�Karl May, La hija del jeque ; Col. Molino, Ed. Molino.

�Roald Dhal, Les bruixes (Col. L’Odissea, Ed. Empúries),

Relatos escalofriantes (Ed. Alfaguara) 

 

  


	Josep Gòrriz Verdú
	El racó dels CLÀSSICS: Les aventures
	El racó dels CLÀSSICS: Beau Geste
	El racó dels CLÀSSICS: Crònica de l’alba
	El racó dels CLÀSSICS: El petó de la dona
	El racó dels CLÀSSICS: Arrels \(Alex Huxley\)�
	El racó dels CLÀSSICS: Zerafina
	El racó dels CLÀSSICS: La bona terra
	El racó dels CLÀSSICS: La filla del xeic
	El racó dels CLÀSSICS: Galloping Foxley

