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1. Es una opinión muy difundida que en las sociedades de
alta complejidad como aquellas en las que vivimos —caracterizadas
por la presencia de un irreductible pluralismo axiológico, basado en
diferencias étnicas, religiosas o ideológicas— sólo la franca asun-
ción de una promoción coherente del principio de la tolerancia
podrá garantizar la fluidez del vivir social y la individuación de
soluciones adecuadas a los innumerables y complejos problemas
que en ellas emergen de modo inevitable. La idea moderna de la
tolerancia como valor se encuentra tan enraizada en la mentalidad
de hoy que puede considerarse por encima de cualquier duda. Pero
es aquí, precisamente, donde está el peligro: si es cierto, para
decirlo con Wittgenstein, que la idea de tole-rancia parte de «aque-
llas cosas» que «nos parecen pacíficamente adquiridas, habiendo
dejado ya de tomar parte en las discusiones» [1], también es verdad
que precisamente por este motivo tales ideas tienden «a entrar en
una vía muerta», es decir, a sustraerse a un análisis conceptual
riguroso, a reducirse, en palabras de Benedetto Croce, a «fórmulas
prácticas y contingentes» [2]. Ahora bien, tal análisis es completa-
mente necesario aunque sólo sea por el hecho de que el concepto
mismo de tolerancia (y en igual medida el de pluralismo) continúa
alimentando peligrosos equívocos e inútiles paradojas, que abso-
lutamente deben despejarse. Verdaderamente, no es sólo el plura-
lismo o la tolerancia en cuanto tal lo que merecen atención y
respeto, sino el modo justo de entender y practicar tanto el uno
como la otra.

2. La expresión pluralismo de valores puede tener una di-
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mensión fáctica o de principio. Llamamos pluralismo fáctico a un
fenómeno de carácter esencialmente sociológico-cuantitativo, cuan-
do se levanta acta del hecho de que empíricamente se dan en una
concreta situación (geográfica y/o histórica) varias y discordantes
opiniones sobre los valores —y sus consiguientes comportamien-
tos— que pueden llegar a asumir el rango de verdaderas prácticas
sociales. Hagamos notar que la mayor o menor profundidad con
que se reconoce este pluralismo, obviamente se conecta con la
facticidad sociológica de los concretos contextos singulares, y es,
por tanto, tan contingente como éstos lo son. Consecuentemente,
un «valor» o práctica social no representado empíricamente en un
concreto contexto social (o en grado de reclamar para sí la aten-
ción) no merecería ninguna atención en esta perspectiva, porque el
mero hecho de no ser representado (o de no tener la capacidad de
reclamar para sí la atención) le quita su única forma de consisten-
cia, que es meramente fáctica.

Por el contrario, llamo pluralismo de principio al que por una
parte subraya la necesidad y la imprescindibilidad de la multiplici-
dad de prácticas sociales (y de las bases ideológicas en las que se
fundan) para la plenitud de la experiencia humana, así como reco-
noce, por otra parte, la imposibilidad de reconducir tales prácticas
a una univocidad axiológica, lingüística y normativa, a causa de la
relatividad axiológica de la experiencia humana. Mientras el plura-
lismo fáctico puede conjugarse con un concepto paternalista de la
tolerancia, es decir, con una aceptación de la presencia del otro
pero sometido [3], o, peor todavía, puede conducir al fenómeno
objetivamente maligno de la tolerancia represiva, provocativamente
señalado por Marcuse [4], el pluralismo de principio se sustrae de
ambos riesgos: se coloca en las antípodas de todo fundamentalis-
mo porque rechaza la pretensión, típica de los fundamentalismos,
de codificar  los valores unívocamente, así como se aleja también
de toda acusación (y tentación) de relativismo, ya que no sólo pos-
tula la existencia objetiva de los valores sino que incluso los afirma
como plenamente cognoscibles, aun secundum quid (cognoscibles
no según la lógica —pseudocientífica— de la objetivación, sino
según la de la experiencia, la del diálogo y la del testimonio).

3. Pasando a analizar la valencia de la expresión principio de
tolerancia, observamos que también ella puede poseer acepciones
diversas. En primer lugar puede usarse para denotar una convic-
ción simplemente pragmática según la cual es oportuno que el
error (en el plano teórico) o el mal (en el plano práctico) no se
combatan jamás sino que siempre, y solamente, sean soportados.
Esta convicción puede basarse en diversas razones, todas ellas
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exploradas y debatidas profundamente en la época de la gran dis-
cusión sobre la tolerancia religiosa, y por tanto muy conocidas
para los estudiosos del pensamiento moderno. Son razones que, de
uno u otro modo, mantienen todavía su pregnancia. Por ejemplo, la
«argumentación latitudinaria» insiste en el hecho de que la toleran-
cia es casi siempre conceptualmente fútil, porque se refiere a dife-
rencias humanas muchas veces vistosas, pero sustancialmente
irrelevantes. La argumentación de la oportunidad afirma, por el
contrario, que la intolerancia debe rechazarse al ser contraprodu-
cente, más para quien la ejerce que para los perseguidos, a quie-
nes les da la noble ocasión de poner a prueba la autenticidad de
sus convicciones, consolidando en ellos su adhesión a los mismos,
mientras que en los primeros desarrolla un espíritu de persecución
y violencia ciertamente negativo, si no incluso innoble. De algún
modo esta argumentación ha sido restaurada recientemente por
Norberto Bobbio cuando ha observado que, incluso en relación con
los intolerantes, es decir, incluso en los casos en los que la intole-
rancia puede aparecer claramente justificada, responder con la
intolerancia quizá sea formalmente irreprochable, pero es una ac-
ción éticamente pobre y políticamente inoportuna [5]. Una variante
extrema de estas ideas es la argumentación que cabría llamar
libertaria, que exige tolerancia no sólo hacia cosmovisiones distin-
tas de la propia sino también hacia comportamientos sociales como
la usura, el trabajo o la prostitución infantil, el tráfico de drogas, la
difamación, etc., indudablemente calificables como innobles pero
cuya represión —siempre que no degeneren en hechos violentos—
sería injustificada por razones estrictamente utilitaristas. Como
muy bien escribe Block, podemos condenar la sociedad porque
genera personajes tan reprensibles, pero si prohibiéramos su acti-
vidad saldríamos perdiendo nosotros [6]. Muy usada hoy es la argu-
mentación que podríamos llamar de pedagogía social ,
particularmente de moda en la cultura estadounidense [7]: la tole-
rancia debe promoverse porque constituye el único instrumento a
través del cual la colectividad puede aprender a ejercer la virtud
del autocontrol, contra la tendencia natural a la intolerancia, que
se alberga en el corazón de todos los hombres. La argumentación
hoy quizá más defendida es la que se basa en la lógica del indife-
rentismo moral. Desde esta perspectiva, partiendo del supuesto de
que no hay en el hombre vía alguna de acceso a la verdad, se
propugna la tolerancia sosteniendo que no existen errores o males
que merezcan ser combatidos por ser intrínsecamente negativos.
Esta argumentación a veces se funde y confunde con otra de tipo
historicista (aunque a veces no se presente como tal): quienes la
usan se refieren a una pretendidamente incontestable enseñanza
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de la historia según la cual serían vanas las tentativas de acelerar
los procesos históricos, que llevan un ritmo intrínseco propio. Se-
ría, por tanto, a la historia, a la que debe dejarse el juicio último
sobre las cosmovisiones diversas, que nacen y mueren indepen-
dientemente de las buenas o malas intenciones de los hombres:
anticiparse a esos juicios a través de la represión de las conviccio-
nes que consideramos aberrantes contradiría el hecho de que las
persecuciones, más que erradicar el error tienden a reforzarlo , mien-
tras que la tolerancia —en cuanto aparentemente indiferente en
relación con él— constituiría el mejor modo de combatirlo pues
favorecería su consunción interna [8].

4. La bondad de la tolerancia y del pluralismo aparece, por
tanto, e incluso partiendo de una señalización sumaria como la
que hemos propuesto, hiperargumentada. Este exceso de argumen-
taciones sin duda puede dar una cierta satisfacción intelectual a
quien tenga el gusto de la doxografía, también porque aumenta
hasta lo inverosímil la posibilidad de cambiar una argumentación
que aparezca como poco convincente por otra «mejor». Pero como
todo exceso, incluso el exceso en el número de argumentaciones,
muestra una intrínseca fragilidad. Al hombre a quien se le pide ser
tolerante es necesario proporcionarle no múltiples y discutibles
micro-razones para ello sino una sola razón, suficientemente ade-
cuada. Si para decir sí a las elecciones vitales del otro es necesario
decir no —aun en muy limitado modo— a las propias elecciones
vitales, es muy necesario que tal decir no se funde en certezas
consistentes. La abstención —refrain— propia de los falibilistas —
no tenemos certeza alguna, luego debemos ser tolerantes— revela
aquí su debilidad intrínseca: ¿por qué a causa de una mera falta
de certeza deberé tolerar lo que me parece intolerable? [9].

Por otra parte, la debilidad del pluralismo fáctico  y del principio
pragmático de tolerancia aparece por el hecho de que, si se toman
rigurosamente, es decir, como criterios de orientación práctica, se
nos muestran contradictorios [10] y, en el límite, incompatibles: es
francamente difícil ser, a la vez, completamente pluralista y com-
pletamente tolerante. Esta es, como se sabe, la pretensión del
multiculturalismo como ideología: que todas las identidades socia-
les minoritarias estén igualmente representadas en el interior no
sólo de la sociedad civil sino incluso del Estado, en términos de
visibilidad, poder y cultura [11]. Pero se trata de una pretensión de
imposible cumplimiento, incluso por parte de quien la considere
con la mejor intención. El pluralismo fáctico es materialmente into-
lerable con las opiniones que de hecho no se representan social-
mente, incluso porque no se consigue percibirlas o hacerse cargo
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de ellas. Pero incluso es más característica la contradicción en la
que incurre la tolerancia como principio pragmático. A quien se
reconoce pragmáticamente como tolerante, todas las cosmovisio-
nes deberían serle equivalentes y merecedoras de respeto y tutela.
Ahora bien, esto puede darse hasta el momento en que las cosmo-
visiones se refieran a planos diversos. Pero cuando dos cosmovisio-
nes se revelan como recíprocamente contradictorias e incompatibles,
es claro que se enfrentan y entonces el principio pragmático de
tolerancia entra en contradicción consigo mismo: el «tolerante» de-
bería promover (o al menos defender) la visión del mundo x y la no-
x [12]. Esta contradicción no puede superarse ni adoptando un
planteamiento de absoluta neutralidad en relación con las dos vi-
siones del mundo en conflicto (pues tal neutralidad trabajaría obje-
tivamente, aun en contra de las intenciones de los «tolerantes» a
favor de la cosmovisión más violenta y agresiva, que se aprovecha-
ría de la neutralidad del «tolerante» para erradicar la cosmovisión
contraria) ni sumándose a la causa de la cosmovisión no agresiva,
para proteger su existencia (porque de este modo el «tolerante»,
contra sus premisas, no respetaría realmente lo específico de la
cosmovisión «agresiva», que, en contra de la otra, no sería «tolera-
da»).

En conclusión, no es posible pensar la tolerancia sin pensarla
como limitada, no sólo fácticamente, sino también por principio.
Esta es la carcoma que corroe toda concepción meramente prag-
mática de la tolerancia.

5. Es necesario, por tanto, reconocer resueltamente el itinera-
rio que lleva del pluralismo fáctico y de la tolerancia pragmática al
pluralismo y a la tolerancia entendidos como principios, refiriéndo-
nos así no sólo a su contingencia empírica sino a la verdad implíci-
ta en su concepto. La tesis que aquí se quiere sostener es que la
verdad del pluralismo y de la tolerancia coincide con la de las
cosmovisiones individuales elaboradas por cada persona y que, en
consecuencia, la defensa del pluralismo y de la tolerancia implica
una toma de posición filosófica particularmente fuerte.

Presupuesto de la tematización que elaboramos es el célebre
razonamiento de Milton [13]: ser intolerante por el temor de que lo
falso pueda prevalecer sobre lo verdadero constituye un grave in-
sulto a la verdad: «aun cuando todos los vientos doctrinales fueran
dejados libres para que soplaran sobre la tierra, la verdad perma-
necería en el campo: autorizando y prohibiendo la insultamos,
pues ponemos en duda su fuerza. Dejemos que luche contra lo
falso: ¿Se ha sabido alguna vez que la verdad tuviera la peor parte
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en un encuentro libre y abierto?», razonamiento que permanece
completamente insuperado y del que las ulteriores y célebres argu-
mentaciones lockeanas [14] (y particularmente la mejor entre ellas,
aquella según la cual la verdad «no necesita de la violencia para ser
oida en el espíritu de los hombres») son solamente variantes efica-
ces. La fecundidad de esta tematización se funda en cómo vincula
el principio de tolerancia con la perspectiva hermenéutica de la
verdad, según las líneas maestras de la filosofía de este siglo que
han mostrado cómo la verdad se ofrece al hombre no en sus for-
mas abstractas del pensamiento lógico-formal sino siempre en las
modalidades personales de la interpretación. El tema, especial-
mente querido en nuestro tiempo, de la dignidad de la persona
encuentra aquí sus propias raíces: la razón última de por qué las
personas tengan dignidad está en el hecho de que cada una de
ellas lleva en su singularidad una Weltanschauung, una visión del
mundo, y que la verdad del mundo no tiene otro modo de manifes-
tarse que encarnándose en las visiones individuales de las perso-
nas singulares. Precisamente porque posee una raíz personal, cada
visión individual del mundo es por principio traducible a todas las
restantes y, por tanto, composible con ellas. Este nexo constitutivo
entre el tema de la verdad y el de la persona, que a juicio de
muchos podría aparecer como un residuo doctrinal metafísico, per-
manece, por el contrario, como la condición fundamental para la
posibilidad de cualquier discurso sobre la coexistencia [15].

El tema de la dignidad al que nos referimos no se entiende
como un principio noble pero abstracto, de tipo iusnaturalista: un
principio del cual, una vez elaborada su formulación, cabría dedu-
cir lógicamente todo un sistema coherente de normas de conducta.
La crítica al iusnaturalismo deductivista (y a sus pretensiones inde-
bidas) ya es antigua y es objetivamente insuperable. Toda preten-
sión de hablar en nombre de una racionalidad total, para usar la
terminología de Vattimo [16], debe rechazarse absolutamente. Pero
tal crítica al iusnaturalismo racionalístico no comporta por cierto
que sea necesario renunciar a la propuesta de principios fundantes
de la coexistencia social, como el de la universal dignidad de las
personas, que ojalá todos aceptaran. A lo que estamos obligados a
renunciar —pero se trata de una renuncia fecunda, de resultados
generosos— es solamente a la pretensión de dar a tal principio una
formulación omnímoda y conclusiva, que hubiera de sustraerse a
toda personalización hermenéutica. El precio a pagar por elaborar
tal formulación no sería sino el de su formalización, es decir, de la
des-personalización de la verdad misma. Pero el lugar en el que la
verdad se manifiesta no es nunca el intelecto abstracto, no son las
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«fórmulas», sino las personas en su concreto existir.

El modo específico, por tanto, en el que el principio de la digni-
dad de la persona —como cualquier otro principio axiológico—
puede conocerse, es el indirecto de la analogía [17]. Por ello, el
único modo en el que puede ser adecuadamente formulado es el de
la dialogicidad hermenéutica. Los presupuestos de la dialogicidad
son numerosos y no es posible aquí enumerarlos todos. Son funda-
mentales entre ellos el de que todo dialogante es portador de un
sentido del que los demás deben hacerse cargo [18] y el de la
pluralidad de los mismos dialogantes, que se abren a la confronta-
ción recíproca y que deben ser recíprocamente tolerantes, atentos
al posible incremento de experiencia que puede venir a la luz a
través del diálogo [19]. Como la hermenéutica no implica la equipo-
lencia de todas las interpretaciones [20], tampoco la tolerancia
significa que todas las opiniones son acogidas y respetadas, como
si todas fueran a la vez verdaderas y falsas (pues esto sería un
ejercicio bien fatuo, en cuanto a la pretensión de valorarlas en su
—inexistente— carga de verdad); y el pluralismo, por su parte, no
debe significar que todas las opiniones hayan de respetarse en su
materialidad cuantitativa. Pluralismo significa complacerse en la
variedad de las visiones del mundo, como signo no de dispersión
de la verdad sino de la riqueza sinfónica de su manifestarse [21]. Y
la tolerancia significa que todas las opiniones se acogen y respetan
porque sólo a través de su dialéctica es posible la emergencia, en
modo adecuado a nuestra experiencia —es decir, en forma indirec-
ta— del principio de la verdad, que es inherente a la cuestión
discutida y que sin embargo ninguna discusión podrá nunca, defi-
nitivamente, agotar en profundidad.

6. El derecho, más que cualquier otra cosa, es una forma de
saber característicamente dialógico (piénsese sólo en lo esencial
que es para él la experiencia del proceso) y por tanto vive estructu-
ralmente de esta síntesis de pluralismo y tolerancia. Es, por tanto,
al derecho y a sus principios estructurales, al que debe referirse
quien quiera trabajar a favor de la tolerancia. Lo cual no significa
que la mera invocación al derecho nos pueda jamás dar indicacio-
nes operativas unívocas y no cuestionables en relación con tantos
problemas de la conflictividad interpersonal y social, que son el
tormento cotidiano de todos los apóstoles de la tolerancia: como
bien saben los juristas, ni siquiera el instrumento jurídico expresa-
mente propuesto para la solución de las controversias, es decir, la
sentencia del juez, está en condiciones, por sí misma, de aquietar
los espíritus de los contendientes. Pero la vía del derecho es una
vía irrenunciable para individuar, en la experiencia de la coexisten-
cia, los valores merecedores de respeto. Intentemos profundizar,
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aun brevemente, en este punto [22].

¿Qué significado tiene el comportamiento del que se dirige al
juez para reivindicar su propia expectativa? ¿Y cuál tiene que ser el
comportamiento del juez, que es llamado a responder a la petición
de justicia que se le dirige?

Ningún juez, que quiera obrar como tal, negará el derecho de
todo sujeto a reivindicar ante él su propio buen derecho, siempre
que lo haga públicamente: ningún juez que quiera obrar como tal
rechazará escuchar, con la misma atención que dedica al actor, las
razones del acusado. El proceso es, por su naturaleza, plural: no
hay proceso allí donde a la acusación no se contrapone una defen-
sa; no hay proceso si el juez coincide con la acusación o con la
defensa, es decir, si no es imparcial; no hay proceso, en otras
palabras, sin la pluralidad real de las partes . Y no hay proceso sin
la máxima tolerancia, sin la máxima disponibilidad a la dialogici-
dad. No hay proceso, en suma, si no está radicado en el pleno
respeto por las personas protagonistas del mismo.

Pero hay más. Quien está convencido que el juez pueda recono-
cer la bondad de las propias razones y protegerlas (y quien se
dirige al juez está de hecho convencido, pues de lo contrario su
acción carece de sentido) está evidentemente convencido (al menos
implícitamente) que en la particularidad de su pretensión se oculta
la universalidad de la justicia. No se dirige a la bondad de corazón
del juez sino a su condición de ministro de la justicia. Y cuando,
finalmente, el juez da la razón a una de las partes con su senten-
cia, esto no significa que la quiera privilegiar indebidamente, sino
que reconoce en su pretensión —y no en la de la otra parte— una
objetividad que merece ser tutelada. Si es verdad que es el interés
privado del individuo el que obtiene la tutela del juez, no es verdad
sin embargo que sea tal interés privado lo que justifica la interven-
ción del juez; es más bien el mismo principio de justicia como
principio hermenéutico: un principio, sin embargo, que en la expe-
riencia coexistencial no se manifiesta sino a través de la particula-
ridad de los casos concretos individuales que constituyen la
sustancia de cada uno de los procesos. He aquí por qué quien se
dirige al juez ilustrará sus propias razones desprivatizándolas: pe-
dirá sin duda tutela para sí mismo, pero al mismo tiempo insistirá
sobre el hecho de que lo que él invoca es la tutela de la justicia y
que cualquiera que se encontrara en una situación análoga o ana-
logable a la suya merecería la misma tutela. La reivindicación del
propio derecho particular implica, por tanto, como presupuesto,
que se crea en la existencia de una verdad del derecho mismo (la
que ha recibido el histórico nombre de justicia). A quien actúa en
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un proceso no se le exige la virtud de la imparcialidad (virtud que
es necesario posea el juez), sino sólo la convicción de que es posi-
ble la imparcialidad y de que sobre ella se funda la coexistencia
social. Lo cual es exactamente lo que es indispensable suponer
para hacer pensable la tolerancia [23].

De esta forma nos encontramos con un criterio (ciertamente no
lógico-formal sino inductivo) para individuar cuáles sean los prin-
cipios y/o las pretensiones de carácter particular que puedan legí-
timamente reivindicar tutela y/o promoción: todas las que
manifiesten un carácter hermenéutico a través del cual pueda emer-
ger, en la modalidad indirecta típica de la hermenéutica, la verdad
de la situación humana. He aquí por qué entre derecho y persona
existe un nexo irrompible. Y dado que la fe en el valor de la perso-
na constituye el rasgo más característico de la ética pública de
nuestro tiempo, es posible explicarse por qué se confía al derecho
una de las esperanzas más consistentes de comunicación univer-
sal, efectiva y no violenta entre los hombres.

En su gran obra sobre la democracia [24], Kelsen, con un juego
de palabras objetivamente intraducible en otras lenguas, ha insis-
tido sobre el nexo que se da entre el contrato social (Vertrag) y el
tolerarse recíprocamente por parte de los consociados (sich vertra-
gen). Kelsen, como luego Popper y muchos otros, han deducido de
ello la imposibilidad de tolerar la intolerancia. No hay duda que se
trata de una imposibilidad lógica, que debe dar que pensar [25].
Pero el nexo entre el contrato social, o para renunciar a un tecni-
cismo lingüístico por otra parte deteriorado por el uso, entre la
coexistencia humana y la tolerancia, es más que lógico: es axiológi-
co. La causa de la tolerancia es una causa de verdad: pone en
cuestión al individuo en su ser-con-los-otros no menos que en su
ser consigo mismo [26]. Unirla con nexos esenciales a la causa del
derecho no es, por tanto, un expediente histórico sino una exigen-
cia teórica y práctica profunda: la salvación del derecho y la pro-
moción de la tolerancia son esencialmente la misma cosa.
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