Abierta

A modo de introduccion...

La diversidad como valor en una escuela que cambia

Francesco Tonucci

Una escuela que cambia tiende a favorecer la igualdad por-
que forma parte de su propia naturaleza.

Estamos en el comienzo del primer curso de la Escuela Pri-
maria. El maestro Lodi' escribe a los padres lo siguiente:

“Después de una semana con los nifios, puedo afirmar que todos
ellos tienen una inteligencia normal, aun revelando evidentes diferen-
cias de cardcter y diferentes niveles de maduracion, debidos, en gran
medida, a las situaciones ambientales en que cada nifio ha crecido. To-
dos los nifios, por tanto, salvo imprevisibles hechos de gravedad excep-
cional, estin aprobados desde ahora hasta quinto de Primaria, con la
garantia de que alcanzardn la preparacion minima requerida por los
programas escolares. Si esto no se cumple, la responsabilidad serd del
maestro o de la escuela, por no haber aplicado las técnicas educativas
adecuadas para desarrollar lo mdximo posible las aptitudes naturales y
la inteligencia del nifio”.

Los nifios tienen todos una inteligencia normal, por lo que to-
dos retinen las condiciones necesarias para ser aprobados desde
ahora, desde el comienzo del primer curso, hasta quinto, tltimo
curso del ciclo de la Escuela Primaria italiana. Es como si dijé-
ramos: los nifos estan bien; ahora son el maestro y la escuela
quienes deben demostrar sus capacidades para llevar a cada uno
de esos nifios y nifas hasta los niveles de preparacion previstos
por los programas escolares.

La finalidad de la escuela es aprobar

La vocacion de la escuela es la de aprobar, hacer crecer, per-
mitir que cada alumno y alumna se desarrollen. Esto es lo que
afirma nuestra Constitucion, lo que tanto amaba Mario Lodi, y
en el articulo 3, después de sostener que todos los ciudadanos

son iguales, promete que la sociedad hara todo lo que esté en
su mano para eliminar los obstaculos que limitan la libertad y la
igualdad de los ciudadanos®

Por tanto, no se trata, simplemente, de pasar de un curso a
otro, sino de permitir a cada nifia y a cada nifio que desarrollen
lo maximo posible sus propias aptitudes naturales y su pecu-
liar y particular inteligencia. Y para que esto pueda ocurrir, el
profesor y la escuela han de ser capaces de poner en practica
las técnicas educativas adecuadas. Asi pues, la escuela aprueba
no por mérito de los alumnos, sino por mérito de la escuela. No
porque sean buenos los alumnos, sino porque es buena, capaz y
competente la escuela.

Por otra parte, estos eran los grandes objetivos del método
natural de Celestin Freinet, de la pedagogia de los oprimidos
de Paulo Freire y de la palabra a los tultimos de don Lorenzo
Milani®.

Frases como “Lo siento, sefiora, pero su hijo no me sigue”,
“No es capaz”, “Podria, pero no tiene ganas”, “Necesitaria mas
ayuda en casa” deberian desaparecer del vocabulario de los
profesores y de la escuela. Decia don Milani que a menudo la
escuela es como un hospital capaz de curar solo a los sanos. Ne-
cesitamos, en cambio, una buena escuela, especialmente para los
altimos, los menos dotados, los que no tienen buena voluntad y
no cuentan con el respaldo de una familia capaz de apoyarlos y
ayudarlos. Solo en este caso la escuela cumplira el alto encargo
de eliminar los obstaculos que la Constitucion le confia.

Dice Bruner: “El problema es que los alumnos se aburren.
Eso si que es un gran problema que hay que evitar a toda costa”.

No podemos aceptar una escuela que aburra, que les pida
a los nifios y nifias que se pasen muchas horas durante muchos

' Mario Lodi (1922-2014), maestro de Primaria adscrito al Movimiento de Cooperacion Educativa inspirado en la pedagogia Freinet. Primer maestro italiano a quien se
le otorgd una laurea Honoris Causa, es autor de muchos libros, entre los que destaca Il Paese sbagliato, traducido en Espana con el titulo El pais errado. Para comprender
plenamente el significado de este fragmento inicial, cabe tener en cuenta que, en Italia, desde hace muchisimos afios, es costumbre que el maestro o la maestra acomparie
a su clase desde el primer curso hasta el quinto de la Escuela Primaria (en Italia la Primaria dura cinco afios). Personalmente, considero esta costumbre muy positiva.
Todos los ciudadanos tienen la misma dignidad social y son iguales ante la ley, sin distincion de sexo, de raza, de lengua, de religion, de opiniones politicas, de condicio-
nes personales y sociales.

Es tarea de la Republica eliminar los obstaculos de orden econdmico y social, que, limitando de hecho la libertad y la igualdad de los ciudadanos, impidan el pleno desa-

rrollo del ser humano y la efectiva participacion de todos los trabajadores en la organizacion politica, econdmica y social del pais.

3 Lorenzo Milani (Florencia 1923-1967). A los 20 afios entra en el seminario y se hace cura. Un cura incomodo al que la curia diocesana exilia a Barbiana, una pequefia
parroquia de montafia, sin agua, ni luz ni accesos. Desde el primer dia abre la escuela para todos los hijos de los montafieses excluidos de la escuela publica. Su escuela
funciona ocho horas al dia durante 365 dias al afio. En 1958, sale Experiencias Pastorales, su tinico libro, que es retirado del comercio por orden del Santo Oficio. En 1960,
advierte los primeros sintomas del tumor (enfermedad de Hodgkin). En mayo de 1967, se publica “Lettera a una professoressa” (“Carta a una maestra”), cuyos autores
son los jovenes de la escuela de Barbiana. Morira seis semanas después, el 26 de junio de 1967.
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dias y muchos afos haciendo actividades que no les interesan,
por las que no consiguen apasionarse.

Y el pedagogo suizo Claparede dice: “No una escuela donde
se hace lo que les gusta a los nifios, sino donde los nifios se apa-
sionen por lo que hacen”.

Un nifio de seis afios de Bogotd, después de pocas semanas
de escuela, le dice a su madre: “Mama, yo quiero ir a la escuela
un dia a la semana, porque en ese dia puedo aprender todo lo
que me ensefian y los demads dias me sirven para jugar”. jUn jui-
cio muy severo por parte de un nifio tan pequefio! En un dia ala
semana puedo aprender todo lo que me ensenan, dice. De algtin
modo, repite el juicio de Bruner: en la escuela se aburren porque
se dedica demasiado tiempo a hacer cosas poco atractivas y, por
tanto, o se reducen los tiempos, o se procura hacer interesantes
(apasionantes, como dice Claparéde) las cosas que se les propo-
nen a los alumnos. Y el resto de dias que quedan, sigue dicien-
do el nifio colombiano, no sera tiempo perdido, es mas, sera el
tiempo mejor empleado de todos porque lo usaré para jugar. Lo
usara para realizar las actividades mas importantes y mas pro-
ductivas a nivel intelectual y social.

El nifio tiene cien lenguajes

Loris Malaguzzi, el gran creador y director de los Jardines
de Infancia municipales de Reggio Emilia, y gran amigo mio, co-
mienza una poesia suya con estas palabras:

El nifio tiene cien lenguas, cien manos, cien pensamientos,
cien maneras de pensar de jugar y de hablar

cien, siempre cien

maneras de escuchar, de sorprenderse, de amar

cien alegrias, para cantar y entender,

cien mundos que descubrir, cien mundos que inventar
cien mundos que sofiar.

El nifo tiene cien lenguas (y ademas cien, cien, y cien)
pero se le roban noventa y nueve.

¢(Quién roba tanto a los nifios? ;Quién les roba sus lenguas,
sus pensamientos, sus manos, sus alegrias e inteligencias? Son,
seguramente, muchos los culpables. Por supuesto, todo nuestro
mundo adulto, la television, la publicidad, los videojuegos, las
ciudades hostiles... Pero entre estos culpables, indudablemente,
también esta la escuela. También la escuela les roba a los nifios.

¢Y cémo hace la escuela para robar tantas lenguas y tantas
inteligencias? De un modo muy simple y eficaz: proponiendo y
reconociendo pocas de estas. Si en la escuela tienen éxito solo los
que tengan buenos resultados en lengua, matematicas y ciencias,
porque solo estas son consideradas las disciplinas importantes,
todos los demas, los que han nacido con vocaciones diferentes,
con capacidades diferentes, estan condenados al fracaso escolar.

El protagonismo de los nifios

Gabriel Garcia Marquez escribe: “Creo que se nace escritor,
pintor o musico. [...] Esto quiere decir que cuando un nino llega
a la escuela primaria puede ir ya predispuesto por la naturaleza
para alguno de esos oficios, aunque todavia no lo sepa. Y tal vez
no lo sepa nunca, pero su destino puede ser mejor si alguien lo
ayuda a descubrirlo. No para forzarlo en ningtn sentido, sino
para crearle condiciones favorables y alentarlo a gozar sin temo-
res de su juguete preferido. Creo, con una seriedad absoluta, que

4 Un Manual para ser Niiio — 1995.

hacer siempre lo que a uno le gusta, y sélo eso, es la formula
magistral para una vida larga y feliz”*.

Aparece esta palabra rara, inusual, hablando de escuela: fe-
licidad. Y, sin embargo, deberia estar claro para todos, asi como
creo que lo esté para todos los padres, que el objetivo principal
y final de la educacidn, tanto escolar como familiar, deberia ser
preparar a todos los nifios y nifias para una vida feliz.

El hecho cierto e importante es que cada uno de nosotros,
cada uno de nuestros hijos, cada uno de nuestros alumnos y
alumnas tiene por lo menos un dmbito de excelencia, algo en lo
que puede tener éxito; lo que Marquez llama “el juguete prefe-
rido”. Es necesario que la familia y la escuela hagan todo lo que
esté en su poder para que cada uno pueda encontrarlo y dedicar-
se a su desarrollo con todas sus energias, con todo el entusiasmo
que solo la realizacién de la propia vocaciéon puede merecerse.
De este modo, cada uno llegara a ser el mejor, naturalmente en
lo que sea mas acorde con sus caracteristicas, con su especifica
inteligencia. Y sentirse mejor produce varios efectos positivos
de gran importancia: crea un fuerte estimulo para recuperar las
lagunas, da satisfaccion (y esto es un paso importante hacia la
felicidad) y hace que sea probable conseguir un puesto de tra-
bajo incluso en tiempos de crisis, porque para los mejores hay
siempre un lugar y, por ultimo pero importante, sera un puesto
de trabajo deseado, que les guste, porque se corresponde con sus
propias expectativas, con sus propios deseos.

Para que esto sea posible, la escuela deberia dar a cada alum-
no y alumna la posibilidad de manifestar, expresar sus vocacio-
nes, descubrir sus propios talentos, y para realizar esto deberia
adoptar dos posturas fundamentales: ofrecer un abanico muy
amplio de lenguajes, de actividades diferentes, para que cada
uno pueda encontrar aquello con lo que mas congenia, y realizar
una valoracién positiva, es decir atenta a las capacidades, a las
preferencias de cada alumno.

Parece que, a menudo, la escuela recorre el camino exacta-
mente opuesto. Como se decia anteriormente, de entre los que
cuentan para la valoracion final, ofrece un nimero muy reducido
de lenguajes y de experiencias, practicamente solo lengua, mate-
maticas y ciencias, y adopta una valoracion negativa, preocupa-
da por descubrir las lagunas mas que las capacidades, para de-
dicar después gran parte de su actividad a la recuperacion de lo
que falta en vez de a valorizar aquello que destaca. Naturalmen-
te, lo que falta, los sectores en los que un nifio es mas débil, son
también los que a él no le gustan y menos le interesan, por lo que
una escuela que se dedique especialmente a estas actividades de
recuperacion (deberes en casa, ejercicios, clases particulares) sera
siempre una escuela hostil, aburrida, poco amada.

El derecho a la libertad de expresion

Se podra decir que todo esto es bonito, pero incompatible con
la organizacion escolar actual, con las normas, con los programas
escolares y, sin embargo, es exactamente lo contrario.

Imagino que a todos les queda claro que una ley como la Con-
vencion sobre los Derechos del Nifio, aprobada por las Naciones
Unidas en 1989 y ratificada por Espafia, haciéndola ley nacional,
en 1990, tiene una dignidad y un nivel juridico mucho mas alto
que una reforma o que los propios programas escolares. Pues
bien, el articulo 13 de la Convencién reza lo siguiente: “El nifio
tendra derecho a la libertad de expresién; ese derecho incluira
la libertad de buscar, recibir y difundir informaciones e ideas de
todo tipo, sin consideracién de fronteras, ya sea oralmente, por
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escrito o impresas, en forma artistica o por cualquier otro medio
elegido por el nifio”.

Por tanto, segtin la ley, los nifios tienen el derecho de expre-
sarse libremente, segin sus preferencias.

Entonces, la escuela habra de organizarse de manera diferen-
te para poder ser un lugar donde los alumnos puedan expresarse
libremente y donde puedan, pues, encontrar un amplio abanico
de posibilidades expresivas y de actividades diferentes, de modo
que sea posible, para ellos, encontrar aquellas con las que mas
congenian y, para la escuela, descubrir las potencialidades de
sus alumnos y favorecer su desarrollo.

De las aulas a los laboratorios

El aula es un lugar innatural que hay que superar. Innatural
porque deriva de modelos que no tienen relacién con la educa-
cién: son espacios que se repiten, iguales, todos asomados a un
pasillo, como grandes celdas de una céarcel o de un convento.
Estan todas amuebladas del mismo modo, con los mismos pupi-
tres, la misma catedra, mas o menos las mismas decoraciones en
las paredes. Y en este espacio anénimo se hace de todo, desde la
lengua, hasta la musica, de las ciencias al dibujo, de las matema-
ticas a la lengua extranjera. Suena un timbre, sale un sefior, entra
una sefora, los alumnos esconden un libro y sacan otro y en dos,
tres minutos deben cambiar el modo de pensar, el modo de ha-
blar, salir de un mundo y entrar en otro, porque ha salido el pro-
fesor de lengua y ha entrado la profesora de matematicas. Esta
operacion es muy compleja y para los mas débiles casi imposible.

La propuesta es simple y poco original. Se inspira en el com-
portamiento de las categorias mas altas del trabajo adulto, las de
los cientificos, los artistas y los artesanos. Ninguno de ellos rea-
lizaria su propio trabajo en un lugar cualquiera, anénimo. Cada
uno de ellos trabaja en un laboratorio equipado y amueblado de
manera especifica para las exigencias de su actividad. Se trata
simplemente de renunciar a las aulas y tener solo laboratorios,
cada uno dedicado a una actividad, disciplina, especifica, y equi-
pado adecuadamente. Tendremos, por tanto, lugares muy dife-
rentes entre ellos, tanto por la instrumentaciéon presente como
por el mobiliario. Estamos hablando de laboratorios de lengua,
de arte grafico, de musica, de matematicas y ciencias, de ciencias
naturales, de ceramica, de mecanica (por ejemplo, de la bicicle-
ta), de la huerta (un laboratorio al aire libre), de la actividad fi-
sica (de yoga), de musica, de teatro. Y, naturalmente, otros que
la cultura local o las capacidades de los profesores sepan activar.
Este cambio de organizacion producira un cambio importante en
el desarrollo de la jornada escolar. Seran los nifios y las nifias los
que se muevan dejando un laboratorio y yendo al siguiente. Este
movimiento, el abandono de un local equipado de cierto modo y
la entrada en otro con instrumentos y mobiliario completamente
diferentes, ayudara a cambiar los comportamientos y hara mas
facil prepararse a las diferentes exigencias de la nueva actividad.

El tiempo de los ninos

Pero ;qué podran hacer las nifias y los nifios en una escuela
tan diferente y que ofrece tantas posibilidades de actividades y
lenguajes? Es evidente que no podemos pensar que en estos es-
pacios tan articulados, diferenciados, especializados, se vaya a
seguir un libro de texto o a realizar un programa escrito hace
tiempo para todas y para todos los nifios del pais. En esos la-
boratorios, alumnas y alumnos tendran que trabajar juntos para
elaborar sus conocimientos, para compararlos, discutirlos, enri-
quecerlos. Tendran que ser instrumentos reconocidos en manos
de los nifios, competentes y capaces de ser protagonistas de su
desarrollo. Para que esta condicién, reconocida por todos los

estudios de la psicologia moderna y, en la actualidad, acepta-
da universalmente por la pedagogia, pueda realizarse hay que
garantizar dos condiciones: la escucha por parte del adulto y
que los nifios tengan algo que llevar a la escuela. Si se recono-
ce la competencia de los nifios, de todos, a cualquier edad y en
cualquier condicién en que estos se encuentren (de capacidades,
cultura, nivel social y econémico), entonces toda actividad di-
dactica tendra que comenzar con un momento de escucha y no
con una propuesta. La escuela se mostrara respetuosa si les pide
a los alumnos que cuenten sus experiencias, que manifiesten sus
conocimientos, aprovechando los diferentes lenguajes, para que,
partiendo de estas bases, se pueda empezar por un trabajo indi-
vidual y colectivo que lleve a la confrontacion y al crecimiento.
Pero para que todo esto sea posible, como deciamos antes, los
nifos han de tener algo que llevar a la escuela, algo que contar.
Los profesores hoy, con frecuencia, me comentan que los nifios,
aunque se les estimule, dicen que no tienen nada que contar, que
la tarde anterior, o el fin de semana o durante las vacaciones no
ha pasado nada interesante. Por desgracia, a menudo es asi. Los
nifnos no son reticentes o mentirosos, son pobres sus tardes, sus
fines de semana y sus vacaciones. Estos periodos los pasan ha-
ciendo deberes en casa, asistiendo por la tarde a las escuelas de
deportes, musica, lenguas extranjeras o delante de una pantalla
de television o de un ordenador. ; Acaso piensan que es algo que
valga la pena contar a otros nifios que, casi seguramente, han
hecho las mismas cosas?

La escuela, en cambio, habria de estar muy interesada en
que sus alumnos vivieran experiencias interesantes, importan-
tes, emocionantes, porque esas tendran que ser los materiales
principales del trabajo escolar, los primeros estimulos, la razon
principal de las actividades en las diferentes disciplinas. Por ello,
la escuela considerara su tiempo el de la mafiana, el que se vive
dentro de su estructura, y tiempo de los nifios el de la tarde, los
fines de semana y las vacaciones. Renunciara a ocuparlo con de-
beres para casa, encargandose, durante su tiempo, de todas las
acciones necesarias para la consolidacién y la recuperacion, es-
pecialmente a favor de los menos dotados y menos seguidos por
sus propias familias. Ayudard a las familias a entender que sus
hijos deben disponer de un tiempo cotidiano de juego con sus
amigos sin el control directo de los adultos. Solicitara la interven-
cion de los administradores de la ciudad para que transformen
los espacios publicos en seguros y acogedores para los nifios y
las nifias que quieran vivir la experiencia de la aventura del des-
cubrimiento, del juego. De este modo, la escuela podra obtener
el material fundamental para su correcto funcionamiento: las
historias, los descubrimientos, las emociones de sus alumnas y
de sus alumnos.

No necesitamos buenas reformas sino buenos maestros

Pero jcomo sera posible este cambio? Nuestros paises han
creido, y parece que siguen creyendo, que un cambio para que
nuestras escuelas se adectien a las exigencias de nuestra socie-
dad moderna se consigue cambiando las leyes, llevando a cabo
nuevas reformas. Efectivamente, parece el camino mas rapido y
seguro: ante las cambiadas condiciones y exigencias sociales se
lleva a cabo una reforma y se pone en consonancia a la escuela
con las nuevas exigencias. En estos cincuenta afos en los que
llevo siguiendo la escuela italiana, casi todos los gobiernos que
se han ido sucediendo, y son muchisimos, han pensado que fue-
ra su deber intervenir en la escuela cambiando algo. Se ha cam-
biado la arquitectura general, se han cambiado muchas veces
los programas, las disciplinas, los horarios, los libros de texto.
Podemos decir que por ley se ha cambiado todo. Lo tinico que
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ha permanecido sustancialmente igual es la escuela, y, con des-
concierto, puedo observar que las actividades escolares que esta
haciendo nuestra nietecita de nueve afios son demasiado seme-
jantes a las que hacia yo jhace setenta afos!

Las leyes no son capaces de modificar las praxis, las leyes no
son capaces de modificar la escuela. Una buena ley nunca sera
capaz de inducir a un mal maestro a hacer una buena escuela, ni
nunca una mala ley podra obligar a un buen maestro a hacerlo
mal.

No necesitamos buenas reformas, sino buenos maestros.

Sobre esto, en estos cincuenta afios, no ha habido ninguna in-
tervencion significativa y todavia hoy los maestros nacen en uni-
versidades en las que los estudiantes asisten a las clases tomando
apuntes y preparandose para exdmenes en los que tendran que
repetir lo que los profesores han dicho, mejor atin si es con sus
propias palabras y demostrando haber leido sus libros. Cierta-
mente, los contenidos de las clases guiadas por profesores han
cambiado, son modernos, pero esto es practicamente irrelevante.
Los futuros maestros aprenden a dar clase y esto es lo que haran,
garantizando que la escuela no cambie nunca.

Estoy hablando de la sede donde los futuros maestros se for-
man, un lugar donde se vive una gran responsabilidad y un gran
privilegio. No me parece dificil imaginar como deberia ser una
escuela de formacién de los maestros. Deberia ser coherente con
la escuela que creemos que esos maestros han de realizar. Una
universidad de trabajadores y no de aulas, donde sea posible
utilizar todas las capacidades y competencias y no solo las cog-
nitivas y abstractas. Una universidad donde los alumnos sean
protagonistas para que aprendan a reconocer el protagonismo
de sus futuros alumnos. Una universidad creativa, cientifica y
no dogmatica, democratica, en la que los alumnos participen en
las decisiones, una universidad que reconozca todo el cuerpo y
todas sus actividades, motoras, artisticas, afectivas.

Cuando hablamos de nuestros hijos, nosotros los padres de-
cimos: el primero ha tenido mala suerte, la segunda, en cambio,
ha tenido mucha suerte, el tercero asi asi. Encontrar un buen
maestro es fruto de la suerte. Pero no es esto lo que asegura nues-
tra Constitucion cuando afirma el derecho al estudio o el que de-
clara el articulo 28 de la Convencién sobre los Derechos del Nifo.
No creo que derecho al estudio signifique una silla, un pupitre y
unos libros de texto, sino que debe significar, ante todo, tener un
buen maestro. Un buen maestro para cada alumno. Una amiga
maestra de Barcelona me decia: “El peor tiene que ser bueno”.
Estoy de acuerdo.

Concluyo con una frase de don Milani:

“Con frecuencia, me preguntan los amigos como hago para
llevar la escuela y como hago para tenerla llena. Insisten en que
escriba un método, que les precise los programas, las materias,
la técnica didactica. Equivocan la pregunta. No deberian preocu-
parse de cémo hay que hacer para dar escuela, sino de cémo hay que
ser para poder darla. [...] Hay que tener las ideas claras respecto
a los problemas sociales y politicos. No hay que ser interclasista,
sino que es preciso tomar partido. Hay que arder del ansia de
elevar al pobre a un nivel superior. No digo ya a un nivel igual
al de la actual clase dirigente. Sino superior: mas humano, mas
espiritual, mas cristiano, mas todo.”>
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