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El nostre valor roma de «preséncia-gaudi»
Octavi Fullat i Genis*

Estrena

Avui dia, estrenar alguna cosa vol dir inaugurar-la, comengar-la, fer-la
servir per primera vegada. Ara bé, estrena prové del vocable llati strena.
Entre els romans, el significat d’aquesta paraula no feia referéncia al fet de
comengar a fer servir, sind al costum de fer un regal amb motiu d'iniciar
guelcom. Fixem-nos que aquest sentit primerenc ha perviscut for¢a fidel en
el mot estrenes, que vol dir regal, present, donat com a gratificacié. Stre-
na era el do o regal entre amics o coneguts. Ara i aqui, en aquest text, fa
la doble funci¢: incoar o encapgcalar, i també afalagar o .obsequiar. Per em-
prendre aquest escrit oferim al lector uns primers fulls que el posin en for-
ma per tal de fer-se carrec del conjunt.

A punt de clausurar el segle xx, cal prendre nota del fet que s’han su-
mat cent anys a la historia, que porten la marca de la dissort i de’la mal-
tempsada.

Beatrice illlumina la vida de Dant; Laura de Noves injecta il-lusio a les
peripécies de Petrarca; Cassandra dona sentit a Ronsard, i Jeanne anima
Baudelaire. Fins i tot el catala Dali va disposar de la russa Gala, que per
cert I'havia arrabassada a Paul Eluard. Gala morf a la primavera del 1982.
Tot i que Salvador Dali era deu anys més jove, no va tenir forces per con-
tinuar, i es va deixar morir a Figueres al cap de set anys. Acabem el segle
xx desproveits de Beatrice, de Laura, de Cassandra, de Jeanne, de Gala.

Dues guerres mundials, a més d'altres tant 0 més ferotges i repugnants.
Tortures organitzades per 'extrema dreta —Hitler, Mussolini, Franco, Sala-
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zar..— i pel comunisme d’Estat —Lenin, si Lenin, Stalin, Mao, Pol Pot, Fi-
del Castro...—

La correspondéncia epistolar entre la pensadora jueva Hannah Arendt
i el fildsof alemany Karl Jaspers va del 1926 al 1969. E! 1996 la tradueix al
francés I'editorial Payct. S6n 1044 pagines i 400 cartes que s'intercanvien,
Jaspers va dirigir a Hannah la tesi de doctorat, que versava sobre sant
Agusti. La va llegir el 1928. EI 1946, acabada la segona catastrofe mun-
dial, Arendt que, per cert, havia estat alumna i amant de Heidegger, escriu
a Jaspers, segons la versi¢ francesa:

) Des individus ne sont pas assassinés par d'autres individus pour des rai-
sons humaines, mais [...] on tente de fagon organisée d'exterminer la notion d'é&-
tre humain.

Aquest ha estat I'encuny, o ribrica, del nostre segle al llindar de la seva
defuncid. ;Com cal envestir el segle xxi? ;Com desempallegar-nos del caos?
JAmMb quines eines il-luminar un nou Moén? A partir d'on proposar accions?
¢Per qué Platé i Heidegger van recérrer a tirans quan varen voler portar a la
practica la seva filosofia? ¢Per qué han esdevingut sempre opressors tots
aquells que han decidit de realitzar histdricament el marxisme? Un Hibre del
romanés Virgil lerunca fa palés aquest Ultim interrogant. L'any 1995, I'edito-
rial Michalon el va traduir al francés; porta el titol de Laboratoire concentra-
tionnaire. S'hi explica la tortura que es practicava a Pitesti entre el 1949 i el
1952 en nom del socialisme cientific. No es martiritzava per aconseguir in-
formacid, sind per fer patir un suplici sense fi ni mesura. Fins i tot hom rea-
nimava les victimes a les quals s'havia arrancat el sexe, per exemple, a fi
que continuessin udolant com si fossin bésties. Varen crear I'horror absolut.
Varen torturar sense cap finalitat, per pura crueltat. Segle xx.

Caigut el mur de Berlin i desmuntat el telé d'acer, que els estats comu-
nistes varen bastir entre la mar Baltica i la mar Negra, ¢quina situacié hi
ha?: doncs un nou desordre mundial amb les matances de lugoslavia, la
balcanitzacié de la desapareguda URSS, els drames de Rwanda, de
Somalia, del Congo...; les convulsions de I'Afganistan...; desordre fora
mida amb la pedofilia, amb el naixement de noves mafies, amb la des-
confianga en els politics i en els jutges...; confusié amb les técniques de
les enginyeries genética i social, amb el forat d'0zé... Quan la ciutadania
esta atenta té constants esglais i cobriments de cor. L'assaig de Finkiel-
kraut sobre el segle xx, L'Humanité perdue, de 1996, analitza amb pessi-
misme aquest nostre temps, tan tecnocientific i alhora tan barbar. El som-
ni del xix acaronava el pressuposit que a més ciéncia menys barbarie. Els
fets ho han desmentit. Aquf hi encaixa bé la intuicid de Malraux segons la
qual ens descobrim davant d'un mén que mor i defalleix per imaginar-ne
un altre. Postmodernitat. Perd, jalertal, que no s'instal'li, sobre les runes de
les ideologies mortes, el nihilisme de la desesperacié.
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L'antiga Constantinoble aixeca I'església Chora, dintre de la qual es va
pintar, al segle xi, una Madonna, amplia i acollidora, que dona seguretat a
un Nen JesUs que escalfa la galta plena en la cara placida de la Verge. No
sabem viure a la intempérie i a sol i serena, en la incertesa; ens cal trobar
un recer si volem sobreviure. La romana Herculanum, residéncia de la so-
cietat patricia de Roma, va acabar com Pompeia, inundada per I'erupcio
del Vesubi. El 1979 es varen descobrir cossos als quals el fang i la lava
volcanics havien paralitzat. Aixd passava I'any 79 de la nostra era. El dra-
ma de morir va quedar fixat en molts rostres: unes mandibules obertes fent
un crit inutil d'esglai que la mort va deixar rigid. Tot i aix9, 'escena més
dramatica, la trobem en I'esquelet d'una jove de quinze anys que protegeix
amb el cos la feblesa d’'un nadé de sis mesos al qual intenta de salvar inu-
tiiment del foc exterminador. No, ningl no es pot estar sense empara. La
Historia és excessiva; aclapara.

Georges Bernanos a Grands Cimetieres sous la lune fa referencia a la
infantesa de la manera seguent:

Cette terrible enfance qui ne veut pas mourir.

Entre els nens i els fildsofs hi ha un espai comu: ni els uns ni els altres
no s'acostumen a viure en el mén. Tots dos grups troben €l mén sorpre-
nent, inexplicable i fins i tot molest. | en aquest astorament i incomoditat hi
ha la catapulta que ens pot projectar amb mesura cap al segle xxi.

El 1969 vaig arribar per primera vegada a la vall de I'Olduvai, a Tanza-
nia; anava al darrere del naixement de I'ésser huma. Els antropolegs Lea-
key em varen rebre atentament. L'Homo Habilis va recorrer aquell paratge,
actualment torrid, fa 1.750.000 anys. Aquell fou el primer naixement; des-
prés, a néixer i néixer de nou cada vegada, i ens trobem perduts. Néixer
altra vegada és, per exemple, oferir resistencia a banalitzar el mal, com va
fer el txec Jan Patocka, que s’oposava per escrit i amb l'accio al totalita-
risme comunista. Sartre veu en la literatura «une hermeneutique du silen-
ce», i, quan visita el Jap6 el 1966 durant vint-i-vuit dies amb Simone de Be-
auvoir convidat per la Universitat Keio de Tokyo, practica aquesta her-
menéutica del silenci fent una serie de conferéncies que s’han publicat
amb el titol de Plaidoyer pour les intelectuels. Es un esforg per rengixer en
un mén que de vegades sembla acabat. Defensa la idea que el saber
practic dels metges, enginyers, juristes i també dels especialistes en cién-
cies humanes, assoleix I'estatut de saber intel-lectual en el moment que
hom s'adona que hi ha una contradiccié entre el particularisme d'aquests
sabers i la vocacio universal de qualsevol saber.

Amb aquest taranna enceto jo el tema dels valors d'Occident, per fer-
los intelligibles des dels a priori historics que els han condicionat i que
els han fet possibles. En aquest article em cenyeixo només a un dels tres
a priori que han prefigurat el Cristianisme o Occident —Jerusalem, Ate-
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nes i Roma—. Faig referéncia només a la manera com els romans es va-
ren fer carrec de si mateixos en concebre’s com a temps antropologic.
Pot molt ben ser que d'aquesta manera contribuim a insuflar sentit al viu-
re col-lectiu.

Aix0 no obstant, fondejarem en les aigles romanes després d'haver fet
el recorregut que ens permeti de recongixer-nos-hi.

Trajectories morals

Només es pot fer referéncia al llenguatge moral si s'admet que el
pensament i les seves manifestacions parlades no funcionen a I'unfson,
siné que s6n una realitat polifacetica, i fins i tot polivalent. Homer, a
I'll-lias —XXIIl, 698— explica que Euryalos, en ser ferit, va comengar a ra-
onar de manera diferent —al-lophronein—. Ni Platé ni Aristdtil no varen
acceptar, en contra dels sofistes, que hi hagués més d’'un model valid de
discurs. Creien que, a banda de la rad, només hi ha deméncia o em-
briaguesa —per aix0, a la Meta Physika (IV,5,1009,b,28), Aristotil no ac-
cepta cap altra al'lophronein que no sigui la paraphronein (alienacié o
caréncia de pensament)—.

¢Seria tan amable d'indicar-me per on es va cap a I'infern?, deia un po-
eta, que havia libat el pensament de Schopenhauer, com qui pregunta en
un bar pels lavabos. Pot ser que el llenguatge sigui un assumpte particu-
lar, de manera que cada grup li doni semantica i no hi hagi una significa-
cié universal?; al cap i a la fi, la parla és un fet social i historic, mai no és
un paradigma etern. Sigui com sigui, el fet irrefutable és que si no es dis-
posés de llenguatges i de discursos diferents, desapareixeria la mateixa
questié dels valors, quan aguests pretenen ser quelcom més que habits,
tics nerviosos, mores ciutadanes o resultat de les glandules suprarenals o
potser de la bioquimica cerebral. No podem parlar de moral si no accep-
tem d'alguna manera la doctrina dels sofistes grecs. Ens hem d'estalviar la
supérbia de la seguretat.

Durant els anys noranta del nostre segle xx, han proliferat els llibres
sobre el negoci moral. En haver-se esmicolat les ideologies politiques —
socialisme, liberalisme, totalitarisme— i havent-nos d’enfrontar, ben nus,
amb els interrogants que planteja la tecnologia actual —bioética, ética del
medi ambient, dels mass media, de la politica, dels negocis...—, no
sorprén que hagim retornat al qué cal fer amb vista al bé i al mal de I'és-
ser huma. Comptem amb una pletora de sistemes morals i d'estudis so-
bre la matéria.

240



Reflexions i recerques

Acceptat el divorci entre ciéncia i valor, que ja indicava Max Weber el
1919, es fa impossible elaborar normes universals i necessaries. El valor
no és un positum. Apel i Habermas s'han esforgat a fundar de cap i de nou
el valor; perd, ;ho han aconseguit? Es ben dificil superar els sofistes. El
subjecte de la valoracié no coincideix amb el subjecte del coneixement.
(Acabara sent, el subjecte de la valoracié, un poder arbitrari? Les dades
de la ciéncia i de la técnica, especificament les de la genética i de I'etolo-
gia, no fan possible definir un model étic que sigui Unic. L'ésser huma, a
meés de tros de naturalesa, és un animal culte, i pot ser que gaudeixi de lli-
bertat, dic jo. La biologia, la vivim reorientada per la cultura i vés a saber
si també per la decisi6. Els valors no sén pas coses, no sén quelcom ob-
jectiu; I'ética vol alld que encara no existeix, i per tant, arriba a l'existéncia
en la mesura que li donem cos empiric. L'ética és un projecte que recolza
en la nostra preocupacio per ella.

Potser in divinis, en el limit inassolible, podriem fer referéncia a contin-
guts morals universals i a I'obligatorietat categodrica; perd nosaltres només
podem assolir la Verstand (representacié de I'enteniment) i no la Vernunft
(especulaci6 de la sola rad), si manllevo la terminologia hegeliana.

Kant fa el paper de frontissa entre la filosofia classica dels valors i la fi-
losofia contemporania. Els neokantians del segle xix —Cohen, Natorp— i
els del segle xx —Nabert, Le Senne— van de bolit per reformular els va-
lors prioritaris en un mén intel-lectual sacsejat per Marx, Nietzsche i Freud,
i en una societat que només s'ocupa de la tecnologia.

A part, hi ha I'utilitarisme anglés —amb Bentham i Stuart Mill—, doctri-
na que connecta amb el vell epicureisme. A partir del grat i del desgrat
proposen una aritmética dels plaers com a vida etica.

Encavalcat entre els segles xix i xx, sorgeix un plantejament religiés del
tema moral. Lavelle, Mounier i Scheller en sén els excellents represen-
tants. Acusen la critica nietzscheana, i consideren que en els valors hi ha
una tensié entre el seu significat transcendent, del qual participen, i 'e-
xigéncia que es realitzin sociohistoricament. Nietzsche va destronar Platé,
i aquests pensadors esmentats se situen com poden entre 'un i laltre.

La filosofia analitica ha reduit 'Etica a Vanalisi de conceptes com el
deure i el bé. Hom es va pensar que amb aquesta metastica s'esquivaven
les proposicions sintétiques, i que, com a conseqiéncia, qualsevol pres-
supdsit podia ser discutible moralment, Tot i aixd, Hare, a Freedom and Re-
ason —Oxford University Press, 1963, p. 123— i a Moral Thinking —Oxford
University Press, 1981, p. 42—, creu que agquesta analisi semantica podia
justificar una teoria concreta com és I'utilitarisme.

Per altra part, hom es pot preguntar si és possible una metaética que
prescindeixi de les teories morals histdriques, i per tant contingents. E!
nord-america Quine, a From a Logical Point of View —New York, Harper
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and Row, 1963—, i concretament a «Two Dogmes of Empiricism» —pp. 20-
46—, va criticar la filosofia analitica precisament quan aquesta filosofia di-
ferencia les veritats analitiques de les veritats sintétiques. Richard Rorty, a
Philosophy and the Mirror of Nature —Princeton University Press, 1979—,
també remarca I'autodestruccioé de l'intent analitic; de tota manera no con-
veng gaire quan redueix el pensament a pragmatisme, i es perd aixi qual-
sevol referéncia a realitats metahumanes. Un pensament només huma, ;és
encara pensament, o bé és una reaccié zooldgica?

La fenomenologia —Husserl, alguna part de Heidegger, Sartre, Merle-
au-Ponty— ha envestit la problematica moral des de I'a priori de la cons-
ciencig, i ha intentat aixi de descriure les estructures necessaries d’aques-
ta consciéncia. Sembla que aquesta doctrina es refia més de la introspec-
ci6é que de l'opinié comuna. Li interessa |'evidéncia que la consciéncia té
de la seva propia intuicié. La filoscfia analitica ha funcionat de manera ben
diferent, ja que s'ha basat en els significats publics d'un significant. En
aquesta linia, Austin, a Philosophical Papers —Oxford University Press,
1970—, i concretament a «A Plea for Excuses» —p. 185—, diu que, si bé
alld que expliquen els altres no és mai I'Uitima paraula, no obstant aixo, si
gue és la primera paraula. | aquest punt no el va tenir present la fenome-
nologia, amb el perill de confondre, contra el seu proposit, les veritats nor-
matives i les veritats psicoldgiques.

Els neonietzscheans Foucault i Derrida, i també I'Escola de Frankfurt
—abans d'Apel i d’'Habermas—, i fins i tot el mateix Heidegger, han elaborat
discursos que es distingeixen per la manca de claredat, cosa que ha afec-
tat els plantejaments étics —per exemple, com precisar L'oblit de I'ésser, el
Pensament de la preséncia, Ideologia..—. Sense cap mena de dubte, gau-
deixen de més claredat les hermenéutiques de Gadamer i de Ricoeur.

David Hume ja va deixar plantejat I'assumpte del discurs moral en es-
tablir que el judici normatiu o axioldgic —ougi— no es podia reduir a des-
criptiu o factic —is—. D'aleshores enc¢a caldra acceptar que els enunciats
morals mai no fan referéncia als fets. Amb tot, els intuicionistes o objecti-
vistes es basen en el supodsit que I'ésser huma disposa d'una facultat per
accedir a les realitats morals. | aixi ho diu Price en el segle xvii i Moore en
el segle xx, i, ¢per qué no? també John Rawls seguint Kant.

Sempre neguiteja i insatisfa el fet d’establir una classificacio de les doc-
trines morals, ni que ens limitem al nostre temps. De tota manera, com que
classificar-les fa moit de servei, ho faré; les crosses ajuden a caminar, més
bé o més malament.

Com vaig indicar, Kant se situa en l'origen de la problematitzacié de la
moral contemporania en afirmar, a la Kritik der praktischen Vernunft, que la
rad practica no depén de principis metafisics, tot i que faci referéncia als
postulats flibertat i Déu. Nietzsche és sens dubte un altre progenitor dels
enfocaments étics actuals pel fet de destruir el sentit transcendent, cosa
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que obre el nihilisme de I’Absurd, nihilisme que mira de foragitar una vo-
luntat sense base suprasensible. Wittgenstein, per cert el de la Philosop-
hische Untersuchungen, en indicar que el llenguatge deixa de ser ideal per
convertir-se en accié, amb jocs de llenguatge quotidians, influeix de ma-
nera important sobre Habermas a través d'Austin.

A partir d’agquesta triple progenitura neixen nous interrogants sobre la
moral, que deixen de ser, és clar, els platonics, | també sorgeixen respos-
tes inedites. ;Com es pot organitzar aquesta varietat sota un minim de para-
metres? Em decanto cap a una organitzacié sota dos epigrafs: el primer in-
clou les concepcions que bandegen, o potser neguen, la imatge d'un sub-
jecte que produeixi sentit, i solament fa referencia al sistema —al lingdistic,
per exemple—; el segon epigraf abasta els pensaments que situen el sub-
jecte, conscient, com a productor de sentit o significacié. Les primeres sén
doctrines de la immanencia; les segones, de la transcendencia.

Sota el primer grup, hi podem situar I'ética cientifica de Jacques Mo-
nod —Le hasard et la necessité, Seuil, 1970— i del seu deixeble Jean-Pie-
rre Changeux —L'homme neuronal, Fayard, 1983—. Les neurociencies fun- -
den objectivament I'axiologia tal com fonamenten de manera semblant les
matematiques. Es pot observar com no diferencien I'is de I'ought, en con-
tra de l'advertiment del vell Hume.

També pertany en aquest epigraf I'enfocament cognitivo-evolutiu amb
el qual Kohlberg, després de Dewey i de Piaget, porta a terme el seu es-
tudi dels estadis morals —Man, Morality and Society, New York, Rinehard
and Winston, 1975—. Cal objectar-li que no se sap gaire bé, em sembla,
que és acte moral; jpotser només és un acte psiquic?, ;l'efecte d'un pre-
judici social, com defensaven Marx i Durkheim?, jel resultat d'un mecanis-
me inconscient com es va imaginar Freud?, ;la submissié a una manera de
pensar afectiva 0 magica, com han indicat Levy-Bruhl i Pareto?

Foucault, el de la Histoire de la sexualité —tres volums: Paris, Galli-
mard, 1976-1984—, en el volum Il («L'usage des plaisirs») i en el lll («Le
souci de soi»), redueix la moral a estética, a 'estil dels grecs i dels romans,
d'acord amb la lectura que en fa. El subjecte sobra. L'ética és estética, i
per tant no tenim ética. Potser només interessa saber viure sense il-lusions
especulades i gaudir de la benauranga que sigui senzilla i estigui a I'abast.
Es veu que n’hi ha que en tenen prou amb aixd, amb un logon aergon,
amb una rad mandrosa i gandula. ;/Qué s'ha de fer amb els altres, amb els
insatisfets? ;Cap al foc?

Alfred Ayer, amb Truth, Language and Logic «Londres, Pelican Books,
1936 i 1971» retorna cap a I'empirisme. Els judicis morals, ni analitics, ni
verificables empiricament, no fan referéncia a cap realitat, i no sén ni veri-
tat ni error, nomeés serveixen per expressar estats emotius. Vaig tractar Ayer
a Varna, en un Congrés Mundial de Filosofia. Devia ser I'any 1973, si no
m’erro.; En recordo vagament la seva fina ironia i que fumava amb pipa
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suaument. La moral, a les seves mans, acaba d'aguesta mateixa manera,
un xic trista i grisa. Ulis burlescos i fum de pipa. Pobre Adam Schaff, que
va mirar de fer-hi un pols dialéctic.

~Tot i que el seu nom hagi perdut vigor social «la qual cosa, per si ma-
teixa no vol dir res sobre el valor d'una obra», és important esmentar els
noms de Deleuze i de Guattari, ja que diuen que el desig «i no pas el pla-
er» és la font de I'ética. L' Anti-Oedipe (Paris, Minuit, 1972) i Mille plateaux
(Paris, Minuit, 1980) presenten el desig com a forga creadora de valors. El
desig, en contra de Platé, no indica manca de res, sind que s’aferra direc-
tament a la vida i als valors. Nietzsche, i fins i tot Spinoza, se situen darre-
re d’'aquest discurs. Es tracta de viure la propia vida i no pas de salvar-la.
¢Hiha res a dir?; una cosa: com és d'embolicat posar-nos d'acord pel que
fa al significat d’acte moral.

Finalment, dintre d'aquest primer grup, cal col-locar-hi Apel i Habermas.
N’hi ha que diuen que Habermas és el millor filosof alemany de I'actualitat.
Apel, esperonat pel fet que la ciéncia i la técnica actuen en linterior d'un
camp universal, vol fundar una ética que gaudeixi d'igual universalitat
«Transformation der Philosophie; Frankfurt, Suhrkamp, 2 vols., 1973». Ni tan
sols la ciéncia és neutra, ja que es basa en el pressupdsit axioldgic d'una
comunitat d'argumentacio. El seu llenguatge privat no permet al cientific
construir cieéncia; ha de recorrer a 'argumentacio racional comuna a tothom.
Pressuposar una comunitat d'argumentacié remet ineluctablement a normes
etiques. CadascUl ha de recongixer l'altre com a comunicant. Mentir faria im-
possible el dialeg. Apel se situa en la linia kantiana; la seva comunitat ide-
al de comunicacié no va més enlla de ser transcendental, un a priori que fa
possibles, i alhora valida, els enunciats. Em pregunto: sun a priori legitima
limperatiu moral? Podem llegir, a Moralbewusstsein und Kommunikatives
Handeln, a la versi6 francesa de I'Editorial Cerf (Morale et communication,
Paris, 1988, p. 21) les Iinies seglents d’Habermas:

Parmi les philosophes vivants, nul n'a déterminé la direction de ma pensée
aussi durablement que Karl Otto Apel.

Habermas, en comptes d'enfocar I'ética com Apel, com una filosofia
transcendental, se serveix d’una pragmatica universal. A Moral i comuni-
cacié, obra que ja s’ha citat, hi cal afegir altres obres precipues, si hom vol
fer-se carrec del pensament étic habermasia. Jo hi afegeixo aquestes: The-
orie des Kommunikativen Handelns (2 vols.; Frankfurt, Suhrkamp, 1981),
Der philosophische Diskurs der Moderne (Frankfurt, Suhrkamp, 1985) i De
I'éthique de la discussion (Paris, Cerf, 1986) —de la qual no tinc a ma l'o-
riginal alemany—, i també La pensée postmétaphysique (Paris, A. Colin,
1993) —tampoc no disposo del text alemany—. L'ética supera les fronteres
de qualsevol cultura concreta. Ni la ciéncia, entesa ideologicament com fa
el positivisme, ni la descendeéncia de Nietzsche —Foucault, Derrida...—, ni
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tampoc la metafisica, ni que sigui dissimulada —Husserl—, no poden po-
sar els fonaments de I'ética. Habermas retorna a la linguistica; ni cogito
cartesia ni, per tant, moén de les Idees platdnic. Llenguatge, i aquest, pre-
cisament, porta al consens, a 'acord, a la comunicacid transparent.

El didleg funda I'acord entre parlants; el «Principi dialeg» guiara la te-
oria etica. La practica linguistica inclou una racionalitat que és argumenta-
tiva. Alld universal no és cap dada, sind que sorgeix com una exigéncia en
I'interior de la comunicacié. ;Qué en penso d'aquest enfocament, d’aquest
imperatiu categoric de la postmodernitat, lligat a la comunicacié?: no crec
gue sigui valid passar de la norma universalizable a la norma ética; al cap
i a la fi, alld que descobreix Habermas és el procediment formalista d'un
debat, el qual demana, és clar, sota quines condicions ideals se’n garan-
teix el desenvolupament. No comptem ni amb el B&, ni tampoc amb ['Obli-
gacié. Sense referéncia al Bé i al Deure, ¢encara hi ha moral?

El segon grup, o epigraf, intenta de reunir agquelles doctrines étiques
gue se centren en el subjecte i en la consciéncia. Ens descobrim davant
de Weltanschauungen de la transcendencia suprasensible. No hi ha dub-
te que es pot discutir si tal autor es pot incloure, 0 no, en aguesta area;
perd he considerat adient la manera com el presento. A part d'aixd, no tinc
cap mena de pretensid d'esmentar-1os tots.

Els temes axiologics, considerats amb perspectiva epistemoldgica, te-
nen dues inflexions: la soffstica i la platdnica. D'acord amb el primer es-
corg, s'ha de prescindir de la rad, i hom s’ha de lliurar a la persuasio, que
és el que porten a terme les concepcions considerades del primer grup,
tot i que de vegades facin servir el terme racionalisme. Les doctrines en-
caixades en el segon grup, i que de seguida precisarem, sén d'inspiracio
platonica, malgrat que aixd no plagui a algun dels seus representants. Pla-
t6, tot i que no ho demostrava, admetia que el mén és més que el mén na-
tural, i deia que el mdn abasta, no solament les realitats fisiques i les histo-
riques, sind també la realitat normativa.

Max Weber va defensar, a Gesammelte Aufsétze zur Sociologie (Tubin-
gen, Mohr, 1924), que podem encertar el sentit de I'esdevenir del mén, no
a partir del resultat d'una investigacié, per acabada que estigui, sind si
som capagos de crear un sentit. Ensayos sobre metodologia sociolégica,;
Buenos Aires, Amorrortu, 1978, p. 46. La ciéncia no demostra ni la bondat
ni la maldat de I'axiclogia moral. L'ética de les conviccions i I'ética de la
responsabilitat no coincideixen, d'acord amb alld que es desprén de Poli-
tik als Beruf, titol de la conferéncia que va pronunciar a Minchen durant
I'hivern de 1918-1919.

Marcus Tullius Cicero, a De legibus —I, 16—, ja va formular magistral-
ment el Dret Natural, el qual només es pot entendre des d'un més enlla de
la Historia. Després varem haver d'esperar Kelsen per rebutjar-lo frontalment,
tot i que aviat va ser necessari de retornar-hi una mica, com mostra el cas
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de Rawls. Fins i tot Rousseau en el seu moment va quedar obert a un Bé su-
prasensible; escriu a Emile ou de I'éducation (Paris, Flammarion, 1990):

Conscience! Conscience! Instinct divin, immortelle et céleste voix [...]; juge
infaillible du bien et du mal [...], c’est toi que fais I'excellence de la nature hu-
maine et la moralité de ses actions. (IV, p. 378)

No sé posar Hans Jonas, deixeble de Husserl i de Heidegger, en cap
més lloc que no sigui en aguest segon grup. Contra Apel i Habermas, ac-
cepta la metafisica ontoldgica. ¢D'on prové l'imperatiu que enuncia, de
quatre maneres, a 'obra Das Prinzip Verantwortung (Frankfurt, Insel Verlag,
1979)7? ;Per qué cal actuar a favor de la vida i de la possibilitat de futur? |
respon quasi amb les mateixes paraules que Leibniz: ;per qué hi ha quel-
com en comptes de no-res?; jper qué ens hem d’'estimar més I'ésser que
la inexisténcia? | la resposta concreta de Hans Jonas no es fa esperar; per-
qué I'ésser sempre sera superior al no-ésser (edicié francesa: Le Principe
responsabilité, Paris, Cerf, 1990, p. 14).

Malgrat que ho he fet de passada, ja he suggerit que John Rawls forma
part d'aquest segon epigraf. A Rawls, descontent amb ['utilitarisme de Bent-
ham i de Stuart Mill, li sembla que ha trobat un recanvi a I'utilitarisme en un
moment en gqué les societats han perdut la ideologia marxista leninista. L'uti-
litarisme, en ser una modalitat d'empirisme, es basa en els fets; Rawls retor-
na a Kant cercant un a priori 0, potser, sense imaginar-s’ho aspira a la Dike
grega. Raona historicament a partir dels principis no histérics de la Justicia,
principis que configuren un ideal tedrico-practic raonable. Nega la referén-
cia a un Bé Suprem, gira les espatlles a la tradicié grega, perd, ;ho acon-
segueix? El llibre A Theory of Justice —Harvard, 1971— té unes dimensions
sens dubte transcendents; en tenim la prova en el fet que es va haver de de-
fensar de P'acusaci¢ de metafisic escrivint Justice as Fairness: political not
metaphysical —a «Philosophy and Public Affairs», 14, 1985—.

No hi ha cap dubte que Franz Rozensweig, i especialment Levinas, se
situen en aquest segon grup. Es cert que ambdés refusen les totalitats,
perd Levinas en concret creu que ha trobat una mena d’'experiéncia ultima
i irreductible: €l face a face entre humans. L'alteritat és decisiva. El siste-
ma queda substituit per I'experiéncia, que no és precisament empirica.
Heidegger sobra. En veure I'Altre séc responsable del seu desti. El rostre
nu del d'enfront meu em situa davant del sentit i de l'infinit. El trobar-se és
responsabilitat. D’aquesta manera quedo obert a I'ética i a Déu. Totalité et
infini (Paris, Biblio essais, 1971), Ethique et infini (Paris, Fayard, 1982) i En-
fre nous. Ecris sur le penser-a-l'autre (Paris, Grasset, 1991) em semblen
tres llibres significatius del seu pensament.

No em puc estar d'esmentar Paul Ricoeur en I'espai d'aquest epigraf,
ni que només sigui per citar la seva obra Soi-méme comme un autre (Pa-
ris, Seuil, 1990).
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He considerat moltes i variades trajectories morals a fi d’emmarcar la
meva feina. Val a dir que cap no em satisfa del tot. Per aixd assajo un al-
tre viarany. Crec que no podré ni proporcionar una llista de valors univer-
sals ni fonamentar-ne I'obligatorietat. No obstant aix¢, com que no és via-
ble viure en societat sense referéncies axiologiques, em limito a estudiar la
coheréncia entre possibles valors —a presentar I'educacié europea i la
seva diaspora— i els origens d'Occident —mons hebreu, grec i roma—. Ja
que estem instal-lats en la civilitzacié occidental i no pas a Benarés ¢ en el
Palenque maia, em fa 'efecte que és assenyat que ens limitem a la nostra
macrocivilitzacié sense més base que la simple constatacié del fet que
aquesta és la nostra civilitzacié. Només seran valors d'Occident aquells
que es derivin historicament de la Weltanschauung jueva i de les Weltans-
chauungen grega i romana, i constitueixin aixi una mena d’ecosistema
diacronic. Per altra banda, no ens podem imaginar cap més obligacio que
no sigui la que tingui fa deu en la facticitat, acceptada, que hom és occi-
dental o cristia —cristianisme com a positum cultural, és clar—.

En treballs anteriors m'he dedicat a estudiar 'anthropos jueu i I'anthro-
pos grec; ara li toca el torn a Roma." De tota manera, abans dedicaré en-
cara un altre apartat a 'ambientacié propedeutica.

Logos o bé Pathos

He servat una frase de Saint-John Perse que vaig llegir en una revista
de Paris. Diu aixi:

L'art méme n'est, & mon sens, gu'inceste entre l'instinct et la volonté.

| la ciéncia, ;,qué és?, em pregunto jo. Perd més que res m'atrau la
incognita seguent: ¢quina classe de saber és el saber &tic? Fa la impressio
gue normalment ens situem enfront d'alld real —amalgama de coses natu-
rals, de coses historiques i de coses suprasensibles—, i, des d'aquesta
sensacio tan ingénua, tot seguit intentem de fer-nos amb la realitat conce-
buda d'aquesta manera. ;Resultara més profités el Logos o potser el Pat-
hos per la feina que ens hem proposat de fer? Un dia la Nausée de Sartre
em va pertorbar. Hi ha Absolut, jcom s'anomena?: Absurd. Conéixer alld
real, ;€s una feina absurda?, ;potser perqué alld real és, ell mateix, absurd?

(1) Lautor fa referéncia als seglients treballs: «Heuristica del telos de |a paideia» a Revista Es-
panola de Pedagogia, XLVIII, 185, 1990, pp. 25-50 i «El nostre valor jueu de I'expectacio-
expedicié» a Enrahonar, 27, 1997, pp. 103-128.
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La civilitzacié en qué vivim incrustats s'ha ben desesperat tot esperant
que ciéncies i técniques li facin un dia el do del sentit del mén. En aques-
ta conjuntura, jcom es poden congixer els valors que injecten direccié a
I'existir? Els fets es cenyeixen a explicar-nos que historia i violéncia con-
formen un ajust que sembla essencial. Potser sorgeixen aqui i alla dades
histériques de no-violéncia, perd no sembla pas que la no-viclencia sigui
el principi determinant de 'esdevenir de la Historia. La no-violéncia, la pau,
és un fet accidental, contingent i volatil.

Al llarg dels tres dltims segles, la rad ha caminat amb gambades molt
diferents. Al segle xvi, la rad ho va explicar tot: matéria, societat, moral...
Fou la {l-lustraci6. Al segle xix, la raé anava tan enfeinada amb la industria,
amb el maquinisme, amb el cientisme, amb els alts forns, amb les mines,
amb els ferrocarrils..., que no va tenir temps per dedicar-se al sentit de
I'esser huma. Va acabar sent una eina més de 'arsenal productiu. El segle
xx ha sofert tants mals —conflictes planetaris, tortures tecnocientifiques, in-
vents esfereidors (com les bases mol-leculars de la vida)...— que al cap-
davall s’ha malfiat de ia mateixa rad i ha preferit l'instint o la intuicié o sim-
plement alld que és de carn i 0ssos. Filosofies de I'existencia i de la post-
modernitat, o bé intents de reduir la filosofia a ciéncia: Russell, Wittgens-
tein, Popper... A copia de precisar les maneres de conéixer, al capdavall
ens hem quedat orfes del sentit del conéixer.

Les llengles naturals, les de les places i dels carrers, s'organitzen mi-
jangant termes polisémics. Cada paraula engloba un potencial tan inacaba-
ble de significats que cap Us no pot exhaurir i que només el context en de-
termina el significat especific. Si I'anthropos s’ha objectivat socialment de
manera tan poc precisa, ¢potser sera que no gaudeix de cap més manera
d'envestir la circumstancia? Zubiri, en el llibre Sobre la esencia —Madrid,
Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1962—, enfrontant-se a Hegel escriu:

No es posible aprehender la esencia de nada por pura dialéctica con-
ceptual [...]. Frente al conceptismo de Hegel es menester subrayar enérgica-
mente los fueros de lo real, sea o no absolutamente concebible. (p. 58)

Freud assegurava que sigui quina sigui gualsevol activitat conscient,
sempre és una disfressa d'un desig inconscient. Li podriem preguntar:
;com sap vosté que la consciéncia és il-lusoria, si no és, precisament, a
través d'aquesta mateixa consciéncia denigrada? Negoci feixuc conégixer
allo real. ;Com es pot accedir als valors que siguin valuosos per ells ma-
teixos?; la resta no arriben més enlla de ser poqueses i bagatel-les per al
ramat. No veiem cap altra manera d'assolir la realitat objectiva que no si-
gui cercant les condicions de possibilitat d'alld real. Aquestes condicions
de possibilitat son les coses, 0 aspectes de les coses, sense les quals la
realitat no es pot pensar. Lepistemologia és, incontestablement, una
Kampfplatz.
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¢ Per ventura podem conéixer res fora del temps?; i el temps és sempre
versatil, llevat que ens posem al costat de Hegel, el qual, a la Phdnome-
nologie des Geistes —m’he servit de la traduccié d’Hyppolite (La phéno-
menologie de I'esprit; 2 vols., Paris, Aubier-Montaigne)— afirma:

Le temps se manifeste donc comme le destin et la nécessité de I'esprit qui
n'est pas encore achevé au-dedans de soi-méme. (Vol. I, p. 305)

Que el temps es dirigeixi cap al seu summum i acabament, aquesta fou
la fe de Hegel, perd no la fe de tothom. Potser coneixem a la manera de
Feyerabend. No hi pot haver cap metode heuristic sense pressuposits me-
taffsics —ontologics i epistemologics—. Alld real, va assegurar Platd, esta
amagat (/lanthano) i oblidat; alld que cau sobre els sentits només és un in-
dex, ja que és una mimesi d'alld gue queda sempre per descobrir (alé-
heia). Nietzsche no ho accepta, i ja esta. No que tingui rad. ;Quina és la
substancia i 'embalum d'allo real, inclosos els valors morals? ;Hi cal res-
pondre amb la raé, amb l'apassionament, amb tots dos, o simplement
arronsant les espatlles?

La rad pateix intrinsecament patologies: ;de quina manera es poden
atermenar racional i irracional?, ;, com a discurs i com a intuicié? Els clas-
sics no hi'veien cap mena de dificultat: la rad es basava en la logica i le-
gislava. Avui dia la rad ha esdevingut eina, estri 0 instrument. Allo real, en
no estar del tot determinat, permet que s’hi actui a través de laraé. | larad
triomfa, i també fracassa. La morbositat de la rad, ja la varen detectar els
sofistes grecs; Antifont (Antiphonos), segons un dels papirs d'Oxirrinc
(Oxyrhynkhos), va deixar escrit:

Les prescripcions de la llei humana (nomos) sempre sén a més a més; en
canvi les de la natura (Physis) sén necessaries. (Fragment B, 44 A)

Dionysos, o la vida, conviu amb Apol-lon, el coneixement. EI mythos no
se separa del logos. Nietzsche recupera aquesta tradicid grega. La rad
esta constitutivament malalta. Dilthey es va considerar sempre kantia, perd
a la Kritik der reinen Vernunft, fonamentacié epistemologica de les Natur-
wissenschaften, hi afegeix una cosa aixi com una Critica de la rad histori-
ca —Einleitung in die Geisteswissenschaften— que serveixi per fonamen-
tar les Ciencies de la Cuttura. La rad ha d'existir crucificada. ;Com es pot
conceptualitzar la fluctuacié de la vida humana i a la vegada la regularitat
de la naturalesa, de la historia i també de I'evolucid, si no és perque la rad
és labil, lliscant i insegura? L'anthropos existeix tens entre el Jogos —con-
cepte, abstraccid, univocitat—, el mythos —imatge, concrecid, polisémia—
i el pathds —instint (Instinkt), i també desig (Trieb)—. La divisa il-lustrada
de Kant, Sapere aude, queda teoritzada en l'opuscle Was ist Aufkldrung,
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en el qual defensa l'intima relacié que hi ha entre saber i llibertat; saber és
voler-saber. Si els sentits no erren és perquée no jutgen; el judici implica vo-
luntat.

En les civilitzacions orientals, la paraula —dabar (vocable o pensa-
ment) i amar (acte de parlar o de discérrer), en la literatura hebrea— ex-
pressava, no solament el fet de pensar o de voler, sind que sobretot ob-
jectivava la mateixa realitat. Més que un so, la paraula és una cosa, invisi-
ble aixd si, perd una cosa ben eficag —Dictionnaire encyclopédique de la
Bible; Brepols, 1992, Bélgica—. La rad és rad encarnada i no mentalisme.

Ara ja no pot sorprendre aquell text del «Bereshit» (“Génesi”) biblic en
gue Yishaq (Isaac) no es pot fer enrera en la benediccid que ha donat a
Ya'agob (Jacob) per error, i després I'ha de negar a Esaw (Esau o hirsut):

Isaac li va dir:

—El teu germa, fingint, ha vingut i t'ha pres la benediccié.

Esal va exclamar:

—{...] Primer em va prendre els drets de primogénit i ara em pren la bene-
diccio.

| va afegir:

—¢No et queda cap benediccié per a mi?

Isaac li respongué:

—L'he fet senyor teu [...] (Qué puc fer ara per tu, fill meu? (27, 35-37)

La paraula és factum, embalum i no pas ombra. El grec va separar the-
oria i praxis; el pensament hebreu les va ajuntar. Més tard, el cristianisme
va tornar a separar la vita contemplativa i la vita activa. Tanmateix, en ca-
dascuna d’aquestes cultures el discurs mostra, ineluctablement, el seu ros-
tre que sofreix. De tota manera, malgrat les seves deficiencies, el llenguat-
ge no es pot estar d'apuntar vers la seva finalitat, que no és cap altra que
la comunicaci6. El llenguatge és més que un testimoni de I'ésser; és onto-
logia en acte, perd per modum crucifixionis. ;Sofreix crucificacié allo real,
0 és potser la nostta gosadia de coneixer allo real la que introdueix el su-
plici?

Sense teoria, 0 esquema previ del mén, no hi ha manera d'atansar-nos
al mén. La virginitat fa sentor de quimera. Les teories, s’han presentat d'a-
cord amb dues modalitats: la primera inclou el conjunt d’idees que regulen
la comprensié del moén; la segona, inclou el conjunt d'idees que regulen les
accions o les practiques. ¢Hi ha realment alguna frontera o fita entre elles?,
ccom s’interfereixen? Aristotit, tot i el seu racionalisme, ja ens avisa, a I'Et-
hika Nikormakheia (1094b-1095a) que no é€s gens assenyat cercar més ri-
gor en cada camp del saber que aquell que admeti la natura del tema trac-
_ tat. Seria forassenyat envestir la questié axiologica de la manera com Ga-
lileu treballa en Discorsi e dimostrazioni matematichi intorno a due nuove
scienze, treball que, per cert, formula la llei de la caiguda dels greus; o bé
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de la manera com Newton investiga en Philosophiae Naturalis Principia
Mathematica.

La rad procedeix en determinats camps —per exemple, en els dos es-
mentats— racionalment, i aixi obté enunciats universals i necessaris —si
més no durant un periode de la histdria—; en altres ambits només opera
raonablement, amb enunciats particulars i contingents, com passa en els
temes morals.

Em va colpir la visié de I'habitatge on va néixer Descartes, el 31 de
mar¢ de 1596, la primera vegada que el vaig visitar a la poblacié de La
Haye —actualment Descartes—, vila situada al sud de Tours, a la riba del
riu Creuse. Es un edifici sobri —ara museu dedicat al fildsof-— on la seva
avia el va educar fins al 1607, any que ingressa en el col-legi dels jesuites
de La Fléche, centre que deixaria el 1615. El 1641 Descartes va publicar
Meditationes de prima philosophia. Només la rad és fiable, i sera absolu-
tament cert tot alld que superi el dubte radical —Segona Meditacié—. Si
s'accepta aixo, la veritat esdevé un producte purament racional de l'ente-
niment; el saber, juna construccié idealista?

L'idealisme de Hegel no fa coincidir 1a realitat immediata (Realitét) amb
I'efectivitat (Wirklichkeit), de manera que el seu enunciat idealista s'ha de
formular de la manera seguent: «Tot alld que és racional és efectiu i tot allo
que és efectiu és racional». Amb tot, la rad és consciéncia de si mateixa i
d'allo altre, i aquesta estructura arrossega la consciencia cap a un mo-
viment historic progressiu. L'ésser i el pensament de I'ésser formen una
unitat.

La rad sola, sigui la de Newton, la de Descartes o la de Hegel, no pro-
dueix discursos suficients si es vol oferir una axiologia que satisfaci tota la
humanitat. ;| si miréssim la desrad i la improcedéncia ni que només fos per
combinar-les amb éls productes racionals i amb els raonables?

El dubte cartesia, com el cogito mateix, sén I'experiencia de la llibertat,
de la voluntat. Cal atribuir I'error a una manca de la llibertat; hem és res-
ponsable dels errors perqué se serveix de la voluntat al marge de l'e-
vidéncia. Descartes tampoc no fou un racionalista compacte.

Pocs anys després del 387 aC, Platd va redactar el dialeg Menon e Perf
aretes, que irromp aixi per boca del personatge Mend:

Sécrates: ses pot ensenyar la virtut?, ;0 no es pot ensenyar i només s'as-
soleix amb la practica?, jo ni s’assoleix amb la practica ni tampoc no es pot
aprendre, siné que es déna en els humans naturalment o d’alguna altra mane-
ra? (70a)

La moral, ¢és assumpte del cogito o només és cosa de la hybris, o pot-
ser de la physis o de I'eleutheria?; racional no ho sembla pas gaire. En la
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direcci6 més pessimista, I'talia Giuseppe Reusi (1871-1941) a l'unison
amb Schopenhauer i Leopardi ha sostingut antihegelianament que tot alld
que és real és irracional, i que tot alld que és irracional és real. 4Es capeix
millor aixi I'ética? ¢Quin és I'arkhé de la filosofia seguint el Theetetos e Peri
epistemes platdnic?:

Es propi d'un fildsof aquest pathds (afeccid) d’esbalair-se; aquesta i no cap
altra, efectivament, és la deu de la filosofia. (155d)

La passio es clava en I'origen del pensar. Colmar, entre vinyes, és una
ciutat suau d'Alsacia que guarda el museu d'Unterlinden. La pega mestra
que conserva és el retaule d'lssenheim, que va pintar Griinewald entre el
1510 i el 1515, El Crist crucificat objectiva la passi¢ (pathema), la sensa-
ci6 sofrent de I'"huma en la desesperacié per saber, sense poder mai sa-
dollar aquest delit o concupiscencia. Levinas, a De l'existence a l'existant
(Paris, ed. de la revue Fontaine, 1947), descriu aguest escruiximent:

L'étre est essentiellement étranger et nous heurte. Nous subissons son étreinte
étoufante comme la nuit, mais il ne répond pas. |l est le mal d'étre. (p. 28)

Som apatrides (Unheimlichhkeit heideggeria) des de I'origen (arkhé) i
no des del comengament. Som substanciaiment a-logon. Hannah Arendt,
la jueva, troba Martin Heidegger, el pronazi, el 1924. Hannah esdevé l'a-
mant d'aquest professor que la fascina. Per la seva banda, Heidegger su-
cumbeix a 'encant de la jove alumna. Aixi va comengar una llarga relacié
que no es va acabar fins al 1975, quan Arendt va morir. E! desig va triom-
far pel damunt del discurs, tant del filosofic com del politic. La Histdria no
té causalitat, afirmara Arendt; no s gens estrany.

El pensament jueu també té valoracions positives del a-meson o des-
mesura. Aixi per exemple, el profeta Y’sa'vahu (Isaies o «lahvé-és-allibera-
ment»), nascut el 760 aC, escriu en un dels textos que se li atribueixen:

S’ha vestit amb la tinica del castig,
s’ha embolcallat de zel

com d'un mantell.

Qui I'haura feta, la pagara:

la faria del Senyor escometra

els adversaris,

els seus enemics ho pagaran;

(-]

quan I'enemic arribara com la riuada,
una bufada del Senyor

el fara retrocedir.

(59, 17-19)
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La sociologia comprensiva alemanya —Rickert, Simmel, Dilthey i We-
ber— utilitza I'Einfihlung (intropatia o simpatia). La raé val de ben poc —la
racional— per a les necessitats humanes. Si la humanitat es confon amb la
seva historia, la rad no va més enlla de ser «simpatia» (en grec, syn volia
dir «amb», i pathds significava «sentiment»; d'aqui ve sympathia, simpatia).

El 1916, al cabaret Voltaire de Zurich va tenir lloc la primera sessié del
moviment Dada, que animava el romanés Tristan Tzara, nacionalitzat
francés. Fou el reflex de I'absurditat de la Primera Guerra Mundial, aquella
conflagracié implacable i quasi immabil. Milers de morts per guanyar una
trinxera que es perdia al cap d'un mes. lrracionalitat del comportament
huma. Com a consequencia: inutilitat | desesper davant del llenguatge que
ens abandona en la incomunicacié. André Breton propesa desatendre el
cartesianisme i la mateixa l0gica, i substituir-los per 'al-lucinacié, el somni,
la deméncia i la narraci¢ infantil. ,Per ventura el dadaisme i el surrealisme
obren les Uniques portes que condueixen cap a l'axiologia?

Socrates, al Menon (96d-100c), defensara que adherir-se a I'Agathon
és assumpte de ['eros, perd mai no és res segur. No comptem amb cap fo-
nament racional de I'etica.

La ciéncia no és I'inica guia amb qué els humans actuen correctament i bé.
(96¢e)
La virtut no és res natural en I'ésser huma. (98d) (100a)

Platé es va imaginar, com qualsevol dictador, que tot es pot demostrar.
Socrates, ben al contrari, fou humil, i deia que només podem cercar i cer-
car, perd no trobar.

El valor del a-meson o desmesura en questions especificament huma-
nes també es descobreix en altres literatures. Aixi, per exemple, el trobem
en el judaisme disident, o heretge, dels primers cristians, del qual Pau de
Tars (poblacié de Cilicia, a I'Asia Menor) fou el pensador més cabdal.

Durant la primavera de I'any 56, sant Pau era a Ephesos i va trametre
una carta als cristians de Korinthos que deia aixf:

Germans, fixeu-vos qui sou els qui heu rebut la crida: no n'hi ha gaires de
savis a la manera d'aquest mén, ni gaires d'influents o de bona familia. Ben al
contrari, Déu, per confondre els savis, ha escollit els qui'el mén té per ignorants;
per confondre els forts, ha escollit els qui son febles als ulls del mén. Déu ha
escollit gent que no compta, els qui el mén menysprea, i ha escollit els qui no
sén res per anullar els qui s6n alguna cosa (Kai ta me onta, ina ta onta Katar-
gese). Aixi ningu no es pot gloriar davant Déu. (I Corintis; 1, 26-29)

Un paradoxographos és un relator de fendmens, o d'esdeveniments,
estranys i incomprensibles. Kierkegaard, en contra de Hegel, indica que la
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paradoxa és el millor instrument per captar I'esséncia d'alld huma singular.
Paradoxa del pensament contra I'ésser; aixi sorgeix I'absurd, que és propi
de I'ésser huma. Explicar la paradoxa ja és fer-la hegeliana, és destruir-la,
i acabar aixi amb el mateix ésser huma. La moral té argument paradoxal.

¢Qui ens donara els continguts morals i la seva obligatorietat —tan in-
substituibles per qualsevol procés educador o antropogenic—, el logos o
el pathds? Després de tot aixd que he escrit, he d'admetre que estic des-
concertat i vacillant.

A les Confessions, Aurelius Augustinus, o sant Agusti, escriu:

Vaig robar sense que la fam m'hi forcés; simplement per menyspreu envers
la justicia. Tenia abundor d'alld que vaig sostreure. No m'interessava alld que ro-
bava, sind I'acte de robar i de pecar [...]. Hi trobava gust precisament perqué
estava prohibit. (I1,4)

No n’hi ha prou de la raé per la moralitat. De tota manera, la llum ra-
cional indica les conductes plausibles encara que elles no es presentin de
manera aclaparadora.

No hi ha cap béstia que convisqui amb els seus morts llevat de la bés-
tia humana; arriba fins i tot a situar els cementiris al costat de les esglésies,
al bell mig del pobie. ;No és un senyal ben sorprenent? ;O potser la cul-
tura s'obre cap a la transcultura? Els valors regulen la relacié «jo-tu», a par-
tir de les opinions que hom rep i també de les que es creen a cada mo-
ment; perd, a part d'aquesta relacié sociocultural, ;no fan referéncia, els
valors, a absoluts (hierds) que cal encarnar en la immanencia? No comp-
tem amb una visié (logos) sense voluntat (pathds) de veure, encarnada en
el llenguatge.

A I'agost de 1835, Kierkegaard, en el seu Journal (traducci6 francesa a
Gallimard, 5 vois., Paris, 1941-1961), hi escriu:

Alld que necessito és saber qué he de fer, i no pas qué he de congixer [...].
Es tracta de trobar una veritat que sigui tal per a mi, que em permeti d’encertar
una idea per la qual valgui la pena viure i morir. (Vol. lll, p. 38)

En el camp de la moral, no n’hi ha prou amb la rad; a més a més, hem
de sotmetre’ns a la decisié d’una llibertat compromesa. Com ha indicat
Cassirer —La philosophie des Lumigéres, Paris, 1966; Arthéme Fayard, pp.
52, 53—, fins i tot la Raé il-lustrada deixa de ser un conjunt d'idees inna-
tes anteriors a I'experiéncia, i esdevé una rad que ha d'assolir el saber en
comptes de posseir-lo. La rad passa a ser esforg; és fer, i no pas intuir. A
les Pensées (num. 110), Pascal afirma que tenim dos mitjans per accedir
a la veritat: raison i coeur. En aixd es mostra anticartesia. ;Com es pot de-
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mostrar que tot el que hi ha és racional?; el Jogos mai no podra expressar
la realitat continguda en el mythos. Al cap i a la fi, el logos explica; en can-
vi el mythos vol legitimar.

En el judaisme, el pecat o la falta no es basen en la rad, com a Grecia,
sind en la voluntat aracional. En hebreu, het, i també hatta't, volen dir se-
parar-se de la meta; la traduccié grega dels LXX fa servir hamartia i ano-
mia per significar la mateixa cosa. Sant Pau utilitza parabasis (pas-en-fals).
Tomas d’Aquing, en aguesta mateixa direccid, escriu a la Summa Theo-
logiae:

La voluntat, de la qual depenen tots els actes voluntaris, bons o dolents,
com els pecats, és la font del pecat. El pecat es troba en la voluntat. (I, I, g. 74,
a.1,adl)

El pecat (deficiencia) es presenta opac a la rag, i té la seva font més
enlla d'allo racional i d'alld raonable. ;Com pot, després, la ra6 assolir un
factum tan desassistit? Com a molt, la rad fonamentara els judicis morals,
perd mai les accions morals. Hegel, en el seu conat per racionalitzar-ho tot,
distingeix —Grundlinien der Philosophie des Rechts, paragrafs 153 i 258—
entre Moralitdt (moral subjectiva) i Sittlichkeit (moral objectiva o de I'Estat).
Hom accedeix a alld universal quan sotmet la Moralitdt a la Sittlichkeit;
perd, la Sittlichkeit (deures del ciutada), ¢pertany encara a la moral —als
deures del subjecte—? M'estimo més intel-ligir la moral a copia de distin-
gir entre voluntat i enteniment.

Amb aqguest segon apartat tanco la dimensié propedeéutica. Em fa I'e-
fecte que el lector ja es pot fer carrec de la problematica ética, de mane-
ra que pot comprendre el perqué del cami que segueixo quan emprenc
I'estudi dels continguts educacionals d'Occident. No faig res més que cer-
car la coheréncia ldgico-historica dels valors concrets respecte de les
deus de la macrocivilitzacié occidental.

En aquest treball només vull descobrir les categories antropologiques
del mén roma, a partir de les quals es deriven paradigmes de comporta-
ment que s'adiuen amb els valors que ens sén propis.

Cap cultura no és superior a una altra; perd la de cadasct sembla que
convé més a cadascl que no pas les cultures foranes. Existim inelucta-
blement des d'una interpretacié de tot el que hi ha. Es normal, doncs, que
la nostra interpretacié sigui per a nosaltres la més important.
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El temps definitiu

El CD-ROM i les autopistes de la informaci6é estan desbancant el llibre.
Hom diria que és un fet dat i beneit. No obstant aixd, ja no estic tan segur
gue suplantin la narracié mitica, en la funcié antropogenética que té
aquesta narracié. Roma, tant la republicana com la imperial, tenia una con-
cepcio de I'ésser huma com a temps que finalment assoleix el seu desti en’
el si de la Historia, la qual, des d'aquell moment es transforma en repeticiéd
d’alld mateix, en viure secundum mores majorum. Aquesta plenitud tem-
poral té lloc en un ubi (on) concret i succint. El Jocus romanus comenga
sent loculus, que aviat envaeix terres celtes, etrusques, gregues..., fins a
situar el limes enfront dels germani. Aquest espai té tres funcions cabdals:
la sacra, presidida per lovis Pater (Jupiter); la béllica, animada pel déu
Mars (Mart) —paper de la djihad islamica posterior—, i, per Ultim, la funcié
de la fortuna, o ventura, encarregada a Quirinus (Rdmul, i de vegades la-
nus). Ambit de violencia, el roma.

A linterior de la planura llatina va esdevenir la narracio oral, que parla
del cordd que lligava el present definitiu amb el pretérit troia, passat genial
i a la vegada tragic. El roma va trobar, d'aquesta manera, sentit a la con-
vivéncia de pobie. Virgili va recollir el mite secular, el va agencar, i li va po-
sar text escrit. Aquest mite permet comunicar-nos en la distancia, tant en
la del temps com en la de I'espai. Lhermeneutica que faig ara i aquf ens
apropa a I'autohermenéutica que els pobles llatins es varen proporcionar a
ells mateixos, per tal de no veure's incongruents i absurds. Aixd no es
consent.

Del text escrit, que déna cos al text oral, ens n'importa la parole (sub-
jecte, missatge, frase, discurs, temps present); en canvi deixo al marge
tant el langage com la langue —sense parlant, només codis, signes, sim-
bols, sistemes; tot alld fora del fluir temporal—. Interpretar la parole no és
una feina que es faci des de la subjectivitat individual. Cal anar cap a la
dinamica del text i a la seva funcié creadora de mons més habitables. Es
pot entrar en el relat sempre gue locus i tempus el contextualitzin. La na-
rracié és d'uns, per a ells mateixos, que existeixin condicionats per les co-
oordenades espaciotemporals.

Roma constitueix un significant que evoca records i imatges diverses a
cadascu. Museu Argueologic de Barcelona: mosaic de 8 per 3,57 metres
gue representa una carrera de quadrigues, d'aquelles que es feien al circ
de la Colonia lulia Augusta Paterna Faventia Barcino (I'actual Barcelona).
L'auriga, dret sobre el carro, lluint els colors del seu bandol esportiu. Els
quatre cavalls, abrandats en la furia de la competicio.

Comengaments del segle vi. Els grecs funden la Palaia-Polis; després
basteixen la Nea-Polis. Aquest enclavament es va coneixer amb el nhom
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d'Emporion (Empuries). El 218 aC hi arriben els vaixells romans —moment
de la Segona Guerra Punica— i comenga la romanitzacié sota el coman-
dament de Publius Cornelius Scipio. L'any 100 aC ja hi havia la ciutat ro-
mana a la part alta del lloc, i encara ara s’hi pot veure esculpit el simbol
fal'lic —que indica la for¢a i la prosperitat— al costat de la porta que, des
de 'amfiteatre i la palestra, ddna al Cardo Maximus. Blau del mar, blau del
cel i blanc de la neu pirinenca.

Provintia Narbonensis, amb les vies romanes que van de nord (Lugdu-
num i Viena) a sud (Arelate i Massilia), i, des de I'est (Forum Julii) a I'oest
(Narbo). Glanum, a prop de la gran cruilla de les vies romanes que fou Are-
late (amb termes —caldarium, tepidarium, frigidarium—), lloc recol-lecte,
adient per al repds, per al recés i per a la serenitat. Les orenetes s'hi pas-
segen, quan ve l'estiu.

Poc abans de l'era cristiana, els romans conguereixen I'Oppidum de
Conimbriga, a prop de la que seria la Coimbra portuguesa, a la ruta que
anava d'Olisipo (Lisboa) a Bracara Augusta {(Braga), al nord. Muralles i fo-
rum importants. AqUeducte. Terra sdbria que respira mar.

Caius Julius Caesar Octavianus Augustus funda Augusta Treverorum
(I'actual Triers alemanya). EI 310, Constanti el Gran hi aixeca I'Aula del pa-
lau imperial, la Basilica, feta de rajols. Espai fastuds per a les recepcions
imperials. La vaig visitar sota un sol lasciu.

Voltada de muntanyes, d'oliveres i de figueres, Aphrodisias espera la
resurreccié en la Turquia actual. Temple a Afrodita, escola filosofica, odéon,
banys de I'emperador Adria, teatre... Més de dues hores per veure les ru-
nes. En el mateix paral-lel que Milet, perd terra endins. La seva escola
d'escultura fou celebre en tot I'imperi. Els ndvols tenien ganes de pluja, i
va ploure.

El-liptic. Si, un forum roma de forma el'liptica que encara conserva les
seves columnes joniques. Gerasa, al nord d'/Amman, a la ruta que anava
de Damasc al port d'Agaba. Per tant, ciutat rica. L'abril obria flors grogues
de mimosa.

Les caravanes que venien de I'india i travessaven Mesopotamia, per
anar a dormir, al final, a la Mediterrania, varen donar opuléncia a Palmira,
oasi del desert de Siria. Al segle | va caure sota I'orbita romana. Passejar-
se en solitud per aquell cadaver quan clareja, significa experimentar la ple-
nitud historica de Roma.

I, al centre del mén, la Roma Urbs, immensa, especialment iImperato-
rum Aetate. Amphitheatrum Flavium, Circus Maximus, Forum Augusti, Fo-
rum Traiani, Capitolium, Thermae Traiani, Mausoleum Divi Augusti, Mauso-
leum Hadriani, Pantheon... No és una feina gens facil I'escarras de domi-
nar el moén i cobrar-li impostos. Roma, principi i fi. Perfecta, participi pas-
siu de perficere —derivat de facere (fer) i de per (totalment o superlativa-
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ment)—. Roma és una peca acabada, i, per tant model per a la resta de
'orbe i per a la posteritat.

Alguns records evocats, a l'atzar, pel nom de Roma.

Abans de Roma, poblaven la peninsula italiana, celtes, etruscos, i, a
partir del segle vii aC, grecs, que ocuparen el sud —temple de Paestum—.
El Latium, planura estreta travessada pel Tiber, cau sota les influéncies de
grecs i d'etruscos. Les gentes, a I'epoca republicana, organitzen la socie-
tat com a patricis; dessota, s’hi situen els plebeus, que de fet sén majoria.
La gens agrupa ciutadans sotmesos a l'autoritat del pater familias, que
n'és, alhora, cap, sacerdot i jutge. Esclaus i clients (ciutadans lliures, perd
no patricis) completen les diverses gentes. Les families riques governen la
Republica Romana.

En comencar el segle 11 aC, Roma sotmet la ltalia meridional. Cartago
reacciona, perd la victoria és romana. Sicllia i Sardenya esdevenen provin-
cies. Escipi6 triomfa a Zama contra Annibal. Final de la Segona Guerra Pu-
nica. Els romans conquereixen —segle 11| aC— Macedonia i Grécia. La Ter-
cera Guerra Punica destrueix definitivament Carthago. Hispania i la Gallia
cauen sota el domini de Roma. Al segle 1 aC, Roma domina el nord dels
Alps (Gallia transalpina), Asia Menor i Siria. Després de la batalla d'Ac-
tium, els romans converteixen Egipte en una provincia més. El Mediterrani
esdevé «Mare Nostrumn».

Cap el 200 aC, I'exércit roma tenia un milié d’homes. Juli César aprofi-
ta la crisi de la Republica per agafar el poder. Un cop conguerida la
Gal'lia, el 53 aC, només |i queda |'alea jacta est. Dictador amb el titol d'/m-
perator o general en cap dels exércits. El 44 aC mor apunyalat per defen-
sors de la Republica. Tot seguit, Antoni es casa amb Cleopatra i es queda
Egipte; Octavi August administra ltalia. La batalla d’Actium déna tot el po-
der a Octavi. El 23 aC mor la Republica, tot i que es mira de guardar les
aparences republicanes. El senat concedeix a Octavi el titol d'Augustus,
nom reservat als déus. Caius Clinius Maecenas, aristdcrata etrusc, minis-
tre i amic d’August, protegeix els escriptors Tit Livi, Virgili, Horaci, Ovidi,
Sal-lusti, Varré... Roma, I'Urbs, arrossega ja més de set segles d'historia; ha
deixat de ser una poblacié de camperols i ha esdevingut una urbs monu-
mental hel-lenistica. Quasi un milié d’habitants, sense comptar els esclaus.

A més, la batalla d'Actium va representar el triomf d'ltalia sobre la vella
Roma. La Campania és rica en blat, oli i vi; les seves villae traspuen luxe.
El Laci alimenta I'Urbs de verdures i fruita. Tot i aixd, el poble pianer sobre-
viu en la pobresa; a la ciutat de Roma la gent viu a les insulae insalubres.

Dues grans arees diferents sota la Roma imperial: la d’Orient, on es
parla i s pensa en grec, i I'occidental, que es comunica principalmen en
llati. Persisteix el model hel-lenistic engendrat per Alexandre Magne. L'art
roma és el resultat del maridatge entre l'art etrusc i I'art grec.
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Mort Octavi August, I'any 14, el succeixen quatre emperadors de la fa-
milia Julia-Claudia. Després vénen els Flavis, els Antonins —Traja,
Adria...—. El segle m es ressent de la invasié més o menys pacifica de po-
bles germanics; I'imperi es «barbaritza». Constanti i Teodosi frenen I'es-
fondrament (segle Iv). Al capdavall, a finals d'aquest segle v, els germa-
nics i els huns —nomades asiatics— suprimeixen de fet I''mperi roma
d'Occident. Odoacre destrona I'Gitim emperador, el 476, un nen de deu
anys, Romulus Augustulus, que ja vivia a Ravenna. L'lmperi roma d'Orient
no caura fins al 1453, a mans dels turcs.

La meditacié entorn de la vida, la passi¢ i la mort —sense resurrec-
ci6— de Roma ens porta tristesa i malenconia. Cicerd, al qual Antoni (el de
Cleopatra) va fer assassinar, el 43 aC, havia redactat Tusculanae disputa-
tiones; es tracta d'un dialeg entre un discipulus i un magister en qué s'en-
foquen la mort, la tolerancia, el dolor, la curacié dels mals, I'agitacié de l'a-
nima i també el gaudi. Situar-se al costat dels déus és superar la por, i so-
bretot la basarda davant la mort. Amb aquest taranna m’hauria endinsat en
I'enfonsament de la historia romana.

Perd no tothom es consola de la mateixa manera, amb raons. Per
aquest motiu, Loukianos de Samosata (poblacié de Siria), del segle 1, va
escriure Mimes des courtisanes (versio francesa, il-lustrada extraordinaria-
ment per Picasso), obra en la qual es proposa el consol que regalen els
C0Ss0s vius i luxosos de Corinna, Leaina, Chrysis..., i aixi fins a trenta vo-
luptuositats amb qué obsequia I'amor fisic. Llucia fou un roma d’Orient que
va transmetre I'heréncia grega al marge de Socrates, Platé i Aristotil. La rad
no consola ni el marriment ni el dolor de I'anima; en canvi les delicies cor-
porals sf que els alleugen. La magia del paganisme grecoroma ha encisat
a més d’'un occidental; aquest és el cas de Gabriel Matzneff (Maitres et
complices; Paris, J.C. Lattes, 1994; 314 pagines).

Del si de la civilitzacio llatina, en va sobresortir I'Eneida, que va mirar
de detectar-hi la categoria antropoldgica més gran que permeti intel-ligir,
en el seu nucli, la Weltanschauung dels romans. ;Com es concep el tem-
pus hominis, el cérrer de I'home-temps?

Ledicié Teubner —Leipzig— de la literatura grega i llatina, Bibliotheca
Scriptorum et Romanorum Teubneriana, en llati, és la més completa. Perd
per a I'Eneida, m'he servit normalment de la traduccié francesa de Mauri-
ce Rat (Parfs, Flammarion, 1965), de la versi6 al catala de Miguel Dolg
(Barcelona, Alpha, 1958) i, evidentment, de l'original llati.

Guerra de Troia. L'aqueu, o grec, Ulisses va tenir la idea del cavall de
Troia. I ell mateix s’hi va posar dintre. Els troians dormien, guan, reunits els
aqueus de dintre la panxa de fusta amb els aqueus de les naus, varen fer
explotar el final d’aquell empori i d'aquella cultura. Enees és un dels pocs
troians que aconsegueixen escapolir-se de la ciutat moribunda; per alguna
cosa era fill d'Afrodita. En arribar a Italia, fundara una Troia nova i millor, ja
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gue sera immortal com els déus. Una vegada establert a la riba del Tiber,
Enees es casa amb la filla del rei Latinus —origen del poble llat—. Roma
és més una refundacié de Troia que no pas una fundacié propiament dita;
la fraternitat romana neix de la violéncia troiana. ¢Per ventura tot I'edifici
politic no s’assenta sobre el fratricidi?

Mecenas, una mica més gran que August, fou I'eminéncia grisa de
I'emperador durant alguns anys. El seu ministre de Cultura, que dirfem ara.
Va saber descobrir escriptors cabdals, i els va posar al servei del nou ré-
gim imperial. Virgili i Horaci.

Publius Vergilius Maro va néixer prop de Mantua {Mantova, a la Liom-
bardia), el dia 15 d'octubre de I'any 70 aC, en una zona camperola envol-
tada de suaus turons. Quan tenia dotze anys es va traslladar a Cremona
per fer els primers estudis; a Mila i a Roma s'inicia en la literatura grega i
alexandrina, sense deixar la filosofia, la historia, les matematiques, les
ciéncies naturals i la medicina. Abans de I'Eneida va escriure Bucolica,
deu poemes idil-lics inspirats en Tedcrit, poeta grec de Sicilia. A la prime-
ra bucdlica un pastor s'adrega a Octavi August i I'adora amb aquestes pa-
raules: «Deus nobis haec otia fecit» (un déu ens ha regalat aquesta pau
de qué gaudim). La quarta bucdlica celebra que aviat arribara un nen que
sera presagi d'una época nova i aurea.

Al cap d'un temps, alguns cristians varen creure descobrir en el text
una profecia de la vinguda de Jesucrist; perd Virgili feia referencia senzi-
llament a la nova generacié romana que objectivaria la plenitud dels
temps. Entre els anys 37 i 29 redacta les Gedrgiques dintre de la tradiciod
del grec Hesiode —Erga kai hemerai—, del segle vii aC. El sentit de ['és-
ser huma és viure en harmonia amb la natura:

Felix qui potuit rerum cognoscere causas. (2, 490)

Perd I'obra que ara ens interessa és I'Eneida, que va compondre entre
el 29 i el 19. Quan li faltava poc per acabar-la va anar a Grécia i a 'Asia
Menor a fi de coneixer directament algunes de les contrades que descri-
via, per tal de donar els ultims retocs a I'obra quan tornés. Va emmalaltir
guan feia cami cap a Mégara, i va haver de fer llit a Atenes; August, que
aleshores tornava d'Orient, el va convencer perqué retornés amb ell a
Roma. Al cap de poc d'arribar al port de Brindisi (la grega Brentesion i la
flatina Brendusium) moria; era el 22 de setembre de I'any 19 aC. La seva
tomba es va situar a la ruta que va de Napols a Pozzuoli (en llati Puteoli),
un port de la Campania.

L'Eneida es compon de dotze llibres, i cadascun d'ells conté entre 700
i 900 versos, llevat de I'Ultim, que és una mica més llarg. Al bell mig de la
narracié, al llibre sisé, hi ha el tema del sentit del caminar, del peregrinar,
de I'existir; a Cumes (Kumai en grec), al sud d'ltalia, Enees baixa a I'infern
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a través del llac Avern (Avernus, en llati) per indicacio de la Sibil-fa. Alla,
se li revela el significat de Ia historia dels romans. L'Eneida no té cap altra
finalitat que fundar la civilitzacié definitiva, en la qual el temps esdevé per-
duracio. Ulisses planta cara als obstacles per poder retornar a la patria;
Enees, al contrari, fuig de la patria, Troia, perqué ha de fundar una ciutat
nova i perfecta en el ventre de la Historia.

Al contrari d'’Abraham, que va fugir sense repds de la Historia perqué
volia arribar a un port perfecte, perd ignot, situat més enlla de I'espai i del
temps. Enees és la voluntat de crear el desti, que s’encarnara en la ciutat
dels set turons. Enees personifica les virtuts definitives: disciplina, reflexio
i prudéncia, virtuts dels iuniores enfront de les dels seniores.

Les epopeies posthomeérigues ja havien explicat les peripécies de I'E-
nees troid. Cap al 500 aC, a Occident, es parla del viatge d’Enees. Els
etruscos i el Latium coneixen les proeses fundadores de I'heroi troia. Poe-
tes i historiadors llatins anteriors a Virgili esmenten aquell Enees que fa
possible que la poténcia de Troia sobrevisqui a Roma. Aixi doncs, Virgili no
fantasieja subjectivament, siné que es basa en la percepcio col-lectiva que
el poble roma tenia d'ell mateix. El mite és ancestral i no pas una ocurrén-
cia que surti de la biografia de Virgili —de la biocguimica del seu cervell i
de I'endocrinologia, treballades per la societat—.

El viatge d'Enees constitueix una iniciacié, com els Misteris d'Eleusis. El
recorregut en I'espai representa el trajecte que va del Khads troia al sen-
sus vel mensura existentiae, que és Roma. El punt culminant de 'expedi-
cié, com he dit, es troba en el llibre (cant) VI amb el descens a I'infern; per
cert molt més significatiu que el cant Xl de I'Odissea. El pare d’Enees li re-
vela, a aquest, el significat de la metensomatosis (més enlla del simple es-
tar en el cos), d'inspiracié pitagorica, a la qual es veu sotmés. La raga ro-
mana espera expectant [a seva realitzacié decisiva. Aquesta filosofia de la
historia no repeteix la de I'Odissea, que és ciclica, concepcid que varen
seguir els pitagorics i els estoics, siné que comporta una visié progressiva
que es dirigeix cap al seu sUmmum i saturacio intramundans. Tot apunta
cap a un present sensible, tangible, i tan cabdal que el futur només podra
consistir en insisténcia i recaiguda.

Els antecedents de Roma no passen de ser esbossos, assaigs i esbo-
rranys. Virgili pel seu compte veura la plétora i plenitud en Octavi August,
perd aixd és circumstancial dintre d'un mite que precisament explica com
el dard antropologic encerta el blanc de la rodella en el civis romanus i en
la Res Publica Romae. E| detall de cada ciutada és delirium i dementia; la
ratio habita en la totalitat, en el funcionament de I'lmperi. Autoritat, tradicié
i religiositat s6n categories romanes que fan de suport a la totalitat pres-
cindint de les particules —individus—, que sols aconsegueixen significat
en el si del tot politic realitzat. La fundacié de la polis grega es podia re-
petir aqui i alla; en canvi no es podia repetir la fundacié de I'Urbs, ja que
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aixd és guelcom sacre que nomeés es produeix una sola vegada i que ja és
per sempre.

¢Com s'acoloreix la temporalitat en Hegel —Phdnomenologie des Geis-
tes i Die Vernunft in der Geschiste—, una vegada completada la historia?;
la seva perspectiva ens ajudara a comprendre el temps antropolodgic dels
llatins. El temps ja només es pot pensar en present, perqué no queda res
per fer. El valor del pretérit (periple d’Enees) es fa, tot ell, en el present (Ab
Urbe condita), i, per tant, I'esdevenir es reduira a donar per bo el present
per modum perpetuitatis (d'acord amb la perpetuacio).

Qualsevol possible escatologia ha desaparegut; no es compta amb
cap altre sentit del temps gue el present. El present ha esdevingut Present
Absolut, Urbs romana, que és definitiva. Allo Ultim i concloent té lloc en el
mon en aquell precis punt en que es reconcilien finit i infinit. No hi ha cap
altre éskhaton que la Roma historica que ha arribat a la plenitud. Alld defi-
nitiu és immanent al mén. Enees es va limitar a esperar la realitzacioé de
Roma, perd mai no va viure I'esperanga, o salt, des d'agufl cap a més enlla.
El mén que havia d'arribar ja és aqui: Roma, republicana i imperial. Ni
memoria ni tampoc imaginacié creadora; n’hi ha prou amb preséncies,
sentides, percebudes, enteses i estimades.

El text biblic del «Bereshit» («Génesi») comenga dient que Elohim va
crear (barah) el moén. Aixi com Be-reshit (inici 0 comengament de quelcom)
no inclou la nocié de no-res, Barah implica que no hi havia res, | que de
cop i volta hi ha alguna cosa. Entre Elohim i el moén, s’hi interposa la se-
paraci¢ radical del no-res. La separacio entre Déu i el mon és absoluta. El
mon, en la literatura hebrea, no abasta l'origen (arkhé o Grund) de la seva
existéncia, inclosa la moral. Déu és tant un altre, tan diferent, que només
es pot concebre com a no-res. L'ateisme és un moment de la religi6. L'an-
tropologia llatina se situa a les antipodes de I'hebrea. Alld que hi ha, exis-
teix des de sempre, i els déus formen part d’«allo-que-hi-ha»; han tingut un
naixement en el si de I'mmens conglomerat, definit per la interrelacio.

A l'exterior, no hi ha res, ni tan sols el sentit. Roma ho mesura i ho ex-
plica tot tan bon punt ha arribat a la historia després d’ una gestacid i d'un
part, veritablement accidentats, dificils i durs.

Roma, I'éxit definitiu, sembla que ja és a I'abast de I'esperar. Roma és
Troia, perd per sempre més:

Si mai entro en el Tiber i a les planes veines del Tiber [...], farem que aques-
tes ciutats promeses de temps enca a la meva raga [...] i aquella que varem dei-
xar, siguin pel cor una sola Troia. (lIl, 499-544)

Troia i Roma se situen en un mateix nivell. L'ésser no és eternitat.
Aqguesta tesi la va defensar Heidegger des de 1927 —Sein und Zeit; Frank-
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furt, Klostermann, 1977—. Punt de sortida i punt d'arribada combreguen
en la temporalitat de I'ésser; alld que esdevé a Roma és que la historia ja
només pot viure del present, de tan turgent que és aquest present. No hi
ha res a esperar. Fora del decurs temporal, el buit. Tot esta pensat sota I'-
horitzé del temps.

A la quarta de les Eglogues o Bucoliques (Bubolica), hi podem llegir
aquest vers sibil‘li;

Magnus ab integro saeculorum nascitur ordo.

Heus aqui que comenca el gran ordre dels segles. Com he remarcat
abans, no és cap profecia pagana sobre Jesus, sind e! resum de la matei-
xa Eneida. Destruccié de Troia, esfor¢ creador, Roma portadora de I'ordre
dels segles. Només es compta amb el temps, perd aquest temps produeix
un present exaltant, suficient, definitiu, Lombra de la gran Lloba i la ma-
jestat del poble roma sén la vocacié de la historia; 'una i I'altra constituei-
xen la regulacié del mén.

En el dotzé i Ultim llibre de I'Eneida, Jupiter assegura;

Faré que tots siguin llatins, parlant tots la mateixa llengua. Naixera una
raga [...] que superara en pietat als altres homes i fins i tot als déus. (XII, 822-
869)

El preu de la plenitud romana és la destruccié de Troia. Hector crida
aixi a Enees en veure que es cala foc a la ciutat:

<Al fuig!, fill d’'una deessa, i salva't d’'aquestes flames.
L'enemic s'ha fet 'amo dels murs, des de tota la seva algaria Troia s'ensorra.

L]
Cerca altres muralles, imponents,
que aixecaras després d'haver recorregut els mars». (ll, 264-310)

La reina Dido de Cartago constata en el seu dolor que el desti d'Ene-
es no és el retorn, sin¢ el progrés:

«¢Per qué cuitaries a fer-te a la vela [...] si no cerquessis terres estranyes i
casals desconeguts [...] ¢Fuges de mi? (IV, 270-319)

Troia ja no existeix. Dido i Cartago sén un obstacle. Roma és I'tinic sen-
tit del temps; i Roma no és I'eternitat, sind aquell punt temporal que per-
met de comprendre el transcdrrer del temps total. La durada no té causa
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final que habiti fora de la historia; Francis Bacon, al Novum Organon (tra-
ducci6 de PUF, Paris, 1986), diu que aquesta causa final és totalment ind-
til (libre 11, aforisme 2, pp. 186-187), fins al punt de corrompre les mateixes
ciéncies. El mite roma considera la finalitat com a indispensable; ara bé,
es fracta d'un designi intramunda, finit, per molt definitiu que sigui.

La paraula llatina existentia, que Heidegger tradueix a I'alemany amb el
mot Dasein (ser-agui), ni en llati ni en alemany no inclou cap mena de re-
feréncia al subjecte. L'existéncia és historia, perd no una histéria d'algl —
d'una consciéncia—, sind un simple procés que mena cap a la perfeccio
romana, tot i que sigui amb penes i treballs:

Finalment hem assolit els ribatges fugissers d'ltalia. (Eneida, VI, 34-77)

El «Mai més»

Un text i, tanmateix, una simfonia inacabada de parafrasis. Una sola To-
rah hebrea, i generacions i generacions interpretant-la; per comengar, el
Talmud, | després els Midrashim medievals i la mistica de la Kabbalah. No-
més de la paraula Bereshit —primer mot de la Torah—, en tenim unes 700
interpretacions. El text biblic, en ser Geistesgeschichte, no demana expli-
cacions (Erkldren), sind exegesis (Verstehen), ja que no és un missatge
tancat; la Biblia, ben al contrari, en ser arqueologia és també prospectiva
antropoldgica. Per aguest motiu no es pot sotmetre a la ciéncia, ja que la
ciéncia explica un fenomen solament des dels seus antecedents. En can-
vi la Biblia s'exhaureix apuntant cap a I'horitzé satisfactori.

Amb agquest mateix taranna jo llegeixo Virgili. La seva Eneida és una re-
cerca de significacio; i aix0 precisament me'n sedueix, perd no em fa ni
fred ni calor I'explicacié sociohistorica que explica per gué existeix aguest
relat llati.

El llibre quart explica la tragédia de 'amor entre {individu —la reina
Dido— i la col-lectivitat —Enees—. Aquest personatge existeix en funcio
de la Roma irrevocable; la seva tendresa i atraccié per Dido no compten,
perqué la societat emergeix sobiranament pel damunt dels individus de
carn i 0ss0s. Quan Enees deixa Dido, ella, dolguda, 'escridassa aixi:

«| no et retinc més ni rebato les teves dites: vés-te'n, continua cap a ltalia a
merceé del vents, mira de trobar el teu regne a través de les ones. [...] i quan la
freda mort haura separat de I'anima els meus membres, pertot arreu seré al teu
costat com una ombra». (IV, 366-499)
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Encara més fort. Es defensa que només la mort de cadascu fa possi-
ble que es generi alld que és valid socialment.

Aleshores, la infeli¢ Dido, aterrida pels fats, invoca la mort: Ii fa fastic de veu-
re la volta del cel. (IV, 450-453)

No n’hi ha pas prou amb la supressid imaginativa perqué Roma quedi
fundada; a més a més, cal provocar la mort d'alld individual. Sacrifici de
cadascu en funcié del tot, del populus. Si persistis 'individu, no tindriem
societat romana.

| Dido s'ha de suicidar:
«| tu, allunya el dolor amb el ferro» (IV, 545-550)
La negacio del jo desemboca en el nosaltres llati.

| les serventes veuen com cau damunt del ferro, i 'espasa escumosa de
sang i les mans envermellides. (IV, 651-695)

Ara, Roma ja és possible. El «mai més res realment nou» és qlesti6é de
la civitas romana, especialment de la imperial d'August, perd de cap ma-
nera pertoca a la carn individual de la ciutadania. E! present etern és un
espai histdric en el qual a cadascd li és donat de realitzar-se, a fi de de-
saparéixer després. Aquest tocar-el-dos fins i tot pot coincidir amb la Frei-
tod de qué va parlar Hans Jonas a Le Droit de mourir —versié francesa
d'editorial Payot et Rivages, Paris, 1996, p. 17; en alemany: Insel Verlag,
Frankfurt am Main, 1985—. Aixi també Seneca se suicida !'any 65 per or-
dre de Nero.

De Providentia, del mateix Séneca, obra redactada el 63, fa veure com
el ciutada ha de viure lliurat a la societat; n'ha de tenir prou amb el nec ser-
vio, sed assentior per sentir-se equanimement feli¢. El Dasein heideggeria
inclou I'«Ara-del-temps» com a obertura, encara que I'individu rebi la clau-
sura de la mort com a amenaga imminent i ineludible.

El temps llatl és axiologicament preséncia, malgrat que els ¢cives roma-
ni acabin tots, I'un darrera l'altre, al coemeterium (del grec Koimeterion,
dormitori; dormitori dels morts per als cristians). La mort, o tancament, dels
ciutadans és ben bé la mateixa condicié de possibilitat de I'obertura al tot
roma. Dido mor a fi que Enees visqui, o sigui, perqué Roma, la definitiva,
visqui. | Enees, com a desig individual també es mor en abandonar I'esti-
mada Dido, ben trist, per tal que visqui aquell Enees de desti universal.

La mort de I'ésser huma de carn i 0ssos no introdueix cap desmesura,
ja que, en la linia de Cioran, no es compta amb il-lusions —tot és dat i be-
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neit—, i quan no hi ha res a esperar, la desesperacié no és possible. Roma
viu malgrat la mort «in-significant» de Séneca.

L'estoicisme ddéna a Séneca un taranna adequat. Emil Michei Cioran, a
nivell semblant, redacta les ratlles seglents, a Ecartelement (ed. Galli-
mard), després de visitar un cementiri:

Devant cet entassement de tombes, on dirait que les gens n'ont d’autre sou-
ci que de mourir.

No solament I'imperi va concebre I'eternitat de I'Urbs, va passar igual
durant el periode republica; i es veu en el De Re publica de Cicerd, re-
dactat entre els anys 54-51 aC, on podem liegir:

Una ciutat s’ha de constituir de tal manera que sigui eterna. (3, 23)

La Res publica es va assentar sobre els mores maiorum, dels quals era
dipositari el Senatus. L'emperador estoic Marcus Aurelius Antoninus, que
mori I'any 180, a la seva obra Ta eis heauton (Pensaments per a un mateix)
escriu:

Ek sou panta, en soi panta, eis sa panta. (IV, 23)

Tot ve de tu, tot és en tu, tot retorna a tu. Temps i eternitat s'ajunten.
L'Enees de carn i 0ssos s’abraga amb I'Enees etern que funda Roma. Pa-
lingenésia que té un referent constant: la perfecta civilitzacié llatina. La
Ratio —Enees— i no pas la passio —Dido— permet de constituir un Es-
tat, una memoria inextingible, a partir d’'un munt de pobles i de cultures.
El final de la Republica (segles u i 1) se salva precisament amb aquesta
Il-lustracié.

Val la pena fer referéncia a La Raison de Rome de Claudia Moatti (ed.
Seuil) si es vol precisar la situacié cultural que va permetre redactar I'E-
neida. També fa servei el De Architectura, de Marcus Vitruvius Poliio, en-
ginyer d'Octavi August, el qual, en deu capitols, presenta I'equilibri inalte-
rable de Roma, que s'objectiva en l'arquitectura i en I'enginyeria militar. La
primera edicié d’aquest tractat data de 1486. Roma, a la manera de Khro-
nos, devora els seus plangons a fi de ser imperible. Roma no fantasieja el
futur; el vol com a realitat present. No es compta amb cap altre esdevenir
que no sigui la continuitat del moment. La civilitzacié llatina s'autopercep
com a condicié perqué aparegui i desaparegui tota la resta. Natura non
nisi parendo vincitur, deia Francis Bacon; de manera semblant calia pro-
cedir amb Roma. Roma va configurar el paradeigma.
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El temps esta afectat per la precarietat. Sant Agusti va descobrir en
aquesta precarietat un signe de la dependéncia ontoldgica; en canvi Hei-
degger es limita a veure en alld efimer del temps el desti de I'ésser huma
condemnat a l'angoixa de la seva finitud. L' «Esser-en-el-mén» fa que la
mort de cadascu il-lumini el present. La passié i mort de I'Enees que aban-
dona Dido engendra 'Enees que funda Roma, la preséncia per sempre.
Em sembla que amb aquest esperit es pot llegir Einfihrung in die Me-
taphysik de Heidegger. El present de la cultura del Latium és la possibili-
tat de possibilitats. Aquestes Ultimes sén inexorablement passatgeres i fu-
gisseres. L'ésser roma no té consistencia més enlla, siné que consisteix en
el fet de possibilitar allo transitori.

La pintura de Cézanne és un vermell que sagna, un blau que tran-
quillitza i un groc que desitja; un quadre seu empaita sense defallir la re-
alitat perduda. ;Des d'on?, des del pas de! temps. Roma es va limitar a de-
finir-se com a temps que possibilita els diversos temps.

De tota manera, la Ciutat Eterna es planteja al final d'una aventura que
comenga amb un exili. Cal abandonar Troia, que ja és morta.

«| caigué la supérbia ilion [...], els auguris divins ens impel-leixen a cercar
llunyans exilis i terres desertes [...], i deixo plorant les costes, els ports i les pla-
nlries de ma patria, on hi hagué Troia». (lIl, 1-30)

Troia és historia. No comptem amb Metafisica. Desconstruccié de De-
rrida; el dir ha deixat de ser el portaveu metaempiric del sentit. Enees plo-
ra sobre I'aspra evidencia. | vinga peregrinar cap alld segur, cap alld pal-
pable i visible, i no pas vers alld etern metahistoric. Al capdavall, fer cami
esdevindra una dialéctica positiva, perd solcada de contradiccions dolo-
roses.

El Way of life reporta contrarietat fins que no s’assoleix el terme.

«A través d'atzars diversos i de tantes situacions critiques, ens n'anem cap
al Laci, on els fats ens mostren habitatges tranquils: alla justament resuscitara el
regne de Troia». (I, 175-210)

’Eneida es compren com a Geistesgeschichte i com a Geisteskdampfe.
El Dasein (“estar-aqui-huma”) historic abasta el mén, tot el mén (Weitall)
amb el llenguatge, amb la narracid, per la senzilla raé que el constitueix
lingUisticament.

L'Eneida estableix Roma a manera d'horitzd dltim.
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QUADRE 1

«Del jo al nosaltres»

Troia destruida, Roma | Negacié de 'Enees amant | Advertiment de I'Enees

és cosa de no-res. | de Dido. fundador de Roma, sim-

bol de la realitzacié de
El jo d'Enees no passa les possibilitats intrahis-
de ser simple possibi- toriques.

litat.

La Phdnomenoclogie des Geistes de Hegel és un saber sobre I'expe-
riencia de la consciéncia —Enees—. A Roma, la Historia assoleix el seu
zenit; no es compta amb distinta ontogénesi. Tot es déna en alld provisio-
nal. No cal esperar cap altre Absolut. Roma acaba el procés historic, i amb
aixod arriba la pau de la unitat, en haver-se marginat les contradiccions. La
societat romana acaba sent escatoldgica. L'ésser huma no disposa d'una
estada diferent. La finitud queda aixi realitzada. Roma es transforma en
I'éskhaton de I'ésser huma. No ens és donat cap altre Absolut que no si-
gui la preséncia del present. ;Els déus?, son simples trossos de I'Urbs.

Aquest és l'espai on edificaras, Enees, la teva ciutat, aquest és el lloc de
repos dels teus fatics [...]

Varen albirar a la llunyania unes muralles, una fortalesa, algunes poques es-
tances, que el poder roma ha igualat, després, als destins celestials. (VIIl, 35-
100)

L'anthropos abasta la seva plenitud, entesa com un arribar a ser allo
que ja és en si mateix; és a dir, com a possibilitat historica. EI mén és un
mon interpretat en el llenguatge, i aquest només és huma.

El roma esta convengut que el temps només es pot pensar des de la
presencia, des de la preséncia del present i no pas des de la preséncia de
realitats ultrahistoriques. Perd passa que no tot present gaudeix de presén-
cia. Roma si, ja que'és ousia, i per tant parousia; desconeix la apousia o
abséncia. El temps dels llatins no és quelcom en si mateix, sind que és
condicié de possibilitat dels esdeveniments. Tot queda mesurat a partir de
I'Urbs. L'Urbs s'especifica mitjangant el seu retornar constantment sobre
ella mateixa; d'aquesta manera es configura com a present de la pre-
séncia.

El Carpe diem de les Odes (I, 11,8) d'Horaci, veritable ética-estética de
I'existéncia, s'inscriu en aquesta doctrina del temps llati. Preeminéncia
d'alld sensible que capta el mén abans que el mén esdevingui objecte. La
consciéncia sensible només sap una cosa del mén: que el moén existeix.
Només compta el present. Tanmateix, hi ha percepcid, ja que préviament
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disposem d'obertura. Don Juan riu de les promeses perqué no pertanyen
al gaudi del moment, tal com fa també Casanova, que en les seves memo-
ries publica el seu lema Sequere deun. Aquest déu no és cap altre que
aquell que viu en linstant del plaer. Els encants de la bona taula i I'encis
del llit s’adiuen completament amb la Roma imperible. El fast-food no pot
ser roma, perqué és futil, frivol i negligible; el bon apat, al contrari, sf que
té sentit en els llatins, i aixi també la passio fisica, entesa com a avinguda
dels sentits. Els sentits només coneixen I'instant.

JEntorn de que s’organitza Roma?, al voltant de l'autoritat, que és una
maquina per civilitzar i per administrar. L'auctoritas romana permet que el
mon esdevingui coses, res. El territori requereix fronteres, les quals confo-
nen espai | dret. EI mare nostrum objectiva aquest enfocament. L'imperia-
lisme roma no es pensa; es realitza. Séneca va remarcar que la saviesa no
és in verbis, sin6 in rebus, en la real realitat d'alld quotidia. El mateix san
Pau de Tars, impregnat de cultura romana, a la seva carta als cristians de
I'Urbs, aconsella:

Que tothom se sotmeti a les autoritats que tenen el poder, perqué tota au-
toritat ve de Déu, i les que de fet tenim han estat posades per ell. (XIli, 1)

La questid del temps per als romans es palplanta a partir del temps
mateix i no pas des de l'eternitat. La consisténcia del temps roma es basa
en l'autoritat; sense autoritat el temps aniria a la deriva. Descartes, en una
carta a Cristina de Suécia —20 de novembre de 1646— estableix, seguint
aquesta linia, que només la voluntat és a F'abast de I'ésser huma. D’es-
quena a alld etern, sols ens resta el poder decidir.

Historicament, només la forga estableix el dret. El dret és una glestio
de decisi6, perd no la decisié del gangster o del tira, sind la decisidé de
l'autoritat o poder legitimat. La legitimacié a Roma no és moral com en el
judaisme, sind que és factica. El dia 16 de gener de I'any 28 aC, es con-
cedeix a I'emperador Octavi el titol religios d'Augustus, que volia dir
«aquell que porta amb ell I'auctoritas». Des d'aquest moment ja sera Im-
perator Caesar Divi filius Augustus. La virtus, clementia, iustitia, pietas es-
devenen caracteristiques de I'autoritat imperial. Virgili, i també Horaci, han
preparat aquesta Ara pacis Augustae. La dimensié sacerdotal del basileus
de Bizanci no fa res més, al cap d'uns segles, gue confirmar el valor sa-
grat de V'autoritat politica. Aquesta autoritat transforma el present en etern,

L’ auctoritas proporciona seguretat en el lliscar de I'existencia. Accident,
mort i infern individuals sén petiteses quan es viu sota una autoritat. ;Paga
la pena continuar vivint? Del fet de ser aqui, ;se'n deriva que cal continuar-
hi? Heine va escriure que el somni és una bona cosa, que la mort és mi-
flor, perd que no hi ha dubte que més valdria no haver ni tan sols nascut.
;Per qué és millor la logica absurda de la mort que la logica absurda de
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la vida?; la resposta romana sorgeix rotunda: el finir del ciutada no comp-
ta. Roma és eterna perqué és un present sempitern. L'«ésser és», va as-
segurar Parménides a Perf Physeos. Roma no pot morir. Es aqui amb tota
la seva plenitud. El plaer prové d'estar d'acord amb Roma. Frangois Villon
(Frangois de Montcorbier) es va rebel-lar en contra del desti, en contra de
I'estupidesa i de la corrupcio, pergue ja no va poder viure —encara que
aixd passés a fora de temps— en el si de la Roma infrangible, la d’August,
que convidava a viure de la moral dels avantpassats.

Enees és el prototip de les virtuts romanes: allo public, la disciplina, la
reflexio, el seny, el respecte als déus tradicionals. Sensacioé, percepcid, de-
cisié. Present. Un present que s’eternitza en la linia dels mores maiorum.
Reiteracié. El futur desproveit de repeticié no és res més que mort,

Desenllag

Al llarg d’aquestes pagines hem lligat idees amb idees. Laqueus (en
llati «llag») darrera /laqueus a fi de tenir les idees enllagades. Hem arribat
al punt de desfer-nos del producte, que deixem com a simple objecte. | ja
s’ho fara. Aixi doncs, desenllag. Ja pertany al public. Es talla, d’aquesta
manera, I'ditim nus.

M'havien explicat —i, ingenu de mi, m’ho vaig creure— que la victoria
de la democracia, que I'éxit benéfic de la tecnociéncia, que el triomf dels
drets humans i també I'eficacia i la bondat de la rad, eren coses que ens
esperaven a la cantonada. Pero el fracas i la barroeria de la llum de la
IIlustracié han portat la desesperanga en la racionalitat. N’hi ha prou amb
fer un cop d'ull a I'entorn. | facilment ens emparem en el “de omnibus du-
bitandum est”, amb el qual Kierkegaard s'esfor¢cava per rebutjar el seu
enemic Hegel, que es va imaginar que podia abastar tota la realitat amb la
rad. ;Haurem de retornar al sentit comd —al nostre seny catala— de Mon-
taigne? En un francées ancestral escriu en els Essais:

Et quand suis-je allé le plus avant que je puis, si ne me suis-je aucunement
satisfaict: je voy encore du pals au dela, mais d'une veué trouble et en nuage
que je ne puis desmesler. (I, 26, 146)

Al capdavall, fet i fet, hom gueda convencut que el pensar consisteix
en dialeg infinit, tal com indica Gadamer a «Histérica y lenguaje: una res-
puesta» —Historia y hermenéutica—; Paidés, 1997, p. 99. Amb la meva
deria per encertar uns valors d'Occident que siguin coherents amb els ori-
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gens (arkhali) d’aguesta macrocivilitzacio, no deixo el pensament a qué fa
referéncia Gadamer. O, manllevant les mateixes paraules de Socrates en
el Kharmides, diria:

El que passa és que he plantejat malament la meva investigacio [...]. T'a-
conselleria que em prenguessis per un babau que no pot fer anar endavant el
seu discurs. (175e-176a)

Vaig tenir relacié amb Alberto Moravia el 1960, a I'hotel Formentor de
Mallorca. Alla eren anys de premis literaris. En les seves novel-les, Alberto
estava inquiet per saber si es pot viure la desesperacid sense desitjar la
mort. | la desesperacid, o quelcom que s’hi assembla, s'entreveu avui dia
en la mirada de forga ciutadans. Perd, a més, passa que, tot i gue no es
desitgi, la mort acaba despietadament fent-se present en totes les biogra-
fies. Al cap i a la fi, la humanitat es compon més de cadavers que d'és-
sers vius.

Com tants altres sabers, la pedagogia també nega la mort —ien quin
tractat s'aprofundeix en I'educacié comptant amb el morir?—, i, malgrat
aixd, ens continuem morint. Perqué la mort continua sent la veu salvatge
que saluda els nostres moviments humans abans d'anar al llit. Si pogués-
sim morir abans de la mort, tot seria més comode. Els éssers humans, po-
brets, com a molt deixen el nom, sempre tan anodi, i la majoria ni tan sols
deixen aixd. No trobo gens estrany que, davant de tanta desolacio, Enees,
a Cartago, faci referéncia a Sunt lacrimae rerum (fins i tot les coses ploren).

JQuin és el sentit de I'existéncia?, quins son els seus valors?; cap di-
rector de banc, cap ministre de comerg exterior, cap enginyer, no formulen
interrogants tan excentrics. Semblen endevinalles per fer als nens i a les
nenes, i potser també als fildsofs o als artistes, és a dir, a gent improduc-
tiva. Per0 tots aquells que vivim a la recerca de I'amor, és a dir, en la soli-
tud, ens veiem forgats a preguntar-nos pel valor de la historia. Marguerite
Yourcenar tremola aixi en Le temps, ce grand sculpteur.

Je suis indifférent au froid de I'hiver. Ce sont les coeurs glacés des hom-
mes qui me font peur.

Parlava des d'un valor. Pot ser que els valors només es descobreixen en
viure, i que la rad no hi pugui fer gaire res en aguesta feina. «La bellesa és
un assumpte dificil», deia Socrates al final de I'Hippies Major, després de
discérrer molt. Jesucrist clavat a la creu és I'expressio historica de Déu.

Aixi doncs, ¢com es pot sortir del calvari tot i la serenitat del Pantocra-
tor, que presideix, des del segle xi, el Portic Reial de la catedral de Char-
tres?, ¢potser com ho va fer sant Joan de la Creu?:
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Quedéme, y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado;
cesd todo, y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

+0 com ho va fer Ramon Llull?:

Digué I'Amic a son Amat:

—Solag ets, Amat, de solag; perqué en tu solago els meus pensaments amb
el teu solag, que és solac i confort dels meus llanguiments i de les meves tribu-
lacions, que son tribulades en el teu solag.

Paraules clau

Filosofia de I'educacio
Teoria de l'educacio

Historia de la pedagogia
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Este articulo se inscribe en
una trilogia que el autor ha
dedicado a estudiar el an-
trophos judio y griego. En
esta ocasion se refiere al
antrophos de la cultura lati-
na, rastreando de esta ma-
nera los fundamentos de la
paideia occidental. De
modo propedéutico, se es-
boza el panorama de las
trayectorias morales que
han cruzado el siglo xx,
con lo que se destaca la
dimension problemética de
la ética contemporédnea. El
autor desarrolla un ejercicio
de comprension en torno al
tiempo antropoldgico de la
cultura romana: en Roma el
tiempo sdélo se concebia
axiolégicamente como pre-
sencia. Y todo ello con la
intencién de buscar la co-
herencia logico-histdrica de
los valores concretos de la
macrocivilizacién occi-
dental.

Abstracts

Cet article est inscrit dans
une trilogie que l'auteur a
dédiée a I'étude de l'an-
trophos juif et grec. Dans
ce cas il fait allusion a l'an-
trophos de la culture latine,
suivant ainsi la trace des
fondements de la paideia
occidentale. De fagon pro-
pédeutique, il esquisse le
panorama des trajectoires
morales qui ont traversé le
xxéme siecle, en soulignant
la dimension problématique
de I'éthique contemporai-
ne. L'auteur développe un
exercice de compréhen-
sion autour du temps anth-
ropologique de la culture
romaine: & Rome le temps
était seulement congu axio-
logiquement comme pré-
sence. Tout ceci dans le
but de chercher la cohé-
rence logico-historique des
valeurs concretes de la
macrocivilisation occi-
dentale.

This article is the final part
of a trifogy - the first two
parts of which have exami-
ned Jewish and Greek
anthropos. Here, an analy-
sis is undertaken of the
anthropos of Latin culture,
thus retracing the founda-
tions of western paideia.
By way of a propaedeutic,
the article outlines the
trends in the study of mora-
lity throughout the xx cen-
tury, thereby highlighting
the problematic dimension
of contemporary ethics.
The author presents an ex-
planation of the anthropolo-
gical time of Roman cultu-
re: in Rome time was only
seen axiologically as pre-
sence. The overall aim of
this paper is to identify the
logical-historical coherence
of the specific values of
western macrocivilization.
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