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a función de Marco es describir a Kublai ciudades reales mediante el relato de sus carac-
terísticas. Pero Kublai quiere saber ahora si una serie de características que él reúne corres-
ponde a las de una ciudad real. La función de Kublai es inversa de la de Marco, pero está por
ver si su dominio no es vacío.

Me detengo en esa bahía. El de la medialuna es un problema geométrico interesante: ¿Qué
distancia separa los centros de dos círculos cuando uno oculta la mitad del otro?

Si los radios son iguales el ángulo mayor A
del rombo formado por los dos centros y
las intersecciones de ambos círculos con-
duce a la ecuación: sen(A)=A–π/2. Luego,
A≈2,31 rad y la distancia entre los centros
es (r=R=1): d=2·cos(A/2)≈0,808. El caso
general (r<R) es más complejo, pero nada
que la trigonometría no pueda resolver.
Marco advierte que aún recombinando
características auténticas no se obtienen
ciudades reales. La función de Kublai,
inversa de la de Marco, no proporciona
imagen para cualquier conjunto de caracte-
rísticas.

Pero ni el capricho ni el azar erigen ciudades.

Con la una y el otro, mente y azar, se componen las ciudades y se levantan en la intersección
determinada por esa conjunción copulativa. La medialuna de dos círculos superpuestos.
Fuera de ella la ciudad no se sostiene.  
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De ahora en adelante
seré yo quien describa

las ciudades y tú
verificarás si existen y si

son como las he pensado.

...en un golfo en
medialuna.

...mis sueños los com  po -
 ne la mente o el azar.

También las ciudades
creen que son obra de

la mente o el azar, pero
ni la una ni el otro

bastan para mantener
en pie sus muros.

...del número de ciuda -
des imaginables hay

que excluir aquellas en
las cuales se suman

elementos sin un hilo
que los conecte, sin

una norma interna,
una perspectiva, un

discurso. 
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Zobeida Zobeida

La esencia del ovillo es enrollar un hilo en torno
a un pequeño tubo. Vuelta tras vuelta alrededor

de ese eje el hilo describe una línea helicoidal con
cambio de sentido cada vez que llega a uno de los dos extre-

mos. El modo en que se enrolla y la longitud del hilo determinan la
forma, más o menos abultada del ovillo. 

Perdido en Zobeida tuve tiempo de esbozar un modelo del ovillo que sus calles me obligaron
a recorrer:

La fórmula de este lío abarca las 24 vueltas que para t[0, 12π] di en torno a sus ejes:

[cos(t)sen(t)cos(3t), cos(t)sen(t)sen(3t), t]

Pero la clave de Zobeida no es deshilvanar su ovillo, sino averiguar qué parte o partes de la
ciudad son los ejes que le dan forma. 

(...) con calles que
giran sobre sí
mismas como un
ovillo.

Zobeida: ciudad ovillo de ejes múltiples.



Al poco de llegar a esta ciudad tienes la impre-
sión de haber vivido antes la desazón del
cambio de significados. Un breve paseo basta
para recordar cuándo y dónde viviste algo similar.
Fue al entrar en clase de Matemáticas. Ahí también topaste
con un cambio de lengua que no se refería a las palabras, sino a las
cosas, pues, como en Ipazia, muchos términos que hasta entonces habías utilizado con segu-
ridad significaban otras cosas:

Adjunto, anillo, base, cerrado, compacto, complejo, complementario,
composición, cuerpo, dependiente, dominio, grupo, unidad, inversa,
irracional, límite, matriz, menor, razón, real, recorrido, seno, ...

También la gramática que articulaba sus explicaciones era distinta. Y cuando creías haber
aprendido qué cosas daban nuevos significados a tu vocabulario, de pronto esas mismas cosas
se habían renovado en estructuras mayores de las que acababan siendo meros casos particu-
lares. Algunas palabras como número y curva nunca adquirían un significado definitivo.

Como en Ipazia, tu asimilación de conocimiento no hallaba sosiego. Por eso muchos no que-
rían ni oír hablar de Matemáticas y tenían a sus ministros por estafadores al prometer una feli-
cidad que no llegaba nunca y a la que muy pocos accedían. Muchos las abandonaron para no
volver jamás.

Alcanzaron aquella felicidad prometida quienes se sometieron a la premisa de liberarse de las
imágenes que hasta entonces les habían anunciado las cosas que buscaban. Sólo así se intro-
dujeron en una nueva interpretación del mundo y del lenguaje. Ahora, cuando oyen a alguien
decir lo suave que es la seda, se imaginan la caricia de un pañuelo de esa tela en la mejilla o el
roce de otra piel con la suya, pero saben también que esa suavidad está en la tangencia común
de dos variedades topológicas diferenciables.

Abandonas Ipazia preguntándote qué es más verdadero y real, ¿el roce entre la piel y la seda o
el de superficies diferenciables? Acabas pensando que no hay uno sin el otro y que, al mismo
tiempo, ambos se desmienten. 
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De todos los cambios
de lengua (...)

ninguno iguala al
que le espera en la
ciudad de Ipazia,

porque no se refiere
a las palabras sino a

las cosas.

No hay lenguaje sin
engaño.

Los signos forman una
lengua, pero no la que

crees conocer
–comprendí que debía

liberarme de las
imágenes que hasta
entonces me habían

anunciado las cosas que
buscaba: sólo entonces

lograría entender el
lenguaje de Ipazia.

Ipazia: un modelo para el lenguaje matemático.
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Valdrada

(...) el viajero ve dos
ciudades: una directa
sobre el lago y una de
reflejo, invertida.
(...) la ciudad fue
construida de manera
que cada uno de sus
puntos se reflejara en
su espejo, y la
Valdrada del agua
(...) contiene no sólo
todas las canaladuras
y relieves (...), sino
también el interior de
las habitaciones ...

Las dos ciudades
gemelas no son iguales,
porque nada de lo que
existe o sucede en
Valdrada es simétrico:
a cada rostro y gesto
responden desde el
espejo un rostro o gesto
invertido punto por
punto.

El espejo de agua en Valdrada es un verdadero plano de simetría geométrico. Su papel
no se reduce a reflejar lo que el observador ve, sino que también refleja lo invisible. Tras
cada fachada de la Valdrada virtual se extiende el interior de una casa y los actos de quie-
nes la habitan. 

La relación establecida, aunque biyectiva, no es una identidad. Si a cada rostro y gesto
responden desde el espejo un rostro o gesto invertido punto por punto, las cosas son y ocu-
rren siguiendo direcciones distintas. ¿Quiere decir Calvino que el espejo invierte lo que
refleja, que permuta izquierda con derecha?

Reflexiono contemplado la Valdrada sumergida mientras mi yo virtual parece mirarme
desde el otro lado del cristal. Su derecha se corresponde con mi izquierda, su izquierda
con mi derecha. Pero esa relación es la que le atribuyo yo al considerar mi reflejo otra
persona y puesto que cuando alguien me mira de frente sé que su derecha se corres-
ponde con mi izquierda y al revés, lo mismo pienso de mi yo virtual.

Sin embargo, quien parece mirarme se ha dado media vuelta para hacerlo. ¿Qué papel
juega ese giro cenital de 180º en la permutación de derecha e izquierda?

Mi reflejo no soy yo. Ni tan siquiera es otra persona. Pero como su aspecto me remite al
de otro le trato como tal. Pese a ser ciego, diría que mi reflejo me mira. Y como lo tomo
como tomaría a alguien frente a mí, es decir, como otra persona, le atribuyo las mismas
características que a quienes me miran. Le interpreto como alguien que se ha dado
media vuelta para hablar conmigo: …pensamos que es otro el que tenemos delante, …pero
nosotros no somos esa persona virtual que está dentro del espejo (Eco, 1999, pag. 423).

Veo que esa copia de mi mismo que tengo delante lleva el reloj en una muñeca distinta.
Si lo creo así es porque le veo como un doble mío. Un doble del que me separan unos
pasos y una media vuelta. Así es como le percibo. La causa de la permuta de izquierda con
derecha está en un giro de 180º, media vuelta (fig. 1).

Ése es el giro que atribuyo a mi imagen dentro del espejo y que es falso, fruto de mi ima-
ginación. Un espejo no produce giros ni da medias vueltas a lo que se le pone delante,
sólo replica cada punto en otro equidistante de él, simetriza con respecto a un plano,
refleja.

Lo que ocurre es que la imagen en un espejo de una figura con simetría axial no se dis-
tingue de la que se obtiene mediante rotación de 180º alrededor de un punto. En efecto,
merced a la simetría axial del objeto original, el reflejo en el espejo puede ser interpre-
tado como resultado de un giro de 180º con centro en el punto de intersección del espe-
jo con el eje de simetría del objeto (fig. 2).

Figura 1: Simetría de
reflexión y de giro
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Valdrada: elogio de la simetría.

Puesto que yo mismo me considero simé-
trico, veo mi imagen en el espejo no sólo
como resultado de una simetría, sino
también de un giro. En esa media vuelta
ficticia se basa la consideración del intercam-
bio de derecha con izquierda.

Si el objeto original carece de simetría axial su reflejo sólo puede inter-
pretarse en términos de simetría, no de giro (fig. 3), y no hay lugar para la confusión.

Si nuestra cara y cuerpo no fuesen simétricos y nos pareciésemos al objeto de la figura 2,
no tomaríamos por otra persona la imagen reflejada.

Quienes se sorprenden al considerar que los espejos permutan izquierda y derecha pero
no arriba y abajo, deberían pensar qué sucede si se pone un espejo en el techo. ‘Si miro
un espejo en el techo debería pensar que cambia lo de arriba con lo de abajo’ (Eco, 1999:
423). 

El lago de Valdrada es un espejo en el suelo. Cuando lo contemplo veo que, en efecto, el
cielo está allí abajo, el suelo encima. Pero sé que no es así. En la Valdrada del lago las
cosas están en su sitio.  

Figura 2: Simetría de
reflexión y de giro

Espejo

Figura 3: Simetría de
reflexión

ECo, U. (1999): Kant y el ornito-
rrinco. Editorial Lumen.
Barcelona.

Espejo
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Me detengo en este punto y coma. ¿Es posi-
ble que una ciudad carezca de paredes,
techos y pavimentos?

Pospongo la continuación de la lectura al llegar a esa
coma. ¿Existe una ciudad que no tiene nada que la haga pare-

cer una ciudad? Tal vez valdría como modelo de una ciudad semejan-
te una población muy numerosa viviendo al raso en medio del desierto. Una

aglomeración de personas sin casas y sin calles cuyo número la distinguiese de aldeas y pueblos. 

Poco antes de visitar Armilla soñé que un atardecer sobrevolaba la sabana africana. Al pasar
por encima del lago Nakuru me sorprendió su color exageradamente rosado. Descendí, y la
masa se transformó en una nube de puntos. Miles y miles de flamencos bebían y se refresca-
ban agitando las alas. Por la noche hallarían cobijo en las ramas altas de las  acacias. En mi
sueño pensé que un árbol es una casa sin paredes ni techo y que las calles y avenidas del vuelo
de un ave carecen de pavimento. Desperté convencido que Armilla era la ciudad de los fla-
mencos, ya que no tiene nada que la haga parecer una ciudad.

Sin embargo, la frase de Calvino no termina donde la dejé, sino que habla de un aspecto emi-
nentemente urbano como es el agua corriente. 

La esencia de Armilla no está en la sabana, sino en la selva de tubos que acaban en grifos,
duchas, sifones, rebosaderos. Esa selva certifica su urbanidad. Una maraña de caños conver-
tida en estructura arquitectónica vicaria de la que en su día sostuvo la población. 

Desde que me fui de Armilla mis representaciones gráficas han cambiado. Antes, al ver
f(x)=x2, pensaba en (x, x2). Ahora, en cambio, pienso en tubeplot(x, x2, 0): 

(...) no tiene paredes,
ni techos, 
ni pavimentos; (…)

(...) excepto las
tuberías del agua que
suben verticales donde
deberían estar las
casas y se ramifican
donde deberían estar
los pisos: una selva de
tubos que terminan en
grifos, duchas, sifones,
rebosaderos.

(...) no tiene nada que
la haga parecer una
ciudad…

Armilla Armilla

Armilla: ciudad tubular
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Y nos vemos inmersos en la versión tridi-
mensional de un problema geométrico.
¿Cuántas líneas, aristas y diagonales, pue-
den trazarse en un polígono irregular, cón-
cavo o convexo?

El número de diagonales de un polígono regular convexo de n lados es
n(n-3)/2. Pero en Cloe el intercambio de miradas no se refiere a los lados, sino a los vér-
tices. Si n representa los vértices, el número de líneas posibles (aristas y diagonales) se
obtiene sumando las n aristas a las diagonales:

n(n-3)/2+n=n(n-1)/2.

Tampoco los vértices que las miradas conectan en Cloe se restringen a los de un polie-
dro regular. Abarca todos los segmentos que las miradas dibujan uniendo parejas de
puntos hasta que todas las combinaciones se agotan. El número de líneas Ln que pueden
trazarse en un poliedro irregular, es decir, en un conjunto de n puntos en el que no hay
tres alineados, es independiente de la regularidad, es el mismo de antes.

Algo corre entre ellos,
un intercambio de

miradas como líneas
que unen una figura

con otra y dibujan
flechas, estrellas,

triángulos, hasta que
en un instante todas
las combinaciones se

agotan (...)

Cloe Cloe

Cloe: en la mirada se origina el espacio

Puntos Líneas
1 0
2 1
3 3
4 6
5 10
6 15
... ...

n Ln=Cn
2=n(n–1)/2
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Kublai sueña una ciudad, se la describe a Marco, y luego le ordena que la busque.

Kublai quiere saber si la ciudad que ha soñado existe realmente. 

De la ciudad se puede partir pero no regresar. Se trata de una ciudad centrífuga que sólo
admite una visita.

Si Marco jamás ha estado en ella, ¿qué problema hay en ir allí y volver después para con-
tarle a Kublai que ciertamente existe? Si nunca la ha visitado, ¿cómo sabe de su existen-
cia y peculiaridad? Si es por boca de otros, también ésos podrían habérsela dado a cono-
cer a Kublai.

Si la conoce por haberla visitado, ya no puede regresar a ella. Pero como Marco afirma
que tarde o temprano se embarcará en aquel muelle, tiene que poder ir allí. Luego, no ha
estado todavía. Por tanto, una de dos. o bien lo que sabe –entre otras cosas la premisa
particular de esa ciudad centrífuga–, debe saberlo por otros. o bien no quiere negar las
ensoñaciones de Kublai.

Puesto que sólo se pasa una vez por esa ciudad X tan peculiar, desde una ciudad Di pos-
terior a X no hay modo de regresar a una Aj anterior a X. A no ser que uno se quede por
siempre en Aj. Bisagra del espacio y del tiempo, X separa el antes y el después del viaje-
ro que la visita. 

Después vuelve a
decirme si mi sueño
responde a la verdad.

(...) no hay duda de que
tarde o temprano me
embarcaré en aquel
muelle – dice Marco –,
pero no volveré para
contártelo. La ciudad
existe y tiene un simple
secreto: sólo conoce
partidas y no retornos.

diálogo entre Marco Polo y  Kublai Jandiálogo entre Marco Polo y  Kublai Jan
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