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Dedico este libro a los nifios que leen.
También lo dedico a los nifios que no
pueden leer porque donde ellos viven no
hay libros.






Al final del libro hay unas notas a los poemas
que pretenden aclarar las posibles dudas que surjan
durante la lectura, asi como apuntar, a veces, algin
dialogo posible que pudiera derivarse de la misma.
Llevan un nGmero que corresponde a la pagina del
poema que se quiera consultar, y una letra que in-
dica el ntmero de orden en dicha péagina. Sélo ha-
bremos de recurrir a ellas en caso de que la lectura
presente algin problema en su comprensién. En la
tercera parte, sin embargo, he considerado que no
son necesarias tales aclaraciones, y sélo se encon-
traran algunas notas a los poemas que considero

mds conflictivos.

También al final, encontraremos un breve texto
que pretende justificar este libro y habla de su natu-
raleza. Es muy importante que el adulto preste
atencién a esta parte pues en ella intento definir el
espiritu de este proyecto, que habré de convertir
a padres y profesores en guias imprescindibles de
esta aventura.
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El jazminero

Es nieve el jazminero:
En pleno mes de julio
como si fuera enero.

El girasol

Me mareo, doctor.
También tengo torticolis
-se queja el girasol-.

La espiga

El oro de la espiga
es tesoro que suefia
el que no tiene harina.




La anémona

La doctora Desdémona,
seria, ley6 el diagnéstico:
Tiene anemia la anémona.

La chumbera
Da gracias la chumbera

por cogerle sus higos.
Verrugas no le quedan.




La yedra

La yedra va abrazandote.
Con besos te confia
y un dia acaba ahogandote.
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El pensamiento

El pensamiento ignora
que, aunque lejano, es primo
de alguna mariposa.

La palmera

El sol, la sed, el viento
aguanta la palmera.
:Pero resiste al tiempo?

La ciruela

Mil potingues se echa
la ciruela en su piel
para que no envejezca.

El cardo borriquero

Al cardo se le teme
-al contrario que al hombre-
el dia que se muere.




El pino

El pino tiene miedo
a no poder huir
cuando amenace el fuego.

El naranjo

Quiere el naranjo dar
el alma cuando ofrece
la flor de su azahar.

La siempreviva

La siempreviva piensa
que es castigo del cielo
no morir, ser eterna.

La morera

Presume la morera
del tacto de sus hojas.
Dice que son de seda.




;Qué mausica secreta

hace bailar al alga

su danza marinera?







La cresta de gallo

No se sabe por qué
es la cresta de gallo
la flor del que se fue.

El pimiento

El pimiento no entiende
por qué en las discusiones
se acuerda de él la gente.

La alcachofa

Tiene su corazén
la alcachofa, y lo siente
como ti1 y como yo.

El clavel

Ama el baile y los toros,
la feria y el flamenco.
Le gusta, al clavel, todo.




El tomate

jQué vergonzoso es!
Dile algo al tomate.
Se sonroja, ¢lo ves?

El limo6n

Tiene un caracter agrio.
Pero el limén es otro
cuando llega el verano

La malva

Le molesta a la malva
que otros piensen que vive
de huesos y nostalgias.

La cebolla

:Qué esconde la cebolla
que cuando la desnudan
la gente llora y llora?




El manzano

Al manzano le duele
saber que por su tronco
anduvo la serpiente.







La menta

Nos confunde la menta.
Es un fuego sin llama,
y, aunque quema, refresca.

La guindilla

Parece inofensiva,
pero qué genio tiene.
iVaya con la guindilla!

El coco

No entiende el cocotero
por qué todos los nifios
al coco tienen miedo.

La lenteja

Respeta la lenteja
a aquellos que, un buen dia,
porque quieren, la dejan.




El almendro

El almendro se llena
de nieve florecida,
de mariposas quietas.

El geranio

Calor y cielo azul
necesita el geranio
para darnos su luz.

El cactus

El cactus se protege.
Porque hieren sus pinchos
lo respeta la gente.

El ciprés

Da su sombra el ciprés
a aquellos que un buen dia
se tumban a sus pies.




El olivo

Alaluz de la luna
confundo en el olivo
lagrimas y aceitunas.







El ave del paraiso

Y llevaron consigo
la flor que mas amaban:
ave del paraiso.

El melocoton

A los melocotones
les sale pelusilla.
¢ Ya se han hecho mayores?

La calabaza

Ay, pobre calabaza.
Quié triste ser el premio
de los que nada ganan.

El ajo

El ajo es un pesado.
Lo tocas un poquito
y tienes para rato.




El cafeto

Ay, el cafeto espera
que le quiten sus granos
para echarse una siesta.

La nuez

iQué orgullo el de la nuez!
Fijandose en su cédscara
hizo el arca Noé.

La albahaca

Si acaricias su verde,
la albahaca, agradecida,
con su olor te sorprende.

La adelfa

La adelfa. jC6mo miente
al esconder veneno
bajo el rosa inocente!




El laurel

Como triunfa el laurel!
Siempre es primero en todo.
No sabe qué es perder.
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La amapola

Oculta la amapola
su aficion a los toros.
Su rojo lo pregona.

El romero
Huele el romero a sierra.
Y la sierra, al tocarlo,
en tu mano te llevas.

La brizna
Cuando nace, la brizna,

piensa que nada es
porque nadie la mira.

El crisantemo

Se queja el crisantemo
porque su nombre huele
a flor de cementerio.




La pera

La pera se avergiienza
cuando el limoén le dice:
jAy, pera limonera!

El melon
Guarda todo un tesoro
bajo su piel, el sapo:

mil pepitas de oro.
La higuera
Porque la muerte piensa

que su tronco es ceniza,
vive tanto la higuera.

El eucalipto

Quién fuera caramelo
de eucalipto en tu boca,
y a tu tos dar consuelo.




El azafran

De sus cabellos rojos
presume el azafran.
Y tiene tres tan solo!







El comino

Al comino le importa
que los demas pensemos
que es muy poca cosa.

La flor de pascua

Alguien cort6 una rama.
Sangre blanca corrié
sobre la flor de Pascua.

El orégano

Diminuta y tallada,
en tu labio, el orégano
parece una esmeralda.

La vid

Aunque es cosa bien rara,
la vid no bebe alcohol,
prefiere el agua clara.




La margarita

La margarita exclama:
¢Y yo como podria
descubrir si me aman?

La rosa
La que en tus ojos brota;

la que embriaga mi vida:
la rosa de tu boca.










La verdad
Aunque el camino sea

espinoso y forcido,
la verdad siempre llega.

La envidia

La envidia no descansa.

A si misma se come;

quiere gritar y calla.

Si me miras

Si me miras de pronto
y a la vez me sonries,

me altero y me sonrojo.




En otono

Para alfombrar tu paso
en ofono se caen
las hojas de los &lamos.

El olvido

El olvido bien sabe
de penas y alegrias
que no recuerda nadie.




Tus palabras

Se abrasan con el sol
la flor, el trigo, el arbol.

Con tus palabras, yo.







La vida

La vida viene a ser
el suefio que sofiamos

y nos suefia a la vez.

A veces

A veces, las miradas
y el silencio se expresan
mejor que las palabras.

El pasado

El pasado es la huella
de una hoguera en que ardimos
y todavia quema.

La cobardia

Huye la cobardia
como huye la noche
cuando se acerca el dia.




La tormenta

Si te vas, un relémpago
anuncia la tormenta.

No estds. Ya llueve a cntaros.

La esperanza

La esperanza es muy nina,
pero nunca se pierde

aunque sola camina.

El volcan

Piensa el volcéan -y es cierto-
que sus enfados duran

lo que duran los nuestros.

El alba

Cuando despierta, el dia,
perfume y colorete

se pone en las mejillas.




La isla

Una isla soy yo
si un dia no te veo

ni puedo oir tu voz.







El mar

El mar es un espejo
donde el cielo refleja
si estd friste o contento.

El orgullo

El orgullo se pierde
los mejores abrazos.

Es terco y nunca cede.

Los suenos

Los suefios nos ayudan
a transitar la vida

aunqgue nunca se cumplcm.

El espejo

El espejo también
puede ver en mi cara

los surcos de su piel.




La culpa

La culpa siempre puede
pedir que la perdonen
si en verdad se arrepiente.

La ilusion

La ilusién es el agua
con que suefa el sediento
y al sofarla le sacia.

Los amores

(El correspondido)

El amor nos despierta
de un suefio viejo y roto,
y a otro suefio nos lleva.

(El no correspondido)

Si al llamarlo nos niega,
aunque sin tos ni fiebre,
el amor nos enferma.




En mis noches

Si conmigo no estds
yo te anhelo y te echo

de menos mds y mds.
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El rencor
El rencor es el rastro

de un mal que no olvidamos
y sigue haciendo dafio.

La nube
La nube que pasé

ya nadie la recuerda.
Como ella, paso yo.

El miedo
El miedo siente miedo

de la sombra que sigue
los pasos de su cuerpo.

El viento

El viento es la sefal
de un dios que nos anuncia

que algo hay que sembrar.




La ola

La ola se lamenta
de su vida tan corta.
sLa vese Ay, ya estd muerta.

Espejos

Son espejos tus ojos:
Cuando en ellos me miro

me veo Yy reconozco.

La sombra

La sombra me confiesa:
Te seguirds t0 mismo

vayas a donde quieras.

Mi pensamiento

Mi pensamiento es
un secreto tesoro:
Brilla y nadie lo ve.




La nieve

Cae la nieve en tu pelo.
TO ries. Se derrite.

Yo me muero de celos.







El dia

Cuando atardece veo
que el dia se sonroja.
5Qué cosas habré hecho?

El cielo

El cielo es ese techo
que nos cubre y protege.
Para algunos, el suelo.

El tiempo

Se sabe qué es el tiempo
cuando ya no se tiene
y quieres retenerlo.

Si te pienso

Cada vez que te pienso
en mi pecho se enciende
la llama de un deseo.




El deseo

El deseo es un fuego
que, aunque puede quemarnos,

queremos poseerlo.

La herida

El tiempo siempre cura
la herida més profunda.
Su cicatriz perdura.

La soledad

La soledad quisiera
instalarse en tu casa,

ser tu amiga. No cedas.

La libertad

La libertad se ignora.
El dia que la pierdes
descubres que la adoras.




El faro da a los barcos
lo que a mi, si me pierdo,

me dan tus ojos claros.







El fuego

No va a engaiarme el fuego.
Yo sé que lo que arde

ceniza serd luego.

La muerte

La muerte es coprichosa.
No avisa cuando viene
y ademads nos trae rosas.

La luna

Tiene la luna algo
que, al mirarla, me impregna
de tristeza y pasado.

La nostalgia

Siento, al despertar,
nostalgia de las cosas

que me van a pasar.




La piedra

La piedra, bien se sabe,
un dia serd polvo
al igual que la carne.

Mi mano

Mi mano es un mapa
cuyos rios me hablan

de una suerte anunciada.

La primavera

Lo anuncian sus colores:
Ha llegado de pronto

a encender mis pasiones.

El engaio

El engafio sospecha
que, al final del camino,

a si mismo se encuentra.




Cuando te vas

Cuando te vas te llevas
la luz, mi paz, el aire.

Gracias a Dios regresas.







El cometa

sA dénde va el cometa
si al final siempre vuelve?
sEsa es también tu meta?

La estrella

5Qué me dice la estrella
cuando sus guifios hablan

y su luz me embelesa?

El desierto

El desierto es el tiempo
que de un reloj de arena
va escapando en secreto.

iCuidado!

El demonio vigila
tus pasos y mi sombra.
Lleva cuidado. Mira.




El dolor

El dolor es la espina
que clava el sentimiento

cuando de ti se olvidan.

La montana

Cansada de ser nada
-después de tanto tiempo-

se elevd la montana.

El verano

El verano eres 10
de manga corta y ddndome
un helado de luz.

La costumbre

La costumbre es muy dada
a entregarse a lo mismo.

Repetirse le encanta.
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El beso

Cuando me das un beso
pierdo el sentido y floto;

creo estar en el cielo.







La justicia

Pasea la justicia
entre libros y leyes.
En tu conciencia habita.

La luz

La luz es una llave
que la puerta del mundo
cada dia nos abre.

La gracia

Sin ser agua brota
el caudal de la gracia.
Quien la tiene lo ignora.

La niebla

Se siente triste el dia.
Le ha prestado su velo
la nube que es su amiga.




El rio

Es la vida este rio
que acabard en el mar.

No voy sino contigo.

El verdugo

Primero nos confia.
El tiempo, ese verdugo,
al fin nos decapita.

La maldad

La maldad vive oculta
debajo de una piedra
y es hija de la vibora.

La melancolia

Es la melancolia
la flor del abandono.
(Nostalgia de ofra vida).
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Cuando tu voz me habla

mi corazdn despierta.

Se duerme cuando callas.
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La paz
Ay, la paz se convierte

en valioso tesoro

cuando ya no la tienes.

La noche
Hoy la noche eres 10

porque quieres creer
que no existe la luz.

La belleza
Al final, la belleza

perderd su hermosura.

Pero en eso no piensa.

El recuerdo

El recuerdo es la estela

de un cometa que ayer

pasé y ain destella.




Tu piel

Es semejante al oro
el dorado brillante
de tu piel en agosto.

El veneno

Se disputa el veneno
la fama de asesino.

Su contrincante: el tiempo.

La bondad

La bondad es un péjaro
que raras veces viene

a posarse en tu mano.

El nido

Para tejer su nido,
la alondra de tu voz
ha llegado a mi oido.




Amarte. jQué alegrial

Que yo quiera tus besos

y que t0 me los pidas.







La lagrima

Es la ldgrima un suefio
ya viejo, que cambiamos
por otro limpio y nuevo.

Celos

Tengo celos del agua
cuando veo en tu piel
lo bien que se lo pasa.

iQué misterio mi almal
Nunca se deja ver
pero su voz me habla.

La tristeza

La tristeza es la alondra
que anida entre las ramas
del arbol de la sombra.




El rocio

El rocio son lagrimas
que ha llorado la noche

y se ven de mafiana.

La ley

La ley es una madre
que por ser justa sufre
lo que sus hijos hacen.

El angel

He contratado un angel
para que te proteja.
Cosas mias, ya sabes.

De flor en flor

La abeja no se casa.
Si vas de flor en flor
es eso lo que pasa.
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La cometa

La cometa soy yo:
Cuando bailo en lo alto

me maneja el amor.







El mundo

El mundo que habitamos
parece una manzana.

Y el hombre, su gusano.

El poeta

jQué artista es el poetal
Cémo suena mi alma

cuando toca sus cuerdas.

El destino

Nos avisa el destino:
Lo que hoy nos sucede
desde ayer estd escrito.
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Cuando pienso en los animales

El camino de plata es el reflejo del sol sobre la baba que
el caracol va dejando cuando se desplaza sobre la tierra.
Saltamontes. La palabra lo dice.

El camaleén cambia de color segun el entorno. Parece
como si cambiara de traje.

Una paloma con una rama de laurel en el pico simboliza
la paz. Podemos imaginar que cada vez que oimos ha-
blar de una guerra es porque la paloma ha perdido su
rama de laurel.

El grillo sélo canta por la noche.

Qué remedio le queda. Esta claro que el tigre no puede
cambiar las rayas de su piel.

Aunque se vaya despacio, se llega siempre.

Recordemos la pregunta tan popular ‘; Qué fue antes, el
huevo o la gallina?’

Con lo rapida que es, arreglados iran en el hospital como
le den el puesto.

Si no compartimos nuestras cosas con los demas acaba-
mos estando solos.

Imaginemos el abrazo de un pulpo.
Un rey esta obligado a hacer muchas cosas, y no es tan
libre como los demas.
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Recuérdense los pasos de cebra.
La hormiga trabaja continuamente. Tiene un oficio muy
duro.

Es ficticia la creencia popular, alimentada por algunos
cuentos, de que las ballenas se comen a las personas.

Este poema relaciona el mosquito con el vampiro.
Recuérdese la expresion ‘Aunque la mona se vista de
seda, mona se queda’.

La golondrina vive en zonas calidas. Cuando llega el in-
vierno emigra buscando el calor.

Hay personas que creen que no son guapas. Algunas no
lo aceptan y se lamentan.

Hay personas que creen que no son guapas pero se acep-
tan como son. No olvidemos que lo importante esta den-
tro de nosotros.

¢ Qué sera del lobo cuando Caperucita sepa taekwondo?
A veces criticamos defectos que también tenemos noso-
tros.

Si no lo entiendes preguntale a tus padres o a tus pro-
fesores. Si son ellos los que no lo entienden, explicaselo
tu.

Normal, ;no?

‘Hacer de canguro’ es cuidar de los niflos cuando sus pa-
dres no pueden hacerlo.

Hemos de aprender a ser autosuficientes, asi, cuando na-
die nos haga las cosas, sabremos hacerlo nosotros.

A veces criticamos en los demas nuestros propios defec-
tos.

Pensemos en la vida que lleva el burro. Siempre trabajan-
do, cargado hasta los topes.
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32 a.

Los magos, en uno de sus trucos, suelen sacar un conejo
de la chistera.

Al murciélago se le suele asociar con el vampiro.
Recuérdese que el buitre se alimenta de carroia (anima-
les muertos).

¢Has visto alguna vez una liebre correr por el campo?

Lo importante no es lo de fuera, lo que se ve o aparentamos,
sino lo de dentro, lo que no se ve y en realidad somos.

Con corbata o sin corbata, el cerdo no puede ir a una
cena de gala.

Cémo molesta cuando no nos hacen caso. Claro, que a la
pulga es que no se la ve.

En sentido figurado, ‘arrastrarse’ es humillarse vilmente.
Se siente humillado el lagarto porque tendra algun pro-
blema (seguramente amoroso) con su lagarta.

Qué solitario es el buho.

La expresion ‘lagrimas de cocodrilo’, en sentido figurado,
hace referencia a las que llora una persona aparentando
un dolor que no siente.

La Osa Mayor es una constelacién que vemos siempre en
el cielo y es facil de reconocer por el brillo de siete de sus
estrellas que parecen un carro sin ruedas.

Aparte de con los padres ;con quién mejor se puede ir a
la feria?

Se dice que el perro es el mejor amigo del hombre.
Bueno... nosotros, a veces, también parecemos loros.

No hay relacién alguna entre el animal del que hablamos
y el ‘flamenco’ como arte. Simplemente jugamos con dos

palabras iguales con distintos significados.

En sentido figurado, una cotorra es una persona muy ha-
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32 b.

32 c.

32d.

33 a.
33 b.

33 c.

33 d.

34 a.

36 a.

36 b.

36 c.
36 d.

37 a.
37 b.

37 c.

bladora. A veces, nosotros parecemos cotorras. En clase
sobre todo.

Recordemos que un borrego es un cordero joven. Tam-
bién se llama asi a una persona ‘ignorante’.

Suele llamarse ‘plumas’ al anorak que, para proteger del
frio, se rellena con plumas, normalmente de pato.

Qué inquieta es la ardilla. No para un momento.

Cada uno es como es. Y punto.

La luciérnaga hembra despide una luz fosforescente de
color blanco verdoso. En las noches de verano puede ver-
se a este insecto con su traje de luces. ‘Traje de luces’, en
realidad, es el traje que llevan los toreros.

El frac es un traje muy elegante que los hombres se po-
nen a veces para ir a actos importantes. El pingino que,
por cierto, es un ave, parece que lo lleva puesto.

Ya sabes a qué se dedica el escarabajo pelotero. ;O no?

No quiero pensar lo que seria del mundo si todos traba-
jasemos lo que trabaja la cigarra.

Bueno... enrealidad no se esconde de nadie. Vive bajo tie-
rra porque necesita de la humedad. Pero si es verdad que
hay algunas personas que se creen feas y apenas salen, se
esconden para que no las vean. Qué tonteria ;no?

El caballo es un animal salvaje que el hombre ha domes-
ticado.

Tres cisnes alineados de perfil parecen el nimero 222.
Mejor avanzar siempre hacia delante.

¢Te has fijado en las puas del erizo? jQué repeinado va!
El ciervo, normalmente, no emite ningun sonido.

Como en los cepos suelen poner queso, a lo mejor es por
eso por lo que el médico se lo prohibe. Lo cierto es que a
los ratones les gusta mucho el queso.
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Recordemos como las exhiben los coleccionistas.

La piel de la vaca, con sus manchas, parece un mapa. Lo
de la nata es por la leche, claro.

La gaviota necesita vivir cerca del mar porque se alimen-
ta de sus peces, si bien es verdad que, a veces, la pode-
mos encontrar en los vertederos de las grandes ciudades,
tierra adentro.

Cuando nosotros queremos cazar un novio o0 una novia
ino tejemos también nuestra red con palabras, gestos,
favores, sonrisas...?

La expresidon ‘Vista de lince’, significa ‘tener una vista
muy buena’. ;Cédmo puede ser, entonces, que el lince no
vio al asesino?

Que ‘las apariencias enganan’ es la idea que pretende
transmitir este poema.

iNo se entiende bien? Normal. Esto nunca podria ser
cierto. ;Qué otra dieta podria llevar la foca si ésta se ali-
menta s6lo de pescado? Muy sano, por cierto.

Nos solemos fijar, sobre todo, en la apariencia externa.
Del elefante nos asombra su tamafo, su enorme trompa,
sus orejas, su fuerza... Pero ;cémo serd el elefante?
¢Por qué sera?

Yo creo que no vuela porque estd muy pesado. ;O no?

Mucha gente tiene fobia a todo tipo de serpientes y sue-
le gritar al verlas.

Del zorro se dice que es muy astuto.

A veces nos cansamos de que nos digan continuamente
lo que tenemos que hacer.

Que la cabra tire al monte es normal. Comprendamosla.
iLlegara el dia en que el hombre se vuelva mas serio?

®
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Si una mosca entra en contacto con la miel se quedara
pegada. Por eso pide una pajilla.

Si sélo hay un gallo en el corral, claro que es el mas macho.
A veces somos egoistas, y, teniendo mas que otros, toda-
via queremos mas.

La termita vive en el interior de la madera. Aquello que
no se conoce no se desea.

Qué suerte tiene el piojo. Nosotros podemos cambiar de
ciudad o de pais, como mucho.
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Cuando pienso en las plantas

Ya sabéis que podemos imaginar lo que queramos. Que
las flores del jazminero son nieve, por ejemplo.

Y si fuera al oftalmélogo descubriria que también tiene
algun problema en la vista de tanto mirar el sol. Pobre
girasol.

El que tiene hambre suefia con el trigo.

No hay nada que entender. Jugamos con las palabras
‘anemia’ y ‘anémona’.
¢No parecen verrugas los higos de la chumbera?

Hay cosas en la vida que son como la yedra.

Téngase en cuenta la similitud entre los pétalos del pen-
samiento y las alas de la mariposa.

Ay, el tiempo. No hay quien pueda con él.

Recuérdese el tacto tan suave de la piel de la ciruela.

El cardo borriquero cuando se seca pincha mas.

Los incendios que provoca el hombre no sélo son un deli-
to porque arrasen los bosques sino porque atacan a seres
que no pueden defenderse.

¢Por qué nos perfumamos nosotros? A lo mejor es por lo
mismo.

®
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Tememos morir. Pero podria el ser humano vivir eterna-
mente en este mundo?

Sera porque el gusano de seda come sus hojas. Pero no sé
qué tiene que ver eso.

Lo que no sé es si se mueve a ritmo de vals o de tango.
¢TU qué crees?

La cresta de gallo es una flor que acostumbramos a llevar
al cementerio para ofrendar a la memoria de los difun-
tos.

Téngase en cuenta la expresién 'y un pimiento’.
Recuérdense los corazones de alcachofa.

Las mujeres suelen llevar claveles cuando bailan o cantan
flamenco, cuando van a la feria o a los toros...

Yo, de pequefio, creia que el tomate se ponia rojo cuan-
do estaba maduro. ¢Es asi o no?

Con el limén se suelen hacer refrescos y helados que, en
verano, consumimos mucho mas.

La expresion ‘Criar malvas’, quiere decir ‘estar muerto y
enterrado’.

¢O lloran por otra razén?

Eva, segun la Biblia, fue tentada por la serpiente para
que mordiera la manzana.

Un caramelo de menta, por ejemplo, parece que nos que-
ma pero, a la vez, refresca.

Si no me creéis, probadla.

iSabéis esa nana que dice: Duerme, duerme, mi nifio /
que viene el coco / y se lleva a los nifios / que duermen
poco.

Recordemos la expresiéon ‘lentejas, si no las quieres las
dejas’.
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Imaginemos. Las flores de los almendros parecen maripo-
sas blancas o nieve.

El geranio es una planta mediterranea. Necesita calor y
luz.

A veces, también nosotros hemos de protegernos.
Recuérdese la presencia del ciprés en los cementerios. En
el tercer verso se juega con la palabra ‘tumban’ en clara
alusién a las tumbas.

iNo crees que las aceitunas del olivo parecen lagrimas?

Adéan y Eva fueron expulsados del paraiso.

Recordemos que en la pubertad a los chicos les sale pelu-
silla.

La expresion ‘dar calabazas’ significa no superar una
prueba o no ganar algo.

Si no lo crees haz la prueba. Pero pélalo antes de tocarlo.

La cafeina produce insomnio. Mientras no le cojan los
granos de café no podra dormir.

Pero mucho mas grande, claro.

Con la albahaca pasaba algo parecido, {no?

Este arbusto es venenoso.

Con las hojas del laurel se elaboraron coronas triunfales que
usaron generales y emperadores de la antigua Roma y que
han llegado como simbolo de victoria hasta nuestros dias.

¢Por qué oculta la amapola su aficion a los toros? ; Esta o
no de acuerdo con la ‘fiesta’?

Qué pena que no pase esto con todas las demas plantas.
En realidad, no la vemos.

Siendo esta una flor muy apreciada en Japén y China, en
Espafia suele llevarse a los cementerios para ofrendarla a
la memoria de los difuntos.
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Qué descarado es el limon.

La piel del melén se parece a la piel del sapo.

Como el tronco es gris, piensa la muerte que es cenizay,
por tanto, que ya esta muerta.

iNecesita explicacién?

Tres son los pistilos que tiene el azafran y que se utilizan
como condimento.

Recordemos la expresion ‘Me importa un comino’.

Al quebrarse una rama de la flor de Pascua, ésta tiene en
su interior un liquido viscoso y blanco que, en realidad,
es la savia.

Cosas de la imaginacion.

Qué bonita es la vid. Si bebiera alcohol estaria hecha una
pena.

Deshojando otra margarita.
¢De qué boca hablamos?
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Cuando pienso en las cosas

Recordemos la expresién ‘recomerse uno de envidia’.

Téngase en cuenta la expresion ‘La esperanza nunca se
pierde’.

El color del mar depende del color del cielo que se refleja
en sus aguas.

Al mirarnos en un espejo viejo y antiguo, que haya perdi-
do parte de la pelicula metalica con que se recubre, éste
podria ver, en la cara de quien se mira, las zonas que no
reflejan a causa del deterioro que el tiempo ha causado
en él. ;Complicado? Pasa al siguiente.

De ilusiones también se vive.
El cielo es el techo que nos cubre y nos protege a la ma-
yoria de los mortales. Algunos estan tan ‘endiosados’

que, aun vivos, creen estar en él.

La muerte llega sin avisar y suele venir con rosas para el
que ha muerto.

Hay personas que dicen leer las lineas de la mano y saben
de nuestro pasado y de nuestro futuro. ;TU crees en eso?

®
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¢ Tu meta es perseguir ideales inalcanzables que te haran
volver al punto de partida?

iPuede el ser humano rebelarse cuando se cansa de que
le hagan creer que no es nada?

Cuando amanece, es la luz la que nos abre el mundo y
nos permite verlo.

Quien padece melancolia no se encuentra a gusto ni se
divierte con nada.

iComplicado? Quédate con la musica.
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JUSTIFICACION...

De todos es sabido el escaso sequimiento con que la poesia
cuenta en nuestros dias. A decir verdad, la lirica nunca estu-
vo de moda en los ultimos tiempos. Aunque pretendida por
muchos, ha sido soslayada por unos e ignorada por otros, y a
esto anadimos la cada vez mas extendida impresion de que los
lectores de poesia no son sino los propios poetas, los amigos
de éstos, que compran sus libros (suponemos que los leen),
y algun que otro lector que suele ocultar su aficién para no
desvelar su rareza. Las ventas de libros lo demuestran: el gé-
nero sobrevive a duras penas en los estantes de las librerias,
y no se ve en él el mas minimo interés de mercado. Fruto de
todo ello es que las editoriales de literatura infantil apenas
si publican algun que otro titulo de poesia. Las razones que
sustentan estos hechos pueden ser muchas y variadas, pero,
en la mayoria de los casos, de lo que si estamos seguros es de
gue un muro infranqueable parece que se levanta entre un
texto escrito en verso y el lector.

A pesar de todo ello, oimos decir que la poesia es el gé-
nero literario por excelencia, y son muchas las alabanzas, los



efectos beneficiosos y las cualidades que se le atribuyen. Hay
quien, incluso, en un exceso de confianza, le ha atribuido
propiedades terapéuticas que no podemos constatar, eviden-
temente. Con frecuencia se ve la poesia como un objeto, de
tan preciado, inalcanzable. No solemos extrafarnos, pues,
cuando en algun periédico, por poner un ejemplo, leemos
gue tal o cual poeta subraya que ‘la poesia ha de salvar al
mundo’. Apreciaciones semejantes pueden o no resultarnos
desproporcionadas, pero todos sabemos que otra y bien dis-
tinta es la realidad. Nos damos cuenta de que la poesia no
consigue ‘enganchar’ a pesar del respeto y la admiraciéon que
todos dicen sentir por ella.

Sin embargo, en el turbio panorama que dibujo, algo me
desorienta. A pesar de lo que hasta ahora he expuesto, todos
sabemos que en la infancia los niflos entran gustosamente en
contacto con la poesia a una edad muy temprana a través de
las canciones que comparten en el colegio, de las nanas que les
oyen a sus madres y abuelas, de los juegos de palabras que en-
cuentran en sus primeras lecturas... Y es también en la ultima
etapa de la infancia y en la pubertad especialmente, cuando
la poesia suele canalizar los sentimientos, sobre todo los amo-
rosos, y sirve de catarsis a muchos. A cierta edad y en determi-
nados momentos, la poesia no sélo brinda la posibilidad del
disfrute puramente formal de su lectura, sino que acompaia y
ayuda al identificarnos con ella, y se presenta como un reme-
dio capaz de redimirnos de los sinsabores que el mundo pro-
porciona. Sé de quienes escriben poesia pero no son lectores,
y de otros que, puntualmente, también la escriben o la leen
buscando en ella el auxilio que mitigue algun dafio. Y todo
esto acontece de manera natural, voluntaria y apetecida.

En una ocasién oi contar a un poeta argentino dos historias
francamente conmovedoras cuya moraleja guarda relacién



con lo anteriormente dicho. Las resumo. Decia que cuando
el equipo de futbol del Milan gané una copa de Europa, un
grupo de seguidores, felices y euféricos por aquel logro, salié
a la calle y, de manera espontanea escribieron en las paredes
versos que celebraban su victoria. Expresaban asi su alegria
y su exaltado estado de animo, lo cual servia, sin duda, para
desfogar la ansiedad creada por el evento. Quién sabe si en
algun lugar perdido de la ciudad sobreviven aun aquellas pa-
labras.

Por otra parte (y esta es la otra historia), cuando el régi-
men del dictador Pinochet masacré en los estadios de futbol
a tantos ciudadanos, éstos, en los momentos ultimos, cuando
habian perdido toda esperanza, escribieron también versos
dirigidos a familiares y amigos, versos que, de alguna mane-
ra, aliviarian, aunque minimamente, la angustia que supone
adivinar la presencia tan cercana de la muerte. Estos versos
fueron luego encontrados en ajados papeles que guardaban
sus bolsillos.

Demuestran estos sucesos que, en situaciones de extrema
alegriay también en momentos de fatal desesperanza, acudi-
mos a la poesia como Unico canal para expresar nuestros mas
hondos sentimientos. ; Qué falla entonces?

Si el ser humano, como intentan probar estas dos historias
anteriores, nace predispuesto a expresarse a través de este
medio (recordemos la estrecha relacién que en la historia de
la Literatura ha existido entre el hombre y la poesia, prueba
de ello es el hecho de que el primer texto literario hallado
sea un poema ‘El cantar de Gilgamesh’, que fue compuesto
3000 anos antes de Cristo); si los nifos, a la edad de doce
anos tienen cuadernos repletos de poesias amorosas que ellos
mismos copian y coleccionan; si, alguna vez y en la juventud
sobre todo, al recibir de alguien un poema como muestra de



carino hemos visto en tal accién el mas hermoso de los gestos;
si los acontecimientos mas importantes queremos vestirlos de
poesia: leemos un epitalamio en una boda; cuando home-
najeamos a alguien, para demostrarle nuestra admiraciéon y
nuestro agradecimiento, si nos es posible, escribimos unos
versos; si un nifo, cuando felicita a sus padres, pide ayuda a
sus profesores para hacerlo con un poema, ¢ por qué se aban-
dona luego la poesia? Y lo que es mas incomprensible, por
gué se pierde la confianza en ella y pensamos que ésta no
puede aportarnos ya aquello que un dia nos ofreciera. ; Qué
es lo que cambia? ;Cambiamos nosotros?

Indagando en las claves de este asunto he preguntado
muchas veces a amigos y conocidos por qué la poesia se les
resiste, y todas las respuestas apuntan en el mismo sentido.
Parece que es la dificultad a la hora de comprenderla lo que
nos aleja definitivamente de ella. Los poemas a los que he he-
cho referencia y que los jévenes copian en sus cuadernos son
poemas facilmente comprensibles, sencillos y directos. Pero
cuando se da un paso mas en la complejidad, un salto hacia
delante, a muchas personas les parece que, generalmente, la
poesia utiliza enrevesadas metaforas, complicadas imagenes,
excesivas abstracciones y una extrafna ambiglUedad en la que
a veces se pierden. La poesia deja de ser ‘entendible’, y la dis-
tancia entre ella y nosotros se alarga definitivamente.

Y es que, en mi opinioén, al igual que un idioma extranjero
no puede ser entendido sin un aprendizaje previo, la poe-
sia, que es comparable a esto, no puede llegar a ‘tocarnos’
si antes no nos hemos adiestrado de la misma manera que
lo hace el jinete antes de montar a caballo. Intento explicar-
me. Una cosa es el entendimiento del Iéxico que conforma
el poema —de todas las palabras, una a una, que son el es-
gueleto que lo sostiene-, y otra bien diferente la compren-



sion de la idea que el poema quiere transmitirnos y de la
emocién que, supuestamente, ha de provocarnos. Detras del
lenguaje que utiliza la poesia hay un cédigo distinto al que
emplea el narrador, y aun mas distinto del lenguaje con que
nos bombardean los medios de comunicaciéon o del que utili-
zamos en nuestra vida cotidiana. La poesia emplea una serie
de mecanismos, invisibles la mayoria de las veces no ya para
el lector sino también para el propio poeta; y estos mecanis-
mos, fruto del misterio que la propia poesia supone, son los
gue hay que intentar desenmascarar para que el mensaje
que el poeta pretende hacernos llegar pueda ser captado
por aquellos que se acercan a su lectura.

Muchas veces, lo que la poesia quiere decirnos hay que bus-
carlo detras de los propios versos. Y esto se puede aprender.
Si enseflamos a un nifo a entender que tras unas palabras
particularmente expuestas, y que aparentemente no ocultan
nada, puede esconderse la emocién que habra de sacudirnos
(digamoselo de otra manera, claro), y, ademas, se lo demos-
tramos en unas lecturas conjuntas que conduzcan a tal fin,
habremos dado un paso de gigante en lo que yo quiero lla-
mar ‘animacion a la lectura de la poesia’.

Porque para que la poesia pueda emocionarnos y mueva
nuestro animo en uno u otro sentido, se requiere, desde mi
punto de vista, un adiestramiento. Hemos de intentar traspasar
el cristal imperceptible que separa el objeto poético del lector,
con el fin de conquistar sus favores. Y esto no es facil y no podra
conseguirse sin la ayuda necesaria, sin que alguien vaya guiando
esos primeros pasos que inician todo descubrimiento.

No quiero decir con esto que este aprendizaje resulte im-
prescindible en todos los casos.

Hay personas, las menos, naturalmente capacitadas para la
poesia (como también las hay para la musica o para cualquier
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otro arte), personas que sin apoyo alguno muestran sus apti-
tudes desde la infancia y manifiestan una especial inclinacion
hacia este género. Pero resulta facil comprobar si un nifio va
adquiriendo por si solo esta destreza o si por el contrario ne-
cesita del refuerzo apropiado para afianzarse en la consecu-
cion de tal propodsito. A este respecto, conviene no olvidar
gue, a esa edad, todos solemos necesitar del empuje que la
experiencia de los otros proporciona.

Pienso pues (y volviendo al mismo simil), que de la misma
manera que nadie emprende solo el aprendizaje de una len-
gua extranjera (y si lo afronta he de suponer que los progre-
sos seran menos significativos que si lo hace con la ayuda de
otra persona) deberiamos entrar en el ‘laberinto’ de la poesia
de la mano de quien, sensibilizado ante este asunto, acceda a
guiarnos. Porque de hacerlo solos, corremos el riesgo de per-
dernos para siempre en un enmarafado bosque de versos, y
asi, enredados arbustos y caidas ramas no dejaran ver el cami-
no; y lo que es peor, abandonariamos para siempre el deseo
de alcanzar la pretendida meta: tocar con nuestras propias
manos el milagro que la poesia supone.

La infancia es, desde mi punto de vista, el momento mas
propicio para iniciar esta andadura. Y habra de ser, a falta
de un especialista, la mano de un adulto la que acompane y
guie por la inexplorada senda que conduce a los aledaios del
Parnaso. El comentario preciso en la lectura compartida entre
ninos y adultos resulta imprescindible. Mover a la reflexién
del nifio, descubrirle la gracia posible que pueda encerrar un
verso, advertirles del ritmo y la musica en un poema, hacerles
entender que la poesia ofrece a cada uno una lectura distin-
ta, demostrarle que, como he dicho anteriormente, muchas
veces lo que el poema pretende transmitir se esconde tras
sus palabras, y lo que es mas importante, buscar el disfrute al
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que la poesia invita y hacer ver al nifio que este camino que
se inicia ahora lleva a lugares insospechados y maravillosos.
Tengamos en cuenta que aquella persona capaz de disfrutar
de un poema serd capaz de disfrutar de cualquier otra for-
ma de expresioén literaria. Si asi lo hacemos, podemos abrirle
una puerta. Y no mas de una puerta abierta se necesita para
adentrarse y conquistar el hermoso reino del que hablamos.

...Y NATURALEZA.

Cuando concebi la idea de este libro tuve claro la inten-
cion didactica que pretendia, y busqué una férmula que me
permitiera llevar a cabo mi propoésito. Una poesia infantil al
uso me habria servido igualmente, pero opté por un cambio,
sobre todo en la forma, que pudiera facilitar la tarea a aque-
llos que se ofrecieran a guiar a los niflos en su aprendizaje.
Me refiero a la brevedad de los poemas; brevedad con la que
he intentado adaptarme al espiritu inquieto de los nifios y, a
un tiempo, amortiguar la complejidad que para éstos, a ve-
ces, encierran algunas composiciones. Esta ‘complejidad’ es,
en definitiva, la esencia y el sentido del presente libro que,
como su subtitulo indica, pretende ser leido en compafiia con
el fin de salvar dicho obstaculo y hacerle descubrir los matices
gue, por la dificultad que encierran, pasarian desapercibidos
a una mirada tan joven y desacostumbrada a escarbar en las
palabras. No quiere decir esto que la intervencion del adulto
resulte imprescindible en todo momento. Bastara con hacer
un seguimiento de los pasos que se vayan dando, y, sobre
todo, habria que establecer una relaciéon de confianza enfo-
cada a allanar en todo momento los inconvenientes que pue-
dan encontrarse durante la lectura, inconvenientes que surgi-
ran, principalmente, de la dificultad para comprender la idea
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que los poemas quieren transmitir y del desconocimiento de
algunas palabras, oportunidad ésta que sabremos aprovechar
para ampliar su vocabulario.

Asi, he querido poner en una coctelera algo parecido a la
concisién y la musica del haiku, si bien, en lugar de las 5, 7
y 5 silabas que conforman los tres versos de la composicion
japonesa, he optado por tres versos de 7 silabas, porque me
parecia que a los nifos les iba a resultar mas facil familiarizar-
se con esta estructura, y porque la idea a transmitir en cada
poema queda, de este modo, menos comprimida. He anadi-
do también a la misma cierto aspecto ludico de la gregueria,
tan celebrada a estas edades y, para terminar, he puesto unas
gotas del espiritu reflexivo del aforismo, algo olvidado ulti-
mamente, que invite a pensar, pensar en verso.

Agitando, como decia, esta coctelera surgen unos poemas
concisos que buscan el divertimiento y quieren mover a la re-
flexiéon y desarrollar la lectura comprensiva; todo ello con tan
s6lo ‘tres pinceladas’. Dejo para los criticos el valor poético
que puedan alcanzar estas composiciones, si bien he de decir
que en ello he puesto todo mi empeno.

Muchos se preguntaran para ninos de qué edades van di-
rigidos estos poemas. En principio he de apuntar que para
aquellos que tienen entre 7 y 95 afos (permitanme la ironia);
de hecho, el segundo subtitulo del libro reza ‘Poesia para
adultos que leen como nifos’, y este subtitulo va cargado de
intenciones, pues quiero pensar que ese adulto pueda al me-
nos reconocer en estos versos la sombra de aquellas cosas que
un dia ya lejano despertaran su entusiasmo vy, si le es posi-
ble, consiga recuperar el mundo aquel desde los ojos del nifio
que, a su lado, ahora le acompaiie.

Pero centrandonos, diré que mis poemas van dirigidos a
alumnos de Primaria y primer ciclo de Secundaria, es decir,



nifios de entre 7 y 14 afos. Cada una de las tres partes del
libro corresponderia a un periodo de, aproximadamente, tres
anos. Esto no quiere decir que un niio de 6 no pueda enten-
der algunos de los poemas de la primera parte, sobre todo, y
gue los poemas de la tercera no puedan ser leidos con agrado
por nifos de 16; de hecho, asi me ha quedado demostrado al
experimentarlo con mis alumnos. Las capacidades, tan varia-
bles, de los nifios decidiran en este aspecto.

El libro, pues, esta dividido en tres partes dispuestas por
este orden: ‘Cuando pienso en los animales’, ‘Cuando pienso
en las plantas’ y ‘Cuando pienso en las cosas’. Las tres partes
beben de un mismo caudal; comparten aspectos que le son
comunes y son miembros de un mismo cuerpo que alberga
un unico espiritu. Sin embargo, el lenguaje es mas ludico y la
intencionalidad mas modesta en las dos primeras partes. La
sencillez conceptual va decreciendo cuando pasamos de una
parte a otra. Los poemas que encierran alguna dificultad se
alternan con otros de mas facil comprensién que tienen por
finalidad confiar al niflo en su tarea al no tener que detener-
se en todas y cada una de las composiciones. Las metaforas
y las imagenes, aunque estd muy medida su presencia, van
aumentando conforme se avanza. Al llegar a la tercera parte
he tenido en cuenta que la poesia de corte amoroso tiene un
especial seguimiento entre los nifios de 12 a 16 afos, de ahi
que algunos de los poemas de ‘Cuando pienso en las cosas’
sean de este tipo.

Para conseguir ese proposito didactico del que hablaba al
principio, he tratado en el libro algunos aspectos que quieren
servir de pretexto para abordar los temas trasversales que re-
cogen las programaciones respectivas de Primaria y Secunda-
ria. Con el fin de hacerles ver que la ultima palabra de un es-
crito puede ser el inicio de nuevos pensamientos, la mayoria
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de los poemas han sido concebidos para que, bien de mane-
ra espontanea o provocada, puedan hacer surgir un dialogo
gue, tomando como punto de referencia la idea principal, ird
ramificAndose en las direcciones que los propios niflos apun-
ten y que interese a quien con ellos lee. Pensar es uno de los
ejercicios mas sanos e instructivos y hay que animar a su prac-
tica desde la infancia.

Hay, del mismo modo, juegos de palabrasy refranes entrete-
jidos con los versos. Algunos poemas no son sino adivinanzas;
otros pretenden ser sentencias y quieren adoptar una postura
ética (espero no haber equivocado el sentido). Persiguen, del
mismo modo, ser excusa para ahondar en el conocimiento de
los animales, plantas e ideas que en el libro se abordan. Cons-
ciente de las dificultades que pueden encontrarse durante la
lectura, al final del libro hay unas notas a los poemas que pre-
tenden aclarar las posibles dudas que puedan surgir, y acaso
apuntar la direcciéon de algun didlogo. Llevan un nimero que
corresponde a la pagina del poema que se quiera consultar, y
una letra que indica el nimero de orden en dicha pagina. Sélo
habremos de recurrir a ellas en caso de que la lectura de los
poemas presente algun problema en su comprension.

En definitiva, este libro es un intento (ambicioso, por mi
parte) de aunar conocimiento y disfrute; eso si, de la mano
siempre de un adulto.

Cuando somos nifios, alguien nos da la mano para ayudar-
nos a empezar a andar, nos ensefa a pronunciar el nombre
de una cosa que se ofrece nueva a nuestros ojos, nos dice
como coger la cuchara cuando vamos a comer, nos canta una
nana cuando no conciliamos el suefo... ;Por qué no habre-
mos de tener a nuestro lado alguien que nos ayude a amar la
poesia?

Ginés Aniorte















PENSAR EN VERSO

En lainfancia, los nifios entran gustosamen-
te en contacto con la poesia escrita para
ellos. Sin embargo, en la adolescencia o
incluso antes, la poesia, en la mayoria de los
casos, se abandona para siempre. Parece
que la razén —segin trato de argumentar en
este libro— se debe a la dificultad del lector
para entender enrevesadas metéforas,
complicadas imagenes, excesivas abstrac-
ciones y esa extrafia ambigiiedad en la que,
aveces, nos perdemos. Esta teoria me lleva
a defender que la poesia no puede ser

entendida sin un aprendizaje previo de la
misma, semejante al que hacemos de un
idioma extranjero. Es éste un libro de
animacion a la lectura de la poesia, que
exige de la ayuda del adulto y del profesora-
do. Tal vez no sea imposible conseguir que
muchos de los nifios de hoy disfruten en un
futuro de los tesoros que la poesia ofrece. Y
no olvidemos que quien es capaz de
disfrutar de un poema es capaz de disfrutar
de cualquier otra forma de expresion
literaria.

Regién E de Murcia




