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MISCELANEA

En la deportacion
y en la galeria de la muerte

Angel Requena Fraile

La matemética no es una
disciplina auténoma: estd
vinculada a las vivencias de
los hombres, a sus pasiones
y a sus reflexiones. La
literatura nos ofrece una
forma estimulante y rica de
acercarnos a una materia
descrita como de «fria
belleza» para quitarle el
primer calificativo y dejarla
en todo su esplendor.

Es posible y sugerente
dibujar con pinceladas o
brochazos, como se ven las
matemdticas y los
mateméticos desde la
literatura, en especial desde
la novela y la poesia, en
ejemplos concretos unidos
por algin elemento comin.
Como muestra va este
articulo. Quizé las
situaciones son un poco
extremas, pero si muy
descriptivas de hasta dénde
pueden llegar las emociones
que nos depara la
matemética en la literatura.

OCAS VECES podremos encontrar huellas matematicas en
situaciones de tan extremo dramatismo como las expues-
tas por Arthur Koestler en su Autobiografia' y Victor Serge
en la novela de su experiencia personal Medianoche en el
siglo®. En el primer caso nos encontraremos en la antesala
de la muerte, en una prision de la Sevilla franquista. En el
segundo conviviremos con los deportados de Stalin en las
republicas asiaticas.

A. Koestler y V. Serge son dos grandes testigos de la gran-
deza y miserias del siglo que termina. Arrastrados por el
temporal revolucionario no se conformaron con ser espec-
tadores de su época, fueron parte activa en la transforma-
cién de un mundo.

Koestler

El hingaro Koestler abrazé con entusiasmo la militancia
comunista para combatir el nazismo; su desengano poste-
rior le lleva en los primeros cuarenta a publicar uno de los
mejores alegatos contra el estalinismo. A. Koestler, nacido
en 1905 en Budapest es conocido en Espana como divul-
gador cientifico por su historia de la revoluciéon astrono-
mica de los siglos XVI y XVII (Los sondmbulos ha sido edi-
tada tanto integra como parcialmente). El texto que vamos
a exponer pertenece al Gltimo volumen de su Autobio-
grafia: La escritura invisible.

Consuelo matematico
en una carcel de Sevilla

A. Koestler como periodista asiste a la toma de Malaga por
las tropas franquistas. La ciudad cae el 8 de febrero de
1937 y es detenido el dia siguiente. Trasladado a Sevilla el



13 de febrero se dicté sentencia de muerte contra él. Tras
noventa y cinco dias en prisién es canjeado por un rehén
del gobierno republicano. Leemos el escalofriante y casi
mistico documento:

Cuando frente a la pared de aquella calle de Mélaga, igual-
mente inerme e indefenso, volvi la cabeza obedeciendo las érde-
nes del fotégrafo, revivi aquel trauma. Esto, junto con los otros
acontecimientos del mismo dia y de los tres dias siguientes, en los
que presencié ejecuciones en masa, por lo visto determino en mi
un aflojamiento y un desplazamiento de las capas mas profundas
de mi psique, un ablandamiento de las resistencias y un reorde-
namiento de las estructuras que en forma transitoria quedaron
abiertas a ese nuevo tipo de experiencias que estaba sufriendo.

Lo experimenté por primera vez un dia o dos después de mi tras-
lado a la carcel de Sevilla. Me hallaba de pie junto a la ventana
de la celda nimero 40 y con un trozo de alambre que habia
sacado de mi colchén elastico garabateaba férmulas mateméti-
cas en la pared. La matemdtica, y particularmente la geometria
analitica, habia sido la aficién favorita de mi juventud, que luego
hube de descuidar por muchos afios. Trataba de recordar cémo
se deducia la formula de la hipérbola y encontraba dificultades,
luego probé con la férmula de la elipse y de la parébola y, con
gran alegria, logré deducirla. Después intenté recordar la prueba
de Euclides de que el nimero de los nimeros primos es infinito.

N0meros primos son aquellos, como 3, 17, etc., que no son divi-
sibles mds que por si mismos y por la unidad. Uno bien podia
imaginar que, conforme avanzamos por la escala numérica, los
nimeros primos serian cada vez més raros, en virtud de hallarse
cada vez mds productos de cantidades menores, y que por olti-
mo se llegaria a un nimero, muy elevado, que seria el nimero
primo méximo, el Oltimo numéricamente virgen. La prueba de
Euclides demuestra sencilla y elegantemente que no es asi y que,
por mds astronémicamente elevada que sea la cifra a la que se
llegue, siempre encontraremos nimeros que no son el producto
de ofros mds pequefios, sino que se deben por asi decirlo, a una
concepcién inmaculada. Desde que en la escuela conoci la
demostracion de Euclides, ésta siempre me llené de profunda
satisfaccion, més de orden estético que intelectual. Pues bien,
mientras trataba de recordar la demostracién y garabateaba los
simbolos en la pared, me senti invadido por el mismo hechizo.

Y entonces, por vez primera, comprendi de pronto el motivo de
ese hechizo: los simbolos que escribia sobre la pared represen-
taban uno de los raros casos en que se realiza una declaracién
significativa y comprensiva acerca de lo infinito por medios pre-
cisos y finitos. Lo infinito es una masa mistica envuelta en una nie-
bla, y sin embargo me era posible saber algo de lo infinito, sin
perderme en ambigiedades engafiosas. El significado de esto me
inundé como una ola. Esa ola se habia originado en una per-
cepcién interior verbal articulada que se habia, empero, evapo-
rado al punto, dejando en su onda sélo una esencia sin palabras,
una fragancia de eternidad, un temblor de la flecha en el azul.
Debo de haber permanecido alli algunos minutos, como trans-
portado en un rapto y teniendo conciencia, aunque sin expresar-
lo con palabras, de que «esto es perfecto..., perfecto» hasta que
me di cuenta de que por detras de todo aquello estaba experi-
mentando una ligera sensacién de incomodidad mental, si, habia
alli alguna circunstancia trivial que echaba a perder la perfeccién
del momento. Luego cai en la cuenta de la naturaleza de aquella
sensacion de fastidio: por supuesto, me hallaba en la cércel y tal
vez a punto de ser fusilado. Pero inmediatamente replicé a esto
un sentimiento cuya version verbal seria: «3Si2, sy qué?, zeso es
todo2» Réplica tan espontaneaq, fresca y divertida, como si aquel

Victor Serge
nace por azar
en Bruselas
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Si a los doce arnios
se le hubiera
preguntado
«Qué es la vida?»
bhabria
contestado:
«pensards,
luchardas,
tendrds hambre».
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intruso sentimiento de fastidio no supusiera
més que la pérdida del botén de la camisa.
Luego floté de espaldas en un rio de paz,
bajo puentes de silencio. Aquel rio no venia
de ninguna parte ni fluia a ninguna parte;
por Gltimo ya no hubo rio y ya no hubo tam-
poco yo. El yo habla dejado de existir.?

Serge

Victor Serge nace por azar en Bruselas
en 1890. Si a los doce anos se le hubie-
ra preguntado ¢<Qué es la vida?» habria
contestado: «pensards, lucharis, tendras
hambre». Serge fue muy leido durante la
transicion politica por su obra: El arnio I
de la revolucion rusa. Como pensador
independiente se aline6 con el troskis-
mo, sufrié prision y persecucion. La pre-
sion de los intelectuales franceses de
izquierda logra sacarle de la deporta-
cion antes de 1936, afio en el que se
intensificaria la represion en la URSS. Su
experiencia de deportado le sirve como
material para la estremecedora ficcion
de Medianoche en el siglo*. Las referen-
cias a las matemadticas aparecen en dis-
tintos lugares, hemos entresacado las
dos mas significativas.

Cuadernos con errata

El hambre azotaba la Unién Soviética.
Pero no sélo no llegaba el alimento a las
republicas asidticas, tampoco el material
escolar. Por fin llegan cuadernos. La
situacion es tragicomica: los cuadernos
tienen en portada al ministro que habia
caido en desgracia por desviacionista de
derechas. Y no es el dnico problema:
existe un error en la tabla de multiplicar.
Veamoslo:

—Uf, ya estaba esperando encontrarme un
Bujarin en la pégina cuatro...

Su mirada divertida se detuvo en la tabla
de Pitagoras, precisamente en el lugar en el
que flameaban discretamente los siguientes
guarismos: 7x7 = 94. «Vea, vea, camara-
da Driabkin...» El ofro, de primeras, no
entendia por no saber a ciencia cierta
cudntas eran siete por siete. Calculé pausa-
damente: tres por siete veintiuno, dos por
veintiuno cuarenta y dos y siete cuarenta y
nueve... 3942 Mijail Ivanévich dijo en tono
sarcastico:



—Tipico sabotaje.

«Pero si con nosotros esto no tiene nada
que ver. La papeleria nos envia sus cuader-
nos de hace cuatro afios... En cuanto a este
sabotaje en la ensefianza de las matemati-
cas, camarada Driabkin, paso inmediata-
mente a redactar un parte al que espero
tenga usted la amabilidad de dar curso.
Somos nosotros los que pasamos a la ofen-
siva sentiende@»®

El pasaje tiene la curiosidad de la estra-
tegia de cdlculode 7x7 (=7 x 3 x 2 +7)

La ecuacién del obrero

El algebra tiene muchos usos. He aqui
el realizado por el protagonista de la
novela en una reunion del partido y que
serd la causa de su deportacion:

5 Op. Cit. pp. 143.
6 Op. Cit. pp. 67.
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...«He aqui, camaradas, la ecuacién de la vida de un obrero de
nuestra fabrica: llamo h al tiempo de trabajo, s al salario, a al
alquiler y afirmo que...». Primero se le escuché con indulgencia
y luego con clara irritacién, pero su pensamiento perforaba el
letargo del auditorio, su voz se henchia de pronto, las x se con-
vertian en pesos de pan y en pesos de carne, en rublos y en
kopecks y empezé a distinguirse en la tribuna, decorada con col-
gaduras de percalina roja, a un muchacho obstinado que balan-
cedndose sobre sus piernas mantenia la cabeza hundida entre
los hombros, a un individuo que, ante el busto negro y raquitico
de Lenin, demostraba con dlgebra, con Marx, con Lenin, con la
Pravda de hacia dos dias, con los mismisimos seis puntos enun-
ciados por el camarada Stalin, que «el obrero de nuestra fabrica
tiene hambre, queridos camaradas, y éste es el problema de los
demas problemas —éste es el que toca al propio significado de la
vida—. Hegel ha dicho...»°.

En los tres ejemplos se ha puesto de manifiesto cémo la
matematica puede aparecer inesperadamente con drama-
tismo o humor, como ayuda en la defensa de las ideas o
como sorprendente consuelo.




