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La aventura de mi vida
José María Guelbenzu

Cuando yo era un adolescente solo podía entretenerme por tres me-
dios: los juegos, la lectura y el cine. Los juegos eran muy simples, nada 
parecido a los juegos mecánicos o informáticos de ahora: bastaban 
unos modestos soldados de plástico, unos tacos de madera de colores, 
un mecano o unas canicas para pasar tardes enteras entreteniéndome. 
El cine era una diversión cara para el bolsillo de un chaval, pero era la 
única que nos permitía mirar imágenes de otros lugares, de otros mun-
dos, de otra gente porque la televisión apenas existía en unas cuantas 
casas, no se había extendido como en la actualidad. Y en cuanto a la 
lectura… el rechazo que nos producían los libros de texto se aplicaba a 
todos los libros en general. A los chicos que leían se los consideraba 
empollones, raros o retraídos. Pero no había mucho más y cuando un 
día tus padres o tus parientes te regalaban un libro lo acogías con es-
cepticismo (¡vaya rollo! ¡vaya regalo!). Para los juegos había que tener 
habilidad y, en muchos de ellos, poner imaginación de tu parte, pero 
era una imaginación más bien simple; para el cine no hacía falta más 
que mirar, porque las imágenes te lo dan todo hecho: te las tragas co-
mo un donut. En cambio, el día que agarrabas un libro y el libro te 
agarraba a ti, el mundo cambiaba. Porque los libros no se leen solo con 
los ojos, como creen los ignorantes; el libro se lee, sobre todo, con la 
imaginación. Si no eres capaz de imaginar lo que estás leyendo mien-
tras lo lees, no puedes leer. Cuando el libro te dice. “era un tipo gordo”, 
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“era una preciosa muchacha”, “las murallas se alzaban hasta el cielo”, 
etc., cada uno, al leer, se imagina su gordo, su chica preciosa, sus mura-
llas. Los ojos son la puerta, pero el mundo está en tu cabeza, es como 
si reinventases lo que el escritor inventó una vez. El mundo se divide 
también entre gente con imaginación y gente sin imaginación y los 
primeros son los que tienen ideas y disfrutan más de ellas aplicándolas 
a su vida. La lectura es la gimnasia de la imaginación. Hay que hacer 
un esfuerzo, lo mismo que para desarrollar los músculos. El músculo 
que la lectura desarrolla es el cerebro y el cerebro es la casa de la imagi-
nación. Todas las cosas que merecen la pena requieren un esfuerzo, esa 
es la verdad. Y la lectura es uno de los esfuerzos más agradecidos y más 
estimulantes que existen. Yo creo que en la vida no hay nada más atrac-
tivo que las personas verdaderamente interesantes y un buen libro: por 
ahí viene todo lo demás. A mí, leer me pareció algo tan maravilloso 
que me dediqué a devorar miles de libros de todas clases. Poco a poco 
fui aprendiendo a escoger lo que me interesaba. Y al final me dediqué a 
escribir y seguí leyendo, claro. Tengo más de sesenta años y no me he 
arrepentido ni un solo día desde que, a la edad de doce una tía llena de 
buenas intenciones, en vez de regalarme un libro de esos que tratan de 
convertirte en un niño modelo me regaló una novela del Capitán Wil-
son que se llamaba La pagoda de cristal. Ahí empezó la aventura de mi 
vida.



El sereno mar de todos
Gonzalo Moure

Viajo porque amo y amo más porque a veces viajo. He dormido en 
el techo del mundo, y en las sonoras soledades del desierto menos fértil 
del mundo. Gozo de las brumas y los verdes tanto como de los ocres y 
las tormentas de arena. Pero sobre todo amo la sonrisa y sonrío al ver 
el amor. Hace apenas unos días he puesto la mano en la huella de un 
dinosaurio del que no se apaga la memoria, el pie en el estribo de un 
caballo remoto y la vista en las estrellas de los montes que nos hacen 
africanos pálidos. Viajar es descubrir el palíndromo del globo terrá-
queo, la hermosa paradoja del centro del mundo que se desplaza debajo 
de nuestro ombligo, saber que para su gente ese pueblo tranquilo y 
provinciano es la capital de la vida, y que no está lejos de nada y está 
lejos de todo; viajar es ser aldeano en la gran ciudad y ciudadano en la 
aldea. Y es que viajar es asomarse al profundo pozo en el que mi raíz es 
la tuya y la tuya la mía. Viajo, y también escribo de los dones que se me 
dan al viajar, porque otros viajaron para mí, es decir para todos, y lla-
maron a la puerta de mi memoria con sus viajes llenos de peligros y 
venturas, y me susurraron el nombre de las cosas desconocidas, de los 
pueblos remotos y los animales más bellos. Cuando camino sobre el 
polvo o sobre el barro imagino que mi zancada es la tuya, que solo ha-
go que adelantar mi paso al tuyo, que meses o años más tarde esos pa-
sos revivirán bajo las plantas de tus pies mientras lees lo que yo escribo 
en una jaima velera, en un albergue de peregrinos, en la yurta de un 
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descendiente del general de Gengis Khan. Ahora, a mi lado, una mujer 
italiana se llena de trigos y avenas y viaja hacia el Camino de Santiago, 
es decir, hacia ella misma. Y es que he preferido escribir estas líneas en 
el vagón del tren que es todos los trenes, infinitas líneas de luz sobre la 
tierra oscura. Irse lejos es venir cerca, escalar cumbres es mirarse den-
tro, escribir es rozar con la yema de los dedos los bruñidos nudillos de 
la mano de Homero, leer es ser furiosamente uno en el mar sereno de 
todos.
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Causas y pretextos

El objetivo de este libro es, nada menos, que crear un pequeño ma-
nual que fomente la lectura. Está dirigido a dos públicos diferentes. En 
primer lugar, a estudiantes desde cuarto de la ESO hasta la universi-
dad. Y también a las personas adultas que, al margen de su nivel de es-
tudios, tengan interés en acercarse a la lectura, pero ignoran por dónde 
empezar. Las novelas no serán, salvo excepción, de las llamadas juveni-
les o de las no siempre bien definidas como ligeras o de aventuras. No 
sé qué tendrán que ver las aventuras con lo trivial. Algo tendría que 
decir acerca de esto Jonathan Swift. Sus casi siempre desguazadas 
obras han sido unos de los textos más profundos con los que me he en-
contrado. Sí tendrán un toque realista, pero en absoluto liviano, lo cual 
nos permitirá otear diferentes tipos de sociedades. Unas más amables, 
cercanas a nuestro entorno cultural y económico. Y otras, extrañas e, 
incluso, agrestes. Duras y desdeñables. Pero su conocimiento nos ayu-
dará a conformar una actitud ética mediante el análisis y la crítica. A 
quien le produzca rechazo vislumbrar mundos incómodos y ofrecérse-
los a sus estudiantes, que luche por transformar la realidad y no pierda 
su energía en disquisiciones baldías. Y no olvidemos que jóvenes y no 
tan jóvenes buscamos en la literatura la forma de resolver nuestros pro-
blemas para enfrentarnos a la vida. Si solo encontramos historias edul-
coradas y modelos impecables, la lectura se convierte en una actividad 
hueca que se abandonará muy pronto.

Se habla mucho de la falta del hábito de lectura en la infancia y la 
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juventud. Este dato requiere matizaciones, pues los niveles de lectura 
en la enseñanza primaria son, curiosamente, más altos que en etapas 
superiores y en adultos. Una sociedad no lectora le encomienda a la es-
cuela crear el hábito lector en sus cachorros. Y de vez en cuando lo 
acompaña con alguna campaña de cartelitos y marcadores con lemas 
del tipo “Leer mola”. Tarea ardua para los docentes que, una vez más, 
deben inculcar valores que no existen en la colectividad.

Aquí se ofrecen unos apuntes para que las generaciones más jóvenes 
encuentren lecturas apropiadas a sus intereses y gustos al dejar atrás las 
magníficas colecciones de literatura infantil y juvenil. Porque la realidad 
es que alrededor de los quince y dieciséis años es cuando comienzan a 
esquinar sus lecturas. Seguro que hay otras razones, pero una es la difi-
cultad, que aquí pretendo enmendar, para encontrar textos apropiados.

La columna vertebral y el eje motivador serán Los Viajes. Se trata de 
una selección de novelas, cuya acción transcurre de manera evidente en 
algún país del mundo o en alguna región española. Si nos encontramos 
con países que no encajan con la distribución política vigente es por las 
peculiaridades geográficas o históricas de ese lugar, o porque se use el 
nombre de la época en la que esté ambientado y no el actual. En Espa-
ña habrá un desglose de las diferentes autonomías para facilitar la bús-
queda. Que nadie vea intenciones nacionalistas donde causan alergia.

Se pretende que la lectura nos ambiente y nos acerque a ese lugar 
que, por diversos motivos, estimula al lector a escoger esa obra. Puede 
ser la realización de un viaje pasado o futuro, la afinidad y el interés 
por ese país, o la proximidad emocional. La novela no aspira a ser un 
compendio ni un estudio que nos explique la esencia de la nación. Úni-
camente intenta acercarnos emocionalmente y motivarnos para leer o 
estudiar algo más, o bien para proyectar un viaje que nos abra las puer-
tas a un mundo nuevo.

En La vuelta al mundo en 111 novelas se han infiltrado 5 libros de 
viajes y 1 de relatos, 1 obra de teatro, unas memorias y dos o tres volú-
menes inclasificables. Como la rigidez no tiene cobijo entre estas pági-
nas, hay alguna obra que no responde al título de novela, aunque pu-
diera serlo. Si se incluyen, es por su enorme interés o calidad literaria. 
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Y además para acercarnos a otros géneros. Así tendremos contacto con 
los libros de viajes, los cuentos, una autobiografía y una obra de teatro. 
Si se habla periódicamente de la crisis del teatro, qué podríamos co-
mentar de su lectura, olvidada cuando resulta apasionante tanto en 
grupo como en solitario.

Se ofrecerán las novelas escogidas en el orden alfabético de los paí-
ses en los que transcurran. La búsqueda será por naciones. Una vez lo-
calizada, encontraremos una o diversas obras con una pequeña reseña, 
que no pretende ser una crítica literaria, sino una conminación a leer-
las. La síntesis será característica primordial para que en un golpe de 
vista tengamos toda la información. No son estudios literarios, sino 
empujones para acercarse a los libros. Por eso son tan breves, para bus-
car impulsos. Habrá intercalados textos representativos de la obra que, 
a la vez que sean significativos del quehacer de sus autores sean bri-
llantes y capten la atención. Pues es esto lo que se pretende, invitar a la 
lectura. Intento transmitir esta pasión, contagiar este hábito y relatar 
mi propia aventura con los libros. Una empresa endiablada en un mun-
do donde priman la velocidad y las emociones fuertes. Aquí incitamos 
al sosiego y a la reflexión.

Todas las reseñas irán catalogadas con un número del uno al seis 
que reflejará su nivel de dificultad de lectura y de los temas tratados.

Para quienes estén cursando estudios las equivalencias serán las si-
guientes, teniendo en cuenta la edad que cumplen el año en que acaban 
el curso:

1. Estudiantes de cuarto de la ESO. 16 años.
2. Estudiantes de primero de bachillerato. 17 años.
3. Estudiantes de segundo de bachillerato. 18 años.
4. Estudiantes de primero de universidad. 19 años.
5. Estudiantes de segundo de universidad. 20 años.
6. Lecturas avanzadas.
Estos índices son solo aproximativos. Son conocidas las divergencias 

entre estudiantes de un mismo curso y de una misma edad. El profeso-
rado orientará para que encuentren su nivel de lectura, especialmente al 
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alumnado de secundaria y bachillerato, que necesitarán una guía para 
desenvolverse por este libro. Habrá quien, cursando tercero de la ESO, 
podrá acceder al nivel uno y quien estando ya en la universidad comen-
zará por los mismos libros. Es una guía válida que se puede aplicar a 
cualquier área. Un tema tratado en el aula en cualquier asignatura puede 
ser relacionado con uno de los libros aquí mencionados y citado para 
establecer conexiones entre los diferentes campos del conocimiento. No 
se pretende más que dar pautas para la lectura.

Las personas adultas tantearán los diferentes estratos buscando su 
posición. Cuando lleven un tiempo manejando este manual, podrán 
buscar sus lecturas en otros textos y conseguirán una autonomía antes 
inexistente. Y esta es la intención final, ya que no se pretende estable-
cer ningún canon, ni una lista de obras cerrada que hay que leer com-
pleta. Solo un primer acercamiento al mundo de los libros, al placer de 
leer. Y va dirigida a todo el mundo, pues son lecturas accesibles.
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El placer de leer

No voy a exponer aquí las múltiples ventajas y beneficios que pro-
duce la lectura habitual en el ser humano. Tampoco enumeraré las gra-
ves contraindicaciones que tiene la falta de esta vitamina. La clase lite-
raria de hoy no es teórica, ni magistral. Intentaré transmitir la pasión 
por la lectura. Soy lector desde niño, no por todas esas razones de peso 
que no cito y que habréis oído en innumerables ocasiones, sino porque 
me gusta. Sencillamente. Claro que me ha aportado incontables bienes 
y provechos, pero cuando abro un libro, nunca pienso en ello. Solo en 
el placer que me va a producir, en los momentos deliciosos e irrepeti-
bles que voy a disfrutar y compartir, de alguna manera, con el autor de 
la obra. Y, seguro, con algún otro lector al que intentaré transmitir mis 
percepciones. Y recibir sus sensaciones, casi siempre diferentes, pero 
igual de emocionantes. Porque el escritor sugiere y no define, invita a 
pasar, pero no a quedarse. Cada uno debe seguir su camino.

Eso es lo que aspiro a forjar aquí. Compartir estas obras con voso-
tros. Transmitir a todo el que lea este trabajo mi pasión por la lectura y 
abrir caminos para futuros lectores. Con una temática –Los Viajes– 
que no es más que una disculpa para hablar de libros. Podría servir 
cualquier otro elemento conductor, pero he escogido éste para hablar 
de otra pasión. El placer de viajar.
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El placer de viajar

La curiosidad es el catalizador del conocimiento. Nos empuja a bus-
car en los libros lo que ansiamos descubrir. Pero hay otras formas de 
acercarnos a lo desconocido. Una es aproximarnos a la persona adecua-
da. La labor del docente consiste en extraer de cada estudiante todo lo 
que pueda dar de sí. Para ello debe conocerlos e incitarlos a seguir sus 
propias inquietudes. Y a buscar el placer en las tareas escolares. Pero no 
mostrándolo divertido como nos quería hacer creer la pedagogía, pues 
el trabajo requiere un esfuerzo. Sino ayudando a descubrir fascinante la 
aventura del saber, porque todos tenemos expectación hacia el exterior. 
Solo hay que dirigirla hacia el lugar adecuado.

Y si el arte es un método de acercarnos a la realidad, otro procedi-
miento es asomarnos al entorno cercano o lejano con un mapa y los ojos 
y oídos abiertos de par en par. El viaje. Descubrir con nuestros sentidos 
lo que nos resulta extraño y diferente. El placer de buscar la diferencia 
para cotejarla y descifrar otros modos de vida. Explorar lo desconocido 
para conocernos a nosotros mismos. El viaje es un enriquecimiento per-
sonal acompañado del aspecto lúdico del ocio. Cada viaje es una ventana 
abierta en el pensamiento que nos ayuda a entender a los demás.

Los nervios antes de partir son el motor que nos abrirá la mente pa-
ra captarlo todo. El cansancio físico se compensa con la relajación que 
supone romper con la rutina que nos atenaza y amenaza con aneste-
siarnos cada tarde en el sofá vespertino de nuestro conformismo.
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Se distingue muy bien en una plaza a los lugareños de los visitantes. 
Los primeros miran el suelo y los viajeros elevan el mentón en busca 
de alguna maravilla. No importa que esté catalogada. Para nosotros es 
algo nuevo y parece no haber existido nunca. Nuestra capacidad de 
asombro es ilimitada, como los niños sentados ante un mago y dis-
puestos a creer que el conejo de la chistera ha surgido de la nada. Por-
que los conejos y las palomas del encantador también son necesarios 
para entender el mundo del que formamos una minúscula parte y con 
el que tenemos que vivir en paz. Y nada mejor para evitar los conflictos 
que la prudencia del viajero que camina de puntillas por los caminos.

Un viaje se disfruta antes, durante y después. Antes, preparándolo y 
planificándolo para seleccionar lo que más nos interesa. Durante, re-
creándonos en un mundo nuevo a nuestros pies. Y después, rumiando 
lo vivido para extraer un poso que nos enriquezca. Y si en estas fases 
nos ayudamos de los libros, uniremos el placer de leer y el placer de 
viajar en la aventura de mi vida en el sereno mar de todos.
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Libros con brújula





Afganistán

Khaled Hosseini: Cometas en el cielo. 
Salamandra, 2003, 382 págs.  

Nivel 4.

Emotivo. Este escritor exiliado en Estados Unidos recrea en su pri-
mera novela la historia reciente del país afgano. A través de la vida de 
dos jóvenes amigos residentes en Kabul, va desgranando los sucesos 
que sacudieron a su nación, desde la invasión rusa hasta la toma del 
poder por los talibanes.

Pero la previa realidad de tantos países artificialmente dibujados 
después de la colonización no era fácil. La división artificial de las na-
ciones unió a etnias enfrentadas. “La razón por la que los pastones ha-
bían masacrado a los hazaras era, en parte, porque aquéllos eran mu-
sulmanes sunnitas, mientras que éstos eran chiítas”. Y como en toda si-
tuación extrema, el ser humano extrae lo peor de sí mismo. “En Kabul 
ya no se podía confiar en nadie. A cambio de dinero, o bajo la presión 
de las amenazas, la gente se delataba entre sí, el vecino al vecino, el hijo 
al padre, el hermano al hermano, el criado al amo, el amigo al amigo”. 
Y este pesimismo impregna la obra y nos llena de melancolía. “En este 
mundo hay gente mala, y hay personas malas que nunca dejan de serlo. 
Y a veces no queda más remedio que enfrentarse a ellas”.

En medio de la barbarie fanática surge la alegoría de las cometas co-
mo símbolo de la alegría de vivir. Juguete que la sinrazón prohíbe quizá 
porque representa el alborozo que los amargados pretenden extirpar a 
los que aún tienen ilusiones y sueños.
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Alaska

Kathryn Harrison: La mujer de nieve.  
Anagrama, 2005, 241 págs.  

Nivel 4.

Solitario. Un joven meteorólogo es destinado a Alaska en 1915 y en-
cuentra en una joven e inescrutable mujer aleutiana una compañía que 
la ayuda a sobrellevar aquellas tierras inhóspitas. La desaparición de su 
compañera lo sume en una profunda y larga tristeza que intentará pa-
liar con sus estudios científicos. “Bigelow tiene la sensación de que su 
soledad llama la atención”.

Presenciamos el nacimiento y desarrollo de la localidad de Ancho-
rage, que más tarde se convertiría en la primera ciudad de esta penín-
sula americana. “Anchorage: un lugar donde los barcos hacían escala, 
echando el ancla solo durante el tiempo necesario para soltar el carga-
mento y a los pasajeros”. Y conocemos a los pioneros, hombres en su 
mayoría, fuertes y rudos para enfrentarse a una vida agreste. “Gentes de 
Alaska con botas, arrastrando los pies, raspando, pisando fuerte, pa-
teando el suelo para combatir el frío”.

Su entusiasmo por los fenómenos atmosféricos y su predicción no 
tienen la acogida que a él le gustaría, pero su pasión por la investiga-
ción no se detendrá en ningún momento. “Incluso cuando sus avisos 
de tormenta resultan acertados, inspira más reproche que gratitud. Y 
cuando se equivoca en sus previsiones, se convierte en blanco de todas 
las bromas”.

Una novela llena de vida en medio de un páramo habitado por per-
sonajes duros y aciagos.





Albania

Susana Fortes: El amante albanés.  
Planeta, 2003, 220 págs.  

Nivel 2.

Colectivista. A través de la historia de una familia albanesa, nos va-
mos adentrando en la hermética y peculiar historia de este pequeño 
país. Las infidelidades producidas en el interior de la casa parecen ser 
una metáfora del cainismo que ha sufrido Albania. Nadie busca en el 
exterior el adulterio, sino que entre las mismas paredes de la mansión 
se producen los engaños. Y así se desarrolla la historia de esta nación. 
Reniegan de los brazos de Moscú y “La lejana China había pasado a 
ser el aliado de Albania”. De ahí apostatarían para convertirse en una 
república autártica. Entre estos bandazos se multiplicarían las denun-
cias, purgas y conspiraciones de todos contra casi todos los demás y 
sálvese quien pueda. “Las grandes conquistas humanas solo se logran 
con dolor y sacrificio”. El enemigo acecha siempre y está entre noso-
tros. “Toda desviación era cercenada de raíz bajo la supervisión del Co-
mité Central, encargado de combatir el individualismo siempre ace-
chante, la ociosidad, la mística poética, el idealismo filosófico y otros 
vicios considerados burgueses”. Y nadie podía considerarse a salvo: “En 
poco tiempo se podía pasar del encumbramiento a la estrepitosa caída”.

Gran agilidad narrativa que entremezcla los usos políticos con la vi-
da familiar.
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Ismaíl Kadaré: El Palacio de los Sueños.  
Cátedra, 1999, 232 págs.  

Nivel 4.

Alegórica. Kadaré, el novelista albanés más importante de su país, 
escribe una alegoría sobre la represión totalitaria de uno de los regíme-
nes políticos más singulares y absurdos de todos los tiempos. Y la ima-
gen que utiliza es precisa y significativa de lo representado. De ahí 
emerge la calidad literaria de este texto, que es considerado y tratado 
como un clásico.

Se crea el Palacio de los Sueños, una institución que pretende cono-
cer e interpretar los sueños de todos los ciudadanos. La descripción fí-
sica del edificio que lo alberga se corresponde casi exactamente con la 
sede del Comité Central del Partido del Trabajo de Albania. “Nuestro 
Estado Imperial ha sido el primero en la historia del mundo en situar a 
tan elevado rango la interpretación de los sueños, adjudicándole rango 
institucional”. Y todo lo demás parece que viene rodado. Es tan acerta-
da la comparación que encontramos símbolos en cada suceso y en cada 
frase. Las conspiraciones parecen cercar las murallas del sistema que se 
esfuerza con ahínco en desentrañar los pensamientos más ocultos de 
los ciudadanos, pues “No existe pasión o pensamiento maléfico, adver-
sidad o catástrofe, rebelión o crimen que no proyecte su sombra mucho 
antes de materializarse en el mundo”. El miedo a pensar. El miedo a 
soñar.

Está localizada en la capital, Tirana, escenario de los hechos más 
disparatados y condenada al silencio. “Con aire ausente continuaba ob-
servando la ciudad. Todo era en verdad trivial y miserablemente entris-
tecedor”. Este último adjetivo podía haber sido también el título para 
la reseña de una novela magnífica.
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Alemania

Fred Uhlman: Reencuentro.  
Tusquets, 2003, 122 págs.  

Nivel 1.

Lúcida. Esta obra de difícil catalogación –Arthur Koestler la califica 
en el prólogo de novella, novela en miniatura– desmonta la teoría que 
afirma que todos los grandes libros han de ser voluminosos. Su breve-
dad no le impide, sino al contrario, ser una obra maestra indiscutible, 
que trata con una lucidez y brillantez nada habituales un tema tan in-
cómodo y espeso como la ascensión de los nazis al poder.

Dos jóvenes, un judío y un aristócrata, se conocen en una escuela 
selecta de Stuttgart. Crecen juntos durante un año. “Los problemas 
procurábamos resolverlos solos y sin ayuda. Nunca se nos ocurría con-
sultar a nuestros padres”. Son dos adolescentes con la curiosidad y 
energía propias de la edad que se apoyan el uno en el otro, mientras 
cultivan el cuerpo y la mente.

Se aproxima la llegada de Hitler al poder y la sociedad se transforma 
y los amigos también. Alguno piensa con ingenuidad que “Esto es una 
enfermedad temporal, algo parecido al sarampión, que pasará apenas 
mejore la situación económica”. Pero la realidad era otra y “Había co-
menzado el largo y cruel proceso de desarraigo”.

El final inesperado dibuja un rayo de optimismo sobre un fresco 
triste y cruel de la historia reciente. Imprescindible.

35





Amazonia

Isabel Allende: La Ciudad de las Bestias.  
Plaza y Janés, 2002, 299 págs.  

Nivel 1.

Naturaleza. Bajo el disfraz de una novela juvenil de aventuras, Isabel 
Allende nos apabulla con un relato conmovedor situado en la Amazo-
nia y nos sacude en nuestro confortable sillón tapizado. Lo real parece 
fantástico y la fantasía es aquí una prolongación natural de la realidad.

La naturaleza, el chamanismo, los indígenas, la religión, el periodis-
mo, la ciencia, la sociedad de consumo. Nada escapa a los ojos de un 
adolescente en un relato de iniciación que ningún nahab –hombre 
blanco– debería perderse. Así comprenderíamos que “los nahab no sa-
ben nada de nada, no pueden clavar un pez con una lanza, ni acertar 
con un dardo a un mono, ni trepar a un árbol”. Además, “tienen los 
huesos blandos y basta un pequeño garrotazo para partirles el cráneo”. 
Y, por si fuera poco, “por donde pasan dejan un rastro de basura y ve-
neno, incluso en el agua”. Es decir, somos un completo desastre y ca-
minamos muy desorientados.

Un paseo por un mundo del que desconocemos las reglas del juego 
porque vivimos entre farolas que nos impiden ver el cielo. Nos asoma-
mos al exterior solo el fin de semana o en vacaciones, eso sí, deprisa y 
dentro del engranaje del consumismo más ortodoxo.
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Argentina

Mempo Giardinelli: Final de novela en Patagonia.  
Ediciones B, 2000, 236 págs.  

Nivel 3.

Reflexivo. Libro de viajes –Premio Grandes Viajeros 2000– interca-
lado con una novela parásita que emerge ocasionalmente, merece estar 
aquí por la pasión que irradia por la literatura y los viajes. Solo el que 
ama puede expresar el delirio, y el escritor argentino acompaña a ese 
entusiasmo una brillantez estilista que desborda todo género literario.

Hay multitud de reflexiones sobre la literatura: “Toda obra artística 
que merece ser considerada como tal modifica y subvierte un orden es-
tablecido. Por eso no hay literatura conservadora, aunque existan infi-
nitos textos pasatistas, insignificantes y olvidables”. Y las acompaña de 
variadas lindezas humanas y divinas, incluso ajenas: “Las virtudes revo-
lucionarias son: Rebeldía, Inconformidad, Disidencia, Imaginación, 
Tenacidad, Alegría y Confianza”.

Encontramos testimonios patagones sobre una tierra volcánica ale-
jada de todo y de todos y, tras la cual, ya no hay más. El libro seduce al 
lector para que vuele a esta desértica región como si no fuera un pára-
mo de soledad y piedra. “Y es que la Patagonia se va mostrando de a 
poco, se diría que sutilmente”. Cuando se cierra el libro, uno duda en-
tre comenzar un viaje o buscar otra joya en la biblioteca.
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Australia

Chloe Hooper: Un libro para niños basado en un crimen real.  
Anagrama, 2003, 265 págs.  

Nivel 5.

Morboso. La australiana Chloe Hooper nos presenta en su primera 
novela una historia de adulterio cruzada con un crimen real, provocado 
por una trasgresión. El título de la reseña no es gratuito. Presenciamos 
una tormentosa aventura entre una maestra y el padre de uno de sus 
alumnos sobre la que gravitan el sentimiento de culpa y un soterrado 
concepto de pecado. Aspectos estos bastante molestos una vez metidos 
en este tipo de asuntos amatorios.

Y todo ello en Tasmania, la isla de la que se nos relata cómo se forjó 
y desarrolló a través de su corta historia moderna. Se recuerda a los 
presidiarios llegados en barcos para poblar el territorio. Y la persecu-
ción y exterminio de los aborígenes. “La historia de nuestro país es, en 
realidad, la obra primigenia del género de relatos basado en crímenes 
reales y, volumen tras volumen, se incrementan los cadáveres”. Hechos 
tristes que se han repetido en diferentes rincónes del mundo a través 
de los siglos y donde siempre han perdido los mismos para el enrique-
cimiento de unos pocos.

Ah, y esta obra no es para niños, por si aún no estaba claro.
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Austria

Graham Greene: El tercer hombre.  
Emecé, 1986, 182 págs.  

Nivel 2.

Intrigante. “El tercer hombre no fue escrito para ser leído, sino para 
ser visto. A mí, personalmente, me resulta imposible escribir el argu-
mento de un film sin haber escrito primero un cuento”. Así es como 
poseemos este relato del escritor británico que ha sobrevivido a la alar-
gada sombra de una película magistral. La fuerza narrativa habitual de 
Greene se ve reforzada por el destino al que estaba sometido y el texto 
contiene una energía sorprendente.

La Viena de la posguerra, cuarteada por las grandes potencias, es un 
escenario único e irrepetible para la intriga y la sorpresa. Cuando Mar-
tins llega a la capital austríaca, se tropieza con el entierro de su amigo. 
Su muerte ha sido un accidente, según manifiestan dos testigos, pero 
“había un tercer hombre”. Todo se complica y hasta los sentimientos se 
obstruyen. “Los muertos son más felices como están”. Una ciudad al lí-
mite mira hacia otro lado en los momentos turbios, pues todo el mun-
do está implicado en algún tráfico fraudulento.

El parque más famoso de Viena es escenario de momentos cruciales 
en esta historia que nos permite estudiar la apasionante y estrecha rela-
ción entre la literatura y el cine. “El Prater aplastado, con su esqueleto 
hendiendo con sus líneas brutales la capa de nieve, estaba casi vacío”. 
Otra delicia de este autor de lectura obligatoria.
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Bélgica

José Ovejero: Las vidas ajenas.  
Espasa, 2005, 281 págs.  

Nivel 3.

Sociológico. A través de la visión sobre unos sucesos no exentos de 
intriga de unos personajes pertenecientes a distintas clases sociales, se 
conforma una esclarecedora visión de las distintas realidades existentes 
en el país belga. Y es que mientras unos nadan en la abundancia, otros 
se arrastran por la vida llenos de angustia. “Y solo te queda, al final, 
una pequeña guarida donde rumiar tu rencor, que ni siquiera puedes 
expresar, porque los mismos que te expolian te están pagando un sub-
sidio de paro”.

El escenario es la ciudad de Bruselas. “No se veía gran cosa: un cielo 
opaco que parecía hecho de cemento, la pesada cúpula del Palacio de 
Justicia, unos cuantos edificios de oficinas cercanos cuyas luces estaban 
encendidas como si fuera de noche, y el resto se difuminaba en la bru-
ma espesa de la mañana”. Una gran parte de lo relatado podría haber 
transcurrido en otras capitales europeas. Pero hay un aspecto intransfe-
rible. Es el fuerte protagonismo de la antigua colonia del Congo. Por-
que aunque otras naciones tuvieron una presencia no muy ética en 
África, Bélgica dejó un rastro trágico. Y la realidad permanece inalte-
rable y los horrores no se olvidan, por mucho que se maquillen. “Había 
leído sobre la salvaje explotación que tuvo lugar cuando el Congo per-
tenecía al rey Leopoldo II”.

Una novela lúcida y trascendente que se lee con mucha facilidad, y 
en la que triunfan los poderosos. Es decir, una obra realista.
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Birmania

Daniel Mason: El afinador de pianos.  
Salamandra, 2003, 350 págs.  

Nivel 4.

Divulgativo. El autor, biólogo e investigador de la malaria en Asia, 
expone en esta narración un compendio exhaustivo y complejo sobre 
Birmania.

El viaje del afinador de pianos desde Inglaterra hasta las tierras más 
ocultas de la ahora llamada Myanmar constituye un libro de viajes en-
cubierto, y lleno de admiración y entusiasmo por este país asiático. “Un 
afinador de pianos: un hombre cuya vida consistía en imponer orden 
para que otros crearan belleza”.

La extraña y enigmática figura del doctor Carroll, militar atípico, es 
una composición de lo que pudiera haber sido una colonización ejem-
plar y fue, como siempre, la devastación de un pueblo para extraer todo 
lo posible y dejar menos de lo necesario. Este hombre del renacimiento 
abarca todos los saberes y nos recuerda que el humanismo es posible en 
cualquier circunstancia. La poesía y la filosofía van de la mano. “¿No es 
demasiado suponer que incluso nuestros propios sueños se nos esca-
pan?”

El amante de cualquier arte o ciencia encontrará aquí, sin duda, su 
rincón y puede detenerse a reflexionar qué nos ha empujado a especia-
lizarnos en algo e ignorarlo casi todo. El final agrio nos devuelve a la 
realidad del poder y la fuerza. Será porque “Cuando hay paz es difícil 
ascender”.
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Bolivia

Carles Casajuana: Domingo de Tentación.  
Seix Barral, 2004, 157 págs.  

Nivel 2.

Revelador. Tres historias paralelas recorren Bolivia por diferentes ca-
minos y enfocan diversos aspectos de este fascinante país hispanoameri-
cano. Una excursión a la agreste montaña, una embajada con refugiado 
político y un apartado hotel en las proximidades del lago Titicaca son 
los protagonistas que irán desgranando las relaciones entre los blancos y 
los mestizos, la situación política y la realidad socioeconómica.

La naturaleza ocupa un lugar destacable como no podía ser menos 
en esta región singular. “El aire era transparente, de una pureza lineal, 
y la luz, afilada, nítida, estática. Se notaba que estábamos a más de tres 
mil metros de altura”.

La necesidad de hacer rentable un negocio obliga a mirar hacia otro 
lado y a buscar teorías que tranquilicen la conciencia y justifiquen los 
hechos. Porque el dinero todo lo tapa y es convincente hasta grados in-
sospechados. La ética se puede envolver en un puñado de billetes.

Los problemas personales de un diplomático inexperto se mezclan 
con los profesionales. “Tú eres muy valiente a la hora de dar asilo, pero, 
cuando se trata de plantar cara al embajador, eres un auténtico calzo-
nazos”.

Este diplomático catalán y conocedor de esta nación andina escribe 
una novela sencilla, pero llena de recovecos y matices. Una nación a 
través de un crisol que no deforma, sino esclarece.
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Botsuana

Alexander McCall Smith: Escuela Kalahari.  
Umbriel, 2005, 187 págs.  

Nivel 2.

Tranquilo. El continente africano es un rincón apartado del mundo, 
pero incluso aquí hay países que parecen no existir, pues nunca apare-
cen en los medios de comunicación. Uno de ellos es Botsuana que, con 
la extensión de España, apenas tiene dos millones de habitantes en un 
territorio dominado por el desierto Kalahari. “A Botsuana no iba nadie, 
sencillamente porque nadie sabía de su existencia. Nadie había oído 
hablar de Botsuana. Nadie”.

Pero el profesor británico y amante de estas tierras Alexander Mc-
Call ha creado una serie de novelas detectivescas ambientadas en esta 
nación con gran aceptación por parte del público. Este es el cuarto li-
bro que protagoniza esta mujer que crea la primera agencia de detecti-
ves en la capital Gaborone. La tranquilidad será la tónica general de 
unas aventuras alejadas del dinamismo habitual del género. Pequeños 
problemas sentimentales y domésticos, eso sí, cargados con una fuerte 
carga moral que atenaza a los personajes. Este clima humano contrasta 
con la dureza de una nación donde las sorpresas siempre suelen ser 
desagradables. “Era fácil que se tratara de una serpiente; uno tenía que 
vigilar todo el rato, pues las serpientes podían estar en cualquier parte 
y, de repente, erguirse y atacar”.

Un libro amable para leer en una tarde de domingo.
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Canadá

Mary Lawson: A orillas del lago.  
Salamandra, 2002, 254 págs.  

Nivel 4.

Lagunas solitarias. Es una novela rural ambientada en el agreste 
norte del Canadá, donde la naturaleza es protagonista, no ya como 
fondo decorativo, sino como forjador de caracteres y situaciones. El 
paisaje y el clima imponen su temperamento a una población que los 
teme y los disfruta. Los niños del relato viven fascinados por la magia 
de las lagunas. “Conocía a las tortugas y los siluros, a los zapateros y los 
tritones, y a los molinetes que giraban, frenéticos, sobre la superficie 
del agua”.

Unos muchachos se quedan huérfanos y optan por seguir viviendo 
solos. “Un camión cargado de troncos al que le habían fallado los fre-
nos cuando descendía por el monte Honister había arrollado el coche 
de nuestros padres y los había matado”. Contado por uno de los niños 
desde su perspectiva de adulto, nos ofrece una ágil combinación de sal-
tos en el tiempo, que dan a la lectura un punto de interés añadido.

Se confrontan lo rural y lo urbano, presentados por un mismo per-
sonaje en diferentes etapas de su vida.

Al cerrar el libro, es inevitable buscar el atlas y abrir la página ade-
cuada para localizar Crow Lake.
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República Checa

Michal Viewegh: La educación de las chicas en Bohemia.  
Metáfora, 2000, 244 págs.  

Nivel 4.

Irónico. Novela de gran éxito en su país, será porque muestra las tri-
bulaciones y cambios que se producen en esta nación emergente.

Viewegh interrelaciona a una joven checa con la recién estrenada 
democracia. Se corresponden sus momentos vitales; juventud e inex-
periencia, es decir, turbulencias y aventuras sin cesar y con grandes 
dosis de ilusión. “No hay aventura que supere a la de ir en busca del 
conocimiento”.

Un escritor trabaja de profesor literario de la hija de un mafioso 
praguense y se pone de manifiesto la enorme dificultad que significa 
adaptarse a unos cambios sociales, políticos y económicos sin sufrir una 
profunda crisis colectiva y personal.

Diluida en un gran sentido del humor, reflexiona sobre la transición 
política –“El centro es un mito creado por gentes que tienen miedo de 
sus propias posiciones políticas”– y se detiene con frecuencia en el tra-
bajo pedagógico. “La escuela no es una institución, la escuela es una 
sucesión de acontecimientos”.
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Chile

Antonio Skármeta: No pasó nada.  
Plaza y Janés, 1996, 95 págs.  

Nivel 1.

Añoranzas. El exilio es un trauma, ya sea político o económico. Más 
aún en el primer caso que en el segundo, porque la rabia contra la tira-
nía impide olvidar la situación. Y buena prueba es este relato que, a pe-
sar de desarrollar su acción en Alemania, es un libro sobre Chile, pues 
sus protagonistas viven en el país germano, pero piensan permanente-
mente en el continente sudamericano.

Las dificultades son muchas y se van acumulando poco a poco. “En 
el recreo de las nueve y media anduve buscando por todo el patio un 
poquito de sol para echarme una siestecita, pero hasta el cielo estaba 
contra mí, porque al poco rato comenzó a llover finito”.

A través de la mirada ingenua de un muchacho, nos cuenta Skárme-
ta la vida de una familia chilena que huye de la barbarie de Pinochet y 
se instala en Berlín. “En el colegio antes ninguno de mi clase sabía 
dónde quedaba Chile. Yo después se lo mostré en el mapa. Muchos se 
reían porque no podían creer que hubiera un país tan flaco”.

Las frustraciones, los deseos, las ilusiones se plasman en su vida coti-
diana. Buscan las noticias sobre su nación, conservan sus tradiciones, se 
organizan en la resistencia antifascista, gritan “venceremos”, evocan y 
cantan con Quilapayun e Inti-Illimani y, en fin, sueñan con la libertad.
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Luis Sepúlveda: Hot line.  
Ediciones B, 2001, 92 págs.  

Nivel 1.

Nítido. Un detective mapuche se mueve como pez en el agua en la 
Patagonia chilena. “El aire puro de la Patagonia olía a las mil hierbas 
que allí crecen”. Conoce el medio y lo disfruta. Hasta que un mal en-
cuentro con el hijo de un militar provoca su traslado a Santiago. Y aquí 
todo serán tropezones e incomprensiones. “Ser mapuche en este país 
de mierda era tan malo como ser negro en Alabama”.

La democracia acaba de reanudarse y permanece supervisada, des-
pués del negro y triste túnel que ha destrozado la nación andina. Y, así, 
el milico, envalentonado por la impunidad que disfruta, lo persigue por 
la capital. Una línea telefónica caliente será el nexo que los reunirá.

Este relato se publicó por entregas en un periódico. Es, pues, un fo-
lletín. Género que Sepúlveda abraza con entusiasmo y orgullo. Y no es 
para menos, ya que, con una nitidez meridiana, nadie cuenta más en 
menos espacio, maneja la narración con una soltura prodigiosa, y nos 
hace sentir como si nos trasladáramos de verdad por este país largo y 
estrecho. Deliciosa la anécdota del teniente y la mula.

Para leer de un tirón.
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China

Dai Sijie: Balzac y la joven costurera china.  
Salamandra, 2001, 189 págs.  

Nivel 3.

Delicado cuento oriental. Parece mentira que este encabezamiento 
pueda presentar un libro como éste. Porque la historia que nos cuenta 
este escritor y cineasta chino es la de dos muchachos de la época de 
Mao que son enviados al campo a reeducarse políticamente siguien-
do las directrices del momento histórico. “Las universidades fueron 
cerradas y los jóvenes intelectuales, es decir, los que habían terminado 
sus estudios secundarios, fueron enviados al campo para ser reeduca-
dos por los campesinos pobres”. Y todo ello en unas condiciones in-
frahumanas.

Pues bien, la delicadeza narrativa es exquisita. Maremotos de suavi-
dad desbordan los renglones. “Una larga trenza de tres o cuatro centí-
metros de grueso, le caía sobre la nuca, seguía por la espalda, superaba 
las caderas y terminaba en una cinta roja, flamante, de satén y seda 
trenzados”.

La China –qué lejos está de nuestro mundo occidental –más inhós-
pita produce un cuento conmovedor. Es un canto a la literatura, a la 
belleza, al amor y a la libertad. ¿Alguien da más?
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Colombia

Laura Restrepo: Leopardo al sol.  
Anagrama, 2001, 330 págs.  

Nivel 4.

Violenta. El realismo mágico fue una revelación que asombró al 
mundo de la literatura. Pero no era solo un género nuevo, ni una fór-
mula narrativa eficaz. Era el reflejo de una sociedad mágica que estaba 
construyendo su épica.

Y aquí Laura Restrepo narra, con una belleza y resolución admira-
bles, la violencia endogámica de este país que no se puede liberar de 
este cáncer. Es una crónica mágica y violenta de Colombia, con algu-
nos toques de humor. “Ahí fue cuando ella aprovechó, se aseguró el di-
neral entre el seno y salió disparada con el último pedo como una mu-
ñeca de inflar pinchada con alfiler”.

Imprescindible y extraordinaria novela que, eso sí, no invita al opti-
mismo con respecto al futuro de esta nación hispanoamericana. El dine-
ro rápido y fácil siempre es un problema. “Ha conseguido más dinero del 
que hubiera podido soñar, pero lo traiciona el criterio a la hora de gastar-
lo. Sabe que no sabe qué es bonito y qué es feo, qué está de moda y qué 
no, y esto lo preocupa hasta la obsesión”. Cosas de nuevos ricos.

Documental televisivo, reportaje para una revista semanal, guión pa-
ra una película nunca realizada por amenazas de sus protagonistas y, al 
fin y por suerte, relato clave en su fulgurante carrera de novelista.

Agradece al final de la obra o, acaso, rinde homenaje al maestro sin 
la cual es posible que esta novela no existiera. “Porque su genio medio 
nos aplasta, medio nos ilumina”. El Gabo.
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Gabriel García Márquez: Vivir para contarla.  
Mondadori, 2002, 579 págs.  

Nivel 5.

Magia real. El realismo mágico no es un solo un género literario, si-
no el reflejo de una realidad social plena de magia cotidiana. Una so-
ciedad joven que, al crecer, busca sus mitos. Y, así, la novela, épica de la 
burguesía, llega a su máximo esplendor. Y en estas memorias del escri-
tor más destacado de este movimiento encontramos Macondo y des-
cubrimos que el coronel que no tiene quien le escriba es su abuelo.

Aquí está todo el mundo de sus novelas. Cuando acabó de proyectar 
su entorno en la ficción, comenzó a escribir sus memorias. Lo mismo 
de otra manera. Pero igual de delicioso. Incomparable y magistral, su 
prosa es un regalo para los sentidos. Me resulta imposible extraer una 
línea de su obra sin sentirme culpable de ignorar el resto, pero citaré 
una frase del comienzo de su novela más celebrada, Cien años de sole-
dad, “El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, 
y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo”. Y el Gabo lo hi-
zo con el dedo y con la palabra.

Se puede empezar por leer sus cuentos, Los funerales de la Mamá 
Grande (nivel 1), o sus novelas: El coronel no tiene quien le escriba (nivel 
2) o la citada Cien años de soledad (nivel 4). Y después, o antes, todo lo 
demás. No se lo pierdan en ningún caso.
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Congo

Joseph Conrad: El corazón de las tinieblas.  
Alianza, 2001, 167 págs.  

Nivel 4.

Mítico. Porque no pasa el tiempo por él y ha inspirado y calado a 
sus lectores de las sucesivas generaciones que persiguen su esencia. Es 
un clásico. Sigue siendo una referencia acertadísima para acercarse al 
río Congo, al corazón de las tinieblas. “En el trópico se debe guardar la 
calma antes que nada”.

La naturaleza como protagonista inaccesible y el hombre sometido 
a ella. O quizá haya que precisar entregado a ella como un pelele: “Su 
alma estaba loca. Al encontrarse sola en la selva había mirado dentro 
de sí misma y, ¡santo cielo!, os lo aseguro, se había vuelto loca.” Almas 
agitadas en medio de la amenazante y libérrima selva que, aunque ig-
nora su fuerza, no puede prescindir de ella.

Un personaje que forma parte de la galería de honor de la literatura 
y arrastra a los que le rodean de forma inapelable. “Pero no le envidiaba 
su devoción hacia Kurtz. No había meditado sobre ella. Le había so-
brevenido y él la había aceptado con una especie de vehemente fatalis-
mo.” Hombre, fuerza y natura.

Es una asfixiante lectura acerca de los instintos humanos sometidos 
al cuarto grado.
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Corea del Sur

Yi mun-yol: El invierno de aquel año.  
Ediciones B, 2002, 221 págs.  

Nivel 4.

Melancólico. Yi Mun-Yol es un escritor coreano contemporáneo 
muy destacado que va abriéndose paso, poco a poco, fuera de su país 
natal. Hombre de infancia más que difícil debido a la Guerra de Corea 
y a la posterior partición de la nación, ha vencido todos los impedi-
mentos padecidos y ha conseguido conformar una carrera literaria. 
Prueba de su tesón es que usa un seudónimo que significa “pasión por 
la literatura”.

Esta obra está compuesta de tres partes que corresponden a sendas 
etapas de su vida. Se puede leer como una novela o como relatos in-
dependientes. El ritmo narrativo nos sugiere enseguida una visión del 
mundo oriental. Hay mucha reflexión, deseo de transcendencia y un 
montón de historias, cuentos y recuerdos entrelazados que dan con-
sistencia al libro. “El encanto de la confianza es que puede ser trai-
cionada”.

Nos encontramos en una Corea que aún no ha despegado económi-
camente y, por lo tanto, llena de ingenuidad e ilusión. “A los pobres les 
falta hasta lo más necesario, mientras que a los ricos les sobra. Por eso 
se lo gastan que te gasta, y aún así sigue sobrándoles”. Es obligado des-
tacar el episodio con el mozalbete al que llaman el Oruga.
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Costa Rica

José María Mendiluce: La sonrisa de Ariadna.  
Planeta, 2005, 241 págs.  

Nivel 3.

Ecologista. Vuelve Mendiluce a Costa Rica con otra novela que 
prosigue las aventuras de la anterior y afronta nuevos problemas de es-
te pequeño país centroamericano. Su sensibilidad ecologista está pre-
sente a lo largo de toda la obra hasta el punto de que parece su razón 
de ser. El amor por este paraíso se desgrana sin tapujos e idealiza esta 
tierra que conoce por su trabajo en la ONU. Y eso a pesar de la natura-
leza implacable que acecha por doquier. “Y en dos semanas sin mache-
te la selva estaba tomando cuenta de su pequeña casa, devorándola im-
placablemente”.

Pero los peligros acechan como en el resto del planeta. En primer 
lugar, la especulación inmobiliaria y turística que pretende implantar 
de golpe miles de plazas hoteleras sin pensar en las consecuencias 
medioambientales. Y tiene que ser el mismo suelo quien detenga esta 
vorágine creando otra en forma de seísmo. La naturaleza indómita se 
rebela y el hombre es incapaz de contenerla. Una aliada inesperada con 
una táctica sorprendente.

Pero la industria petrolífera acecha en la oscuridad y nadie puede 
dormirse. Y no lo harán unos personajes tan apasionados como el te-
rreno que pisan, y que estrujan el tiempo sin desperdiciar ni una gota.
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Cuba

Leonardo Padura Fuentes: Pasado perfecto.  
Tusquets, 2000, 232 págs.  

Nivel 3.

Vehemente. A través de los ojos del teniente Mario Conde, Padura 
nos ofrece en esta novela y en las otras tres que conforman la tetralogía 
Las cuatro estaciones una visión realista de La Habana social. Las res-
tantes obras son Paisaje de otoño, Máscaras y Vientos de Cuaresma, y son 
tan recomendables como la arriba reseñada.

En una nota del autor que abre el libro nos advierte que “Los hechos 
narrados en esta novela no son reales, aunque pudieran serlo, como lo ha 
demostrado la realidad misma. Cualquier semejanza con hechos y perso-
nas reales es, pues, pura semejanza y una obstinación de la realidad”.

Con un enfoque no fanático en una sociedad polarizada, desliza 
personajes cautivadores en el entorno personal del protagonista y re-
construye el retrato de un alto cargo político cubano desaparecido. Para 
redondear el plantel, la esposa del misterioso dirigente forma parte del 
pasado sentimental del investigador. Un excelente tema catalizador que 
nos mostrará los entresijos de la situación de la isla caribeña. Todo ello 
mezclado con mucho ron e intensas relaciones humanas.
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Dinamarca

Peter Hoeg: La señorita Smila y su especial percepción de la nieve.  
Tusquets Editores, 1997, 435 págs.  

Nivel 5.

Persistente. Y es que es la cualidad más llamativa de la protagonista 
de esta novela que nos presenta la compleja y dura realidad de la mayor 
isla del mundo: Groelandia. Y para ello usa el recurso de oponerla con 
la capital del reino que, para algunos, es el “París del norte” y, para 
otros, sencillamente, una ciudad humana y encantadora, Copenhague.

Se nos muestran las diferentes políticas de la metrópoli hacia la co-
lonia, casi siempre entre el desconocimiento y la caridad paternalista. 
Quizá, por eso, la protagonista simpatiza con Joergensen, ya que “nun-
ca pretendió entender a los groelandeses como pueblo”. Porque lo úni-
co real en esta indómita y helada tierra es que necesitan “encender un 
infiernillo para poder quitarse los pantalones sin correr el riesgo de su-
frir congelaciones inmediatas”.

Smila nos deja un balance esclarecedor: “Este es el modelo europeo: 
confiar en salir de los problemas mediante la acción. Yo elijo el camino 
groelandés. Éste consiste en refugiarse en el humor negro. En colocar 
la derrota bajo el microscopio y recrearse en su imagen”. ¿Será por eso 
que el principal intérprete de la intriga de este libro es un gusano?
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República Dominicana

Mario Vargas Llosa: La Fiesta del Chivo.  
Alfaguara, 2000, 518 págs.  

Nivel 4.

Pavoroso. La larga y triste sucesión de dictaduras militares que aso-
laron los países iberoamericanos durante el siglo veinte dejaron un ras-
tro de corrupciones, asesinatos, represiones de todo tipo y un sinfín de 
muerte y dolor. A partir de ahí, varios escritores han escrito novelas 
dedicadas a describir a estos dictadorzuelos con bastante éxito literario, 
pues este género es muy propicio para recrearse en el arte de escribir.

Y el mejor Vargas Llosa, que ha vivido este problema muy de cerca, 
ha escogido al “Jefe, al Generalísimo, al Benefactor, al Padre de la Pa-
tria Nueva, a Su Excelencia el Doctor Rafael Leonidas Trujillo Moli-
na”, tirano de la pobre nación dominicana. Acostumbrados estamos, 
por desgracia, a escuchar estas historias y, no obstante, nos siguen im-
presionando. El escritor peruano lo consigue penetrando en las intimi-
dades del tirano y describiendo la alienación sin límites de sus misera-
bles esbirros. La República Dominicana tiembla al paso del Chivo.

Y como en casi todas partes, una vez acabado el terror, resulta que 
nadie había apoyado al déspota. “El discurso de Joaquín Balaguer en 
las Naciones Unidas, criticando la dictadura de Trujillo y comprome-
tiéndose a democratizar el país, lo dejó atónito. ¿Era éste el mismo 
hombrecito que, por treinta y un años, había sido el más fiel y constan-
te servidor de la Patria Nueva?”.

No debemos olvidar nunca estas historias de miedo.
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Egipto

Naguib Mahfuz: El callejón de los milagros.  
Martínez Roca, 2002, 309 págs.  

Nivel 4.

Cotidiano. Este prolífico escritor egipcio nos adentra en la vida co-
tidiana de un barrio de El Cairo a finales de la Segunda Guerra Mun-
dial. Una amplia muestra social en la que el ansia de conocer la vida de 
sus vecinos –plaga extendida a lo largo del tiempo y del espacio– nos 
permite conocer las interioridades de los personajes que aquí habitan. 
Son reseñables el barbero, el dueño del café, el preparador de mendigos 
–solo por éste merece la pena leer esta novela–, la joven soñadora, la 
casamentera y un largo etcétera que, empapados de miseria, nos ofre-
cen unas aventuras deliciosas. “El callejón de Midaq fue una de las jo-
yas de otro tiempo”. “Aunque el callejón está totalmente aislado del 
bullicio exterior, tiene una vida propia, cuyas raíces conectan, básica y 
fundamentalmente, con un mundo profundo del que guarda secretos 
muy antiguos.”

Un trasiego constante de gente bulliciosa en una lectura inolvidable, 
localizada en un palpitante rincón del mundo.
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Nawal El-Saadawi: Memorias de una joven doctora.  
Lumen, 2006, 109 págs.  

Nivel 2.

Rebelde. La Simone de Beauvoir árabe sufre desde niña la discri-
minación por ser chica. Y se rebela con la fuerza descomunal de 
quien cree en su lucha: la defensa de los marginados y la igualdad de 
las mujeres.

Se empeña en acceder a la universidad y lo consigue. “Estaba en el 
patio de medicina y toda la facultad me observaba. Cientos de ojos me 
miraban inquisidoramente”. Y es que estamos en Egipto en los años 
cincuenta. Se entrega a los estudios y a la ciencia, ejerce su carrera y 
comprueba que “¡La vida era dura, mucho más dura que una roca!”. Y 
comienza a escribir; publica esta biografía como una novela y le costará 
la cárcel. Pero continúa escribiendo dentro de ella, incluso en rollos de 
papel higiénico.

Y acabamos por el principio, por el prólogo. Cincuenta años más 
tarde relata en este preámbulo que “Ha pasado casi medio siglo desde 
entonces, pero la presión que el Estado y la religión ejercen sobre la 
gente y especialmente sobre las mujeres es incluso mayor”, aunque re-
conoce que las mujeres “desempeñan un papel más importante en las 
ciencias, las artes, la literatura, la investigación, la ley, la política, la eco-
nomía, la producción y los servicios”. Como no podía ser menos des-
pués del trabajo infatigable de esta mujer indispensable.

81





España-Andalucía

Juan Goytisolo: Campos de Níjar.  
Seix Barral, 2001, 130 págs.  

Nivel 2.

Tambores lejanos. Juan Goytisolo publica este libro de viajes impre-
sionado por la pobreza y crudeza de la provincia más oriental de An-
dalucía en los años cincuenta, y así lo confiesa en la primera línea del 
libro. Aunque bien pudiera leerse como una novela, ya que las descrip-
ciones y los diálogos tienen unos matices mágicos y fantásticos que pa-
ra sí quisieran muchas obras de ficción.

Parte de la capital, a la que venera sin tapujos, y recorre la comarca 
de Níjar y Cabo de Gata. “Almería es ciudad única, medio insular, me-
dio africana”. Mucho han cambiado sus gentes desde aquellos años, 
pero la tierra se reconoce con facilidad. “Las cordilleras parecen de car-
tón”. “El viajero tiene la impresión de recorrer una zona desértica, co-
mo las que se ven en las películas de vaqueros del oeste americano”. 
“La sierra es ocre, desértica”.

Nos explica la lluvia de barro, un espectáculo sorprendente para los 
viajeros que se acercan a estos parajes. Hay que destacar la minuciosi-
dad y riqueza en las descripciones del mundo vegetal.

Un libro entrañable para una tierra singular y cautivadora.
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España-Asturias

Pedro de Silva: Una semana muy negra.  
Losada, 2003, 347 págs.  

Nivel 4.

Magia negra. El otrora político y presidente de la Comunidad Au-
tónoma de Asturias, Pedro de Silva, sitúa su novela en uno de los 
acontecimientos culturales más insólitos y sorprendentes de España: la 
Semana Negra de Gijón. Un encuentro de gentes de la cultura que uti-
liza la novela negra como disculpa para reunirse y que abarca los aspec-
tos culturales más diversos y algunos que nada tienen que ver con casi 
nada. Se aglutinan a comienzos de julio una serie de personajes vario-
pintos y una cantidad ingente de actividades que abarcan todo lo ima-
ginable. “A la gente le hace bien ponerse trascendente, y si es sin moti-
vo, mucho mejor”.

La ciudad anfitriona se muestra abierta al mar y a lo que fuera pre-
ciso, demostrando una vitalidad envidiable. El autor rezuma un senti-
miento hacia ella que, en absoluto, puede ser fingido y que transmite 
con gotas de nostalgia. “Revivir algo siempre es un ejercicio patético.” 
No se eluden las reflexiones. “Asociales, les dicen. Llevan rondando las 
murallas siglos, milenios. Cambian de nombre con los tiempos. Ambu-
lantes. Ambulación, nada que ver con el turismo. Gente que vaga. 
Asumen en solitario no saber adonde ir. La manada de los juntos, y 
justos, no lo sabe tampoco, pero quienes la forman se aprietan entre sí, 
para que no corra aire entre los cuerpos”.

La trama, en lugar de bucear en la resolución de un crimen, consiste 
en descubrir cuál será la transgresión si finalmente, como parece, se va 
a cometer. Todo ello con un fondo perturbador e inquietante de sata-
nismo y magia negra.
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España-Baleares

A. G. Porta: Braudel por Braudel.  
El Acantilado, 1999, 201 págs.  

Nivel 2.

Sorprendente. La obra se desarrolla en el incomparable puerto de 
Mahón. “Venid en barco, por nada del mundo os perdáis la entrada del 
puerto”.

La acción transcurre de puntillas entre soledades, música de Jazz y, a 
la vez, diálogos y encuentros, como si no pasara nada, entre la calma 
chicha de las aguas quietas de la bahía donde se ha instalado el prota-
gonista en una barcaza. “Alquiló la barcaza, y en ella comenzó a vis-
lumbrar que su estancia podía alargarse más de lo que había previsto”. 
Pero las piezas van encajando en una trama que atrapa al lector eclip-
sado ante el espectáculo literario que tiene entre manos. Como en la 
vida real, nada es lo que parece. ¿O sí?

Ricardo Duarte –Gustavo Braudel- es un solitario trampero urbano 
que pasa el tiempo en tertulias que solo le sirven para matar el tiempo 
y esperar el momento del gran cazador. Solitario, por supuesto. “Hubo 
un silencio que Braudel no se atrevió a romper”. “A mí me gusta este 
lugar porque todavía es solitario, al menos en invierno”.

Con el ritmo preciso, el autor catalán nos obsequia con una novela 
deliciosa y épica. Una sorpresa muy agradable.
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Lorenzo Silva: El lejano país de los estanques.  
Destino, 2000, 244 págs.  

Nivel 2.

Estival. La guardia civil en la Mallorca más hippie. Solo por eso me-
rece Lorenzo Silva un premio a la osadía. Incorpora este cuerpo militar 
tan polémico a la literatura con una naturalidad pasmosa, hueca de pre-
juicios, y consigue una novela policíaca que se lee con gran alegría gra-
cias, en buena medida, a un gran sentido del humor, incluso al tratar te-
mas delicados. “Si imaginación no me falta. No vaya a creerse que en 
todo Amurrio hubo otro chaval al que le diera por hacerse txakurra”.

Un hecho extraordinario en el inverosímil decorado de una urbani-
zación turística de la isla balear provoca que el sargento Bevilacqua 
–olé por el nombre- se sumerja en el verano mallorquín. A saber: un 
poco de promiscuidad, bastante de locales nocturnos, un par de dosis 
de playas nudistas con bañistas de ensueño y algo de mangancia. Todo 
mezclado resulta una obra que se devora y no defrauda.

Los diálogos son ágiles y brillantes y, junto a la realidad descarnada, 
se ofrecen perlas poéticas: “Era primavera, y las golondrinas, al pasar, 
se mojaban las puntas de las alas en las aguas oscuras del lejano país de 
los estanques”.

Como siempre, los mayores perdedores son los que mueren, ya que 
“nadie da de cenar a los muertos”.
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España-Canarias

Michel Houllebecq: Lanzarote.  
Anagrama, 2000, 109 págs.  

Nivel 1.

Desenfadado. Este relato largo, o, si se prefiere, novela bastante cor-
ta, nos presenta las aventuras de varios personajes en la isla de Lanza-
rote. De vacaciones, claro. Porque hay lugares que son sinónimos de 
turismo y, para ello, van alejándose de sí mismos y se asemejan cada 
vez más a otros. Aunque ya nadie sabe a qué o a quién nos parecemos. 
Somos clónicos y punto. “Cuando el turista le ha hecho ver la belleza, 
el autóctono es capaz de verla, de conservarla y de organizar su explo-
tación comercial en forma de excursiones”. Houllebecq traza con su 
bisturí literario el mapa humano de este cambio de siglo con una pre-
cisión, un desenfado y una insolencia escalofriantes.

En este recorrido por la isla canaria nos ofrece perlas con una fres-
cura difíciles de encontrar en estos tiempos. “Me gusta mirar la tele sin 
sonido: se parece un poco a un acuario y es una buena preparación para 
la siesta; y, al final, incluso te puede llegar a interesar”.

Brillante, hilarante en ocasiones de puro cínico, es un libro que pro-
voca sin imposturas.

91





José Luis Correa: Quince días de noviembre.  
Alba Editorial, 2003, 186 págs.  

Nivel 2.

Detectivesca. Porque este profesor universitario escribe una novela 
de detectives al uso. Con protagonista singular y cínico. “Yo soy curio-
so. Desde que me destetaron, siempre he querido saber cómo ocurrie-
ron las cosas. Soy un obseso de la verdad. Por ello es que me hice de-
tective”.

No oculta en ningún momento sus raíces de novela y cine negros 
evocando a Bogart y marcando un estilo firme que suaviza un entorno 
bendecido por un clima único.

Sitúa la obra en un lugar muy concreto que conoce muy bien. “Esto 
es una isla y es pequeña y redonda y al final todo se acaba sabiendo”. 
Nos presenta Las Palmas con el cariño de un lugareño más que con la 
devoción de un guía, sobre todo cuando se acerca a la playa de Las 
Canteras. El resultado es un realismo sorprendente.

Y, como no podía ser de otro modo, las mujeres abundan y no pasan 
desapercibidas. “Dicen que las pelirrojas tienen el alma siempre encen-
dida y así se les ilumina de esa forma el cabello”.

Refleja un ambiente muy concreto. “Los pijos son así de impredeci-
bles. Ése es su encanto”.

Un relato entretenido que nos muestra con rostro amable los lados 
más oscuros de la ley y del ser humano.
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Lorenzo Silva: La niebla y la doncella.  
Destino, 2002, 355 págs.  

Nivel 3.

Ético. Este escritor madrileño vuelve a desembarcar en una isla para 
que el sargento Bevilacqua y la cabo Chamorro resuelvan un asesinato, 
cuya investigación abandonaron otros por imposible. Se pasean por la 
isla de La Gomera y hacen una excursión a La Palma disfrutando de la 
singularidad del paisaje canario. “La vegetación que había a ambos la-
dos, el antiquísimo bosque de laurisilva, un superviviente de épocas re-
motas que solo subsistía allí y en un par de islas más, le daba a la ruta 
un aspecto caprichoso y fantasmagórico”.

Entrevistan y presionan a los sospechosos habituales pero, esta vez, 
el campanazo del resultado va a ser estrepitoso. Su eco va a llegar hasta 
la lejana península y, en una ocasión más, esta pareja de guardias civiles 
solventará un caso prácticamente cerrado.

Pero, antes de sellar el relato, nos legará el autor unas perlas sobre 
moral que resaltan la inferioridad del hombre deshonesto frente al 
honrado. “Quien pierde la vergüenza, ya no la recobra nunca. Solo ha-
ce falta perderla una vez. Luego ya va todo cuesta abajo”. Los seres hu-
manos se mueven con las mareas de sus propios complejos.

Encantadora novela, por cuyo título siento una debilidad especial. 
La niebla y la doncella.
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España-Cantabria

Marcos Rebollo: Los hilos del mundo.  
El Cobre, 2004, 133 págs.  

Nivel 2.

Intimista. Este periodista santanderino nos ofrece en su primera no-
vela una historia cargada de valores éticos y apuntes estéticos. Ambien-
tada en el Barrio Pesquero de su ciudad natal, es remarcable e inten-
cionada la separación manifiesta entre el barrio y el resto de la urbe, 
como si se tratara de dos lugares diferenciados. “Rezuma constante-
mente un olor a redes, barcas, mar y gaviotas”.

Pululan entre las páginas del relato perdedores que se resisten a mo-
rir arrodillados en medio de un despliegue poético de sentimientos. 
“Yo después no he visto a nadie llorar así de bien, ¡en completo silen-
cio!”. Hay un sinfín de cargas y referencias políticas en busca de una 
identidad propia: los hilos del mundo. “Tienes que atarte los hilos en 
alguna parte”.

Y, ante tanto dolor y vértigo, fallidos intentos de evasión y un reves-
timiento de dignidad y de ansia de justicia. “No es bueno vivir con tan-
to odio. Es mejor perdonar, aunque no podamos olvidar nunca”. Por-
que el destino nos empuja sin miramientos e impone su ley. “Que el 
mundo era una mierda y que las cosas tendrían que ser de otra manera 
ya lo sabía yo por aquel entonces. No hacía falta más que mirar por la 
ventana”.
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José María Guelbenzu: No acosen al asesino.  
Alfaguara, 2001, 412 págs.  

Nivel 4.

Adictiva. Guelbenzu hace una incursión, sonada en los mentideros 
literarios –parece que causa turbación salirse del guión–, por la novela 
policíaca tradicional.

Aunque creo que predomina más el aspecto costumbrista que el 
realismo que acompaña tradicionalmente al género citado. Sitúa la 
acción en la incomparable villa marinera de San Vicente de la Bar-
quera, San Andrés del Mar en la ficción. Y describe el ambiente del 
veraneo madrileño de esta población, similar al de otras localidades 
del norte de España.

A pesar de recrearse en la descripción física, no parece interesarle 
penetrar en el alma de la localidad barquereña, adoptando de manera 
intencionada el punto de vista del turista. Aperitivos con rabas inclui-
das, mucha vida social y una escena erótica en un pórtico marcan este 
verano inolvidable.

Aunque en el segundo párrafo ya nos desvela quién es el asesino, 
hay que destacar la maestría con que mantiene la intriga en busca de 
causas y azares que impiden interrumpir la lectura y que unen fatal-
mente al lector con este libro. ”Contaba con encontrarlo dormido, lo 
cual era una ventaja buscada, pero tampoco hubiera retrocedido de ha-
llarlo despierto porque venía a matarlo”.

Un divertimento costumbrista con excelentes diálogos que va más 
allá de la anécdota de la acción. No acosen al asesino; solo a su librero 
hasta que les consiga esta novela.
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España-Castilla y León

Carmen Martín Gaite: Entre visillos.  
Destino, 1982, 260 págs.  

Nivel 4.

Apacible. La cautivadora escritora salmantina Carmen Martín Gai-
te nos muestra la vida cotidiana de una pequeña ciudad, en la que des-
cubrimos una sorprendente sociedad a través de los cinco sentidos de 
un grupo de mujeres que se reparten el protagonismo de forma coral. 
Aunque no lo menciona en ningún momento, se puede apreciar la Sa-
lamanca natal de la autora como escenario de la obra. “Anduvimos por 
las calles de la Catedral, y otra vez en el río”. “Al final estuvimos senta-
dos en una terraza de la Plaza Mayor”.

La acción transcurre en los años cincuenta y el contraste con nuestra 
época provoca vértigo. Sosiego y placidez frente a impaciencia y ansie-
dad. Paseos, amoríos, bailes y tertulias. Personajes atrapados en un des-
tino diseñado con los lápices de las generaciones anteriores. Y una rea-
lidad lejana observada por el recién llegado profesor del Instituto. 
“Frío, invierno, hielo, catedral. Íbamos haciendo frases en alemán con 
estas palabras”.

Un cortés romanticismo se desliza por las esquinas de las calles e im-
pregna a los interlocutores de este relato costumbrista que lanzaría la ca-
rrera de esta literata gracias al Premio Nadal de 1957. “Ahora son y media, 
a menos veinticinco estoy en casa, a menos veinte te estoy escribiendo; te 
voy a escribir una carta larga, una carta que dure toda la noche”.

Otros tiempos y otras gentes.
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España-Cataluña

A. G. Porta: El peso del aire.  
El Acantilado, 2001, 311 págs.  

Nivel 3.

Pausado. “Comenzaba mal el año, con un entierro donde debía ha-
ber diversión”. Los movimientos de los personajes de esta novela van 
definiendo sus propias personalidades y esbozando con nitidez un re-
trato social de la ciudad de Barcelona.

La mezcla de gente del Raval –barrio chino– con los miembros de 
la industria de la moda catalana es un catalizador que, agitado siempre 
de una manera pausada, provoca un desenfreno de pasiones que, claro, 
solo algunos de ellos pueden controlar. Todo esto en un clima sosega-
do, donde parece que no ocurre nada. Pero el autor nos sorprende en 
cada esquina con esa cualidad marca de la casa: nada es lo que parece.

“Ella sonrió porque encontraba curioso que el camarero supiera de 
antemano cómo habría de llamarse su propio negocio”. Son los sueños 
de un joven que se asoma a un mundo que no es el suyo. “Vigila tus 
sueños, le había advertido, porque a veces lo que se sueña se convierte 
en realidad”.

Únicamente Las Ramblas siguen donde siempre. O, al menos, en 
apariencia.

El autor vuelve a poner banda sonora a ritmo de jazz, no como me-
lodía de fondo, sino apropiándose de un espacio vital del relato que se 
convertirá en el cauce por el que discurrirá la obra. “Posiblemente nun-
ca habían tocado con un saxofonista de su calidad, que supiera sacarle 
al instrumento un sonido tan nítido y que, a la vez, supiera destruirlo 
cuando así lo sentía”.

Excelente construcción de los protagonistas y de sus acompañantes, 
y ágil puesta en escena.
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España-Galicia

Carlos G. Reigosa: Crimen en Compostela.  
Plaza y Janés, 2000, 204 págs.  

Nivel 2.

Divulgativo. Esta novela no solo ambienta sino que constituye en 
sí misma una guía turística de Santiago de Compostela. Y nada des-
deñable, por cierto. El autor demuestra un conocimiento exhaustivo 
de la ciudad que sirve de marco a un crimen de provincias. O así pre-
tende definirlo el gallego que se encarga del caso y lo resuelve con la 
distancia y la delicadeza de un hombre cosmopolita. “¿Aventurero in-
ternacional?”.

El crimen quedará reflejado en la prensa: “Palacios y burdeles mez-
clados en una complicada trama de negocios, pasiones, ardides, fingi-
mientos, pillerías, deslealtades, adulterios, chantajes, desvaríos, fanta-
sías y muerte en la levítica ciudad del Apóstol Patrón de España”.

Nuevos ricos y mucha construcción son el contrapunto a una ciudad 
ensalzada y admirada con una devoción espontánea y sin fisuras que se 
regodea en la exaltación del arte y de la belleza.

Una trama cercana, apasionante y compleja en un decorado único. 
“Las peregrinaciones fueron las universidades de la Edad Media y de 
edades muy anteriores”. Y, por supuesto, “Chove en Santiago”.
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Carlos G. Reigosa: La guerra del tabaco.  
Plaza y Janés, 2001, 248 págs.  

Nivel 2.

Humeante. Reigosa nos presenta en esta novela el mundo del con-
trabando del tabaco en Galicia. Un universo mafioso en transición a la 
droga dura que pondrá más nerviosos de lo habitual a los capos galle-
gos y les hará tirar de pistola. “El amanecer se había convertido en un 
inesperado y absurdo infierno de balas y de muertos”. Así, se unirán el 
humo del tabaco y el de las armas de fuego en una región de costas pa-
radisíacas, de gente firme, de ambiciones ingentes y de sueños suicidas. 
Galicia, sitio distinto, como rezaba la canción. “Galicia no era un país 
del tercer mundo sino del quinto carallo”. Un lugar mágico y fascinante 
en el que también hay lugar para el delito.

Alusiones evidentes hacen referencia a los grandes tapados de este 
negocio. El núcleo del problema no está en las planeadoras, sino en los 
bancos, economistas e ingenieros financieros a los que nunca se encau-
sa. “Pero, hombre, si los contrabandistas son casi analfabetos, ¿quién 
cojones hace esas maravillas de tráfico de divisas, uso de testaferros, 
movimientos de dinero que no dejan huella, sociedades en paraísos fis-
cales, etcétera, etcétera?”.

Una obra vertiginosa que elude los vericuetos y nos asombra a la 
vuelta de cada página. Imposible no leer su siguiente novela.
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España-País Vasco

Bernardo Atxaga: El hombre solo.  
Ediciones B, 1998, 380 págs.  

Nivel 4.

Intrincado. De igual forma que el cine no necesita mostrar sangre 
para relatar un asesinato, he aquí esta novela que, a pesar de que la ac-
ción transcurre en un lugar apartado de Cataluña, trata con profundi-
dad y complejidad el llamado problema vasco.

Este destacado escritor y pensador proyecta sus reflexiones en este re-
lato y mueve los hilos del personaje Carlos y de sus compañeros de re-
parto con una habilidad sorprendente: la novela llega a enganchar por su 
intriga en medio de una reflexión nada trivial, ni maniquea sobre la si-
tuación del País Vasco. Es muy oportuna la fábula del preso y el rey.

Aquí no encontraréis los dogmatismos y fanatismos que pasean por 
las calles vascas. Una aportación efectiva que intenta ayudar a salir de 
una situación que no puede prolongarse mucho tiempo, ya que nada es 
eterno, ni tan sólido que no se pueda romper. “La campana tiene un 
punto débil, y ahí es donde se debe golpear”.

El argumento se desarrolla en cinco días y la lectura de sus casi cua-
trocientas páginas no se prolongará mucho más allá.
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Estados Unidos de Norteamérica

Berta Serra Manzanares: El oeste más lejano.  
Anagrama, 2001, 391 págs.  

Nivel 3.

Ecléctica. De cómo el suroeste de Estados Unidos puede ser tan 
mágico como Sudamérica. Texas, Arizona y Nuevo México emergen 
con una naturaleza aún virgen y moldeable, pero inmensa. Sobre todo 
comparada con la España triste de la posguerra. Realismo mágico jun-
to a un relato de viaje de una pareja femenina transgresora que busca 
su identidad en las soledades de un país ingente. Un oleoducto literario 
que une los yacimientos petrolíferos de Texas y Burgos, y los cráteres 
de la luna con los parques nacionales norteamericanos.

Los viajes nos enseñan a todos lo poco que somos capaces de apren-
der, como don Pedro, que descubre en San Antonio “que el mundo era 
demasiado grande para dedicar la vida a la patochada de ser carlista y 
que, en realidad, le atraía más el espíritu de la aventura que el de la ri-
queza”. Otro personaje, Pablo, opina que “el silencio es un bálsamo que 
anestesia el dolor del alma... porque las palabras poseen el poder de 
crear la realidad y lo que no se dice no existe realmente”.

Una novela que sorprende y engatusa al lector en una aventura llena 
de contrastes.
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Raymond Chandler: La hermana pequeña.  
Bruguera, 1983, 301 págs.  

Nivel 4.

Cínico. Es imprescindible conocer el mundo literario que creó Ray-
mond Chandler alrededor del personaje Philip Marlowe para entender 
buena parte de la literatura y del cine de la segunda mitad del siglo XX. 
Este escritor polifacético creó un personaje absolutamente cínico: “Es-
taba más sonado que un fakir predicador”, “Vamos, desmáyese. Ya la 
cogeré antes de que se caiga”.

Sus novelas conforman un universo de rubias fatales, morenos ma-
tones de medio pelo, amplia barriga y mal carácter, y clases sociales 
muy marcadas. Supo reflejar también su talento como guionista de ci-
ne en la época dorada de Hollywood. Asimismo sus obras han sido lle-
vadas con frecuencia al cine y, en ocasiones, han brillado extraordina-
riamente hasta convertirse en clásicos del séptimo arte como es el caso 
de El sueño eterno.

Esta es una novela de altos vuelos que transcurre en California en los 
años cuarenta. “Era una de esas mañanas que nos ofrece California a la 
entrada de la primavera”. Cualquiera de sus libros es recomendable.
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Paul Auster: La trilogía de Nueva York.  
Anagrama, 2000, 335 págs.  

Nivel 6.

Metafísico. La acción llevada al límite o más allá. Personajes so-
metidos a situaciones extremas, absurdas y surrealistas que les empu-
jan a manifestarse como son. Angustia constante entre juegos pertur-
badores en un universo inquietante. “Debido a las peculiares condi-
ciones atmosféricas en el exterior, su aliento literalmente congelaba 
las paredes y con cada respiración éstas se volvían más gruesas y el 
iglú se hacía más pequeño, hasta que finalmente casi no quedaba es-
pacio para su cuerpo”.

Esta trilogía está formada por las siguientes novelas: Ciudad de cristal, 
Fantasmas y La habitación cerrada. Cualquiera de ellas nos sumerge en el 
mundo singular que Auster crea para sus lectores.

Quizá estos relatos metafísicos no sean los más adecuados –piensan 
muchos y pensaréis algunos– para introducirnos y acercarnos a Nueva 
York. La presencia de la metrópoli es persistente, pero fugaz. Pero, la 
verdad, no me imagino estas narraciones incisivas y deslumbrantes fuera 
de esta embriagante ciudad. “El sonido de unas piernas enfundadas en 
medias cruzando la habitación rompió finalmente el silencio”.

¿Es NY un lugar ideal para no estar en ninguna parte? “En sus me-
jores paseos conseguía sentir que no estaba en ningún sitio. Y esto, en 
última instancia, era lo único que pedía a las cosas: no estar en ningún 
sitio. Nueva York era el ningún sitio que había construido a su alrede-
dor y se daba cuenta de que no tenía la menor intención de no dejarlo 
nunca más”.

“Eso es lo que finalmente se aprende de la vida: lo extraña que es”. 
Pasen, vean y griten en caso de necesidad.
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Tom Wolfe: Todo un hombre.  
Tiempos Modernos, 1999, 762 págs.  

Nivel 5.

Fanfarrón. Porque la ciudad de Atlanta aparece en esta voluminosa 
novela como el paraíso de los faroleros y bravucones en la partida de 
cartas que es la economía de las grandes empresas y capitales. Pasamos 
del “hombre hecho a sí mismo” al quien “a hierro mata, a hierro mue-
re”. Un mundo de caníbales, donde no hay sentimientos ni la menor 
sombra de humanismo. El resultado es la autodestrucción de los que 
participan en estas guerras modernas, donde la sangre es sustituida por 
los números.

Los grandes magnates de la populosa y deslumbrante urbe se pasean 
por ella con gran ostentación y desprecio hacia los que no pertenecen 
al club de los poderosos. Soberbia y nepotismo que, en ocasiones, se 
vuelve contra los que la practican. Quizá a la entrada de los barrios ri-
cos deberían colgar el memento mori de la Roma imperial. “¿De qué 
hombre se recuerda que fue grande por las posesiones que se dedicó a 
acumular toda su vida? No se me ocurre ninguno”.

Una metrópoli del capitalismo diseccionada a través de las andanzas 
siempre turbulentas de sus protagonistas y que trata con valor las fuer-
tes pulsiones racistas que anidan en ella.
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Woody Allen: Misterioso asesinato en Manhatan.  
Tusquets, 1995, 200 págs.  

Nivel 3.

Trepidante. Porque a Woody Allen también se le puede leer. Y es 
una delicia en esta obra de diálogos trepidantes y, como siempre, deli-
ciosos. La lectura permite un detenimiento que nos hará exprimir y 
disfrutar al máximo el trabajo de este neoyorquino tan genuino. Se ha-
ce una excepción y se incluye este texto teatral para abrir un campo su-
gerente y tentador, el de la lectura en grupo o en solitario del siempre 
agonizante y superviviente teatro.

Por supuesto, su amada Nueva York está aquí reflejada de forma 
meridiana. El teatro y el cine con sus bambalinas, la psiquiatría y los 
parques constituyen parte sustancial de esta intriga. Los personajes, 
como si de un drama rural se tratase, husmean en la vida de su vecino; 
en la gran metrópoli también existe el chismorreo. Aunque únicamente 
todo el misterio sea el producto de una paranoia tan cotidiana como 
los semáforos que invaden la ciudad.

Sabido es que las películas de Allen tienen más éxito en Europa que 
en América. Lo mismo ocurre con sus textos, muchas veces converti-
dos en obras de teatro y representados por jóvenes que encuentran en 
sus páginas un enfoque original e introspectivo, no exento de jocosidad 
e, incluso, hilaridad.
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Francia

Eliacer Cansino: La apuesta de Pascal.  
Alianza Editorial, 2004, 199 págs.  

Nivel 1.

Inquietante. Una pensión singular, una caja misteriosa, una placa 
intrigante, secretos masones y París, siempre nos quedará París, son in-
gredientes casi infalibles para pasar unos días adherido a un libro que 
bordea lo esotérico y se adentra en los misterios más ocultos de la hu-
manidad.

Un guía turístico de la capital francesa cambiará por completo su vi-
sión sobre la Torre Eiffel gracias a una aventura en la que encontrará a 
unos personajes estrambóticos, a los que acompañará un mono imposi-
ble. Con una atmósfera lánguida y pesimista, fruto de los posos de los 
campos de concentración nazis, el símbolo de París será el gran prota-
gonista de la novela.

Enigmática y clandestina a la par quizá porque “Un secreto solo 
puede vivir estando oculto: esa es la esencia de lo sagrado”. Y así apare-
ce también, para rematar la faena, lo místico con prismas divergentes y 
“la apuesta de Pascal”.

121





Francia-Japón

Alessandro Baricco: Seda.  
Salvat, 2001, 93 págs.  

Nivel 1.

Suave como la seda. Este libro es una de las más bellas historias 
contadas a lo largo de la humanidad. Pocas obras tendrán la capacidad 
de emocionar que aquí encontramos. Ahora que, gracias a la informá-
tica, están de moda las novelas gruesas e interminables, este minúsculo 
relato nos atrapa entre sus páginas y nos estremece literaria y humana-
mente. Un viaje y una historia de amor se entrelazan y confunden. Con 
cuatro pinceladas es capaz de penetrar en las entrañas del Japón, tan 
lejano tanto en la distancia como en la cultura. Y con dos brochazos 
describe la realidad de una Francia pragmática y emprendedora.

Una de las claves de este libro es la riqueza de sus dos protagonistas 
y la brillantez de sus diálogos. Dejo aquí dos perlas:

El viajero responde a la pregunta “¿Cómo es África?” con un con-
tundente “Cansa”. Y el empresario, cuando el anterior le pregunta “¿Y 
dónde queda exactamente Japón?”, le espeta “Siempre recto. Hasta el 
fin del mundo”.

Bienvenidos a la Ruta de la Seda.
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Gabón

Georges Simenon: El efecto de la luna.  
Tusquets ediciones, 2000, 162 págs.  

Nivel 3.

Asfixiante. Novela dura de Simenon que relata las ingenuidades de 
un joven europeo que desembarca en Libreville lleno de entusiasmo y 
se encuentra con una atmósfera asfixiante, en la que el aplastante calor 
es solo una de las largas agujas que se le van clavando en el cerebro. 
“Jamás pensó que hubiera imaginado que pudiera invadirle semejante 
cansancio, semejante vacío en sus miembros y en su cabeza”.

Basada en un viaje del escritor belga, nos muestra sin piedad la crude-
za del colonialismo en un continente en el que aún no ha crecido la hier-
ba encima de la huella de fuego y sangre dejada por el hombre blanco.

Los colonos de Gabón se reconocieron en el libro y emprendieron 
acciones judiciales contra el autor de esta novela, que consiguió la ab-
solución y aprovechó la circunstancia para escribir una serie de artícu-
los anticolonialistas.
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Islas Galápagos

Georges Simenon: La sed.  
Tusquets, 2004, 200 págs.  

Nivel 3.

Sugerente. Un prestigioso profesor de filosofía deja atrás el munda-
nal ruido y se instala en una isla desierta del Archipiélago de las Ga-
lápagos. “Bien, quería anunciaros lo siguiente: me marcho a vivir el 
resto de mi vida a una isla del Pacífico”. Al poco tiempo llega otro in-
quilino y, por si fuera poco, hace su entrada triunfal una condesa con la 
idea de construir un hotel. “Le habían robado la paz de su isla”. Con 
este planteamiento tan sugerente, cualquier desarrollo posterior con-
formaría un libro brillante, como suele ser norma en este escritor. Y es-
ta vez tampoco decepciona.

Al contrastar diferentes visiones de la vida –una austeridad esparta-
na frente a un hedonismo absolutista–, resalta las divergentes dimen-
siones del ser humano, capaz de comportarse con el mayor altruismo o 
con un egoísmo ilimitado.

Simenon escribe esta novela en Tahití, después de un viaje por las 
Galápagos, y no ahorra detalles en la descripción de la isla Floreana.

El desenlace nada convencional no se aparta de la lógica, pero na-
die lo hubiera firmado, salvo este autor incansable que penetra en la 
mente humana con una sagacidad pasmosa. “Como sucede siempre 
que muere alguien en la burguesía, la emoción dio paso a preocupa-
ciones materiales”.

Un viaje al mundo exótico y a lo desconocido de nuestra mente.
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Gran Bretaña

David Lodge: La caída del Museo Británico.  
Anagrama, 2000, 187 págs.  

Nivel 2.

Hilarante. Divertida novela que narra los problemas de sexualidad y 
paternidad de un joven matrimonio católico en Londres. Él prepara 
una tesis en la sala de lectura de la biblioteca del Museo Británico y su 
mujer cuida de sus tres hijos, que pueden ser cuatro. “Estaba al borde 
de un ataque de nervios”. Estructuras de ayer en la sociedad de hoy.

Los Beatles interrumpen el tráfico cerca de la Abadía de Westmins-
ter, en medio de unos personajes cargados de humanidad e inmersos de 
un humor que van desparramando por doquier. Se hace difícil abando-
nar la lectura mientras penetramos en los temas habituales del autor: la 
religión y los sentimientos de culpabilidad. Círculos concéntricos que 
se enredan en una angustia obsesiva.

Imposible pasear por la citada biblioteca y no evocar al protagonista 
y sus desventuras. “De hecho, sería buena idea vaciar dos veces al día la 
sala de lectura y hacer que los investigadores saliesen al atrio a practi-
car ejercicios gimnásticos”.

La apostilla del escritor londinense es la guinda final que adorna el 
pastel con la chispeante anécdota del último párrafo. No se la pierdan.
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David Lodge: Terapia.  
Anagrama, 2001, 406 págs.  

Nivel 3.

Brillante. La vida de un guionista de televisión que reparte su vida y 
su trabajo entre Londres y Rummidge –a las afueras– es la excusa de 
este profesor y escritor londinense para recordarnos que la especulación 
del suelo obliga ya a millones de ciudadanos a no poder vivir donde 
trabajan. Y dedicar horas de cada día a desplazamientos que les roban 
parte de su tiempo y de su dinero. Después de una exaltación del Lon-
dres más cautivador, escribe: “Pero inmediatamente te invade la desilu-
sión cuando doblas por el Strand y ves que en los umbrales de todas las 
tiendas hay gentes envueltas en mantas que recuerdan las momias de 
un museo”. Y, a continuación, con pluma de maestro, nos regala un 
episodio magnífico del encuentro con el vagabundo que duerme en su 
portal.

Las Islas Canarias no salen muy bien paradas. “Si me dieran a esco-
ger entre las minas de sal de Siberia o un hotel de cuatro estrellas en 
Playa de las Américas, me quedaría con las minas sin vacilar”. “Por más 
playa que se llame, allí no hay ninguna”.

Delicioso es el episodio del fin semana en Copenhague. Para termi-
nar nos ofrece una visión muy particular del Camino de Santiago. El 
aburrimiento es imposible. Y el genio de Lodge, portentoso.
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Tom Sharpe: Zafarrancho en Cambridge.  
Anagrama, 2000, 240 págs.  

Nivel 2.

Jocoso. “Para muchas personas, Cambridge es uno de los grandes 
centros del saber, el lugar de nacimiento de la ciencia y la cultura”. 
Volamos hasta allí y nos introducimos en uno de los College más tra-
dicionales. Tradiciones transmitidas durante siglos porque “a estas al-
turas ya ha sido todo dicho y hecho”. Esta visión del mundo impide 
cambiar una coma del quehacer diario. Hasta que llega un nuevo di-
rector que pretende revolucionar por completo el centro escolar. Y 
empieza por los pilares más sólidos de la institución. Los sectores 
más tradicionales se movilizan y empieza la guerra. Para acabar de 
preparar el escenario aparece un periodista sensacionalista que en-
cuentra aquí la carnaza deseada.

El habitual sentido del humor del creador de Wilt se mueve aquí 
como pez en el agua, pues las costumbres heredadas desde tiempos in-
memoriales resultan desfasadas y, en ocasiones, ridículas. Además, su 
experiencia como profesor de Historia en uno de estos centros, se tra-
duce en un conocimiento del terreno que, como es habitual en él, dis-
torsiona hasta el paroxismo. “Parecía como si todos en el colegio trata-
sen de parodiarse a sí mismo, como si la parodia de una parodia pudie-
se llegar a convertirse ella misma en una nueva realidad”.

Diversión y entretenimiento a raudales.
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Grecia

Gerald Durrell: Mi familia y otros animales.  
Alianza, 2002, 375 págs.  

Nivel 4.

Variopinto. La familia Durrell se traslada desde Inglaterra a la isla 
griega de Corfú y el pequeño Gerald con doce años conforma este li-
bro entrañable. Nos presenta a su singular clan, en el que destaca su 
hermano mayor y escritor de culto Lawrence, “mi sitio está en el ámbi-
to de las ideas… en el esfuerzo mental por así decirlo”.

Resulta sorprendente cómo un niño penetra en la sociedad y traza 
unos retratos firmes de los personajes que conoce en esta isla luminosa. 
“Allí estaban las ancianas campesinas vistiendo sus mejores ropas ne-
gras, y sus maridos encorvados como olivos, con sus anchos bigotes 
blancos, los morenos y musculosos pescadores, tiznadas sus camisas de 
la oscura tinta de las sepias”.

Pero su pasión y lo que ocupa buena parte de la obra son los anima-
les. Su ansia de conocimiento es inagotable y su amor por la naturaleza 
es desmedido. Estamos ante el comienzo de la carrera de un naturalista 
extraordinario. “Llegué a conocer de vista a muchas de las tortugas, tal 
era el entusiasmo y atención con que observaba su vida cotidiana”. Ello 
provocará una serie de peripecias en la casa familiar llenas de un hu-
mor hilarante en un decorado único donde “la realidad… eh… se anti-
cipa, por así decirlo, al arte”. Un libro imprescindible para los amantes 
de la naturaleza, de la literatura y, en fin, para todos.
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Petros Markaris: Noticias de la noche.  
Ediciones B, 2001, 460 págs.  

Nivel 4.

Obstáculos. En esta novela policíaca el detective Jaritos investiga en 
Atenas el asesinato de una pareja albanesa. “Gente tranquila, más po-
bre que las ratas. Aunque, tal como va el mundo, llamamos tranquilos a 
los que tienen miedo”. Al profundizar en las pesquisas, va descubrien-
do una trama compleja que va salpicando de cadáveres los informes 
policiales.

Con sorpresa final incluida, Markaris analiza el problema de la in-
migración albanesa y su influencia en la transformación de la sociedad 
griega. “Dos albaneses acuchillados solo interesan a los de la tele, y eso 
si la masacre resulta fotogénica y produce náuseas a las nueve de la no-
che, justo cuando la gente se sienta a cenar”.

El periodismo sensacionalista es otro de los protagonistas de esta 
obra y otro de los obstáculos que tendrá que sortear un detective lleno 
de problemas laborales y familiares. “A cada comisaría le corresponde 
cierto número de fracasados. No vas a tener solo lumbreras, también 
tienes que cargar con algunos zoquetes”.

Larga, pero amena novela que nos acerca a los problemas cotidianos 
de Grecia y a la actualidad europea.
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Guatemala

Dante Liano: El hombre de Montserrat.  
Roca, 2005, 120 págs.  

Nivel 2.

Incómoda. Pocos escritores son capaces de contar tanto con tan po-
co texto. Y a pesar de la densidad del libro, la narración es ágil y fluida, 
resultando incómodo interrumpirla. Dante nos presenta a la sociedad 
guatemalteca en los tiempos de la guerrilla. Esta época representó una 
ocasión perfecta para la represión indiscriminada a cargo de unos mili-
tares que dominaban y asolaban un país, donde era fácil oír de noche 
“un retumbo y reconoció el sonido de la granada de mano. Después, 
otra. Luego, el fuego cruzado de las ametralladoras. Dos, tres bomba-
zos. Inmediatamente, el silencio”. Y donde la moral se desparramó por 
alguna alcantarilla. “Si hay que acabar con todos, a todos nos los echa-
mos. Ésa es nuestra ventaja: que no tenemos ideales. Para nosotros solo 
existe la guerra”.

Dante Liano cuida y dosifica el lenguaje local con muestras signifi-
cativas, pero sin llegar a abrumarnos con párrafos incomprensibles. 
“–¿Me estás dando una buena lustrada? –preguntó el oreja al patojo”.

Destacan sus descripciones físicas. “Era un tipo bigotudo y fuerte, 
más negro que volverlo a decir y con cara de pocas pulgas”. Y la facili-
dad para proyectar la realidad social. “Para los soldados, matar indios se 
había vuelto una tarea tan fastidiosa como cualquier otra del servicio 
militar”. “Porque matar gente cansa”.

Pero incluso en una novela de temática tan árida, hay lugar para la 
ironía. “Apareció la imagen del Palacio Nacional, un gran cuartel de 
piedra verde que parecía construido a propósito para filmar una pelícu-
la sobre un dictador tropical”. Es un engranaje donde todas las piezas 
tienen su significado y su lugar preciso.
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Guinea Ecuatorial

Javier Sebastián: Veinte semanas.  
Espasa, 2005, 203 págs.  

Nivel 3.

Moralista. Aunque la acción de esta novela transcurre entre Barce-
lona y una localidad francesa, el catalizador que impulsa todo el relato 
tiene su origen en lo que sucedió en el año 1969 en Guinea Ecuatorial. 
Eran los tiempos del dictador Macías. Una época propicia para hom-
bres sin escrúpulos con afán de enriquecimiento. “Porque el negocio 
consistía en matar a los opositores de Macías. Un vulgar ajuste de 
cuentas entre etnias y partidos guineanos”.

Pero los remordimientos de conciencia aparecen tarde o temprano y 
atenazan la vida de unos hombres que desearán la muerte antes de se-
guir sufriendo la tortura de sus recuerdos de Malabo. “Recordó sus ca-
lles y los colores chillones de sus mercados, los solares vacíos como ba-
sureros, la arquitectura indistinta de sus edificios”.

Esta obra incide en el desconocimiento que tenemos sobre las per-
sonas que nos rodean. Maridos que ignoran quiénes son sus esposas e 
hijos que descubren a sus progenitores en situaciones increíbles, con 
comportamientos inverosímiles de moral más que dudosa. Vivimos en-
tre desconocidos.

Una reflexión sobre las apariencias y la hipocresía social.
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Hawai

David Lodge: Noticias del paraíso.  
Anagrama, 1996, 388 págs.  

Nivel 3.

Turístico. El turismo –ese furor que ha transformado el mundo y del 
que las economías de muchos países dependen angustiosamente– es el 
gran protagonista de este libro de Lodge, quien, como es habitual en 
él, combina en la medida exacta su portentoso ingenio con su infinito 
sentido del humor.

Y ningún escenario más apropiado que Hawai, el paraíso por exce-
lencia, aunque aquí nos ofrece una visión nada idílica, debido a una sa-
turación desmesurada en el tan deseado Waikiki.

Muy interesante es la visión del fenómeno de los viajes organizados, 
a los que satiriza sin ningún tipo de piedad. “La tesis de mi libro es la 
de que la visita de lugares de interés sustituye el ritual religioso. La gira 
turística como peregrinación seglar. Acumulación de gracia al visitar 
los santuarios de la alta cultura. Los souvenirs como reliquias. Guías 
turísticas como devocionarios”.

Nuevamente emergen en el autor británico el asunto religioso y los 
sentimientos de culpabilidad. “La inmensa mayoría de las vidas huma-
nas en la historia no han sido largas, felices ni pletóricas. De ahí nues-
tro anhelo humano de creer en una vida posterior en la que las mani-
fiestas injusticias y desigualdades de esta vida fuesen enmendadas”. Fi-
naliza la novela con un texto de El sentimiento trágico de la vida de 
Unamuno.
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Paul Theroux: Hotel Honolulu.  
Seix Barral, 2002, 544 págs.  

Nivel 4.

Zoológico humano. Así podía haber titulado este viajero de Massa-
chusetts su novela, pues retrata a un grupo disparatado de gente que 
parece concursar por ver quién es el personaje más absurdo y loco. La 
acción transcurre en un hotel cuyo director va relatando los disparates 
que ven sus ojos para lo que no escatima esfuerzos. Y Theroux debe de 
saber de lo que habla, pues lleva doce años viviendo en Hawai y está 
casado con una lugareña.

Su peculiar idiosincrasia le lleva a taladrar con la palabra todo lo que 
se mueve a su alrededor, con la distancia imprescindible para resultar 
efectivo.

Gran sentido del humor en una obra voluminosa dividida en ochen-
ta minicapítulos que se van engarzando paulatinamente.
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Honduras

Paul Theroux: La Costa de los Mosquitos.  
Tusquets 2004, 382 págs.  

Nivel 4.

Excesivo. Un hombre tan apocalíptico como prepotente abandona 
Estados Unidos, decepcionado por el curso de la sociedad, y empuja a 
su familia a una aventura imposible. Se dirige a un lugar perdido de 
Honduras e intenta construir con los nativos un pueblo fastuoso. “La 
política de Padre era que no hubiese nadie ocioso. Si me veis sentado, 
podéis hacer lo mismo”. La destrucción de su megalómano proyecto 
irá acrecentando su paranoia hasta tiranizar a su familia. “Entonces so-
brevino la explosión. Llenó el claro de una luz que me abrasó la cara”.

El final trágico y morboso encaja perfectamente en el tono de la na-
rración y en el carisma del protagonista, hombre de excesos y de com-
portamientos estentóreos e hirientes.

Es una reflexión sobre los límites sorprendentes del ser humano pa-
ra alcanzar lo más excelso o hundirse en lo más abyecto. Detrás de la 
grandeza o de los delirios de grandeza de algunos hombres siempre se 
esconde alguna carencia más o menos confesable, provocada, sin duda, 
por algún trauma mal digerido.

La película homónima se ve obligada a simplificar demasiado y 
edulcora un texto minucioso y enérgico.
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Hong Kong

Paul Theroux: Kowloon Tong.  
Edhasa, 1997, 278 págs.  

Nivel 3.

Estilo británico. El escritor y viajero americano Paul Theroux nos re-
gala esta novela ambientada en el Hong Kong de la transición. El cam-
bio de ser una colonia inglesa a convertirse en territorio chino. Un mo-
mento histórico que queda reflejado aquí en los pequeños detalles de la 
vida cotidiana y en las grandes transformaciones sociales y económicas.

Está protagonizada por una familia inglesa que observa impotente 
el giro implacable que va a producirse en su vida. Destaca el contraste 
entre las maneras chinas y las formas del estilo británico, que va remar-
cándose progresivamente a medida que se acerca lo que los británicos 
denominan “el atraco chino”.

Hay una frase clave en el libro que explica parte de la historia re-
ciente de este territorio. La madre le dice a su hijo en un momento de 
crisis: “Si hemos conseguido vivir aquí todos estos años es porque no 
hemos hecho preguntas sobre asuntos que no nos conciernen”. A lo 
que añade: “Si no te quieres enterar, no te afecta”.

Tensión, economía, política y mucha sociología en esta novela histó-
rica que se ocupa tanto de los temas de estado como de los asuntos hu-
manos.
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India

Shashi Tharoor: La gran novela india.  
Akal Literaria, 2002, 545 págs.  

Nivel 6.

Ambiciosa. Este polifacético escritor pretende aquí, nada menos, que 
un reensayo del Mahabharata –libro épico y fundamental de la India– 
con hechos y personajes del siglo XX. Y no decepciona en absoluto, hace 
honor a su título y nos acerca a una cultura tan diferente como apasio-
nante. “Los hindúes no estaban obligados a la monogamia en esa época; 
es más, esa bárbara costumbre solo llegaría tras la independencia”.

La relación tormentosa con la Gran Bretaña ocupa un lugar prota-
gonista, expuesta con la claridad de un pueblo que piensa que “no im-
porta si la gente se entera o no. Lo esencial es que uno sea fiel a sus 
principios”. Sus reflexiones pueden llegar a ser tan sarcásticas como 
crueles. “No olvides que los ingleses fueron el único pueblo de la histo-
ria lo suficientemente estúpido como para convertir a los americanos 
en revolucionarios. Para eso se requiere insensibilidad en grado sumo, 
cualidades que a duras penas podían dejar a un lado a la hora de gober-
nar nuestro país”. Y esto solo es una muestra.

A pesar de permitir una lectura amena, hay que tener una gran vo-
luntad de conocimiento de este país para enfrentarse a las más de qui-
nientas páginas de este libro. Pero se garantiza la profundidad y la tras-
cendencia de una novela que ha sido fundamental en la historia litera-
ria reciente de esta nación.
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India-Indonesia-Vietnam

Fernando Sánchez Dragó: El camino del corazón.  
Planeta, 2001, 223 págs.  

Nivel 3.

Orientalista. Es una inmersión completa y entusiasta en las aguas 
del Ganges. Un viaje iniciático tan repetido en los años sesenta y se-
tenta –¿ahora no ocurre tanto o no se habla de ello?– por los llamados 
jipis, por usar la ortografía de la novela. O sea, joven occidental, nor-
malmente de buena posición, con una actitud distante y fría con su re-
ligión, llega a la India y queda prendado y enganchado, en el amplio 
sentido de la palabra, de la filosofía oriental. “Es la llamada de la selva”. 
Hay una extensión a Bali y otra a Vietnam.

El popular y controvertido escritor soriano de adopción nos relata 
aquí este viaje con un entusiasmo trascendente, cercano a lo místico. 
“El camino del conocimiento no es otro que el del corazón”.

Conocida es su pasión por el mundo oriental que no disimula en 
absoluto sino que lleva como bandera y forma de vida. Describe el sen-
tir y el quehacer de un pueblo diferente al nuestro. “Los indios, a dife-
rencia de nosotros, saben y admiten –no siempre viajan juntas las dos 
cosas– que los hombres forman parte de la naturaleza y viven en armó-
nico contacto con ella, prolongándola prudentemente sin correr jamás 
la incierta aventura de modificarla”.

A destacar la conexión entre los horrores de las calles indias y la tra-
dición macabra española.
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Indonesia

Pramoedya Ananta Toer: La joven de la costa.  
Destino, 2002, 281 págs.  

Nivel 4.

Sutil. En la isla de Java, durante la colonización holandesa, esta be-
lla y, a la vez, cruda novela nos muestra la difícil y controvertida condi-
ción humana. La crueldad implacable de los poderosos y el servilismo 
impotente y resignado de los más débiles conforman aquí una sociedad 
inhumana y dolorosa.

La forma que adoptan aquí el miedo y la angustia de los derrotados es 
la de una niña de catorce años arrancada de su hogar para someterse a un 
hombre rico. “Un día antes la habían casado por poderes con una daga 
que representaba a su futuro marido. En aquel momento, comprendió 
que ya no volvería a ser la niña de su padre ni la hija de su madre”.

La sensibilidad y firmeza con que narra este escritor indonesio so-
lo puede partir de una experiencia de lucha contra la injusticia y por 
la dignidad humana. Y decide escribir la historia de su abuela porque 
“Representas a todos los que han tenido que luchar por llevar una vi-
da propia”.

Un viaje delicado e indomable a un mundo pétreo y severo que nos 
ayudará a girar nuestro rostro hacia abajo.
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Irak

Hiner Saleem: El fusil de mi padre.  
Anagrama, 2005, 152 págs.  

Nivel 2.

Sensible. Se nos cuentan, a través de la mirada ingenua de un niño, 
las penalidades del pueblo kurdo. Y lo que resultaría por naturaleza un 
relato dramático, incluso agrio, se presenta como una historia sugestiva 
que nos permite profundizar en el tema, gracias a la fluidez y claridad 
de la narración.

La vida trágica de estas gentes se manifiesta incluso a la hora de 
construir una casa. “Hay que suprimir ventanas. Necesitamos poder 
protegernos de las balas sea cual sea el ángulo desde el que nos dispa-
ren”. Así, no es de extrañar que “los kurdos solo tienen una divisa: vive 
poco, pero vive intensamente”.

La acción transcurre en Irak. Somos testigos del ascenso al poder 
del partido Baas, con El Bakr en un primer momento y de su lugarte-
niente, Sadam Husein, poco después. “Ya lo temíamos cuando era vi-
cepresidente; ahora que había llegado a presidente, lo mejor que podía-
mos hacer era irnos a dormir profundamente”.

Encantador el suceso del retrato de Sadam en la puerta de cristal de 
un salón de té.

Un libro delicioso y preciso que resulta esencial para comprender la 
historia reciente de Irak y del Kurdistán.
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Irán

Azar Nafisi: Leer Lolita en Teherán.  
El Aleph, 2004, 446 págs.  

Nivel 5.

Histórica. Esta crónica novelada o novela histórica nos relata la Re-
volución Islámica de Irán. Y lo hace a través de una profesora universi-
taria defenestrada como tantos otros por el régimen. Reúne en su casa 
de Teherán a un grupo de alumnas e imparte aquí sus clases de litera-
tura. Si prescindimos de las reflexiones literarias, el nivel de dificultad 
desciende uno o dos grados. Entre otras cosas, porque los postulados 
de los dirigentes iraníes son tan ridículos, que, si no fuera una tragedia, 
la obra se leería como una comedia. “El censor de la censura cinemato-
gráfica en Irán, hasta 1994, era ciego. [...] Un ayudante se sentaba a su 
lado y le explicaba lo que sucedía en escena, y él indicaba las partes que 
había que modificar”. “Al comienzo de la revolución había corrido el 
rumor de que podía verse en la luna la imagen de Jomeini. Muchos 
ciudadanos, incluidos individuos totalmente modernos y educados lle-
garon a creérselo”.

Indudablemente, quienes ven el pecado en todas partes han de tener 
algún problema serio. “Más tarde, a las mujeres se les prohibió cantar 
porque la voz de una mujer, como su pelo, era sexualmente provocativa 
y debía mantenerse oculta”.

Pero la realidad es más que siniestra y afecta a las personas de forma 
inexorable. “Quienes vivíamos en la República Islámica de Irán nos dá-
bamos cuenta de la trágica e insensata crueldad a la que estábamos so-
metidos. Teníamos que burlarnos de nuestra propia desgracia para po-
der sobrevivir”. Un paseo por el absurdo museo del terror.
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Irlanda

Leonie Swan: Las ovejas de Glennkill.  
Salamandra, 2007, 311 págs.  

Nivel 3.

Soñado. Esta escritora alemana sorprende con una novela plena de 
imaginación y de ingenio. La acción y la fantasía transcurren en un pue-
blo conocido por su concurso anual La Oveja Más Lista de Glenkill. Y 
es que la trama entremezcla la realidad humana con la de estos anima-
les. Mundos paralelos. Un pastor aparece muerto en un lugar bucólico 
de Irlanda, junto a un acantilado, así que sus ovejas se proponen averi-
guar lo ocurrido. “Pues deberíamos averiguar qué hombre ha sido. Se lo 
debemos al viejo George”. Ellas son las protagonistas. Y muy lúcidas. 
“Todo lo que de verdad es bonito puedes volver a verlo: el cielo, la hier-
ba, las ovejas nube, el sol en la lana. Esas son las cosas importantes. Pero 
no puedes tenerlas”. Es cierto que les cuesta entender algunos aspectos 
de los hombres, pero éstos no las comprenden en absoluto.

Se intenta tapar todo el escándalo para que no afecte al turismo, ese 
recurso desesperado que pretende ser el motor de la economía mundial 
y que desvirtúa las sociedades hasta resultar irreconocibles. “Hay que 
hacerles creer que todo el mundo viene aquí, y cuando lo crean, vendrá 
todo el mundo”. Pues al final va a haber muchas similitudes entre na-
turalezas tan distintas como son el hombre y la oveja.

Si quieren conocer la leyenda de las ovejas nubes, abran el libro y 
nunca volverán a ver a estos animales del mismo modo.
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Islandia

Hallgrímur Helgason: 101 Réikiavik.  
RBA, 2001, 319 págs.  

Nivel 5.

Rebelde. Un disidente social en Islandia. En los países nórdicos tan 
ordenados, pulcros y eficientes, también hay individuos inadaptados al 
sistema. Claro que tienen la suerte de que el propio régimen se encarga 
de mantenerlos. Pero seguro que es para que no molesten y alteren el 
orden establecido.

Un modernillo rebelde sin causa nos habla de la noche joven de la ca-
pital islandesa, y nos va retratando la sociedad, o, al menos, cómo la ve él. 
Que, analizando su comportamiento, puede tener algo que ver o no.

En todo caso, mucho frío, mucho alcohol y mucho frío. “En este 
momento, caen 12.674.523 copos de nieve sobre Réikiavic”. Su geografía 
es singular. “Islandia está llena de fiordos solitarios. Montañas que úni-
camente sirven para hacerles una foto. Y su localización apartada tiene 
que marcar un carácter especial”. “Es una buena sensación vivir en una 
isla que no aparece en el mapa del mundo. Una especie de libertad. No 
estamos incluidos. Solo miramos, pero no nos ve nadie”.

Árida y por momentos provocativa, no decepciona esta novela cínica 
que saca a la luz las contradicciones de los sentimientos de esta nación. 
La versión cinematográfica aporta un toque español, con una Victoria 
Abril de acento inverosímil.
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Israel

Batya Gur: Asesinato en el Kibbutz.  
Siruela, 2001, 429 págs.  

Nivel 3.

Colectivista. La novela nos presenta, sin escatimar ningún detalle ni 
esfuerzo, la vida cotidiana de un kibbutz israelí. Esta trascendente ins-
titución y experiencia comunitaria nos hace reflexionar sobre la familia 
y la sociedad. Y, desde luego, a nadie va a dejar indiferente el enfoque 
de la vida de estas granjas cooperativas. ¿El sistema educativo actual no 
camina hacia una colectivización de los niños en aras de la liberación 
de los progenitores? “Lo organizasteis todo para vuestra conveniencia. 
En aras del ideal de la igualdad estructurasteis las cosas para que desa-
rrollásemos una personalidad grupal, pero destruisteis nuestra persona-
lidad individual”.

La intriga policial está tan integrada en la realidad que nos describe, 
que las investigaciones y el desenlace solo van dando forma al punto 
central del libro: el kibbutz. Aunque esperemos que no tenga razón uno 
de los personajes fundamentales cuando afirma: “Cualquiera que no ha-
ya vivido nunca en un kibbutz no tiene ni idea de cómo es. Es imposi-
ble entenderlo desde fuera, toda su investigación es un sin sentido. Es-
tán perdiendo el tiempo”. No se preocupen, no lo harán en absoluto y, 
además, disfrutarán con esta entretenida y apasionante lectura.
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Italia

Andrea Camilleri: El perro de terracota.  
Emecé, 1999, 253 págs.  

Nivel 3.

Mafioso. El nombre del comisario Salvo Montalbano es una italia-
nización del apellido del escritor Vázquez Montalbán. Y su admiración 
se proyecta en un parecido significativo con el detective Pepe Carval-
ho: hombre solitario con personajes satélite, amante de la buena comi-
da, observador y analista de la sociedad, cierto desencanto e individua-
lismo, y un romanticismo bien oculto bajo mil capas de hombre duro. 
Camilleri ha creado una nueva serie de novela negra con la aprobación 
entusiasta de sus lectores que, en su país de origen, son legión.

El escenario es Sicilia, verdadera protagonista junto al comisario. 
Una isla plena de sucesos, muertos, pasiones y mafia, mucha mafia. Al-
guien le dice al policía: “Usted me ha dicho hace poco que ahora matan 
sin dar explicaciones. Las explicaciones siempre las hay y siempre se 
nos dan, de lo contrario usted no haría el trabajo que hace. Solo que 
los códigos son muchos y muy variados”.

El galimatías central de esta obra precisa una investigación cultural, 
además de policial, y marca el tono del libro.
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Donna Leon: Muerte en la Fenice.  
Seix Barral, 2002, 303 págs.  

Nivel 3.

Réquiem. Donna Leon es una escritora norteamericana residente en 
Italia que no publica sus novelas en este país. Nos obsequia periódica-
mente con un libro de su serie policíaca protagonizada por el comisario 
Guido Brunetti. Refleja en sus libros su pasión por Venecia y su cono-
cimiento de diversos temas locales. La disculpa aquí es la muerte de un 
director de orquesta de gran prestigio, pasado oscuro y presente dudo-
so. “La muerte había desfigurado las facciones del hombre que estaba 
caído sobre el sillón situado en el centro del camerino”. El entorno de 
la música se nos presenta más como un universo gelatinoso que como 
un paraíso relleno de encanto.

Brunetti nos pasea por la ciudad de los canales con los ojos y el co-
razón de un veneciano enamorado de su ciudad y agobiado por las 
hordas de turistas que la invaden sin compasión. “La calle estaba aba-
rrotada de rebaños de turistas que se apretujaban entre los puestos de 
verduras a un lado y las tiendas de souvenirs de la peor especie al otro”.

Los palacios nos abren sus puertas y nos descubren algunos de los 
vericuetos sociales de este rincón irrepetible del mundo. “Como era 
Venecia, la policía llegó en barco”. Cualquiera de sus novelas nos resul-
tará agradable y acabaremos por coleccionarlas todas.
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Juan Manuel de Prada: La tempestad.  
Planeta, 1997, 326 págs.  

Nivel 4.

Refinado. La enigmática Venecia es el decorado lógico para esta 
historia de sentimientos, pasiones, refinamientos y, ante todo y sobre 
todo, de arte. Todo ello con una dosis enérgica de claroscuros, un vasi-
to de intriga y unas gotas de tenebrismo. El cóctel es coherente por 
completo e, incluso en ocasiones, evidente aunque no tópico, sagaz y 
muy ágil.

Una obra apasionante para los innumerables amantes de la ciudad 
que Canaletto elevó de la grandeza a la gloria e irresistible para los go-
losos del arte que buscan sin remedio la belleza.

Un profesor “había viajado a Venecia en busca de un cuadro”, para 
culminar un estudio de muchos años que se mostraba ya como una ob-
sesión. “En La tempestad, por primera vez en la historia de la pintura, el 
paisaje deja de ser un elemento meramente ornamental, para erigirse 
en síntoma o representación de ese amasijo de pasiones que acaecen 
dentro del hombre”. “Viajaba con ese mismo júbilo expectante de los 
novios que celebran sus bodas, con ese desasosiego trémulo que aflige a 
los profanadores de santuarios”. Poco se puede añadir sobre la pasión 
que impregna el relato.
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Japón

Kenzaburo Oé: Arrancad las semillas, fusilad a los niños.  
Anagrama 1999, 254 págs.  

Nivel 4.

Marginal. “Eran tiempos de muerte. Igual que un prolongado dilu-
vio, la guerra descargaba su lectura colectiva, que tras invadir el cielo, 
los bosques y las calles, habían penetrado en las personas para inundar 
hasta los más recónditos recovecos de sus sentimientos.” En las guerras 
todo el mundo pierde. Nadie gana, salvo los traficantes de armas y los 
especuladores. Pero unos pierden más que otros. Es directamente pro-
porcional a la pobreza y marginación acumuladas en la vida civil. Y el 
escritor japonés Kenzaburo Oé, ganador del Premio Nobel de Litera-
tura, parece escoger a propósito una de las situaciones más extremas a 
las que se puede acceder: cliente de un reformatorio.

Y nos encontramos con “quince muchachos desnutridos, cubiertos 
con capotes verdes”, que son deportados a una pequeña aldea de mon-
taña. Son despreciados allá por donde pasan y, sobre todo, en su desti-
no final. “La mejor actitud que pueden adoptar los seres de otro plane-
ta cuando son apresados y mostrados a la curiosidad pública como bes-
tias enjauladas es convertirse en objetos inanimados”.

La lucha de estos muchachos se limita a “tratar de sobrevivir”. La 
capacidad de aterrorizar a los más débiles parece consustancial al ser 
humano. Pero la resistencia de los oprimidos tiene un límite. “Temía 
que si me agachaba me venciera el cansancio, no pudiera ponerme de 
pie y muriera helado”.

Novela pesimista de un extraordinario escritor que posee las cuali-
dades expresiva y expositiva de los maestros de Japón.
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Letonia

Henning Mankell: Los perros de Riga.  
Tusquets, 2002, 334 págs.  

Nivel 3.

Transición. El comisario Wallander se ve obligado a viajar a Riga, la 
capital letona, para esclarecer dos asesinatos. Allí se verá desbordado 
por los acontecimientos y por una sociedad en plena transición, que 
nos recuerda tiempos cercanos de nuestro país. La vieja guardia intenta 
paralizar los cambios políticos y una resistencia, silenciosa e implaca-
ble, lucha para que la democracia conduzca a Letonia a su indepen-
dencia. “Tal vez seamos el núcleo de lo que podría ser el movimiento 
político que salve a este país de la destrucción, si estallase el caos, si la 
Unión Soviética interviniese con la fuerza militar, si no se pudiese evi-
tar la guerra civil”.

Es un momento clave en la evolución de Europa. “Todavía le costa-
ba asimilar que Alemania del Este había dejado de existir como tal 
[...]. En el curso de una noche, la historia barrió las viejas fronteras”.

Al final del libro, en el colofón, el autor explica cómo escribió esta 
novela y sus conocimientos limitados sobre la nación báltica. Pero es 
suficiente para ambientarnos y sentir la curiosidad de volar hasta allí. 
“La libertad del escritor radica en la posibilidad de proveer a unos gran-
des almacenes con un mostrador de consigna inexistente o crear de la 
nada un departamento de muebles si hace falta. Y a veces hace falta”. 
Todo un aforismo metaliterario de un escritor preciso y necesario.
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Líbano

Rabih Alameddine: Yo, la divina.  
Seix Barral, 2003, 344 págs.  

Nivel 2.

Original. El subtítulo –Una novela en primeros capítulos– bien po-
día haber sido el encabezamiento de esta nota. El planteamiento es 
muy original: se nos cuenta una historia a través de los sucesivos pri-
meros capítulos de una novela que va a escribir la protagonista de es-
ta narración. Todos van engarzándose a modo de rompecabezas y nos 
va relatando la vida de Sarah Nour el-Din, una mujer libanesa de 
madre norteamericana.

Pero “¿Cómo podía esperar que los lectores supieran quién soy yo si 
no les hablaba de mi familia, de mis amigos, de las relaciones de mi vi-
da?”. Y nos va introduciendo en el mundo de una familia compleja y 
apasionante.

El decorado es de excepción: el Líbano. Vamos descubriendo este 
país del Oriente Medio en el que tiene un protagonismo especial la 
guerra. Dos joyas por las que ya merece la pena leer este libro son la 
tradición familiar de enseñar insultos y el farragoso intento de explicar 
la guerra. Para finalizar, valga la contradicción, un aperitivo: “Deja de 
hacer ruido. Aquí arriba estamos intentando pensar”.
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Libia

Hisham Matar: Solo en el mundo.  
Salamandra, 2007, 253 págs.  

Nivel 4.

Natural. Este escritor ha alcanzado con su primera novela un amplio 
eco internacional y una excelente crítica. Quizá porque logra conmover 
desde la sencillez. Y para ello usa los ojos de un niño que nos muestra 
un mundo diferente: “Era 1979 y el sol estaba en todas partes. Inerte y 
luminosa, Trípoli yacía bañada en su resplandor”. La represión política 
sufrida por su familia la proyecta Hisham Matar a través de los ojos 
cándidos de su protagonista infantil: “Todo el mundo sabe que no pue-
des adelantar a un coche del Comité Revolucionario; si no hay más re-
medio, debes hacerlo con prudencia, sin descaro”. Y la realidad, impla-
cable, se va apoderando de la novela con una sutileza rigurosa: “Se han 
detectado elementos siniestros, traidores que menosprecian y envidian 
nuestra revolución”. Y, como en tantos lugares, los tentáculos del poder 
llegan hasta el último rincón de la sociedad para mantener el ideario, o 
sea, el sistema, es decir, los privilegios. Y el silencio cobarde de la po-
blación, “Eso les pasa a todos los traidores”, lo justifica sin sospechar 
que nosotros seremos los siguientes en ofender a “nuestro Líder, nues-
tro Guía, el Salvador de la Nación, nuestro Gran Benefactor”.

Pero también hay lugar para el romanticismo, pues es una historia de 
amor, “No importa dónde esté él ni lo que hagan por separarnos, no po-
drán impedir que miremos al mismo cielo y la misma luna ni que nos 
caliente el mismo sol”. Y encontramos tiempo para la reflexión y el de-
bate, “Sherezade era una cobarde que prefirió la esclavitud a la muerte”.

Un paseo apasionante por este país desconocido.
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Malasia

Carles Casajuana: Kuala Lumpur.  
Seix Barral, 2005, 254 págs  

Nivel 2.

Nítida. Este diplomático catalán continúa aprovechando sus desti-
nos para profundizar en el conocimiento de los países que visita y plas-
marlo en sus novelas. Aquí narra el crecimiento furibundo de la econo-
mía malaya a través de una historia centrada en la construcción de las 
Torres Petronas, las más altas del mundo. “Refulgentes como dos gi-
gantescos troncos en brasas. Ochenta y ocho pisos, más de cuatrocien-
tos cincuenta metros de altura”.

Con la intriga adecuada para no poder despegarnos del libro, se in-
filtra en los diversos estratos sociales que conforman la realidad so-
cioeconómica de Kuala Lumpur. Desde los directivos extranjeros de 
las empresas europeas que tienen su concesión para trabajar en las to-
rres, pasando por los numerosos chinos allí instalados con sus pequeñas 
empresas y los indonesios, la mano de obra barata y no siempre legal. 
“Fong actuaba como lo hacían siempre los chinos: en un momento de 
crisis, bajar la cabeza, trabajar y fingir todo tipo de dificultades y de 
desgracias para no despertar la envidia de nadie. Hacerse la víctima. 
No llamar la atención”.

Muy cuidado y preciso, este relato va atando cabos con sigilo hasta 
encajar una estructura firme y ágil que nos descubrirá con nitidez los 
entresijos de esta nación sorprendente y apasionante. “Los visitantes 
solían quedarse de piedra al ver el haz de rascacielos del centro, pero 
para él lo más característico de Kuala Lumpur era la vegetación”.
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Marruecos

Elias Canetti: Las voces de Marrakesh.  
Pre-textos, 1981, 125 págs.  

Nivel 2.

Humano. Nos encontramos con un texto difícil de clasificar. Parece 
un diario de viajes, pero no lo es. Pueden ser unos cuentos, mas duda-
mos si es ficción o reportaje. Canetti aprovecha un viaje a Marrakesh 
para escribir este magnífico libro, donde no regatea esfuerzos en la 
descripción de los personajes de esta ciudad singular. Pone en acción, 
como si se tratara de una obra de teatro, a un número inacabable de 
protagonistas y les da voz propia para que se manifiesten como son. 
Desde luego, el título es muy preciso.

Y recorre la ciudad con los ojos abiertos ante un mundo asombroso. 
El mercado de camellos, los bazares, los mendigos, las casas. Nada esca-
pa a su curiosidad y en todos estos lugares se detiene en sus gentes y sus 
costumbres. “Viajando lo toleramos todo, los prejuicios quedan en casa”.

Y no podía obviar la plaza Xemaá El Fná, con sus cuentistas, escri-
banos, sacamuelas, charlatanes y otros muchos personajes que confor-
man un escenario único. “Era extraordinario deambular por la plaza 
casi vacía. No quedaba ningún acróbata, ni bailarín, ni encantador de 
serpientes, ni tragafuegos”. Lo que sí nos queda es la sensación de ha-
ber estado allí, gracias al soberbio trabajo de este gran escritor.
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Tahar Ben Jelloun: El último amigo.  
El Aleph, 2005, 142 págs.  

Nivel 2.

Sentimental. Este magnífico y celebrado escritor marroquí realiza 
en esta novela un despliegue extraordinario de sentimientos y de sensi-
bilidad. Y la pasión no es incompatible con el conocimiento, pues de-
muestra aquí su aptitud con las interioridades del ser humano. Los 
personajes son tan reales que parecen estar entre nosotros. Sitúa en es-
cena a dos protagonistas, Alí y Mamed, que crecen juntos y construyen 
el eje principal de la obra: la amistad. Irán labrando a lo largo de los 
años una intimidad y una armonía inquebrantables.

Pero además profundiza con igual éxito en temas tan espinosos y 
delicados como la enfermedad y la muerte, con una naturalidad y una 
espontaneidad asombrosas.

Y, por si fuera poco, refleja las pulsiones de Tánger en los años se-
senta y las entrañas del país vecino del Magreb con la misma claridad 
que emplea en los temas anteriores. “Tánger tenía un estatuto de ciu-
dad internacional, y sus habitantes se consideraban privilegiados”. Y 
para ello utiliza el recurso de oponer Marruecos y Suecia, lugar al que 
emigra Mamed. “Ahora estoy desorientado, he visto otras cosas, he vis-
to cómo se podía vivir mejor y de otra manera, pero, a la vez, he senti-
do que no era mi cultura, ni mis tradiciones”. El resultado es brillante y 
sorprendente.

Pues todo esto se lee de un tirón, ya que la narración es tan amena 
que aparcarla es una molestia. Una delicia.
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Concha López Sarasúa: ¿Qué buscabais en Marrakech?  
Cálamo, 2000, 283 págs.  

Nivel 3.

Lírico. Cuatro mujeres viajan a Marruecos para encontrarse consi-
go mismas y con la cultura de este país norteafricano. Marrakech es la 
gran protagonista ensalzada de esta aventura, donde la poesía ocupa 
un lugar destacado por la exaltación casi mística que hace una de las 
muchachas del rey poeta al-Mu´tamid Ben Abbad. “Un hombre ex-
quisito, que supo rodearse de belleza para convertirla en poesía”. In-
cluso llega a constituir el elemento catalizador que conforma la es-
tructura de la novela.

La visión occidental está condimentada con los ojos curiosos del 
viajero que intenta aprehender todo lo que ve a su alrededor. Para lo 
que no elude, aunque no abusa, el costumbrismo. “En un ambiente fes-
tivo la gente se afana ante los puestos de comida, donde se airean cor-
deros y vísceras atravesados y suspendidos en garfios. Llegan entre-
mezclados los olores a carne asada y especias, a cuero y estiércol cuan-
do decidimos aparcar”.

La autora se mueve con soltura en un terreno que conoce perfecta-
mente, pues ha residido veinte años en el vecino país magrebí. La ac-
ción final sacude a los personajes a la espera del sedimento final.
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Mauricio

Ananda Deví: Pagli.  
Ediciones del Bronce, 2002, 163 págs.  

Nivel 5.

Árido. Que nadie busque aquí el paraíso anunciado por las agencias 
de viajes, ni playas maravillosas, ni complejos turísticos, ni cócteles em-
briagantes. Al contrario, se nos cuenta una historia negra sobre una 
muchacha maltratada de Tierra Roja que nunca se vestirá con la cami-
sa del olvido. “Cuando la puerta se cerró, algo horrible me entró por las 
narices. Un olor a cadáver que se agarró a mí y del que pensé no poder 
librarme ya. Estaba encadenada en el interior de ese recuerdo”.

Y, además, todo resulta más difícil en una isla como ésta. “La isla es 
minúscula, mancha de verdor orillada de espuma en medio del agua”. 
“Esta isla es más frágil que una casa de paja”.

El peculiar estilo literario no facilita su lectura y nos obliga a una 
concentración que se verá recompensada por el resultado final.

La tensión está presente de forma permanente. “El odio nos diezma. 
Ningún vínculo resistirá su filo. Los gruñidos se oyen a lo lejos”. 
Amargura que se verá compensada con el contrapunto del amor. “El 
amor es lo que te lleva y te emprende el vuelo. El amor es lo que te 
construye y te deshace, abre en ti silencios y al mismo tiempo te llena 
de ruido y al mismo tiempo te impide las palabras que hacen daño”.

La antropóloga Ananda Deví, nacida en la isla Mauricio, es una es-
tudiosa de su país que ha escrito un estudio sobre su identidad étnica.
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México

Guillermo Fadanelli: La otra cara de Rock Hudson.  
Anagrama, 2004, 144 págs.  

Nivel 3.

Crudo. Si en todas las grandes ciudades, y cada vez más, hay barrios 
marginales, todavía existen lugares donde son más impactantes. Por 
ejemplo, Ciudad de México. Se nos ofrece en esta novela un manual de 
cómo se forjan los delincuentes en la escuela de la calle; nunca se 
aprueba, porque cuando se sobrevive es que estás metido en el fango. 
Sin delicadeza, pero sin morbo, nos muestra Fadanelli la cruda reali-
dad. “Ramírez vio el chorro de sangre rebotar en la barra con una po-
tencia inusitada, como un sifón escupiendo agua”. La realidad llega a 
ser sorprendente. “Pensó que su rostro jamás había sido fotografiado”.

Con argumentos pueriles van acercándose al filo de la ley y aquí es 
muy fácil resbalar. “Somos menores de edad, dices que nos obligaron, no 
pasa nada, chingaos”. El lenguaje local parece que rima con la fatalidad 
del libro, en un decorado que no invita al paseo, ni a la reflexión. “Las 
calles olían a metal y gasolina, a madera podrida, a mierda de animal”.

Una cita oriental parece desentonar en un contexto tan poco delica-
do, mas el fondo del pensamiento hinca sus raíces en este universo 
sanguinario. “Si tienes paciencia verás pasar el cadáver de tu enemigo 
frente a tu casa”. Al final del libro, sin embargo, una frase quiere en-
cender una luz de esperanza. “Los buenos tiempos están a punto de 
llegar”. Así sea.
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Marcela Serrano: Lo que está en mi corazón.  
Planeta, 2002, 271 págs.  

Nivel 4.

El Subcomandante. Una mujer que huye de su tragedia personal em-
prende un viaje a Chiapas para hacer un reportaje periodístico. En San 
Cristóbal de las Casas, la ciudad que ha tenido diez nombres, se tropie-
za con la realidad indígena: hombres y mujeres maltratados y margina-
dos a lo largo de los tiempos, y cuyo futuro no es muy halagüeño. “Esa 
tierra de metáforas y símbolos, de carencias, incomprensión y apatía, esa 
tierra también de heroísmo”. Y se encuentra con el zapatismo, un movi-
miento político que lo invade todo. Y sufre las embestidas de los para-
militares, las fuerzas represivas en primera línea de combate.

El título de esta reseña, como habrán imaginado, señala al Subco-
mandante Marcos. Encabeza un grupo revolucionario diferente a los 
anteriores. Si no fuera por él, nada de lo que se cuenta en esta novela 
sería real e, incluso, no habría sido escrita. “Así son los conflictos des-
pués de la caída del muro: pequeños, fratricidas, parroquiales. En la or-
fandad de lo global se rearman pequeñas utopías locales”.

Un relato valiente que nos acercará a un mundo hasta hace poco 
desconocido.
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Mónaco

Graham Greene: El perdedor gana.  
Seix Barral, 1986, 138 págs.  

Nivel 2.

Moralista. Una pareja humilde se casa en Montecarlo gracias a una 
serie de peripecias y casualidades. Allí se ven inmersos en la vorágine 
de la ruleta y el juego les hará pasar por diferentes, pero siempre extre-
mas situaciones. Todo ello en un lugar singular. “La fachada del Casino 
estaba iluminada: parecía el cruce de un Palacio de los Balcanes con un 
supercine”.

En la capital del Principado de Mónaco todo gira alrededor del casi-
no. “En todas partes aparecía el Casino”. El novelista británico, que supo 
compaginar como pocos el éxito de crítica y de público, consigue una 
brillante ambientación del templo del juego más famoso e importante de 
Europa y de los personajes que por allí pululan. Aunque hay que recono-
cer que éstos son excelentes protagonistas para una novela o película.

Al igual que en otros de sus libros, Greene le da un enfoque mora-
lista y la lectura resulta un antídoto eficaz contra la ludopatía. Y ya sa-
ben, el juego y el amor se llevan fatal.

195





Nicaragua

Antonio Skármeta: La insurrección.  
Mondadori, 2003, 247 págs.  

Nivel 4.

Coral. En los últimos días de la represión somocista, el pueblo nica-
ragüense, entre el miedo y la ansiedad, susurraba y conspiraba con un 
“cuando muera Somoza, buscá manera de avisarme”.

El agua comprimida buscaba una rendija de libertad por la que gritar 
y evadirse. La nación era mísera y triste. “En un país en que el sesenta 
por ciento eran analfabetos, escribir una carta era considerado snob”.

Las banderas rojas y negras se asomaban temerosas a las ventanas 
“cuando Ernesto Cardenal venía volando a Nicaragua”. La poesía inva-
dió las calles de este pueblo fustigado por la pobreza y el yugo de los 
dictadores.

Es una novela coral sobre el cambio que llevó al poder a los sandi-
nistas. El final ya lo saben. El Tío Sam, una vez más, armó y financió 
grupos terroristas que destrozaron Nicaragua. Los cadáveres de los jó-
venes llenaron sus campos, y la población, ansiando la paz, dio el triun-
fo electoral a los que amenazaban con más sangre y terror.
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Noruega

Peter Stamm: Paisaje aproximado.  
El Acantilado, 2003, 185 págs.  

Nivel 3.

Gélido. En un pueblo noruego, al norte del círculo polar ártico, nos 
zambullimos en la vida de una mujer joven. La protagonista, confusa 
por unos acontecimientos que la superan, emprende una huida por 
Bergen, Oslo y Hamburgo hacía París y Boulogne. Y se encuentra con 
que “este mundo no era muy diferente al que había dejado atrás”. Y eso 
que, al traspasar el círculo polar, le espetaron: “Bienvenida al mundo”.

En ocasiones la narración no avanza hacia ninguna parte, pero, de 
pronto, un torbellino de ideas y de sucesos irrumpe a borbotones. Se 
conforma así un estilo literario aparentemente descuidado, pero muy 
efectivo y brillante que sintoniza con la crudeza del clima. “Habían te-
nido que calentar el suelo durante cuatro días para poder cavar la tum-
ba”. La acción transcurre durante el otoño e invierno cuando “Hacía se-
manas que el sol había desaparecido y que durante el día no aclaraba”.

Aunque se desarrolla en Noruega, podría hacerlo en cualquier país 
limítrofe, pues “las fronteras discurrían bajo la nieve; la nieve todo lo 
unía, la oscuridad todo lo tapaba”. El regreso simula un final fatalista, 
pero no lo es; rehace su vida. Ningún viaje es baldío; nos ayuda a repo-
sar lo que tenemos en la cabeza y siempre nos abre alguna ventana 
nueva en el pensamiento.
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Países Bajos

Tracy Chevalier: La joven de la perla.  
Alfaguara, 2001, 309 págs.  

Nivel 2.

Costumbrista. Esta escritora de gran éxito y repercusión nos narra 
en esta novela la vida privada y profesional del extraordinario pintor 
Vermeer, así como el quehacer cotidiano en la sugerente población de 
Delft del siglo XVII. Y para ello no ahorra en detalles, ni en descrip-
ciones. La excusa es una historia sobre el cuadro “Muchacha con tur-
bante”, calificado como la “Monna Lisa del Norte”. Desde luego, es 
tan cautivador e inquietante como su pariente italiano. La relación con 
la modelo que posó para el pintor y el entorno que les rodeaba nos 
cautiva desde el principio. El realismo es tal que, en ocasiones, ocurre 
que el lector pasea por el estudio del célebre pintor y se recrea con los 
bocetos que su genio realiza.

Los amantes de la pintura aprovecharán al máximo los pequeños 
detalles sobre colores, texturas y técnicas que se van deslizando entre 
las páginas de una manera amena e instructiva. La película basada en 
la novela acierta con el tono adecuado en una versión fiel y de calidad 
que recrea admirablemente la época y nos cautiva con la fuerza suge-
rente de sus imágenes.
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Vázquez Montalbán: Tatuaje.  
Planeta, 1986, 246 págs.  

Nivel 2.

Incipiente. Un detective singular pasea por Holanda. Pepe Carvalho 
conforma su personalidad literaria en este libro inspirado en una copla, 
que es, en sí misma, una novela. Pocos imaginaron en 1976 que nos 
acompañaría durante toda la transición política y nos ayudaría a enten-
derla y a disfrutarla.

Un cadáver aparece flotando con un tatuaje: “He nacido para revo-
lucionar el infierno”. El antiguo miembro de la CIA viaja a Holanda y 
nos ofrece un pequeño muestrario de la sociedad, en la que no descuida 
la gastronomía. “Realmente ningún ser humano indiferente ante la co-
mida es digno de confianza”. La sorprendente y fascinante Amster-
dam, la portuaria Rotterdam y la muy señorial y elegante La Haya se 
vislumbran a través de los ojos de un detective que “no es ni tan siquie-
ra neutral, sino aséptico”. Interesante contraste hispano-holandés; se 
ofrece una visión de España y los españoles al comienzo de la transi-
ción sobre un fondo del país de los diques.

Una perla: “Como todo el mundo, tenía la ideología que necesitaba 
para justificar su propia vida”. Me veo obligado a advertir que esta serie 
engancha.
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Panamá

Georges Simenon: El barrio negro.  
Tusquets, 1996, 165 págs.  

Nivel 2.

Asfixiante. Los caminos del ingeniero francés son inescrutables. 
Nadie imaginaba cuando este joven prometedor hace escala en Pana-
má, con su trabajo de director de unas minas en Ecuador, que su estan-
cia se iba a prolongar y transcurrir de una manera tan sorprendente.

Una atmósfera asfixiante, casi kafkiana, en una novela de Simenon 
que, como siempre, disecciona con mano maestra las entrañas huma-
nas. En un país donde los blancos y los negros se miran de lejos; unos 
dirigen la nación y otros la sudan. “Debieron de extraviarse, ya que fue-
ron a parar, casi al momento, a un barrio triste y sucio donde unas ca-
sas de madera bordeaban aceras abarrotadas de negros”.

Con una visión xenófoba y repugnante, los lugareños solo ven que 
llegó un blanco y se instaló en el barrio negro. Un escándalo para esas 
mentes estrechas. Lo más sorprendente de esta novela imprescindible 
es la reacción de los rostros pálidos. Proyectan sus complejos de infe-
rioridad sobre los más débiles, igual que en tantos otros rincónes del 
planeta en los que los más humildes sufren agresiones inmisericordes 
con cualquier disculpa.

El prolífico escritor belga maneja con maestría a los personajes y los 
decorados, sin eludir los conflictos, ni recurrir a los adornos.
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John le Carré: El sastre de Panamá.  
Plaza y Janés, 1997, 335 págs.  

Nivel 4.

Tragicómico. Las grandes potencias mundiales se preparan para re-
partirse el pastel ante la retirada norteamericana del Canal de Panamá. 
Así, se convierte en un centro de actividades de espionaje este país de 
chabolas y rascacielos, de miseria y macroeconomía. Los marcados 
contrastes salen a relucir en cualquier esquina del relato. “En Panamá 
los grandes hombres tienen esculturales secretarias negras ataviadas 
con decorosos uniformes azules de conductora de autobús. Tienen 
puertas blindadas revestidas de teca procedente de las selvas tropicales 
y provistas de tiradores de bronce, que solo sirven de adorno porque el 
pestillo se abre desde dentro mediante un dispositivo electrónico a fin 
de proteger a los grandes hombres de posibles secuestradores”.

Un sastre con problemas económicos se convierte a su pesar en la 
principal fuente de información de los servicios de inteligencia británi-
cos. Heredera de Nuestro hombre en La Habana de Graham Greene, el 
absurdo y la comedia se dan la mano hasta rozar el disparate.

El antiguo espía inglés hace una parodia del espionaje y nos muestra 
las contradicciones de una nación partida socialmente. Como la mayo-
ría de las obras de Le Carré, ha sido llevada al cine.
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Polinesia Francesa

Georges Simenon: Un turista en Tahití.  
Ediciones B, 1998, 163 págs.  

Nivel 3.

Exótico. Turista de bananas, mochilero o pisaprados. Cualquiera de 
estos títulos respondería mejor al espíritu del original en francés que el 
de la edición española. Pero ya sabemos que en todas las traducciones 
se queda algo por el camino. O mucho depende de la maestría de esos 
profesionales tan poco valorados.

Simenon, una vez más, nos agarra de las solapas y nos agita brusca-
mente para hacernos reflexionar sobre la condición humana. En esta 
ocasión, en uno de los lugares más singulares del planeta. “La estación 
de lluvias debía haber acabado ya... Dentro de unos días habrá sequía, 
y luego ocho o nueve meses sin agua”.

Con una visión de colono de paraíso terrenal, nos muestra la reacción 
de la población europea en Tahití al llegar un solitario joven occidental 
a la isla, con el afán de quedarse a vivir en plena naturaleza. Horroriza-
dos ante la aberración de un europeo que no va a parecerlo, ni a guardar 
las formas y mucho menos el protocolo, intentan ponerle remedio a la 
situación. “El secretario del gobernador había pronunciado una larga 
parrafada sobre los turistas de bananas y llegado a la conclusión de que, 
en bien del prestigio de los blancos, habría que repudiarlos”.

Hasta en el lugar más apartado del mundo, nadie se puede desmar-
car, porque, cuando tus vecinos se ponen nerviosos, tú ponte a temblar.
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Ruanda

Gil Courtemanche: Un domingo en la piscina en Kigali.  
Emecé, 2003, 209 págs.  

Nivel 4.

Homo homini lupus. Este periodista canadiense nos relata en este re-
portaje novelado, o en esta novela basada en la realidad más palpable, 
la historia del genocidio de Ruanda de los años noventa. “Este libro es 
una novela. Pero es también una crónica y un reportaje”. Se cuenta lo 
sucedido con pelos y señales, sin eufemismos ni tapujos. Impresiona y 
estremece a la vez. Sobrecoge en algunos momentos, en los que el lec-
tor reflexiona cómo el hombre puede ser capaz de cometer atrocidades 
que, incluso, cuesta nombrar en voz alta.

Por un hotel de Kigali van pasando los protagonistas de este cuento 
de terror. Blancos en su mayoría, y no por casualidad, pues tienen un 
gran protagonismo y responsabilidad en estos hechos. Aquí no se salva 
nadie. “¿Vengarme de la historia, de los sacerdotes belgas que sembra-
ron aquí las semillas de una especie de nazismo tropical, de Francia, de 
Canadá, de las Naciones Unidas, que han permitido sin decir una sola 
palabra que unos negros mataran a otros negros? Son ellos los verdade-
ros asesinos”.

Pasen y conozcan la realidad de los hutus y de los tutsis. El hombre 
es un lobo para el hombre.
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Rumanía

Ignacio Vidal-Folch: La libertad.  
Anagrama, 1996, 251 págs.  

Nivel 3.

Taciturno. El silencio como protagonista. El mutismo de una socie-
dad acostumbrada a callar y a sufrir estoicamente los eventos cotidia-
nos y machacones. “También del horror sentimos nostalgia y también 
añoramos la nada” es la primera frase del libro y la antesala de lo que 
viene después.

En el Bucarest de los últimos años de Ceaucescu se mezclan los ru-
manos con los extranjeros allí exiliados por diversas razones. El con-
traste entre dos mundos opuestos es el juego que sabe desarrollar con 
precisión el escritor Vidal-Folch para describir con mesura los dos la-
dos del tablero. “A los funcionarios del Ministerio de las Minas y el 
Carbón o del Partido les gustaba visitarle en aquel cuarto donde tan 
bien funcionaba la calefacción central, sentarse frente a la ventana y 
apurar un par de whiskies lenta, muy lentamente”.

Los diplomáticos y comerciantes están siempre de paso, aunque su 
estancia dure muchos años; nadie sienta raíces, porque no hay donde 
fijarlas. La tristeza es contagiosa: “A medida que pasaban los meses 
caía en mutismos más frecuentes y más sombríos y prolongados”.

Y todos sentados alrededor de una nomenclatura rígida y aburrida, 
aislada y tensa.
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Rusia

Juri Rytchëu: Unna.  
Espasa, 2002, 246 págs.  

Nivel 3.

Soledades. Gracias a esta novela descubrimos Chuchotka, una re-
gión del oriente de Siberia, cerca del estrecho de Bering. La minoría 
chukchi –son solo 12.000 habitantes– sobrevive a duras penas ante la 
presión rusa para extraerles de su medio natural. Una historia que se 
repite de forma similar en otros lugares del mundo. Y los resultados 
son similares; el alcohol suele ser la condena de estos pueblos indíge-
nas, no solo sometidos, sino humillados y ofendidos.

Nos lo cuenta a través de una joven extraída de la tundra para ir a 
estudiar y convertirse en una adepta del sistema político. “Hablaba ruso 
con soltura, y era difícil imaginar que tan solo tres años antes apenas 
sabía dos o tres palabras rusas que no se atrevía a pronunciar”. La evo-
lución fue notable. “Poco a poco, de la forma más natural, Unna dejó 
de ir en verano a la tundra”. Un desengaño amoroso desencadenará en 
ella una crisis que le hará cuestionar todo lo aceptado hasta entonces. 
“Aquella primavera tenía ganas de abandonarlo todo, de no acudir al 
despacho odioso y sucio”.

Se hace asimismo una crítica sin piedad y lacerante del régimen so-
viético. Una obra escrita con sentimiento y fundamento.
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República Árabe Saharaui Democrática

Gonzalo Moure: El beso del Sáhara.  
Alfaguara, 2001, 116 págs.  

Nivel 1.

Laberíntico. He aquí el espejo del desierto. Como si se tratara de 
una aventura de Alicia volando al País de las Maravillas, este libro está 
cargado de un simbolismo desenfrenado de quien tiene mucho que 
transmitir. Y eso solo ocurre cuando a los conocimientos sobre el tema 
se le unen unos sentimientos cargados de compromiso. Y es que este 
escritor valenciano, que ha cambiado el mar Mediterráneo por el Can-
tábrico de Asturias, es un hombre juramentado con la causa saharaui, 
cuyos campamentos de refugiados visita periódicamente. Así “cede los 
derechos de esta obra al pueblo saharaui, para la realización de labores 
humanitarias”.

Nos encontramos con una niña que viaja del primer mundo opulen-
to y pretencioso a la dureza y austeridad del desierto. “Sobrevolar el 
desierto fue para mí tan duro como maravilloso”. No estaría mal que 
nuestros jóvenes pudieran hacer este viaje de ida y vuelta para poder 
valorar lo que constantemente desprecian, y desdeñar tantos objetos 
fatuos que nos distraen a diario. “Jamás entenderé el empeño de los eu-
ropeos en llenar las habitaciones de objetos”.

Sirva esta lectura además para saldar parte de las deudas contraídas 
con este apartado e ignorado rincón del tercer mundo. Y para com-
prender. Y abrazar. “El silencio, para la gente que habita en la ciudad, 
es una ausencia; para los habitantes del desierto, el silencio es como un 
amigo, como una presencia”. Punto.
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Gonzalo Moure: La zancada del Deyar.  
El Cobre, 2004, 304 págs.  

Nivel 3.

Sereno. Gonzalo Moure no solo es un escritor y un viajero, sino que 
además lo parece. Con una estampa a medio camino entre un románti-
co decimonónico y un lobo de mar, pasea por el mundo con los ojos 
abiertos y un bolígrafo en la mano. Y eso es lo que hizo para escribir es-
te libro. Viajó al Sáhara e hizo un recorrido por la badía, las zonas de 
pastoreo donde aún queda gente que vive con sus camellos. “Bujari le 
preguntó al pastor por su camella y su huar y el pastor nos ofreció leche 
antes de responder. Primero la hospitalidad, luego la conversación”.

Nos presenta en sociedad y descubrimos, no sin inquietud, nuestras 
carencias y vergüenzas. Nuestra civilización opulenta podría sostener 
materialmente el mundo y, sin embargo, se tambalea desorientada. “Ésa 
es la ley del desierto. No comer hasta que se está seguro de que no hay 
alguien que necesite la comida más que tú”. Su serenidad y paciencia 
causan admiración y asombro, sobre todo, si tenemos en cuenta que 
“Sobrevivir, en el desierto, no es ninguna broma.” Moure atribuye su 
idiosincrasia a su estilo de subsistencia. “La vida de los nómadas, el me-
jor pacto que el hombre ha suscrito con la naturaleza, sin derecho de 
posesión sobre la tierra y sus frutos, siguiendo a las nubes, agradeciendo 
su lluvia, transformando el agua en hierba y la hierba en leche”.

Un libro imprescindible para situar a los saharauis y a nosotros mis-
mos en el mundo.
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El Salvador

Horacio Castellanos Moya: El arma en el hombre.  
Tusquets, 2001, 132 págs.  

Nivel 1.

Reconversión. Esta breve, intensa y trepidante novela está situada en 
el final del conflicto armado de la guerrilla con el ejército salvadoreño. 
“Pero a la hora de la desmovilización, cuando nuestros jefes y los terro-
ristas se pusieron de acuerdo, me tiraron a la calle”. Cuando a alguien 
le enseñan a vivir de y con la muerte es muy difícil que se reconvierta a 
un trabajo en el que hay que madrugar y completar una jornada labo-
ral. Por eso, y algunas razones más, las batallas se prolongan indefini-
damente. “Convertirme en civil fue difícil”.

Señores de la guerra, droga, mercenarios. ¿Les suena de algo? En to-
das las campañas bélicas se dan parecidas circunstancias. Pero aquí hay 
sabor local. “Se mencionaba la existencia de una red internacional dedi-
cada al tráfico de autos robados, cuyo cabecilla en San Salvador era un 
sujeto conocido como el Coyote, ex jefe de seguridad de la Asamblea 
Legislativa, quien aún permanecía prófugo”. La relación con el país veci-
no es muy estrecha y los que están al margen de la ley la aprovechan. 
“Aterrizamos en Ciudad de Guatemala, en la azotea de un edificio, don-
de nos esperaba un tipo con cachucha de beisbolista y gafas oscuras”.

No hay como tener las ideas claras para transmitírselas a los demás 
con nitidez y síntesis.
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Senegal

Víctor Benayas: Las palabras de Dakar.  
Punto de Lectura, 2002, 302 págs.  

Nivel 3.

Iniciático. Una joven pareja se lanza a la aventura africana aterrizan-
do en Dakar. “El policía de la aduana acababa de colocar en los pasa-
portes el visado de entrada en Senegal”. A partir de ahí irán descu-
briendo el continente negro y a sí mismos. La magia negra les afectará 
de distinta manera, pero ambos sufrirán un impacto notable. “Lo que 
ocurrió aquella noche no fue el comienzo de la historia, pero sí el ini-
cio de su nueva visión del mundo”.

Así aparecen ante nuestros ojos Senegal y Malí como contrapunto 
de nuestra cultura occidental. “Yo llevo tres años viniendo aquí por 
motivos de trabajo y todavía me sorprende su humanidad”.

La trama se complicará cada vez más hasta llegar a un final traumá-
tico que terminará por sacudir las entrañas del occidental en una geo-
grafía hostil y desconocida. “La emanación gris que se respiraba en Ba-
mako era una lacerada mezcla de efluvios sobre los cuales predominaba 
el olor pujante del gasóleo y el denso del polvo húmedo”.

Exotismo e intriga a raudales en esta novela trepidante que diseccio-
na al ser humano hasta incomodarnos.
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Sudáfrica

Nadine Gordimer: La historia de mi hijo.  
Ediciones B, 1990, 325 págs.  

Nivel 4.

Clandestino. La comprometida escritora Nadine Gordimer vuelve a 
exponer al mundo el problema de la Sudáfrica xenófoba y nazi, frente a 
la cual se movilizan los ciudadanos en una lucha desigual y frustrante. 
Sobre todo, si, como en todas partes, la contienda queda en manos de 
unos pocos que arriesgan su vida por ellos y por los demás. “Sienten un 
pánico mortal a tomar parte ellos mismos en la política de la liberación”.

A través de la vida de una familia, se nos cuenta la triste realidad so-
cial que se percibe en la calle. “Si –como siempre– los niños tenían que ir 
al lavabo, los padres se los llevaban corriendo a la estación de ferrocarril, 
donde estaban los únicos servicios destinados a los de su raza”. La vida 
clandestina afecta a lo cotidiano hasta el punto de que todo está en fun-
ción y al servicio de la causa. Y esto provoca, en uno de los mayores 
aciertos de la novela, unos cambios vertiginosos en la existencia de estos 
personajes que se van transformando a lo largo de los capítulos.

La mirada ingenua del hijo varón atenúa la dureza de los hechos 
que se relatan en un texto cargado de tesoros literarios. “Había pensado 
tanto en aquel rostro que apenas pude reconocerlo”.
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Henning Mankell: La leona blanca.  
Tusquets, 2003, 502 págs.  

Nivel 5.

Racismo. El asesinato de una mujer en Escania, la región sueca 
donde vive y trabaja el comisario Wallander, será el catalizador para 
mostrarnos la crudeza y la inestabilidad extremas de una Sudáfrica en 
los últimos momentos del apartheid.

Esta serie de novelas se ha convertido en un éxito de ventas y popu-
laridad. Aquí, en la tercera entrega, consigue un libro redondo, lleno de 
vericuetos que van entrelazándose hasta formar una estructura comple-
ja y fastuosa, repleta de matices y donde no cabe el maniqueísmo.

La extrema derecha intenta crear la confusión necesaria para que 
los privilegios de los poderosos no corran ningún peligro. Para ello, 
cualquier método es válido y la ayuda de un asesino a sueldo no pro-
voca rechazo en una nación donde personas de este pelaje se desen-
vuelven a la perfección. “En realidad y a fin de cuentas, no había más 
que un país en el que podría vivir, y ese país era Sudáfrica”.

Nos acerca a través de diversos personajes a la violenta sociedad ra-
cista sudafricana, que se resiste con denuedo a que la democracia, la 
paz y sentido común invadan pacíficamente el país.
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J. M. Coetzee: Desgracia.  
Mondadori, 2002, 271 págs.  

Nivel 6.

Cruda. Este profesor universitario ha ido acumulando premios hasta 
obtener el Nobel. Y se ha convertido en una referencia imprescindible 
de la literatura sudafricana. Nos obsequia en esta ocasión con un relato 
crudo, violento, demoledor, pero sobrio.

La violencia parece ser el hilo conductor por el que se deslizan las 
diferentes situaciones y acciones. “Los perros todavía significan lo que 
significan. Cuantos más perros, mayor la disuasión”.

Pesimista tanto en el ámbito humano como en el social, sus perso-
najes se mueven con una fatalidad que no pueden y, además, no pare-
cen querer eludir. Impresiona esta novela que muestra una nación en 
transición después del Apartheid y nos presenta a unos hombres y mu-
jeres que buscan un horizonte de paz, al que no saben por dónde se va. 
“Uno se acostumbra a que las cosas sean cada vez más difíciles, ya no 
se sorprende de que lo que era todo lo difícil que podía ser pueda ser 
más difícil todavía.” La lectura causa desasosiego, pero su calidad lo 
compensa con creces.
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Suecia

Henning Mankell: Asesinos sin rostro.  
Tusquets ediciones, 2001, 312 págs.  

Nivel 3.

Esta entretenida novela negra está situada en Escania, en la campi-
ña del sur de Suecia. Mankell no solo describe el país escandinavo, sino 
que se enfrenta a uno de los problemas y dilemas más serios que afec-
tan a la Europa occidental: la inmigración. Y, como no podía ser me-
nos en este escritor, lo hace de manera profunda y nada superficial. Re-
fleja las pulsiones xenófobas de una sociedad desorientada con la llega-
da de los inmigrantes. Pone en movimiento a esta sociedad y muestra 
sus debates y reacciones a este acontecimiento histórico que protagoni-
zan los siglos XX y XXI.

Y lo hace a través de una intriga policial, en la que el inspector Kurt 
Wallander será el rostro que nos mostrará la Suecia más actual. Este 
policía de gran intuición y escasa ampulosidad se convierte poco a po-
co en un clásico detective de novela. Hasta que no acabó su octava y 
última novela de la serie no encontró el subtítulo que había estado bus-
cando. Y no es otro que Novelas sobre el desasosiego sueco. Muy esclarece-
dor de las intenciones de este brillante escritor que se ha convertido en 
una referencia de la literatura europea.
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Liza Marklund: Dinamita.  
Grijalbo, 2001, 363 págs.  

Nivel 3.

Periodístico. “El estadio Victoria ha volado por los aires. Arde como 
la yesca”. A través de la investigación de la periodista Annika Bengtzon 
sobre unos atentados a las instalaciones olímpicas de Estocolmo, ve-
mos, entre celosías, diferentes aspectos de la sociedad sueca. Se centra 
con detenimiento en las relaciones domésticas y laborales entre hom-
bres y mujeres. La condición femenina de la escritora aporta esa visión 
reivindicativa y luchadora que protagoniza la sociedad europea en los 
últimos tiempos, y que tanto ayuda al cambio de nuestras vidas.

No ofrece una visión idílica del país escandinavo; la hipocresía y el 
cainismo parecen ser también características del hombre en el norte 
próspero y gélido.

Y, como en todo gran acontecimiento deportivo, cultural o social, 
los entresijos urbanísticos ocupan un lugar de honor. “La obra entera 
era un desorden. Todo iba muy retrasado y el presupuesto se había dis-
parado”. Seguro que les suena de algo esta frase.

Millones de libros vendidos en una nación tan poco poblada han 
impulsado a Liza Marklund a la popularidad en muy poco tiempo.
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Suiza

Friedrich Dürrenmatt: El juez y su verdugo.  
Tusquets, 2000, 169 págs.  

Nivel 1.

Misteriosa. Esta novela del dramaturgo y filósofo suizo está sembrada 
de misterios que se van desvelando con la precisión de un matemático. 
Todo surge en el momento oportuno para asombrarnos e impedir que 
nos acomodemos en la lectura de un relato aparentemente dócil. Su flui-
dez narrativa no está reñida con la complejidad del argumento. Siempre 
encontramos una esquina por descubrir y un cajón sin abrir.

Un policía aparece muerto en una carretera. La policía de Berna se 
moviliza para descubrir al asesino de su compañero. “Ciudad proba y 
amodorrada, de la que nunca se sabe a ciencia cierta cuánto de vivo y 
cuánto de muerto contiene todavía”.

El primer sobresalto llega con el descubrimiento de la vieja relación 
entre el comisario y el principal sospechoso. “Hace más de cuarenta 
años que nos encontramos por primera vez en una ruinosa taberna ju-
día, a orillas del Bósforo”.

Cuando nos disponemos a cerrar el libro, un huracán remueve y 
transforma todo lo leído hasta ahora. Tengan cuidado y no se queden 
con la boca abierta. “Los escritores son siempre gente equívoca”. Y, 
gracias a ello, disfrutamos con la literatura.
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Anita Brookner: Hotel du Lac.  
Tusquets, 1998, 188 págs.  

Nivel 2.

Sosegado. En la orilla del lago Lemon, cerca de Ginebra, se encuen-
tra el hotel que da título a la novela y es, a la vez, escenario y protago-
nista. “El Hotel du Lac era un edificio impasible y digno, una casa re-
putada, un establecimiento con tradición donde se acogía de buen grado 
a los prudentes, acaudalados, los retirados, los modestos, los respetados 
clientes de una era ya pretérita del turismo”. Aquí se reúnen un grupo 
homogéneo de personajes que no buscan lujos, sino lo que el hotel re-
presenta con una personalidad muy marcada. “Lo que ofrecía era una 
forma moderada de santuario, una garantía de intimidad, así como la 
protección y discreción que acompañan a lo intachable”.

Encontramos a Edith, escritora de novelas románticas, huyendo de 
un suceso reciente que nos tendrá en vilo. Se mezcla su vida privada 
con las tramas de sus obras. “La vida real es demasiado horrible para 
que asome en el tipo de novela que yo escribo”.

Los días pasan monótonamente y los usuarios de la hospedería bus-
carán la noticia con ansiedad donde solo hay rutina. “Al día siguiente 
por la mañana, calma total”.

Un final de ida y vuelta que deja las cosas en su sitio y a cada uno 
con su vocación.
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Tailandia

Vázquez Montalbán: Los pájaros de Bangkog.  
Planeta, 1985, 306 págs.  

Nivel 3.

Paradójico. Poco podía imaginar Manuel Vázquez Montalbán que 
veinte años después de escribir este libro iba a encontrar la muerte en 
el aeropuerto de la capital tailandesa. Intelectual esencial de la Transi-
ción, la definió como nadie a través de la ficción –serie Carvalho– y de 
sus ensayos.

Pepe Carvalho vuela a Bangkog para buscar a su vieja amiga Teresa 
Marsé, desaparecida en mala compañía y acosada por gente no muy 
aconsejable. Recorremos la Tailandia turística con sus masajes omnipre-
sentes y las niñas que los imparten, las drogas y la venta de piedras pre-
ciosas. “Bangkog parecía estar a oscuras salvo en los callejones a donde 
los turistas iban atraídos como moscas en busca de miel de ingle”.

Y, claro, los barrios bajos, los tunantes y los desalmados hasta límites 
insospechados, son los protagonistas. “Media Tailandia lucha contra la 
heroína y otra media la fomenta, media Tailandia lucha contra la trata 
de muchachas y la otra media la fomenta”.

Y en esto llegó el detective –muy pudoroso en esta tierra de turismo 
sexual– y busca respuestas en un terreno que desconoce.

Panorama bastante completo de este tigre asiático que pugna por 
salir del subdesarrollo. “Veinte veces me dije a mí mismo: preguntarás 
el nombre de esos pájaros, y nunca lo pregunté. Pero te aseguro que 
había miles, millones sobre los cables, al atardecer, compitiendo con los 
últimos ruidos de Bangkog”.

Gracias, Manolo, por tu obra.
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Tíbet

Heinrich Harrer: Siete años en el Tíbet.  
Ediciones B, 1997, 437 págs.  

Nivel 3.

Aventurero. Mucho más interesante que la película homónima, po-
see la sencillez y facilidad narrativa del que carece de experiencia y vi-
cios literarios. Nos muestra la complejidad del mundo tibetano a través 
de las pequeñas cosas que va descubriendo en su interminable huida. 
“Los placeres de la mesa son los únicos a que puede aspirar un monje 
tibetano. No posee nada en propiedad, a excepción de una lámpara de 
manteca y un amuleto o una pintura sobre seda, de asunto religioso; en 
su celda no hay más que un camastro por todo mobiliario”.

Libro de viajes, aquí reseñado por su interés, cuenta con el enorme 
aliciente del protagonismo del Dalai Lama, con el que el autor tuvo una 
relación muy intensa, y que se desarrolla en el libro de forma esmerada.

Nos muestra la servidumbre y abnegación del monje: “Está obligado 
a obedecer en cualquier circunstancia, ciegamente y en el acto” y nos 
cuenta de primera mano la invasión china: “El 7 de octubre de 1950 los 
chinos cruzan la frontera por seis puntos y tienen lugar las primeras 
escaramuzas”. Hasta hoy.
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Lobsang Rampa: El tercer ojo.  
Destino, 1988, 253 págs.  

Nivel 4.

Místico. Polémico desde su creación, pues no estaba claro si su autor 
era o no un lama auténtico, este libro, denostado por unos y apreciado 
por otros, nos cuenta la vida de un lama desde su más tierna infancia. 
Con pelos y señales.

Arduo nos resulta a los occidentales creer que sea real lo que aquí 
leemos. El romanticismo con que nos han vendido últimamente el bu-
dismo, con el Dalai Lama y los famosos del espectáculo en las portadas 
de los medios de comunicación, se tambalea ante una historia que hue-
le demasiado a disciplina exacerbada y a un misticismo que no es tan 
exótico como aparenta. Habitual de los pasillos universitarios, la con-
troversia acaso sea su principal virtud.

Podría ser una autobiografía, una novela o un libro de ciencia-ficción.
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Peter Matthiesen: El leopardo de las nieves.  
Siruela, 1998, 364 págs.  

Nivel 6.

Profundo. Más que un libro de viajes, este volumen, como todas las 
grandes obras, va más allá de cualquier género. Por eso figura aquí co-
mo una de las pocas obras que no son novelas. Y porque su calidad ha-
ce que también pudiera serlo.

Un viaje por el Tíbet en busca del leopardo de las nieves es la dis-
culpa de este escritor y naturalista neoyorkino para darnos una visión 
completa y profunda de este mundo tan lejano e incomprensible para 
los occidentales. “La simplicidad es el gran secreto del bienestar”. Re-
laciona, por ejemplo, la teoría de la relatividad con el concepto budista 
de la identidad de tiempo y espacio: “El tiempo no se mueve porque 
también es espacio y uno y otro nunca están separados”.

Es uno de los trabajos más interesantes sobre el pensamiento orien-
tal, en el que aborda con amplitud todos sus aspectos. Estamos ante un 
observador implacablemente lúcido.
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Uruguay

Mario Benedetti: La tregua.  
Alianza, 1989, 161 págs.  

Nivel 2.

Cotidiano. La poesía sobre lo cotidiano de Benedetti desmenuza y 
engalana las pequeñas cosas de cada día. Sus éxitos de venta ponen en 
solfa la supuesta falta de lectores de la literatura en verso. La única cri-
sis es la de los poetas que nadie sabe para quiénes escriben.

Lo mismo ocurre con su narrativa. La brillantez de sus relatos cor-
tos y la agilidad de sus novelas sostienen sus pilares en los sentimientos 
y en el quehacer de la gente. Poesía nítida y profunda, y filosofía acce-
sible y elegante. ¿Será casualidad que viene de la tierra del tango? Su 
compromiso político resulta incómodo en los tiempos del despiadado 
neoliberalismo. En esta obra imprescindible sitúa en el escenario a un 
hombre viudo que encuentra el amor de una joven. “Estoy en una edad 
en que el tiempo parece y es irrecuperable”. Pues “Ahora tengo cin-
cuenta años y soy todavía joven. Todavía quiere decir: se termina”.

En 1960 nadie escribía sobre la crisis de los cincuenta del hombre, 
pero Benedetti supo encarar una trama que la realidad ha repetido has-
ta la saciedad. El decorado es una oficina de Montevideo descrita con 
la minuciosidad que el protagonista empeña en su trabajo detallista. 
“En la oficina no hay amigos... sólo por espejismo la convivencia puede 
llegar a parecerse a la amistad”. Una adecuada puerta para penetrar en 
su obra.
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