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INTRODUCCIÓN. En este artículo se analizan aspectos de la vida cotidiana en la escuela espa-
ñola a partir de las escrituras de los niños en una época convulsa: la Guerra Civil (1936-1939), 
precedida por la Segunda República y seguida por el primer franquismo. La infancia en la guerra 
se ha analizado desde perspectivas múltiples. Ahora abordamos cómo fue esta escuela, funda-
mentalmente cuáles eran los valores y la inculcación ideológica en la práctica cotidiana, que que-
da reflejada en los cuadernos. MÉTODO. La historiografía actual ha abierto nuevas posibilidades 
para avanzar en la historia de la escuela y la infancia. En este estudio, los cuadernos escolares, 
escrituras personales que cuentan fragmentos de vida diaria, social y política, representan una 
fuente primaria de gran riqueza y flexibilidad. El riesgo de subjetividad se contrarresta con un 
modelo histórico-educativo completado con el estadístico. Una aproximación cultural que puede 
hacerse desde la memoria (análisis cualitativo) y desde una muestra elevada de cuadernos (200), 
con una elección de textos rigurosa y una serie de categorías que permiten su análisis descripti-
vo. RESULTADOS. La sociedad utiliza la escuela para transmitir a sus hijos valores e ideología. 
En épocas de guerra la educación emocional y política se intensifica. DISCUSIÓN. El desafío era 
atreverse con nuevas fórmulas que enriquecieran el conocimiento de la escuela, con los límites 
impuestos por la lógica científica. Los cuadernos abren una vía importante para investigar cómo 
fue la escuela, y, en este caso, para analizar las representaciones de la guerra y la paz en las aulas. 
La discusión gira en torno a la consideración de la escuela como espacio privilegiado para incul-
car en los niños unos valores determinados, mediante el currículo establecido y las prácticas de 
enseñanza. Los cuadernos se han utilizado como un instrumento que ratifica esta consideración 
en la que coinciden los historiadores de la educación. 

Palabras clave: Enseñanza elemental, Alumnos de escuela, Principios educativos, Cultura 
escolar, Recursos educativos.
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Diferentes perspectivas en estudios  
y miradas hacia la guerra civil  
en España

“Me contaba mi padre que unos días después 
de comenzada la guerra, el maestro D. Tomás 
Amor Velázquez se echó a llorar, y los niños 
estaban sorprendidos al no entender qué 
ocurría. Con su cara infantil, alarmados, 
mirándose unos a otros, alguien le dijo: D. 
Tomás ¿por qué llora?, ¿qué le pasa? Y él 
contestó: ¡Ay, mis niños! Me mandan al fren-
te, rezad por mí porque me van a matar 
pronto. Efectivamente, al mes mandaron la 
esquela de su fallecimiento a la escuela. Nun-
ca di importancia a este suceso que me contó 
mi padre, pero un día en el rastro en Madrid, 
mirando objetos de la escuela, en un puesto 
tenían un Boletín de Educación de la provin-
cia de Cáceres de 1937, y ojeándolo he visto 
en la contraportada: Maestros caídos por 
Dios y por España, y venían tres maestros, 
uno de ellos era D. Tomás Amor Velázquez, 
maestro de Cabezuela del Valle, el maestro de 
mi padre. Lo compré y se lo llevé, y mi padre 
se emocionó”1.

La Guerra Civil española (1936 y 1939) ha sido 
objeto de múltiples estudios, debates, libros y 
narrativas. Un tiempo de tremendas convulsio-
nes políticas y sociales que anticipó lo que 
luego sería la Segunda Guerra Mundial. Esta 
guerra marcó profundamente a quienes la 
vivieron, puesto que fue entre hermanos enfren-
tados en la tierra patria. Un tema que no ha 
sido cerrado aún hoy en día, casi cien años 
después, que sigue vivo en la memoria colecti-
va por haberse transmitido de forma oral de 
padres a hijos y que empieza a ser olvidado en 
la cuarta generación nacida después de la con-
tienda. 

Las perspectivas desde las que se ha abordado 
la guerra del 36 han sido muchas. La narrativa 
extranjera la hizo suya en ejemplos como el de 
Hemingway en Por quién doblan las campa-
nas; la literatura nacional durante años escribió 

sobre ella tanto desde dentro del Estado (Giro-
nella, Luca de Tena, Ángel M.ª de Lera), como 
desde el exilio (Ramón J. Sender, Francisco de 
Ayala, Jorge Semprún, Barea, Max Aub); en 
épocas actuales novelas como la de Almudena 
Grandes reviven una época crucial de la historia 
reciente del Estado español. El rastreo de la 
guerra puede seguirse asimismo desde la pers-
pectiva de historiadores extranjeros con los 
estudios de G. Brenan (1943), P. Preston (2011) 
o R. Carr (1974), entre otros; desde la fotogra-
fías que nos dejaron Gerda Taro o Robert Capa; 
desde la secuencia diaria de la prensa periódica 
y documentales propagandísticos; desde la fil-
mografía que ha dado películas de una calidad 
artística y humana muy alta a lo largo de los 
últimos años; desde las canciones que se hicie-
ron para esa guerra y que siguen vigentes. En 
estos últimos tiempos también se ha empezado 
a preguntar cómo vivieron los niños, las vícti-
mas más indefensas, esta guerra. Algunos traba-
jos pueden ya leerse: el de Verónica Sierra, 
Palabras huérfanas (2009), que analiza cartas y 
murales sobre el éxodo de la infancia hacia 
otros países; el estudio editado por el Museo 
Pedagógico de Aragón, Los niños del frente 
(Satué, 2007), que muestra cómo fue la educa-
ción de los niños de Aragón en la guerra; expo-
siciones, entre las que destaca la del Museo de 
la Educación de la Universidad del País Vasco, 
que dedica una sala a los niños de la guerra en 
Euskadi, y estudios como el de Josep Casanovas 
y Antoni Tort, Els enfants i la guerra (2013), que 
reflexiona sobre los dibujos escolares que reali-
zaron los niños de un colegio barcelonés en este 
periodo.

Infancia y escuela en épocas bélicas

El estudio que se presenta analiza fragmentos 
de la vida cotidiana en la escuela antes, en y 
después de la guerra (1936-1939) en España a 
partir de las escrituras de los niños. Hay una 
intersección, por tanto, de tres factores, el de la 
infancia que vive la guerra, el ámbito escolar y 
la cultura escrita reflejada en los cuadernos 
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escolares. Respecto al primer aspecto, hay que 
considerar la perspectiva de la protección y de la 
autonomía del niño en el marco de los derechos 
de la infancia y el de la educación como base 
para un mundo mejor (Dávila y Naya, 2005: 91) 
donde se cumpla el principio de la Declaración 
de Ginebra en 1924: “la humanidad debe dar al 
niño lo que ella tiene de mejor”. 

En cuanto al segundo aspecto, la escuela es un 
espacio de instrucción, formación y educación por 
excelencia. Nunca es neutra, sino que va confor-
mando las mentes infantiles en función de las 
demandas de la sociedad de cada época, de la 
ideología dominante y de los valores establecidos. 
Parámetros que a su vez van concretando los 
modelos de enseñanza y de formación de infancia 
que se han analizado desde fuentes documentales 
clásicas, archivísticas, manualísticas y legislativas. 

Recoge el profesor Escolano Benito (2007: 23) 
una propuesta de Lawn y Grosvenor, que a su 
vez se inspira en Walter Benjamin:

“Los sujetos crean, construyen y usan los 
objetos que constituyen la cultura material 
de una época o un sector en relación con los 
escenarios en que habitan y con sus ocupa-
ciones cotidianas. En esta misma perspecti-
va, es evidente que las escuelas son lugares 
donde se construyen culturas materiales y 
tecnologías específicas ordenadas a la comu-
nicación pedagógica y al control de la vida 
ordinaria de las instituciones educativas” 
(Lawn y Grosvenor, 2005: 10).

En este sentido la educación contribuye al 
fomento de la paz o a la exaltación de valores 
patrióticos, mediante el currículo escolar y con 
las prácticas de enseñanza. Esta premisa es la que 
recientemente ha abordado la ISCHE (In
ternational Standing Conference for the History 
of Education) en su último congreso “Education, 
war and peace”, celebrado en Londres en 2014. 

Por último, la historiografía educativa actual 
permite poner la mirada en lo que pasaba en las 

aulas mediante documentos que muestran la 
cotidianeidad escolar: uso de útiles escolares, 
testimonios de maestros y alumnos, manuales y 
cuadernos. Cultura material, oral y escrita de la 
escuela es una línea de investigación al alza en 
Europa como lo atestigua el estudio de Braster, 
Grosvenor y del Pozo The black box of schooling 
de 2012.

En la cultura escrita destacan los libros y los 
cuadernos. Branko Sustar explica que el cua-
derno guarda un lugar muy especial entre los 
utensilios escolares porque “es el resultado 
escrito del esfuerzo propio del alumno en su 
camino hacia el saber y une al alumno con el 
maestro y al saber, representando un lazo entre 
la escuela y la casa” (Sustar, 2012).

En los últimos años, la investigación que utiliza 
los cuadernos para la reconstrucción de la his-
toria de la infancia y de la escuela ha experi-
mentado un notable avance. Fruto de ello fue el 
Simposio Internacional celebrado en Macerata 
“School Exercises book” con su posterior publi-
cación (Meda, Montini y Sanni, 2010).

La labor de inculcación política mediante los 
cuadernos es tratada magistralmente por Silvina 
Gvirtz (1999) y Pablo Pineau (2010), al analizar 
cómo los sistemas educativos evidencian el com-
promiso con las políticas de los gobiernos.

En España, los estudios que utilizan los cuader-
nos escolares son, entre otros, de Antonio Viñao 
(2006), M.ª del Mar del Pozo y Sara Ramos 
(2003), Carmen Sanchidrián (2013), Ana Bada-
nelli (2012) o Bienvenido Martín e Isabel Ramos 
(2013). Sin embargo, la temática de los niños en 
la guerra en los cuadernos todavía no ha recibido 
suficiente atención —conviene aclarar la revisión 
efectuada en distintas bases de datos de revistas 
nacionales como internacionales y donde apenas 
hemos recogido algún estudio referente a este 
contenido—, a excepción de artículos de casos 
puntuales o estudios como el de Pozo y Ramos 
(2007), en el que se analiza cómo se definen las 
dos Españas en la escuela de la guerra. 
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Es preciso, por tanto, favorecer estudios sobre la 
infancia en la época de la Guerra Civil españo-
la mediante nuevas fuentes y documentos de la 
intrahistoria escolar, como son las escrituras per-
sonales de sus protagonistas. En este artículo se 
vuelve la mirada hacia los cuadernos de una época 
convulsa, analizando no el currículo formal desa-
rrollado diariamente, sino dos cuestiones: la labor 
de inculcación ideológica en la escuela a los ni
ños, con mentes fácilmente moldeables y sensi-
bles, más en estos momentos de emociones inten-
sas (Martín y Ramos, 2010); y la vida cotidiana de 
los niños en la guerra, puesto que la capacidad de 
ajuste es más fácil o tiene diferentes criterios en la 
infancia que en otras etapas de la vida. En el reco-
rrido a lo largo de las décadas de los años treinta y 
cuarenta se observa, por una parte, cómo coexis-
ten la vulnerabilidad de los niños y al mismo 
tiempo una adaptación casi perfecta a la situación 
en la mayor parte de los casos. La representación 
de la guerra en dictados, copias y redacciones así 
parece atestiguarlo. En este trabajo se analiza la 
práctica cotidiana en las aulas, “los discursos y 
planteamientos teóricos que gobernaron el diseño 
y los usos del maestro”, como sugiere P. L. More-
no (2007: 69), y el grado de interiorización que 
existió en esa educación emocional y sentimental.

Durante el tiempo en que transcurre la guerra, 
en algunas ocasiones, las escuelas se cerraron y 
no volvieron a abrirse hasta 1939, pero la 
mayoría siguieron abiertas con maestros que 
continuaron dando sus lecciones. No fueron 
iguales las vivencias de los niños atrapados en 
un Madrid cercado que las de los niños que 
estuvieron desde el principio en la zona deno-
minada “nacional”, bajo el poder de los suble-
vados; no fue igual lo que inculcaron a los 
niños los maestros de una u otra ideología. 
Pero todos ellos vivieron el antes de la guerra 
con la República y el después con la Dictadura. 
Sorprende comprobar cómo la vida continúa en 
escenarios difíciles en los que el ser humano 
desatiende la racionalidad de épocas de paz.

En segundo lugar, a través de estos apuntes, es 
patente la utilización de los espacios escolares 

para transmitir la ideología afín a los gobiernos 
establecidos, antes y después de la guerra. Dos 
modelos educativos muy distintos y que de 
alguna manera reflejan también modos diferen-
tes de entender la sociedad, con mentalidades 
opuestas que fueron las que llevaron al enfren-
tamiento civil. Ambos bandos concedieron a la 
escuela un papel fundamental, tanto la zona 
sublevada como la republicana, donde el maes-
tro era el encargado de transmitir los mensajes 
ideológicos para que los niños los hicieran 
suyos. Una idea que compartimos con Morente 
Valero (2001).

Los cuadernos escolares

Los cuadernos son hojas de papel unidas entre 
sí, bien cosidas, enlazadas, grapadas o anilla-
das, formando un conjunto en el que alguien 
escribe. En ellos hay dos facetas que se comple-
mentan: la razón y el sentimiento, que los hace 
únicos. Por una parte, la enseñanza del currícu-
lo; y por otra, el corazón. Los cuadernos nos 
aproximan al discurso dentro del aula, a los 
tiempos y espacios dedicados a las diferentes 
materias, a la transmisión de valores y conteni-
dos. Pero también informan de la realidad 
social que sucedía fuera de la escuela. Todo ello 
hace que Anne Marie Chartier los defina “como 
fuentes discontinuas y elípticas” (2003). Una 
nueva perspectiva se escenifica ante los ojos de 
quien quiera acercarse y mirar, un enfoque para 
recuperar, interpretar y valorar la intrahistoria 
de la escuela desde lo personal, desde la mirada 
del alumno. La escritura de los niños, la del 
maestro al preparar sus lecciones, la del inspec-
tor al visitar las aulas adquieren ahora una 
proyección pública de lo que en su momento 
no trascendía del aula. Las prácticas habituales 
de escritura en la escuela nos acercan a frag-
mentos de la realidad que, a su vez, nos irán 
desvelando el significado de otros aspectos 
curriculares, sociales, políticos, que van más 
allá del espacio protegido de la escuela y que 
constituyen una radiografía de la época, refle-
jando sin duda también el transcurrir de la 
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sociedad del momento, lo que acontece en el 
entorno y en la vida misma. A esto podría 
denominársele “escrituras al margen”, es decir, 
marcas de escrituras que no se refieren directa-
mente a aspectos del currículo formal, pero que 
son vestigios de la realidad pasada.

Ambos aspectos, el pensar y el sentir, se entre-
lazan en un continuo, en una cadena que dan 
como resultado el cuaderno en sí mismo, como 
producto terminado de una persona, y como 
proceso a lo largo del tiempo en que se va escri-
biendo.

Procedimiento

El estudio de los cuadernos marca una línea de 
actuación e investigación de un formato de 
cultura escrita abierta, sugerente y subjetiva. 
Una fuente primaria de gran riqueza y flexibili-
dad que nos acerca a la cotidianeidad reflejada 
en los espacios de unas cuartillas. En ningún 
caso maestros y alumnos se plantearon que sus 
escritos perduraran en el tiempo. Es ahora 
cuando los historiadores de la educación nos 
damos cuenta de la importancia de un material 
escrito que muestra lo que la escuela fue y 
cómo evolucionó al compás de los años. Sin 
embargo, también es cierto que se corre el ries-
go de una posible subjetividad, que debe con-
trarrestarse con un modelo de análisis históri-
co-educativo completado con el estadístico. 
Esto supone ajustarse a las reglas del método 
científico que aseguren la interpretación de los 
resultados, teniendo en cuenta que “el acerca-
miento a los objetos de la cultura material de la 
escuela se concreta en hipótesis y lecturas, en 
interpretaciones compartidas o debatidas […]. 
Es una aproximación cultural que puede hacer-
se casi siempre desde la memoria” (Escolano, 
2007: 26).

Asimismo es preciso tener en cuenta:

a)	 Sistema de hipótesis: se planteó la hipó-
tesis de que cada sociedad influye en sus 

vástagos a través de los espacios privile-
giados de la escuela, algo que se intensi-
fica en épocas de guerra o posteriores a 
ella, con una educación emocional ses-
gada, en la que los maestros deben se-
guir instrucciones marcadas y en la que 
las mentes de los niños resultan ser fácil-
mente manipulables.

b)	 Estudio de casos: en segundo lugar la 
elección de la muestra supone reducir 
el riesgo de error si existe una elevada 
muestra de cuadernos (50 para el perio-
do de la Segunda República —50 para el 
periodo de la Guerra Civil— 100 para 
el periodo del primer franquismo), de 
una misma zona geográfica (zona oeste 
y centro peninsular). La lectura de los 
mismos supuso concretar aquellos textos 
que correspondieran a lo que habíamos 
marcado con la identificación de unas 
categorías previas. Las categorías que se 
tuvieron en cuenta fueron: valores en-
señados, sentimientos mostrados, ideo-
logía, enseñanza política: Constitución, 
deberes y derechos, ciudadanía o patria, 
personajes políticos y sus virtudes. 

c)	 Interpretación y análisis: el análisis 
descriptivo-cualitativo de los textos me-
diante categorías de respuestas permitió 
la interpretación en lo referente al sig-
nificado de la educación política-social 
y emocional en las aulas, junto a la re-
creación de aspectos de los modelos y 
prácticas escolares desarrollados por la 
escuela de las décadas de 1930 y 1940 en 
España. 

d)	 Discusión científica: por último, el desa-
fío no era otro que el atreverse con nue-
vas fórmulas que enriquecieran el cono-
cimiento de la escuela de épocas pasadas 
estableciendo límites que vinieran mar-
cados por los mismos condicionantes de 
la lógica científica. El tratamiento exigía 
una gran delicadeza y prudencia, con 
la contextualización y el contraste con 
otras fuentes (documentos de archivos, 
manuales escolares, legislación escolar, 
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etc.) por una parte. Y por otra, era nece-
sario llevar a cabo el relato histórico que 
atribuyera significado, realizando una 
reconstrucción de las cosas del pasado 
a partir de los indicios que mostraban 
los testimonios que nos merecían credi-
bilidad, “otorgando confianza a este dis-
curso trascendiendo [...] lo ideográfico y 
entrando a formar parte de una tradición 
compartida” (Eco, 1994: 12-14). Un re-
lato que muestra la relación que existe 
entre dos ejes, la educación con los va-
lores transmitidos en la escuela por una 
parte, y la formación de niños con el 
fomento de una ciudadanía pacifista, o 
de exaltación patriótica. Algo en sí no 
novedoso, pero demostrable a través de 
estas fuentes y documentos, los cuader-
nos. Por otro lado, aquellos sentimientos 
y emociones infantiles que en primera 
persona nos ofrecen el testimonio de lo 
que ocurría en las aulas y fuera de ellas, 
junto al impacto que causó a las mentes 
infantiles es digno de destacar.

La escuela republicana, antes  
de la guerra, un tiempo de ilusión

La Segunda República marca uno de los perio-
dos quizá más cortos, pero también de mayor 
dinamismo en el terreno educativo. Hay un 
convencimiento de que la evolución y el desa-
rrollo de España pasa por erradicar el analfabe-
tismo, la gran masa de ignorancia que es el 
estigma del país, y por difundir la escuela como 
vía de progreso. Impulsa acciones fundamenta-
les que propagan su radio de acción en la 
escuela, de todos conocidas, y valoradas hoy en 
día en su justa medida. 

Para la República la escuela es esencial, no solo 
instruye, también es un espacio de sociabilidad, 
de formación moral de los menores y de cons-
trucción del carácter. ¿Cómo enseñar a los niños 
los valores sociales, el respeto a los demás o la 
libertad personal? La Segunda República es 

especialmente sensible a este tema, y se esfuerza 
en desarrollarlo en las aulas. Incide en el dere-
cho a la pluralidad del pensamiento, de la reli-
gión o de las opiniones políticas. En España, la 
cultura política democrática no era tradición, 
por lo que se dan los primeros pasos en esta 
dirección. Desde abajo, desde dentro de la 
escuela. El simple hecho de la coeducación, de la 
convivencia de niños y niñas en el aula o la rup-
tura con el catolicismo —crucifijo en la pared 
frontal, oraciones de entrada y salida, asistencia 
a la iglesia, materia de religión— genera toda 
una serie de conflictos. La formación del futuro 
ciudadano con valores democráticos es un aspec-
to fundamental de la escuela republicana. Dicta-
dos, ejercicios de redacción, salidas al campo, 
excursiones, lecciones del maestro, manuales 
infantiles, cuadernos oficiales de inspección o de 
actas de la escuela reflejan este proceder. Son 
conscientes, no obstante, de la distancia entre 
los deseos por favorecer una nueva escuela y la 
realidad escolar y la mentalidad de la población. 

Figura 1. Página de cuaderno nº 1
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En muchos cuadernos se observa la apuesta 
decidida por valores sociales: respeto, dignidad 
personal y tolerancia, entendida como “preciosa 
virtud social”. 

Como ejemplo, el dictado de un maestro en un 
cuaderno de rotación republicano del curso 
1934. En el escrito puede rastrearse la situación 
de España, sujeta a vaivenes políticos y socia-
les, a intolerancias por parte de unos y otros. 
Dos años más tarde, este maestro será fusilado, 
en septiembre de 1936. Palabras premonitorias, 
cuando se leen algunos párrafos: 

“Son tolerantes los que respetan las ideas y las 
opiniones de los demás. Son intolerantes los 
que se enfadan y protestan porque los demás 
no piensan igual que piensan ellos. La toleran-
cia es una preciosa virtud social. Las creencias 
religiosas y las opiniones políticas no deben 
imponerse a la fuerza. Toda persona es libre de 
pensar como le dicten su conciencia y su con-
vicción. Sin la tolerancia, la vida con nuestros 
semejantes sería imposible”2.

Cuaderno de rotación en septiembre 
de 1936: el final de la Segunda 
República

Fernando de los Ríos, ministro de Instrucción 
Pública, demandará la socialización de la en
señanza, basándose en la tesis que integra la 
escuela única o unificada. La escuela se va a 
convertir en el arma ideológica de la revolución 
española, en frase del propio director general 
de primera enseñanza Rodolfo Llopis. Un 
modelo de formación de niños que se verá 
truncado con la guerra civil. 

 Se ha seleccionado un cuaderno, con fecha del 
19 de septiembre de 1936. La Guerra Civil aso-
la España, y poco a poco comienza a calar entre 
la población la idea de que la resolución del 
conflicto no iba a ser fácil, y que la Segunda 
República —que había nacido con tantos sue-
ños de progreso— se veía amenazada. En un 
pueblo de la provincia de Ciudad Real una 
maestra asiste al desplome de la escuela. Su 
impotencia da paso al pensamiento cada vez 

Figura 2. Página de cuaderno nº 2
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más firme de dejar por escrito su testimonio de lo 
que la República significó en el terreno educativo. 
No sabe cómo hacerlo por el temor a lo que está 
aconteciendo. Su testimonio queda en un cuader-
no de rotación de pastas de hule negro apaisado 
que elaboran todas las alumnas comenzado en 
enero de 1936. Este cuaderno, generalizado du
rante los años republicanos por su fuerza meto-
dológica y didáctica, favorece el trabajo en equi-
po, la presentación esmerada del cuaderno, el 
esfuerzo, la colaboración de todos los niños. 

El 19 de septiembre una niña copia una poesía de 
Góngora titulada A una rosa3. El soneto es todo él 
una metáfora. En él se iguala la belleza efímera de 
la rosa a la Segunda República. Una rosa hermosa 
por cuanto manifestó siempre su firmeza en dig-
nificar la escuela y al magisterio primario. 

Las ilusiones del proyecto republicano en el 
que se comprometieron figuras como Luzuria-
ga, Fernando de los Ríos o Llopis se desmoro-
naban tras la devastación que supuso la guerra. 
La maestra del poema siguió en esa escuela 
educando a las niñas, manteniendo en la escue-
la la semilla viva que se sembró en el primer 
tercio del siglo XX. 

La guerra

Rioyo y García (2006) en un artículo periodís-
tico recordando a Francisco de Ayala cuentan 
cómo el escritor decía que “la realidad real no 
es real, no existe”. Esto parece desprenderse de 
las redacciones y copias de los niños en las 
escuelas, para quienes la convivencia con la 
guerra hace que acepten con criterios de nor-
malidad lo que de inaudito tiene esta, y que se 
sorprendan, se alegren o se entristezcan con 
sucesos que no se darían en épocas de paz. 

En Madrid 

Madrid fue uno de los lugares que más sufrió 
durante la guerra, sometida a un cerco que 

duró casi tres años, con bombardeos constan-
tes y privaciones de alimentos. Comenta Karine 
Lapeyre que: 

“Madrid se convirtió en un inmenso terreno 
de juego a pesar de los obuses que seguían 
cayendo y matando. […] Algunos niños 
jugaban entre los escombros, pero muchos 
también quedaron traumatizados por esta 
experiencia. […] Así, pasando mucho tiem-
po por las calles de una ciudad desorgani-
zada, poco vigilados por unos padres dema-
siado preocupados por la realidad cotidiana, 
conocieron la libertad. Jugaban en medio de 
la muerte y aprendieron a odiar al enemigo 
presente en toda la propaganda que florecía 
en las paredes madrileñas” (2010).

Fernando Díaz Plaja (1994: 19) afirma que “los 
niños en las catástrofes, tanto las de orden 
natural como las provocadas por los hombres, 
lo pasan de maravilla contra la opinión gene-
ral”. Una manifestación que concuerda con el 
análisis efectuado de los contenidos de los cua-
dernos. Un ejemplo es el cuaderno de un niño 
en Madrid, el 12 de enero de 1939, en un ejer-
cicio de redacción en el cual se observa la nor-
malidad a la que se acostumbra la infancia en 
un ambiente de explosiones y bombardeos. La 
rotura de los cristales de la escuela por causa de 
la explosión del taller de guerra “un poco más 
arriba de su casa” supone para él más días de 
vacaciones, pero no miedo o asociaciones liga-
das a la muerte.

Por otra parte, el interés de la República, aun 
en esas condiciones extremas y casi a punto de 
la rendición, por la educación, se manifiesta 
por continuar con las escuelas abiertas, con 
una metodología que hace que el niño diga que 
“espera pasarlo muy bien en el colegio” y con 
la ilusión del maestro por seguir enseñando a 
sus alumnos. Algo que se observa en los cua-
dernos de esas fechas:

“El otro día al venir al colegio de nuevo, vi 
que casi todos los cristales de nuestra clase 
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estaban rotos a causa de una explosión que 
hubo un poco más arriba de la calle en un 
taller que trabaja para la guerra; me marché 
a mi casa y le conté lo que había pasado a 
mi madre, luego me estuve todas las mañanas 
repasando los libros de la clase. Las vaca-
ciones han durado 10 días, es decir, algunos 
más por causa de los cristales. Hoy hemos 
empezado de nuevo las clases y espero 
pasarlo muy bien en el colegio, pues 
aprenderé cuanto pueda, gracias al interés 
que tiene por nosotros nuestro profesor. 12 
de enero de 1939”4.

En un pueblo del Régimen

La labor de inculcación ideológica, a nivel 
religioso y a nivel político, comienza en las 
zonas ocupadas en cuanto son tomadas con 
una celeridad que nos hace comprender la 
importancia que se daba a posicionar a los 
niños emocionalmente. Los maestros juegan 
un papel fundamental en este proceso, siendo 
fuerzas vivas de las localidades, sobre todo en 
las pequeñas. Son figuras de autoridad que se 
encargan de sembrar en las mentes infantiles 
desde el primer momento una educación sen-
timental que se basa en la vuelta de la religión 
a las aulas y en el seguimiento día a día del 
avance de las tropas y de las conquistas reali-
zadas. Los dictados analizados hacen creer a 
los niños en figuras paternalistas de generales 
que cuidan de ellos y del bien de España; son 
frecuentes las copias de tomas de ciudades 
con apostillas propagandísticas; las redaccio-
nes personales expresan la alegría por perte-
necer y “servir” (palabras que aparecen reite-
radamente en los cuadernos) a España; siempre 
hay frases que indican la caída del país por la 
“maldad de los rojos”, culpables de todos los 
delitos. Se leen los cuadernos de los niños y se 
es consciente de que eran víctimas incapaces 
de defenderse en cuanto que no podían ni 
sabían contrastar la realidad de lo que sucedía. 
Fueron las otras víctimas, niños que crecieron 
sin saber la verdad, que sufrieron la posguerra, 

privaciones y hambre, y que fueron un campo 
abonado para la desmemoria de todo aquello 
que no fuera el nuevo régimen.

El denominador común de los cuadernos de las 
zonas ocupadas es el énfasis en la educación 
emocional patriótica sesgada, en la que se 
advierte la interiorización de los contenidos 
que los niños hacen suyos en escrituras perso-
nales con adjetivos que así nos lo indican de 
satisfacción, alegría, tristeza, en relación tanto 
con temas religiosos como con el avance de la 
guerra:

“El primer día de clase fue un día muy 
grande porque volvía el crucifijo a la escue-
la. Vine a clase, estuvimos ensayando un 
himno a la bandera muy bonito. Un poco 
antes de las diez fuimos a la iglesia formadas 
de dos en dos cantando, llegamos a la iglesia 

Figura 3. Página de cuaderno nº 3
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¡qué animación había! Volvimos a las escue-
las […]. Hablaron el alcalde, doña Filomena 
y don José, colocaron los crucifijos en las 
clases y las banderas.

Yo estaba muy satisfecha porque volvía el 
crucifijo a las escuelas (septiembre de 
1936)”5.

“El 19 de junio fue un día muy grande 
para España porque se tomó Bilbao, con el 
general Dávila. En toda España hubo mani-
festaciones, aquí hubo una el sábado y otra 
el domingo. El domingo hubo un Te Deum 
en acción de gracias por la toma de Bilbao. 
El Generalísimo estuvo con los soldados 
de Bilbao en el frente. Los requetés de 
Navarra han levantado una estatua al gene-
ral Mola con una inscripción que dice así: 
‘Aquí, en Bilbao, la conquistada, la que te 
llevó a la muerte, la que te privó de la glo-
ria de tus sueños, nosotros’ (21 de junio de 
1937)”6.

En un pueblo que se queda sin maestro

La figura del maestro es fundamental en una 
escuela. En época de guerra, el maestro es para 
el niño una fuente de seguridad, alguien a 
quien creer y en quien confiar para sentirse 
protegido. De ahí que esto se observe en 
muchas de las redacciones de los niños. Todo 
lo que le sucede al maestro que se aparte de la 
rutina diaria marca a sus alumnos, como puede 
ser el hecho de ser llamado al frente de comba-
te. Cuando el maestro comunica a sus niños, 
con los que mantiene una relación de mayor 
fuerza en tiempos difíciles de guerra, que debe 
marchar las respuestas que pueden ofrecerse 
son muchas, por lo que hemos reflejado dos 
diametralmente opuestas, aunque ambas dejan 
una huella en los niños que perdura siempre en 
sus vidas. La primera sirve de inicio al presente 
artículo. El maestro llora y pide a los niños que 
recen por él porque va a morir, como luego 
sucede. Los niños quedan primero sorprendidos 

y luego angustiados y entristecidos. La segunda 
es la que se refleja en el cuaderno de un niño de 
un pueblo, donde el maestro lo comunica de 
manera serena, les pide también que recen por 
él, pero marca la diferencia pidiéndoles que 
sean buenos y estudiosos hasta que él vuelva, 
con lo cual siembra una nota de esperanza y 
hace más fácil la separación: 

“… Y también nos dijo que se tenía que ir al 
Frente pero que volvería pronto. Nosotros 
tuvimos tristeza por que [sic]se marchaba y 
también porque nos quedamos sin escuela 
pero nos dijo que vendría la Sra. Maestra 
pero que nos estuviéramos muy quietos para 
que dijera que éramos unos buenos mucha-
chos y estudiosos […], que vuelva es lo que 
deseamos todos y así se lo pedimos a la 
Inmaculada Concepción (septiembre de 
1938) // Ha vuelto el Sr. Maestro del Servicio 
Militar [...] Quiera Dios que sigamos así todo 
el curso ya tranquilos y que antes de termi-
narlo hayamos celebrado nuestro tiempo 
definitivo en la guerra” (octubre de 1938)7.

Se acabó la guerra. 1939. La lógica 
de la infancia

En las escrituras de la infancia se muestra cómo 
la guerra les cambia la percepción de la realidad. 
Las vivencias provocan que los niños entien-
dan su entorno marcado por sucesos, hechos o 
situaciones que no son atendidos por los adul-
tos de igual manera. La lógica infantil se rige 
por su propio realismo. La guerra les marca, 
aun cuando los niños no lo digan expresamen-
te. Nada más terminar la contienda, la escuela 
se reinicia en una situación aparente de norma-
lidad, con un magisterio depurado y una Ins-
pección educativa que ejerce un rígido control. 
Sin embargo, cualquier chispa puede ser el de
tonante que evoque esos días.

Un ejemplo es el dibujo de un niño que, por su 
corta edad, no entiende qué está pasando, pero 
sí observa lo que ocurre a su alrededor y lo 
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traslada al cuaderno. En una página firma un 
pequeño texto el 4 de mayo de 1939 con una 
descripción sobre su escuela alegre y colorista, 
para dar paso en la página siguiente a un dibu-
jo del general Queipo de Llano, sublevado en 
1936.

¿Qué hace un dibujo de este general en el cuader-
no de este niño?, ¿por qué lo pinta? La explica-
ción nos la proporciona el propio niño, hoy 
adulto de 86 años, a través de una conversación: 

“Durante la Guerra Civil en mi pueblo sólo 
había una radio y estaba en el bar. Todas las 
noches la gente oía el parte de guerra que 
difundía el general Queipo de Llano, que 
utilizaba este medio de comunicación para 
hacer propaganda. Veía las caras de mi 
familia y de la gente en las transmisiones 
radiofónicas porque este general era muy 
impulsivo y levantaba el ánimo a las gentes 
gritando y mandando mensajes contra los 

rojos. Al acabar la guerra, un día iba a la 
escuela, pero había algo distinto a los demás 
días. Todas las fachadas de las casas estaban 
llenas de fotografías de los generales que 
habían ganado la guerra y ahí estaba el mío, 
al que había escuchado durante tantas 
noches. Por fin era capaz de poner cara a mi 
general. Me impresionó tan fuertemente 
que me paré un momento, abrí mi cartera, 
saqué el cuaderno y lo dibujé”8.

En el curso 1939-1940 se regulariza de nuevo 
la situación en las escuelas, con un nuevo mo
delo, el católico nacionalista que impregna-
rá las aulas durante varias décadas, y que supo-
ne la vuelta a un orden caduco y de valores 
conservadores, con unos contenidos, metodo-
logía y objetivos muy marcados en función de 
la ideología del régimen, eliminando las pro-
puestas innovadoras que había traído la Segun-
da República. 

Figura 4. Página de cuaderno nº 4
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El levantamiento de 1936 en la 
escuela. La perspectiva asignada 
por el régimen y la inculcación 
ideológica de la infancia

¿Alzamiento o levantamiento? El régimen que 
se consolidó después de la guerra civil siempre 
utilizó la expresión alzamiento. Hoy en día 
nadie duda de que en julio de 1936 lo que se 
produjo fue un levantamiento militar contra el 
gobierno legítimamente constituido, el republi-
cano. El Régimen utiliza la palabra alzamiento 
porque tiene un matiz más digno, majestuoso, 
que remite a connotaciones de “elevarse”. Hoy 
se habla de levantamiento para indicar que no 
hubo nada decoroso ni merecedor en el golpe 
de Estado de aquellas fechas. Sin embargo, no 
hay más que retroceder en el tiempo para 
observar que a generaciones de niños durante 
muchos años se les enseñó el concepto de alza-
miento. En su afán de legitimación, el nuevo 
régimen no duda en utilizar la escuela como 

espacio privilegiado de propaganda y moldea-
miento de las mentes infantiles. La consigna 
“alzamiento” se inculca en las aulas a todos los 
que van pasando por ellas e impregna el acon-
tecer educativo. Los maestros transmiten los 
mensajes considerados válidos mediante dicta-
dos, ejercicios de redacción, copias o dibujos. 
Sirva como ejemplo el siguiente de un cuaderno:

“Alzamiento significa alzarse, elevarse de la 
postración tendiendo hacia arriba, hacia lo 
alto lo noble. El día 18 de junio de 1936, 
España estaba postrada y los buenos españo-
les se alzaron a las órdenes de Franco para 
levantarla y hacerla grande. Por eso el grito 
de guerra que entonces se inicio fue el de 
Arriba España […] y comienza el glorioso 
Movimiento Nacional”9.

Los cuadernos utilizan y enseñan a los niños, no 
solo con palabras, también con símbolos, ideas y 
sentimientos. El niño escribe, y al escribir, va 
haciendo suyo el mensaje que se transmite. Los 
contenidos van moldeando su personalidad y 
moralidad. El dibujo del tambor de la ilustración 
representa el resurgir de la patria a través del 
nuevo sol. Refleja una época de grupos unifor-
mados de niños a quienes se hace sentir que son 
los soldados dispuestos a darlo todo por la 
patria. La escritura y el dibujo infantil nos mues-
tran una realidad escolar que existió en las aulas 
de los años centrales del siglo XX y que se debe 
estudiar con criterios históricos-pedagógicos. 

La escuela en los primeros compases de la pos-
guerra se presenta como un espacio donde se 
transmite la ideología de quienes gobiernan el 
país. En muchas páginas se observa el adoctri-
namiento y el proceso de inculcación ideológi-
ca que forma la memoria en unos patrones 
determinados, y a su vez, silencia y hace desa
parecer de la memoria social e individual el 
significado de la etapa republicana:
 

“El día 1 de octubre se celebra en toda 
España la fiesta del Caudillo. Franco ganó la 

Figura 5. Página de cuaderno nº 5
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guerra y salvó a España. Todos los españoles 
le queremos mucho. Franco es el que man-
da en España. El día del Caudillo no hubo 
escuela y fuimos todas las niñas a misa. 
Debemos obedecer ciegamente a Franco” 
(1939)10.

Conclusiones

La riqueza que entrañan los cuadernos escolares 
es fundamental en el afán de investigar acerca 
de nuestro pasado. Los cuadernos reflejan la 
cultura empírica de las escuelas. Son una fuente 
primaria de matices muy diversos, con múlti-
ples variables que hay que considerar, sujeta a 
un grado de subjetividad por lo que debe con-
trastarse evidentemente con el análisis de docu-
mentos archivísticos de enseñanza primaria, 
con el estudio de la legislación escolar de esas 
etapas y con los manuales escolares que se uti-
lizaban. Pero no nos cabe duda de que las apor-
taciones de la escritura de los cuadernos son 
muy valiosas para descifrar e interpretar cómo 
vivieron los niños la guerra, qué consecuencias 
tuvo para ellos y qué papel desempeñó la escue-
la y el maestro en estas épocas. Las representa-
ciones de la guerra, los valores inculcados, la 
ideología transmitida fueron aprendidas por los 
niños mediante un proceso lento reflejado en 
las escrituras continuadas de consignas, redac-
ciones, copias, dibujos y dictados con un com-
ponente emocional elevado que fue calando en 
su formación. La intensificación de los aspectos 

emocionales y patrióticos se observan en los 
cuadernos de tiempos bélicos, pero también en 
aquellos en que se quiere favorecer la formación 
de un buen ciudadano y el pacifismo. Así, se 
han analizado como modelos diferentes los que 
supusieron el anterior y el posterior a la guerra, 
y el que vivieron durante la misma. Los resul-
tados coinciden con otros estudios en los que 
se observa el grado de adaptación de los niños 
a situaciones difíciles y diversas, así como la 
intención por moldear las mentes infantiles 
hacia un sentir político determinado por 
ambos bandos. Hemos utilizado un instru-
mento novedoso, los cuadernos, para llegar a 
dichas conclusiones, que ratifican lo que los 
teóricos e historiadores de la educación vie-
nen afirmando. 

La huella dejada en los cuadernos por sus pro-
tagonistas constituye un legado histórico y una 
fuente complementaria que debemos tener en 
cuenta para avanzar en la construcción de la 
historia de la educación, de la infancia y de la 
escuela, para aprender de errores y conseguir 
una escuela más flexible y dinámica. La rela-
ción entre la escuela y la interiorización de 
valores de paz es una propuesta por la que 
debemos apostar.

En todo caso, la aproximación a la praxis edu-
cativa y los modelos educativos que subyacen a 
la misma sí es posible a través de la mirada 
desde dentro, desde la vida de las aulas conser-
vada en sus testimonios escritos.

Notas

1 Testimonio del alumno B. Martín Barbero en tiempos de la Guerra Civil española en 1937 en la escuela de Cabe-

zuela del Valle (Cáceres) recogido por su hijo. Fondos del CeMuPe (Centro Museo Pedagógico de la Universidad de 

Salamanca). Colección de Testimonios orales de la escuela.
2 Cuaderno de rotación. La Tuda (Zamora). 05/11/1934. Fondos del CeMuPe: Colección de cuadernos escolares, 

nº 261.
3 Cuaderno de rotación de Argamasilla de Alba (Ciudad Real). 19/09/1936. CeMuPe, nº 83.
4 Cuaderno de deberes. Madrid. Curso escolar 1938-1939. CeMuPe, nº 545.
5 Cuaderno individual de deberes. Candelario (Salamanca). 09/1936. CeMuPe, nº 140.
6 Ídem.
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7 Cuaderno de rotación de Cubillos (Zamora). 1938. CeMuPe, nº 461.
8 Testimonio oral de Domingo Martín en el 2006, autor del cuaderno de deberes de la escuela de Villabuena del 

Puente (Zamora). 05/1936. CeMuPe, nº 496. 
9 Cuaderno individual de deberes. Malpartida de Plasencia (Cáceres). CeMuPe, nº 49.
10 Cuaderno individual de deberes. Salmoral (Salamanca). CeMuPe, nº 195.
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Abstract

Writing at school during wartime

INTRODUCTION. In this article we will analyze various aspects of everyday life in Spanish 
schools, based on children’s writings at a disturbing time the Spanish Civil War (1936-1939). 
Childhood during war and conflict may be analysed from many points of view, we address how 
schools worked, the ideological imbuing of these students, and the values brought into focus. 
METHODOLOGY. The current historiography has shown us the new possibilities available by 
focusing on new aspects, in order to move forward the history of schooling, and childhood. In this 
study we are going to use school diaries, in which everyday tasks of teaching and personal notes 
of their everyday social and political life can be found. They are an important source with a great 
value and immense flexibility. We will thwart the risk of subjectivity by using a historical and edu-
cational model joint with statistics. It is a cultural approximation that can be made using memories 
(qualitative analysis) and samples of the previously mentioned diaries (ca. 200). We will rigorously 
choose the relevant texts, and put in place various categories which will allow us to run a descrip-
tive analysis of these texts. RESULTS. Our society uses schools to educate and train its children 
with values and an ideology. In times of war, the emotional and politics education are increased. 
DISCUSSION. The challenge was no other than taking the risk and trying out new formulas that 
improved our knowledge about schools, by always establishing clear limits using scientifical logic. 
These diaries allowed us to investigate about schooling in itself and on how the school as a privi-
leged space to instil in children certain values, in favour of peace or preparation for war.

Keywords: Elementary education, Elementary school students, Educational principles, School 
culture, Educatonial resources.
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Résumé

Écrire dans l’école en temps de guerre

INTRODUCTION. Dans cet article on y analyse les aspects de la vie quotidienne à l’école 
espagnole à partir des écritures des enfants à une époque convulsée: la Guerre Civile Espag-
nole (1936-1939), qui a été précédée par la 2ème République et suivie de la première époque 
franquiste. Pendant la guerre, on a analysé l’enfance à partir de multiples perspectives. Nous 
évoquons maintenant comment a-t-elle été cette école, surtout, les valeurs et l’inculcation 
idéologique dans la pratique de tous les jours, qui se traduit sur les cahiers. MÉTHODE. 
L’historiographie actuelle a ouvert de nouvelles possibilités pour avancer à travers l’histoire de 
l’école et de l’enfance. Dans cette étude des cahiers scolaires, des écritures personnelles qui 
racontent des fragments de la vie quotidienne, sociale et politique. Ils constituent une source 
primaire d’une grande richesse et flexibilité. Le risque de subjectivité résiste à un modèle 
historique éducatif complété avec la statistique. Une approche culturelle que l’on peut faire 
à partir de la mémoire (analyse qualitatif) mais aussi à partir d’un échantillon important de 
cahiers (deux cents) avec un choix rigoureux de textes et toute une série de catégories qui 
permettent une analyse descriptif. RÉSULTATS. La société se sert de l’école pour transmettre 
à ses enfants des valeurs et de l’idéologie. Pendant des époques de guerre l’éducation émotion-
nelle et politique se renforce. DISCUSSION. Le défi, c’était de tenter de nouvelles formules 
qui enrichissent la connaissance de l’école, avec les limites que la logique scientifique impose. 
Les cahiers ouvrent une voie importante pour faire des recherches sur comment a été l’école, et 
dans ce cas-là, analyser les représentations de la guerre et de la paix dans les salles de classe. 
La discussion tourne autour de la considération de l’école comme un espace privilégié pour 
inculquer aux enfants des valeurs déterminées, à travers un programme d’études établi et les 
exercices pratiqués à l’école. Les cahiers ont été utilisés comme un instrument qui ratifie cette 
considération où tous les historiens de l’éducation coïncident.

Mots clés: Enseignement élémentaire, Elèves à l’école primaire, Principes éducatifs, Culture 
scolaire, Ressources éducatives.
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