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Hay un nifio mirando a sus padres, a ratos mira a la madre, a ratos mira al padre, a ratos se gira a
mirar a través de la ventana ese mas alla de su casa-mundo, a lo lejos, hasta donde el mundo
comienza a diluirse en el horizonte, y, hacia el interior de sus ojos, ese mismo mundo es una
hilanderia pletérica de coloridos hilos con los que construye y deconstruye coordenadas que le
son suficientes, pero a la vez insuficientes. Todo se ofrece a sus hilos, los ojos que le miran, las
paredes que le envuelven, las palabras y los olores que se hacen constantes; los hermanos, el
perro y el gato que aparecen y desaparecen detras de las paredes. Todo es permanente, el
mundo permanece a pesar de su abrir y cerrar de ojos, permanece y le sostiene
despreocupadamente, y él, vitalmente situado, se mantiene en los limites de su mirar, de su
alcance; su cuerpo es frontera del mundo y éste su prolongacién. El horizonte del mundo es el
horizonte de su mirar, de sus ojos y sus manos, el mundo es del tamafio de su entendimiento y
sale de su aliento mezclando todos los tonos de la vida; todo esta vivo y él es un poseso de esa
vida que brota como un magma envolvente. El nifio que mira, pone palabras en lo que coge,
palabras salivosas, pone coordenadas donde hace flotar a personajes y palabras errantes; pone la
tridimensionalidad en su casa y comienza a con-nacer con todo lo que va conociendo. El nifio
mira inmerso en la atmésfera familiar y, de la misma manera que flotaba en el liquido fetal, flota
ahora al interior del mundo y escucha los lenguajes de éste a través de una sensible membrana
que le permite conjugar lo exterior y lo interior. Da forma asi un pliegue que va tomando la
dimensién esférica segun las tres coordenadas del espacio y, tal como el cosmos estrellado se
curva hacia sus extremos, asi, ese mundo suyo, se dobla configurando una esfera que lo envuelve
y lo sitda en el centro. El, el nifio, es el centro del mundo, y su yo hablante ensancha ese espacio
tridimensional sosteniendo asi las palabras en un universo real, fisico, habitado, y todo eso, segin
las dimensiones de su entendimiento; no hay palabras sin su mundo, no hay palabras arrancadas
del espacio familiar, de esa familiaridad que permite hablar contextualmente, de esa familiaridad
que permite vivir sin pensar en su reverso, que le permite caminar sin pensar en los movimientos,
sus tentativas de lenguajes y su respirar son la misma cosa.

Lo familiar es lo préximo, lo que pasa a formar el fondo implicito y no problematizado donde se
colocan los movimientos propios; lo familiar es la vida comin que da oxigeno a la vida singular;
lo familiar es una atmosfera que le posee; ese fondo que desde Husserl se podria llamar el mundo
de la vida, un mundo de la vida que es suyo y, sin embargo, no exclusivamente suyo; es ese
sustrato en que ocurre la vida, ese facturm que nos envuelve y en el que expresamos y realizamos
todas las posibilidades de nuestra autopoiesis. Alli, en ese mundo esférico que le envuelve, en ese
mundo de su vida, es donde se va construyendo ese saber contextual, en el cual se supone que
habria de coagular la sabiduria de lo que por obviedad todos sabemos, eso que Kant llamé el
sentido comun. El saber nadar en la vida, de la misma manera que flotaba en el Gtero materno,
es decir, flotar flotando, sin pensar en los mecanismos que permiten la flotacién; hasta alli dijo
Platén que llegaba la musica, la que transmite la belleza de la armonia que ya esta previamente
dada por la creacién del Demiurgo, y él, como toda su cultura, entendia que un ser no educado
era un ser a-musico. Musica que entra en todo el cuerpo y hace que este se armonice con las
frecuencias del cosmos; musica y liquido fetal, y luego gestos y palabras, y todo al servicio de esa
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Belleza de la cual es modelo el bello cosmos, un orden que se le reconoce al cielo estrellado.
Cosmos, la casa de todos que es Utero de todo lo vivo, igual que el Gtero materno que fue la
primera casa de ese nifio que ahora esta mirando a sus padres.

Lavelock en Gaia propone la tesis de que la Tierra habria de entenderse como una construccién
biol6gica y que gracias a estar habitada llegd a ser lo que es. Esto supone la idea de que la vida
no es el resultado de la tierra sino al revés. Algo parecido ocurre con el nifio, él da, con su aliento,
vida al contexto que le envuelve. Su casa son las nuevas coordenadas fisicas que le permiten ir
diseflando su punto de vista, su disefio de mundo, la gran casa en donde habitan todos; su casa,
la casa familiar, siempre sera el modelo, su modelo, para sopesar el mundo. En su interior se
formé su temple, que es algo asi como la tension de la vida que cada cual es capaz de soportar,
ese temple suyo sera el que le permitird pensar la realidad y asignarle valores; su temple es su
pensamiento, su temple es la aventura en los horizontes de su mundo que iréan variando desde el
punto cero, el Gtero y la casa familiar. Un inicio que puede ser también el final, si la muerte se
espera como la antigua muerte, aquella que golpeando a la puerta del domicilio familiar se
convertia en huésped y permanecia en los subsuelos de las casas; antes de que la muerte
encontrase su domicilio en los cementerios, residia en las casas, en la tierra en que habia vivido; y
era mediante los rituales que los vivos mantenian al muerto ligado a la comunidad, al muerto se
le devolvia a la tierra, pero consagrado. El niflo que mira, sélo a partir de su egocentricidad, que
no necesariamente egocentrismo, llegara a ser capaz de separar su casa de las otras casas, los
Gteros de su Utero, el cosmos de su cosmos, para, paradéjicamente, sentirse parte del cosmos.

Nace nadando en el liquido fetal y desde alli se lanza a los intentos por aprender a nadar en el
mundo de la vida, en sus lenguajes cambiantes y sus dimensiones interminables, se lanza a
aprender y a nunca acabar de saber; es el viaje, siempre fallido, hacia el horizonte que se curva
como la noche estrellada se dobla hacia lo inalcanzable.

En ese mundo familiar, que no necesariamente coincide con la idea de la familia moderna, pero
que puede coincidir, encontramos la idea de hogar; ese espacio real y vital que cada cual va
haciendo suyo y que por con-nacimiento, es decir, por re-presentacion, por re-configuracion, va
adquiriendo el mundo comun, el que lo ha recibido, es decir, ese mundo social que se mantiene
hasta el dia de su muerte unos peldafios por debajo de lo deseado, y que parece ambiguamente
moverse entre el simbolo del Gtero materno y el de la casa familiar y el cosmos. Es la idea del
hogar, del estar en casa que sugieren los poetas, es la idea del fuego que calentaba las casas y
que era el mismo fuego de la ciudad; ese fuego que en las ciudades griegas era llevado para
fundar nuevas colonias, el mismo ante el que eran recibidos los embajadores y donde se
alimentaba a los hijos sefialados de la polis; todos eso fuegos que siendo diferentes simbolizaban
lo mismo. Es el fuego de la casa, que de ser una realidad vitalmente vivida se proyecta luego
como simbolo. Es el estar al amparo del calor y no a la intemperie, el estar reunidos alrededor del
calor que iguala en la misteriosidad de las llamas, de ese calor que funde en una misma
fraternidad las diferencias, en una misma atmésfera las historias y los silencios y todo lo que hace
semejantes las miradas. Hijos de un mismo fuego son los brotados de una misma atmosfera
familiar, de esas temperaturas variables que hacen fermentar las palabras de la misma manera
que las culturas dieron a balbucear los origenes de la literatura; pues, toda palabra y toda
literatura no es mas que el intento de barruntar qué nos ocurre mientras vivimos.
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El nifo que mira se aventurara por los caminos de la ciudad, y mientras esta va incrementando
sus capas y tejidos (como las cebollas), entonces su alma, de la misma manera, se ira
convirtiendo en la Ultima ciudad que se alce sobre las ruinas de incontables ciudades anteriores.
La ciudad y su alma iran con-naciendo permanentemente, y siempre sera simplemente la Gltima,
la que acaba de nacer con él; y siempre, empero, ambas inconclusas. Y eso mientras camine
hacia el horizonte oxigenado a través de un cordén umbilical que le mantiene conectado al
mundo familiar, ese cordén umbilical toma formas de esa seguridad latente que ha ido
adquiriendo, toma forma de recuerdos, de memorias multiples y recreadoras, de familiaridad con
la ciudad, de juguetes y detalles que van con él como amuletos alli donde vaya, y que como
simbolos lo mantienen en camino; simbolos que lo mantienen siempre ligado, alli donde vaya, a
ese mundo familiar, al mundo de la vida que es un mundo de esferas de vida que tienen por
centro siempre el mundo de su casa. De su casa que es como decir de su alma

A esa casa, a ese hogar, a ese ambito familiar, remitiran siempre los gestos fisicos y los gestos del
pensar, sus gestos y su pensar, todo su cuerpo, cerebro incluido, ha estado inmerso, sumergido
en un ambiente familiar que le ha ofrecido el material para su manera de caminar e interpretar,
para su manera de construir ideas, de gesticular, de sentir, de afectarse, de encarar el mundo;
genes y memes se mezclan en su manera de mirar, y mirando ensancha su mundo esférico
siempre centrado en si mismo. Memes y genes se mezclan en su respirar ensanchando la esfera
de su mundo. Genes y memes se mezclan en la manera de nadar través de la cultura. El alma es
como la casa, y la casa es como el espiritu singularizado, es una situacién parecida a la del
esclavo al que seglin Sécrates le bastaba recordar para certificar que ya sabia, en una suerte de
movimiento circular que hacia pasar la cultura por su alma, o en la version de Aristételes, el
pensamiento que se piensa, un nods supremo, supracésmico o Dios, una especie de razén
creadora de la cual el alma humana bebe las ideas; esto es al modo de las atmésferas o noosfera
que da dimensién a cada alma singular, de la misma manera que cada cosa viva de la naturaleza
nace y depende en su configuracién del ecosistema que lo hace brotar y le acoge. Asi, como la
planta nace en y de su tierra y se alimenta de ella, cada alma nace en la atmésfera familiar y se
alimenta de palabras, gestos, sentimientos, silencios, etc. El yo, si es que esta en alguna parte,
esta enraizado en la casa, en la casa familiar que es donde se aprende a leer el mundo, a pensar
la realidad, a tener un estilo propio, a encarar el mundo. En casa se aprende un punto de vista
que dificilmente nos abandonard; sentimos, pensamos, hacemos, o sea, vivimos, como hemos
aprendido y nos han ensefiado en la casa familiar, salimos a nadar por el mundo segdn un estilo
aprendido en casa, y no hay dos estilos iguales, por eso cada cual es Unico.

A modo de contraejemplo, se podria pensar en un cerebro inmerso en una doctrina. La doctrina
es el intento de colonizacién plena de un cerebro por inmersién en unos tonos de la vida por
exclusién de otros; en las doctrinas el pensamiento se abre al mundo sin la libertar de la libre
apertura, sino a través de una cautividad que gobierna los previos al pensamiento. La doctrina es
una inmersion del cerebro, o sea, de todo el cuerpo, en un mundo monocolor, en un encierro
que tolera ciertas lecturas por exclusién de otras. Esa inmersiéon se parece al gesto de poner una
pastilla en un vaso de agua y ver como se disuelve hasta desaparecer; la inmersiéon doctrinal
disuelve lo singular en un todo colonizador. Esto, empero, nunca es absoluto, pero la intencién
por el control pleno es intrinseca a la soberbia de la doctrina. Desde la casa, en cambio, cuando
es hogar, se aprende a caminar mundo a través, y cada cual no hace sino homenajear con sus
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actos a los que le enseflaron a caminar. La dignidad de cada cual es la dignidad de la libertad
ensefada por aquellos que ensefiaron amando.

El nifo que mira a sus maestros es ya un nifio politico, y su mirar esta situado en el transito del
mundo familiar al mundo escolar, es el inicio de un ser que sera siempre frontera en los
encuentros de fronteras. Las distintas atmadsferas vivenciales, ambitos del vivir social, se reajustan
continuamente, y de igual forma su punto de vista se ird reajustando a medida que la pluralidad
y las combinaciones se conjuguen con su caminar hacia el mundo comdn. Heredero de esa
division que se diera en Grecia entre lo interior-exterior de la casa; entre lo interior, doméstico, y
lo exterior, politico; entre lo interior, femenino, y, lo exterior, masculino; y, mas alla de ese
debate inclusién/exclusion de la mujer, niflos, pobres, extranjeros, locos, etc., en el espacio
politico, lo que aqui nos interesa es subrayar la tension que se produce en la propia frontera del
mirar familiar, un mirar que se consolida en una especie de nicleo, pero, sin embargo, al
contactar con el juego de miradas exteriores, las que a él le miran, no puede sino entrar en esa
exigencia de continuos juegos hermenéuticos. La casa, su casa, la lleva a cuestas, y en todos sus
detalles, en su hablar y sus giros, en su sentir y los estilos de su pensar y sus maneras de expresar
las emociones, y, en general, en sus actitudes y aptitudes; en todos los detalles de su cuerpo, y
por esto, en todos los detalles de su psique, lleva las marcas de la atmésfera familiar. Salir de la
casa es salir a lo politico, es salir a una herencia de siglos, es ponerse en una franja de
experiencias en las cuales se conjuga la casa y sus fronteras con el espacio politico y sus fronteras.
Esto nos remite a Grecia y a la constatacion de que la casa estaba colonizada por la polis, por ese
mundo politico exclusivo de varones, y por tanto, la crianza que se daba en su interior, se
contraponia, por mujeril, a lo que correspondia a la formacién del ciudadano; cosa que ocurria
en los extrarradios de la casa, es decir, en el espacio politico. La polis dejaba lo privado bajo la
gestion del tutor de la familia, pero toda la estructura de la vivienda y su funcionalidad estaba,
debia estar, en correspondencia con la funcionalidad de la po/is; y en este sentido, la educacién
era una cuestion politica que se diferenciaba expresamente de la vida doméstica.

Y, por otro lado, la casa era una cuestion que diferenciaba a los hombres de los animales y de los
dioses. Por eso, Socrates, el loco, o sea Didgenes, viviendo por las calles se situaba en el extremo
opuesto de lo modélico; era la mas radical oposicién a la nueva figura politica; era, en
consecuencia, una negacién explicita del modelo humano de la polis ilustrada. Habia, sin
embargo, en Didgenes algo que deberia destacarse: el hecho de que dormia en un barril del
templo, lo cual lo mantenia al amparo de la dimension religiosa; hay que considerar, ademas, el
hecho de que la verdad religiosa es anterior a la verdad politica, y, por eso, también a la
filosofica; de igual manera, la sabiduria es anterior a la filosofia. Ese Didgenes, el cinico, situado
en el extremo opuesto de los nuevos habitos politicos y domésticos, se consideraba semejante a
los dioses por poder prescindir de tantas cosas como los hombres desean tener. Es claramente el
reverso de Socrates, la casa era para éste Gltimo, lo mismo que para la mayoria de ciudadanos, la
concrecion de lo civilizado, era lo que distinguia a los hombres de los animales, por eso Diégenes
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era llamado el perro. La casa del perro es la intemperie, todo el cosmos, su techo son las
estrellas....

La casa era cronolégicamente anterior a la polis, pero, segun Aristoteles, la polis era
ontolégicamente anterior a la casa; lo doméstico es civilizado sélo por pertenecer a la ciudad
politica y por diferencia respecto de la ciudad barbara. El nifio que mira al maestro es el que era
llevado a la casa del maestro, o a su presencia en la calles, o el que esperaba al maestro cuando
éste se presentaba en su casa. El maestro era la personificacion de un saber situado en la
exterioridad politica, en cambio, el nifio al entrar en la ciudad se incorpora en el mundo
gramatical, entra en la confrontacién dialogal de tramas sociales y tramas individuales, juego de
versiones que se entrecruzan sin acabar de generar una tercera leyenda, ambas se tensan
constantemente. Debido a eso, la socializacién, la enculturacién abre también el peligro de la
colonizacién, el peligro de perder el tono de un pensar propio y vital para acabar subsumido en
un tono social, confundiendo el tiempo del vivir con el tiempo de las instituciones: «La
interrelacion entre gramatica, l6gica y metafisica constituye uno de los mayores obstaculos para
desmontar la red linglistica que asfixia la libertad de pensamiento. Desde Platén y Aristételes se
identifica lenguaje con gramatica y sobre ella se ha construido la l6gica de la identidad que
sacrifica la inmediatez y lo concreto» (De Santiago, 2000, p. 53).

Vitruvio, el destacado arquitecto romano, encuentra los fundamentos del arte de la arquitectura
inicialmente en la diferenciacioén entre los hombres y las fieras, y posteriormente, es la capacidad
imitativa del hombre la que le permite construir hogares cuando con ramas copia el arte de las
golondrinas, y asi, segun él, fue que poco a poco se fue mejorando la manera de guarecerse
hasta dar con la construccién de casas y edificios. Para él, la arquitectura «<se compone de orden,
que los griegos llaman taxis; de disposicion, a la que dan el nombre de diatesis; de euritmia o
proporcién (simetria, decoro) y de distribucién, que en griego se dice oikonomia» (Vitruvio,
2007, p. 12). No es dificil darse cuenta que desde su perspectiva la vida social se entendia como
un todo, que los criterios griegos de relacionalidad de ambitos del saber y de equilibrio también
formaban parte de su saber arquitectonico; el arquitecto debia dominar saberes diferentes,
consciente de la pluralidad de la existencia humana. Nos resuena en la Gltima palabra,
oikonomia, el texto con el mismo nombre de Jenofonte, sobre todo, por venir a representar el
primer texto del mundo clésico que, de manera estructurada, sitGa en la problematizacién la vida
de la casa y sus relaciones familiares. Alli, Jenofonte nos expone lo que se entendia por familia
amplia, sus miembros y sus jerarquias. Entre los méritos del texto esta el hecho de que es mas
una crénica que una especulacién o un proyecto ideal de convivencia en la casa. En eso, que
aqui llamamos crénica, estan las figuras del hombre, la mujer y los esclavos que convivian en las
casas con una distribucién precisa de funciones; esto permite observar los modelos convenientes
que la ciudad espera de cada miembro de la familia. Es este autor el que reaparece
constantemente en el mundo romano cada vez que se quiere hablar de la casa y de su buena
gestion. Es un autor referencial, pues es en su Ojkonomia donde aparece el lugar que se le asigné
a la mujer dentro de la cultura occidental; asignaciéon que permanece durante siglos, pasando de
autor en autor hasta el siglo XX. En ese contexto, en Atenas, la educacién de la mujer se resolvia
en casa y la del varén en el exterior, es decir, educarse era, para el ciudadano griego,
fundamentalmente aprender a vivir en la ciudad, esto es, acceder a las competencias politicas, y
sobre todo, a la participacién modélica en el espacio publico; hay que considerar que en el
mundo griego por primera vez el hombre se define como hombre politico.
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En un momento del texto de Jenofonte, Sécrates, sorprendido, pregunta a Iscomaco si la
educacion de su mujer es viril, a lo cual éste contesta que por supuesto. La idea es que los valores
de toda la polis estaban determinados desde el punto de vista del varén. Atenas era un mundo
de hombres, asi, la educacién que establece una sociedad parece querer mantener una relacién
de semejanza y continuidad entre la casa y la ciudad. Esta correlacién, evidentemente, reaparece
y se mantiene con el aparecer del Estado moderno.

Platén, ya se sabe, quiso disolver la familia, mirando quizas sobre todo el modelo espartano,
pero, a diferencia de Jenofonte, hablaba de un proyecto de su propuesta ideal; y no era eso lo
que habia en la realidad. Lo que verdaderamente se encuentra en la polis ateniense es que cada
casa era una especie de micropolis.

Este modelo es trasfondo de los autores latinos. Séneca, por ejemplo, cuando nos habla del jefe
de la casa, lo concibe como equivalente a un gobernante de una Republica. Asi, al reivindicar la
moral de los antepasados que, seglin él, evitaban la ociosidad y trataban a los esclavos con
justicia, remarca la idea de que la casa es como una pequefa republica: «Al sefior le dieron el
nombre de “padre de familia”, a los esclavos el de “familiares”, que todavia se emplea en los
mismos. Establecieron un dia de fiesta no para que fuera el Gnico en que los sefiores comiesen
con los esclavos, sino para que hubiese uno al menos; les permitieron desempefar puestos de
honor en la casa, administra en ella la justicia y concibieron la casa como una republica en
pequefio» (Séneca, 1994, V47, 14-15).

Recolocandonos a finales de la Edad Media, mostraremos unos cuantos referentes para dar
continuidad entre la antigliedad clasica y la actualidad, sobre todo, para encaminarnos en la
tercera parte hacia enfoques filoséficos.

Desde el Renacimiento, que es justamente eso, un renacimiento, la vida politica vuelve a ser el
fondo fundamental donde ocurre la vida, y, en este sentido, también la educacién. Ya antes se
anunciaba una nueva civilidad, en correspondencia con una nueva socialidad, ambas cosas
desembocarian en la idea de una familia moderna que deja atras la cohesion por linaje.

Bacon, ya en los albores del mundo moderno, en su utopia La Nueva Atlantida concibié la «casa
de Salomén» como una especie de alma de la ciudad encargada de conducirla correctamente. La
relacién gobierno-polis, alma-cuerpo ya presente en Platéon, se mantiene, en realidad se
mantienen ciertos criterios de fondo en la mayoria de utopias politicas que conocemos; una,
quizas la principal, trata de la armonia entre el nimero de casas y la poblacién. La idea de la
sostenibilidad de la Ciudad o Reino o Estado subyace a todos esas miradas politicas, y en
consecuencia, la necesidad de mantener estables la cantidad de casas-familias. Esta idea, que ya
estaba en Platén y Aristételes, se relacionaba con el criterio de que los excedentes de poblacion
habrian de ir a fundar nuevas colonias. Y, con esto, volvemos al tema del fuego de la ciudad, a lo
que nos dice Vitruvio. Por extension, el hogar es el que se expande cuando un hijo sale al
mundo, igual que la colonia era la prolongacién de la polis.

Montesquieu, en ese libro que para él es mas para pensar que para leer, y que representa el
trabajo de veinte afios, dice que la casa era en el mundo romano una especie de asilo, y que en
ella no se podia ejercer violencia sobre el sefior de la casa; asi, a efectos de ciertas faltas civiles, ir
a citarle en su puerta se consideraba una ofensa. La casa, a pesar de su correspondencia funcional
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con el contexto politico, tenia cierto caracter sagrado, al igual que los templos, es decir, en
ambos casos funcionaban como refugios inviolables (Montesquieu, 2003, pp. 687-688); La casa,
residencia de los dioses familiares, poseia desde tiempos antiguos un caracter sagrado.

La familia griega, desde la casa-granja-doméstica, evolucioné socialmente hasta constituir la vida
politica. Esta, sin embargo estuvo dominada, ya lo insinuamos, por la exclusiéon de,
aproximadamente, un 75% de la poblacién de los derechos de ciudadania. Ese espacio publico-
politico permiti6, a pesar de esas exclusiones, el aparecer de la socialidad o la, posteriormente,
llamada civilidad. Histéricamente, el movimiento es de la casa a la ciudad y luego desde ésta a la
casa. Es significativo que Cabet, en su Viaje a /caria, proyecto utépico implementado el siglo XIX
en Norteamérica, encontremos entre todos sus deseos la esperanza de que algin dia «cada casa
tenga su propio bafio»; es destacable hasta qué punto la casa en el siglo XIX estaba lejos de ser el
ideal de comodidad que suponemos hoy; pero se le asociaba esa posibilidad. En realidad la casa,
y por ello, la familia, fueron lentamente, desde el siglo X, construyendo su espacio propio por
diferenciacién del espacio publico, marcando los limites interiores de la casa y la familia, cosa que
se dio realmente a partir del siglo XVI. En el siglo XVIII, la socialidad publica sequia dominando la
vida de la poblacién; habia familia conyugal, pero no habia ni sentimiento ni espacio
exclusivamente familiar. En la ciudad y en el campo era la gran casa la que reunia a muchos
alrededor de un sefior con su familia; la cohesién por linaje era el elemento aglutinador en
ausencia de la familia; todos vivian mezclados.

Durante los siglos XV-XVIII se desarrollara el sentimiento de familia, fenémeno que se da
primeramente entre las clases altas. La socialidad significaba desde siglo X hasta el XIX la vida
mezclada, es decir, el nifio entraba justo pasado el destete a formar parte, como una figura mas,
del espacio publico: «La familia y la escuela retiraron al nifio de la sociedad de los adultos» (Ariés,
1987, p. 542). Esto hace evidente que entre la casa y la familia, por un lado, y el espacio publico,
por otro, se dé una especie de ésmosis, y que durante siglos la diferenciaciéon fuese casi
inexistente. Al ganar espacio la singularidad de la casa y la expansiéon de la familia, el espacio
publico dejé de ser el lugar de la socialidad, pasando la familia a hacerse cargo de la formacién
moral. En este punto, es clave la figura de la mujer y la separaciéon del espacio productivo del
espacio familiar, la casa-taller va dejando su lugar a la casa-vivienda-familia. Luego ese espacio
publico de la socialidad se va convirtiendo en una serie de espacios sociales especializados y
algunos institucionalizados, que dan lugar, finamente, a las instituciones, entre éstas la escuela.
Estamos ya en ese proceso que llevd a lo que Foucault llamé la sociedad normalizadora. En este
contexto, la calle «era la sede de los oficios, de la vida profesional, y también de las charlas,
conversaciones, espectaculos y juegos» (Ariés, 1987, p. 450); era también el lugar de los nifios; la
frontera con el espacio familiar no existia de manera nitida.

Existe en este proceso de traslado de la socialidad puablica a la socializaciéon familiar (luego
compartida con algunas instituciones funcionalmente planificadas), un fenémeno Ilamado
domesticidad, es decir, el aprendizaje de las maneras nuevas de vivir en el domus, en la casa. Esto
supone también nuevos aprendizajes para la sociedad que viene naciendo, aproximadamente,
desde el siglo XV. Rybezynski desarrolla la tesis de que en el aparecer de la casa-familia moderna
es destacado el papel de las familias holandesas. También alli se da el paso de la casa grande
comunitaria a la casa familiar singularizada. Se trata de familia burguesas que tenian un niimero
reducido de sirvientes y que, condicionadas por los terrenos himedos y pantanosos, combinaban
el ladrillo y la madera al construir sus casas; pequefias en comparacion con las de Paris o Londres.
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Esas casas-taller poseian basicamente dos ambientes: una habitacién trasera donde se comia y
dormia, y una delantera para las actividades comerciales; apoyadas unas al costado de las otras,
fueron ampliandose hacia arriba. Destaca el autor la feminizaciéon de estas casas, es decir, que la
gestion de ese espacio nuevo quedd a cargo de la mujer, y alli, la cocina era la habitacion mas
importante, o sea, la chimenea y el hogar, el lugar donde se colgaba la olla. Tenian también la
costumbre de encargar réplicas de sus casas como adornos, lo que hoy serian las casas de
mufiecas; asi, por tanto, y segln este autor, el modelo de familia moderna, con hijos a su cargo y
con exigencias de privacidad se dio de manera modélica en los Paises Bajos: «Los holandeses
amaban sus casas. Compartian el viejo término anglosajéon de home -ham, heim en holandés-
con los otros pueblos del norte de Europa. Home reunia los significaos de la casa y de sus
habitantes, de la residencia y el refugio, de la propiedad y el afecto. Home significaba la casa,
pero también todo lo que habia en ella y en su alrededor, ademas de la gente, y la sensacién de
satisfaccion y contento que todo ello aportaba. Se podia salir de la casa, pero siempre se volvia a
home. El afecto que sentian los holandeses por sus casas se expresaba en una practica singular:
hacian que se les construyeran complicados modelos a escala de sus casas» (Rybezynski, 1989,
pp. 71-72).

La culminacién de esta domesticidad llevara a la idea de una nueva civilidad, la vinculada a la
casa y la familia, pero, a la par con este movimiento de aprendizaje social y politico, se dara la
tendencia a la creaciéon de espacios individualizados que se concretardn en el aparecer de las
habitaciones. La casa retne a la familia, la protege del exterior y, a la vez, la proyecta hacia el
mundo politico; permite una cadencia en la relacién interior-exterior que favorece la creacioén de
identidad y la integracién social. El mundo parece adecuarse al ritmo de la psicologia individual
segun un filtro que establece la vida familiar. Esto explica que la identidad y el todo de la casa y
la familia no se desligue jamas: «La casa es el lugar de una memoria fundamental que nuestra
imaginacién habita para siempre» (Perrot, 2001, en Ariés y Duby Dir. p. 316).

Si quisiéramos dar con el significado profundo que posee la casa en la modernidad podemos
recurrir a Kant, ya que él, en esta misma linea, concibié la casa como la que establecia la
diferencia entre lo civilizado y lo todavia barbaro, en el sentido de no socializado politicamente.
Esta idea estd en correlacion con la de llustracion, que viene a representar una especie de
mayoria de edad por parte de los hombres, es decir, que ya son capaces de pensar por cuenta
propia sin recurso al pastor que los tutele. Asi, en su Pedagogia nos dice que es la disciplina la
que nos hace pasar de la animalidad a la humanidad, y por eso la educacion es la que hace
humanos a los hombres. No esta de mas decir que el lugar de la mujer, o sea de la feminidad, es
la de la tutela moral: «<Hasta que no hayamos estudiado mejor la naturaleza femenina, se hace
bien confiando a las madres la educacién de sus hijas y eximiendo a éstas de los libros» (Kant,
1983, p. 104). Esto es mas o menos lo que la familia moderna burguesa asigné a la mujer, y asi la
mujer, a su vez, consolida la idea de familia. Las ideas de Foucault sobre la presencia de
relaciones de poder en todas las instituciones modernas es facilmente aplicable aqui: del varén
sobre la mujer, de los padres sobre los hijos, de las instituciones sobre las familias, etc.

Resumiendo, la casa de los hombres viene proponiéndose como la construccién de un habitat
humano que se diferencia del habitat animal, la ciudad se distancia y diferencia del mundo rural,
mas cercano a la mezcla entre lo animal y lo humano, pues alli, lo civilizado todavia aparece
enredado en lo salvaje. Como sea, los modelos de casas son diversos y, sin embargo, todas son la
prolongacion del alma de sus habitantes; ocurre algo paraddjico, la casa refleja, lo mismo que el
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rostro, el alma del que la habita; y ella, la casa, a la vez preforma el alma de los que la habitan.
Hay en el hacer humano un grado de elaboracién que va mas alld de la imitacién del mero
refugio de los animales, pero se mantiene una cierta familiaridad con ese esfuerzo vital que hacen
todas las especies por sobrevivir. Pensemos, por ejemplo, en los pingiinos de la Antartida que
combaten el frio apretandose los unos contra los otros, todos a la intemperie fabricando con sus
cuerpos el calor de un hogar que no es sino la suma de los cuerpos apretados unos contra otros.
Compartiendo el calor corporal fabrican una especie de casa-hogar-comin; un cuerpo Unico
como suma de cuerpos. De los cuerpos que son las casas de las almas. Asi también las abejas. Los
monos, en cambio, (y aqui dejamos sefalada la diferencia entre modos de vivir de los
chimpancés y los bonobos, por eso de lo paradéjico del ser humano, animal polarizado) buscan
fabricar una casa que sea la prolongaciéon de su cuerpo, inicialmente como proteccién, pero
acomodando el entorno a su cuerpo y, de alguna manera, el mundo a si mismos. Jordi Sabater Pi
nos ensefia como en ciertos habitos de los primates estan los antecedentes de nuestras maneras
de construirnos hogares-refugios-casas. Se barrunta que los hombres al igual que los animales
necesitan controlar de manera segura sus lugares de comida, reposo y convivencia, las cavernas
parecen ser apropiadas para esto, una sola entrada es facilmente controlable, pero comenzaron a
abandonar las cavernas y a fabricar casas y lo hicieron siguiendo un ideal que ya habitaba en su
espiritu. Asi, ya en tiempos de las ciudades griegas, hallamos a los epicireos en el jardin, los
estoicos en los porticos, a los cinicos en las calles, a Platén en su Academia, a Arist6teles en el
Liceo, y de igual manera los templos en las distintas religiones. Asi, en la correspondencia alma-
casa el caracter de refugio permanece y, sobre todo, lo simbélico del estar en el lugar méas propio
cuando se estd en la casa. Los rituales de bendicién de las casas permanecen en todos las
culturas, se trata de rituales para hacerla propia, para consagrarla, y solo posteriormente
habitarla. A lo largo de las edades de la vida, cada cual, de la misma manera que cuida la casa del
alma, el cuerpo, busca su lugar propio, su estar en casa. Llegar a estar en casa viene a significar
estar en paz consigo mismo, en equilibrio, completo, con salud, es decir, estar conforme,
ajustado a si mismo y al mundo. Estar en casa quiere decir, entonces, estar educado.

Hay un nifio mirando a otro nifilo, hay un juego de miradas, de mirarse en las pupilas del otro;
hay una fusién de mundos, una suerte de desobediencia al tiempo de las instituciones. Nifios y
viejos se separan del tiempo social, y por eso, a veces, sus miradas semejantes se cruzan y
parecen cerrar el circulo de la vida, como si inicio y final intercambiasen pupilas, entre la muerte
y la resurreccién, o sea, entre la muerte y la vida. El nifio reaparece en el viejo cuando éste es
capaz de separarse del mundo, cuando no queda subsumido en las aguas del mundo e intenta
mirar el horizonte; cuando intenta como humano mirar el horizonte humano. Entonces su mirar
es como el mirar del nifio que da a nacer mundos y los renueva constantemente, es la tesis de
Agamben acerca de la infancia como renovacién. Esto, desde otro angulo, coincide con los
significados del mito del nifio como resurreccién presente en tantas culturas.

La mirada del nifio acecha siempre en el trasfondo a lo largo de las edades de la vida, acecha,
como la poesia se esconde entre los alientos de la prosa. ;Cuantos cuando se hacen viejos
recuperan la mirada del nifio? Quizds no sean la mayoria, quizas no sean la mayoria los que se
dejan decir por la voz de lo humano que subyace a lo social. Platon pens6 que esa mayoria eran
como los prisioneros de la caverna, o sea, una casa habitada por aquellos a los cuales no
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alcanzaba el sol, o sea, que no se les permitia aclararse. Educarse, es decir, salir al sol, es hacer el
recorrido que lleva de la caverna hasta la superficie en donde el sol alumbra. Pero esto, y ya con
la modernidad, acabé con lo sagrado; no era, ciertamente, esa su intencién, pero él estuvo en
esos inicios griegos.

Pensd, Platén, que la mayoria carece de la potencia para llegar mas alla de las apariencias. ;Ven
los niflos mas alla de las apariencias cuando juegan a juegos sin exclusiones, justo antes de
aprender a conjugar las variantes de lo multicultural o intercultural? ;Por qué no todos
reaprenden la mirada de los nifios cuando se hacen viejos? ;Por qué la sabiduria no parece estar
en la preocupacion de tantos? Las maestras y maestros con agudeza dicen que en los caracteres
de los nifios ya esta anunciado el caracter singular a lo largo de todas las edades de la vida;
dicen, también, que mirando a los nifios se ven las familias.

Si admitimos que Gadamer es un pensador, es que vemos manifestada en él esa teoria de la
infancia que anuncié Agamben en /nfancia e Historia. El, ya en la frontera de los cien afios,
pronuncia una conferencia que lleva por titulo La educacion es educarse; él, nacido en 1900,
tiene toda la historia del siglo XX europeo inscrita en su vida, y es desde ese trasfondo que nos
propone una comprension de la educacién que remite a la idea de hacerse cargo de si mismo:
esto, dicho a su manera, es /r camino de casa. En cuatro ocasiones a lo largo del texto nos dice
que educarse es estar en casa; esta idea la encontramos en practicamente todos sus textos. ;Qué
significa estar en casa? Significa en este caso estar educado, que en ningln caso ha de
entenderse como algo ya resuelto. Sefalaremos algunas implicaciones de ese estar en casa: hace
referencia al desarrollo de las potencialidades de cada cual. Esto, si lo hacemos corresponder con
Platon, quiere decir desarrollar la parte intelectual y moral, empero, sin posibilidad de disociar
ambos aspectos, luego, también puede significar la idea de salud concebida como equilibrio con
respecto a si mismo; recordemos que la palabra salud remite a la idea de totalidad. Todo lo
anterior se podria sintetizar en cierta referencia a una idea de Hegel que utiliza Gadamer en varias
ocasiones. En el texto £/ arte como fiesta, cuando estd hablando del motivo antropoldgico
profundo que hay en el juego humano, sobre todo, en el juego del arte, hace referencia al
caracter simbodlico del re-conocer. Alli dice, parafraseando a Hegel, que todo re-conocer
«constituye propiamente el proceso del “ir humano a casa”» (Gadamer, 2010, p.113). Podemos
ver, por otro lado, como esto hace referencia a la idea del simbolo y al huésped, y cabe recordar
que el dios de los suplicantes era Zeus; o sea, que el suplicante estaba bajo su amparo en la
situacion extrema de suplica ante la puerta de una casa. El simbolo se usaba para pedir
hospitalidad en una casa de alguna ciudad distante. Cada mitad del simbolo permanecia en casas
distantes y cuando se presentaba la ocasién aquél que traia la otra mitad, la que encajaba con la
guardada en la casa, era admitido como huésped. Si a lo anterior le sumamos la idea del fuego
de Hestia se deduce que la casa tiene un papel excepcional en la vida de los hombres.

Ya en otro texto, Heidegger y el lenguaje, vuelve a referirse a Hegel cuando éste usa la expresion
«[instalarse en casa, literalmente «encasarse»] para designar la tarea humana» (Gadamer, 2002a,
p. 321). Gadamer estd dando cuenta de la opcién de Heidegger por el habitar humano como
habitar poético, siguiendo en esto la estela de Holderlin. El hombre ha de habitar poéticamente,
es decir, se trata de la opcién opuesta al dominio técnico del mundo; es la apuesta por un
pensamiento contemplativo. Esto seria una concrecién y una correspondencia con la idea de que
el lenguaje es la casa del ser, afirmacién que en Carta sobre el humanismo servia para sefalar la
direccién de una nueva manera de situarse del hombre en la realidad. En otro lugar (seguimos
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con Gadamer) cuando habla de la amistad, remite al uso de la palabra oikeion, lo casero, que
utiliza Sécrates para designarla. Y, otra vez, cuando se hace referencia al estar en casa, el oikos
remite a la economia, a la administracion de la casa; recordamos el texto de Jenofonte. Ya en la
pagina siguiente, es Aristoteles el que para sefalar la verdadera amistad habla de oikeion,
refiriéndose a la idea de patria en el sentido de cercania, o sea, hogar (Gadamer, 2002b, pp. 80-
81). Este es uno de los sentidos usados por Holderlin en sus poemas, cuando habla de la patria,
que es femenina, pero que también se puede entender como naturaleza habitada, hogar y Gtero
acogedor y procreador, o tierra natal o comarca o, también, un reencuentro mistico. Se sefiala el
hecho de la familiaridad de la casa, del hogar, y también del terrufio vinculado a la naturaleza
conocida y familiar (Cortés, H. en Marrades y Vazquez, 2002, pp.33-61). Todo esto se quiere
indicar con ese estar en casa.

Asi, ese habitar tiene mucho de tragico y, sin embargo, el Gltimo Heidegger se pronuncié por la
serenidad. Justamente este juego de opuestos que mantiene la tensién es lo que se manifiesta en
el considerar que todos los hombres habrian de habitar poéticamente para hacer de la tierra su
morada, hacer de ella algo habitable. En La proposicion del fundamento (p. 65), nos dice que la
era atdbmica amenaza todo lo «hogarefio» y, justamente a esto, pareciera contestar la idea del
cuidado de la Cuaternidad, que no es otra cosa que cuidar del ser, que supone la idea del Da sein
como pastor del ser, y del lenguaje como casa del ser. La Cuaternidad: Dioses-Hombres y Cielo-
Tierra es una opcién que enlaza con el saber prefiloséfico que nos recuerda esa sabiduria de los
antiguos griegos y orientales. Y, aunque Heidegger no da constancia de esto, con la sabiduria
andina y, en general, con los pueblos antiguos que vivian un «animismo» que convocaba hacia
una actitud contemplativa; igual que los griegos antiguos, el resto de pueblos consideraban que
todo estaba habitado por divinidades.

El Ser de Heidegger remite al Ojkos como lugar donde el hombre se prepara para la opcién del
ser que se manifiesta, por eso, en numerosos textos nos habla de esta idea del habitar inesencial
como impropio de lo humano. El habitar poético del Da sein guarda relacién con el sentido
etimoldgico de la palabra “Ser” y que, seglin él expone, sefiala tres ambitos: el primero remite a
vida, lo viviente; el segundo, al brotar y permanecer y el tercero apunta a la experiencia del
habitar, morar, residir o permanecer en el lugar (Heidegger, 1993, p. 71).

Sin embargo, en el Ser, que aparece tachado en el Ultimo Heidegger (lo cual sugiere su
inaccesibilidad), estd la idea del ser que domina toda la expresién humana, o sea, que la
ontologia domina sobre la ética. Es esto, en sentido amplio, lo que Levinas quiere rectificar. Para
éste, la casa, igual que el yo y el cuerpo, viene a permitir esa separacion respecto al mundo y, a la
vez, la relacién con él. Es reflujo y proyeccién respecto al mundo. Y es también equivalente al
papel que juega el rostro en la relacién entre el Mismo y el Otro. La casa es hospedaje y asilo, y
cuando se abre al Otro es una relacién con lo Infinito, con algo que excede la mera relacién
econémica o el estar sumergido en el mundo. Este exceder es el que permite el reconocimiento
de un planteamiento metafisico: «La visién del rostro como rostro, es una cierta manera de
hospedarse en una casa o, por decirlo de una manera menos singular, una cierta forma de vida
econémica. Ninguna relacién humana o interhumana podria desarrollarse fuera de la economia,
ningln rostro podria ser abordado con las manos vacias y la casa cerrada: el recogimiento en una
casa abierta al Otro —la hospitalidad— es el hecho concreto e inicial del recogimiento humano y
de la separacién, coincide con el Deseo del Otro absolutamente trascendente. La casa sefialada
es todo lo contrario de una raiz. Indica un desapego, un errar que la ha hecho posible, la que no
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es un menos con relacion al instalarse, sino una excedencia de la relacion con el Otro o
metafisica. [...] La relacién con lo infinito sigue siendo otra posibilidad del ser recogido en su
morada. La posibilidad de la casa de abrirse al Otro es tan esencial a la esencia de la casa como
las puertas o ventanas cerradas» (Levinas, 1999, pp. 190-191).

La casa propia, refugio y morada e inicio del andar hacia el mundo para cada vida singular, es, de
alguna manera, la situacion inicial en donde las polarizaciones especulativas podrian disolverse en
los previos del lenguaje, en la oralidad conversacional y casi preconceptual que siempre
permanece bajo el aprendizaje del lenguaje y su uso social. Se trata de las palabras que no se
pueden desligar de los gestos del vivir (del pensar, del hablar, del sentir, etc.) que comenzé en la
atmoésfera y en el vivir intrafamililar. El mundo grecolatino conoce las versiones de lo natural y lo
politico, de lo apolineo y lo dionisiaco, de lo ndmada y de lo sedentario, pero su pensar se fija
basicamente en lo politico. En cambio, el pensar judio es esencialmente errante, es similar a la
version de un Ulises que durante siglos no llega a la tierra propia, en este caso a la tierra
prometida, esa que mana leche y miel. El mundo cristiano, mas consolidado y globalizado, se
asienta en la idea de casa-templo similar al mundo grecolatino, fijado en el mundo politico; cada
religién que se despliega en alguna cultura establece una relacién de continuidad entre la casa y
el templo.

Como sea, el corazén humano conserva lo familiar y lo social en un juego de inquietudes que no
conocen la Ultima sintesis, sino el juego posible de las combinaciones. De la misma manera, en el
interior de cada tronco cultural habitan las variadas ramas del vivir, pero, sin embargo, la idea de
casa parece cumplir en todas ellas la misma esencial funcién de refugio y proyeccién de lo
humano en el mundo. El corazén humano no deja de habitar nunca la casa en que se desarroll6
y el pensar no puede dejar de ser en cierta medida un recuerdo, un constante hacer pasar la vida
por su singularidad y en este sentido por la casa y sus vivencias.

Gadamer pareciera sefialarnos aquellas casas en las cuales la mesa y sus conversaciones eran el
centro de la vida familiar, aquellas en donde se aprendia a especular el mundo; pareciera querer
hacernos pensar en la idea de esos cientificos ya canosos que redescubren el mundo mirando a
través de los ojos de sus nietos, cumpliéndose aquello de que en los viejos hay dos nifios, aquello
de que en la mesa familiar no solo se aprende a comer...
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