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Posar-se en curs. Dels moviments educatius a una  
educació en moviment: una aproximació filosòfica 

Marina Garcés* 

 

Resum 

Aquest article proposa una mirada crítica sobre la realitat educativa actual capaç de superar dos 
dels problemes clàssics de la crítica educativa: la impotència de les posicions utòpiques, que 
projecten el desig d’una humanitat lliure i reconciliada més enllà de tota relació institucional i de 
tota vida social realment existent, i la impotència, també, de les mirades pedagògiques que només 
es mouen dintre de les reformes possibles del sistema educatiu. Proposem anar del sistema educa-
tiu a l’experiència de l’aprenentatge i dels moviments pedagògics a una educació en moviment. 
Per això partim d’una anàlisi crítica de les posicions de Rousseau i de Nietzsche com a referents 
ineludibles de la crítica antiinstitucional i de la utopia pedagògica. A partir d’aquí, de la mà de El 

aula desierta, de Concha Fernández Martorell i d’alguns treballs del filòsof italià Paolo Virno, fem un 
diagnòstic sobre les transformacions de l’escola sota el projecte neoliberal i la seva correspondèn-
cia amb les transformacions del món del treball i de la subjectivitat capitalista. En aquest context, 
proposem l’escola com un lloc habitable a construir dins d’una xarxa de llocs comuns on 
l’aprenentatge s’estengui dins i fora del sistema educatiu. Per a això reprenem alguns dels plante-
jaments del pedagog francès Fernand Deligny sobre la idea de «balsa». L’escola no està sola, és la 
conclusió d’un treball que apunta a una reapropiació del nostre aprenentatge que faci més fort el 
sistema educatiu sense deixar-ho tot a les seves mans.  
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Introducció 

El sistema educatiu, en societats com la nostra, es troba amenaçat per diversos fronts: 
els canvis socials i culturals, els interessos del mercat, les noves tecnologies, la creixent 
desigualtat social, el retorn dels dogmatismes, etc. Aquesta situació d’amenaça provoca 
reaccions de mobilització defensiva d’allò existent que, si bé és urgent i necessària quan 
ens situem en el terreny de les realitats concretes, potser mereix ser analitzada amb 
més profunditat i qüestionada en les seves febleses. En aquest article proposem una 
mirada capaç de travessar aquest bloqueig institucional a partir d’un doble desplaça-
ment: del sistema educatiu a l’experiència educativa i dels moviments educatius a una 
educació en moviment.  

Els qui no hem sortit mai del ritme de vida de l’educació, fos com a alumnes i estu-
diants, fos després ja com a professors, sabem que la vida es viu per cursos. Potser 
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estem ara en un moment que, per la seva dificultat i desafiaments, no ens convé espe-
rar només que el curs que ve s’assembli a l’actual, sinó començar a pensar, sense espe-
rar massa, com posar-nos en curs: és a dir, com posar-nos en moviment i com posar 
l’educació en moviment de tal manera que l’experiència educativa, en la seva llibertat i 
reciprocitat, s’escampi i colonitzi tots els àmbits de la vida.  

L’aprenentatge, com a dimensió fonamental de la vida humana, individual i com a 
grup, ha sofert un procés d’enclaustrament a les institucions educatives, escoles i uni-
versitats. Aquest procés és part de la debilitat de la situació actual: per educar-nos es-
tem en mans d’experts i d’institucions que no podem controlar ni sostenir per nosaltres 
mateixos. Els experts poden anar en contra dels nostres interessos, o poden trobar-se 
sols i aïllats en la seva defensa d’allò que havien creat. I les institucions, com veiem, són 
més vulnerables del que mai haguéssim pensat i poden ser demolides o distorsionades 
en la seva funció amb molta facilitat. Com reapropiar-nos del nostre aprenentatge 
personal i col·lectiu? I com fer-ho sense renunciar a la igualtat, és a dir, a l’accés univer-
sal a l’educació? 

La crítica naturalista a les institucions educatives 

La teoria crítica de l’educació sempre es troba d’alguna manera travessada pel debat 
institucional. Ja sigui com a impugnació de la institucionalització de l’educació en gene-
ral, ja sigui com a combat entre models pedagògics rivals, el fet és que l’argument 
principal de la crítica pedagògica sembla passar necessàriament per la qüestió institu-
cional. En la història de la reflexió pedagògica, que podem situar ja amb plena consci-
ència a la Grècia clàssica, educació i sistema educatiu s’assimilen. Hi ha els pedagogs 
que posen en conflicte els seus models entre sí (els poetes, els sofistes i Plató, entre 
d’altres) i hi ha també aquells qui qüestionen directament tota convenció. Només cal 
recordar el famós Diògenes el cínic que, amb la seva presència corporalment desinhibi-
da i les seves ofenses directes a les figures reconegudes de la seva ciutat, posava en 
qüestió tot l’ordre establert i el seu sistema de reproducció social a través de l’educació.  

En els temps moderns, el conflicte entre pedagogs de diverses tendències, i 
d’aquests amb els antipedagogs es repeteix, tot i que els «diògenes», amb el seu despu-
llament físic i verbal, ja no siguin els protagonistes de la crítica pedagògica. El que sí 
que es recupera és l’apel·lació a la naturalesa com a lloc des d’on adreçar un crit antiins-
titucional. Els dos noms clau d’aquesta aliança amb la naturalesa contra el sistema 
educatiu són Rousseau i Nietzsche. Des de llocs diferents, tots dos invoquen una expe-
riència educativa que ha de tenir com a objectiu anar a l’encontre de la vertadera natu-
ralesa humana i potenciar-la. Això els porta a tots dos a fugir del sistema educatiu insti-
tuït, a impugnar la seva funció desnaturalitzadora i a situar l’experiència educativa en 
un tu a tu mestre-deixeble, educador-educat que, d’alguna manera, només podem 
pensar contra la societat i les institucions del seu propi temps.  

El cas de Rousseau és paradoxal perquè el seu Emili ha estat la base i la font 
d’inspiració constant de molts moviments de renovació pedagògica institucional. No 
obstant això, la proposta ficcional que fa en aquest llibre és la d’un tall radical amb la 
societat que, enlloc de plantejar-se en termes d’una regressió primitivista basada sim-
plement en desaprendre la vida social, el que proposa és un artifici per mitjà del qual 
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l’home podria reprendre la relació directa i transparent amb la naturalesa del seu cor. 
Aquest artifici és l’educació: però l’educació que un suposat educador que en el text 
parla en primera persona aplicaria metòdicament sobre un ésser imaginari, anomenat 
Emili, concebut gairebé per un procediment de laboratori, per a ser l’exemplar idoni i 
no contaminat que podria respondre de la millor manera imaginable als designis del 
Rousseau educador. Amb aquesta ficció, Rousseau repeteix el gest conceptual de El 

contracte social: imaginar un artifici per mitjà del qual la vida humana recuperaria la 
seva naturalitat. Això passa, en els dos casos, per suspendre totes les institucions socials 
existents. És coneguda la disjuntiva que planteja Rousseau: cal optar entre fer un home 
o un ciutadà. Tot alhora és impossible. Si optem pel primer objectiu, hi ha un sol ofici a 
aprendre: a viure. I un sol designi a realitzar: humans, sigueu humans. Contra l’educació 
social, deshumanitzadora i desnaturalitzadora, Rousseau propugna una educació do-
mèstica i natural. Però paradoxalment ho ha de fer des de l’artifici de la imaginació. El 
cor humà, en la seva veritat i transparència, només pot ser trobat, en definitiva, per 
mitjà de la imaginació d’una experiència, que la realitat, inevitablement social i conta-
minada, sempre decebrà.  

A l’altre extrem de la Il·lustració, Nietzsche alça també la seva veu contra el sistema 
educatiu existent i en favor d’una educació capaç de recrear l’humà com a perfecció 
més alta de la naturalesa. Rousseau recollia els ecos d’un crit contra l’educació establer-
ta i buscava la pau en una educació més simple i més serena. Nietzsche agafa el martell 
i demoleix sense pietat les figures, les maneres, les normes, les expectatives i les falses 
veritats d’una acadèmia ressentida i morta i de la cultura que li correspon. Enfront 
d’això pregunta:  

¿Cómo reencontrarnos a nosotros mismos? ¿Cómo le es dado al hombre conocerse? Es ésta una cuestión 
oscura y enigmática; y si la liebre tiene siete pieles, el hombre puede arrancarle la suya siete veces seten-
ta veces, sin por ello decir aún: ‘éste eres tú verdaderamente, ya no se trata de un mero envoltorio’. 
(Nietzsche, 2000, p. 25) 

Nietzsche ja no confia en el cor humà. No hi ha res dins, només pell i més pell. On ha 
de conduir, doncs, una educació més autèntica? De quina naturalesa i de quina perfec-
ció estem parlant aleshores? Nietzsche, en el mateix text, respon de la següent manera:  

Tu verdadera esencia no yace oculta en lo hondo de ti, sino inmensamente por encima de ti o, cuando 
menos, por encima de lo que usualmente consideras tu yo. Tus verdaderos educadores y formadores te 
revelan lo que es el genuino sentido originario y la materia básica de tu ser, algo en absoluto susceptible 
de ser educado ni formado, pero en cualquier caso, difícilmente accesible, apretado, paralizado: tus edu-
cadores no pueden ser otra cosa que tus liberadores. (Nietzsche, 2000, p. 29) 

Alliberadors, de què si no hi ha res sota les nostres pells? Nietzsche ho tindrà clar: 
alliberadors d’una existència il·luminada per l’alegria de la creació d’una forma de vida 
superior. Si per Rousseau l’únic ofici a aprendre per a l’home és a viure, per a Nietzsche, 
l’educació i la cultura tenen també una sola tasca, però més ambiciosa:  

Se trata de la idea fundamental de la cultura, en la medida en que nos impone a cada uno de nosotros 
una única tarea: alentar el surgimiento del filósofo, del artista y del santo en nosotros y fuera de nosotros, 
trabajando así a un tiempo en el perfeccionamiento y consumación de la naturaleza. (Nietzsche, 2000, p. 
73) 

Per tant, en aquest cas la naturalesa està fora de nosaltres, però està a les mans de 
l’home poder-la perfeccionar fent-se ell millor: l’educació queda convertida, aleshores, 
en una via iniciàtica cap a l’heroisme del pensament, de l’art i de la santedat. Per això 
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també Nietzsche queda expulsat, en la seva aposta educativa, fora de la vida social. No 
és casualitat que el seu text, com el de Rousseau, se situï també en una experiència 
educativa d’alguna manera imaginària: en el seu cas, no és la invenció d’un personatge 
ideal, sinó la invocació d’un educador, Schopenhauer, el rastre i els efectes del qual 
només han estat trobats a través de la paraula escrita i d’una obra literària. La recerca de 
l’ésser humà verdader, com a objectiu de tota tasca educativa, el situa així contra la 
cultura del seu temps i en l’anhel d’una vida artística capaç d’anar més enllà d’ella.  

Amb aquest ràpid repàs de les posicions de Rousseau i de Nietzsche, trobem indicis 
interessants per veure on ens pot conduir una crítica de les institucions educatives que 
ens posi radicalment fora d’elles: en el rebuig de tota vida social, en nom d’una natura-
lesa que finalment resulta imaginària. Tot i l’interès imprescindible que mantenen enca-
ra avui les posicions crítiques de Rousseau i de Nietzsche, ens podem permetre encara 
reclamar-nos, en la nostra societat actual, de posicions derivades de les seves? O, al 
contrari, l’única alternativa és inscriure’ns en el debat intrainstitucional i restringir-nos a 
ell? A la primera pregunta, respondrem amb una anàlisi més complexa que, de la mà 
del treball de Concha Fernández Martorell, en el llibre El aula desierta (2008), ens mos-
trarà que actualment el mateix sistema educatiu és el que es veu atacat pel sistema 
econòmic neoliberal, i que per tant no resulta fàcil posar-se fora i en contra, en una 
posició de pur antagonisme antiinstitucional. Complementarem la seva posició teòrica 
amb la referència a un text del filòsof italià Paolo Virno sobre els modes de valorització 
del treball al capitalisme actual i les seves formes de resistència. A partir d’aquí, respon-
drem a la segona pregunta invocant la figura del pedagog francès Fernand Deligny, 
perquè la seva experiència educativa també extrema, en el marges de la normalitat 
social i del llenguatge, permet pensar la relació entre aprenentatge i vida més enllà de 
la dualitat institucional / anti-institucional, social / natural i imaginar una educació en 
moviment entre múltiples espais i relacions, capaç de crear els llocs de vida i 
d’aprenentatge necessaris en uns temps com els actuals.  

Les utopies i la desintegració del sistema educatiu 

El llibre de la professora de filosofia Concha Fernández Martorell té el valor d’analitzar 
de manera concreta la dissolució del sistema educatiu per part del neoliberalisme i la 
valentia de mostrar com el discurs utòpic sobre l’educació lluny d’oferir un lloc de resis-
tència és finalment el principal col·laborador d’aquest procés de desintegració. Ens 
situa, doncs, en la cruïlla d’un doble desacoblament: per una banda, el desacoblament 
entre sistema econòmic i sistema educatiu, que en les dues darreres dècades semblen 
haver-se desencaixat. Les transformacions actuals de l’escola i de la universitat respon-
drien a la intenció del poder econòmic i polític per reajustar la relació amb un sistema 
educatiu al seu servei. Per una altra banda, Fernández Martorell presenta el desacobla-
ment entre resistència i utopia i mostra no només la ineficiència emancipadora 
d’aquesta, sinó fins i tot el seu caràcter emmascarador de la impotència i la subordina-
ció.  

El neoliberalisme és «una nueva forma de dominación que consiste en erosionar los 
espacios habitables» (Fernández Martorell, 2008, p. 37). Per això la seva estratègia és, en 
primer terme, el descrèdit, la desintegració, la dispersió i el deteriorament de la vida i de 
les institucions escolars, que entre els anys 60 i 90 havien arribat a configurar-se com 
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espais bastant adients per a la convivència respectuosa, per al pensament crític i per un 
aprenentatge, si no revolucionari, almenys sí emancipador. Fernández Martorell mostra 
com aquest projecte neoliberal d’erosió dels espais habitables es recolza, en el cas de 
l’educació, en el constructivisme com a teoria autolegitimada com a mirada científica, 
analítica i neutra ideològicament, sobre el procés d’aprenentatge i de l’evolució de les 
estructures mentals de l’individu. El constructivisme estableix que «el verdadero apren-
dizaje se produce en el campo de los procedimientos» (Fernández Martorell, 2008, p. 
45). Centrada en les estructures i els marcs formals, l’experiència educativa es buida de 
continguts i de relacions específiques: ni els coneixements ni les vivències concretes de 
professors i alumnes tenen rellevància en un aprenentatge que té per principal motiu i 
objectiu «reproducir formas y estructuras vacías e interiorizar un sistema de valores 
estándar» (Fernández Martorell, 2008, p. 86). Tampoc el centre educatiu, com a lloc, no 
té cap singularitat ni cap importància: és una variable més dintre d’un plantejament 
sistèmic que neutralitza i estandarditza l’experiència educativa i la redueix, segons 
l’expressió de Fernández Martorell, a «entrenar ànimes desposseïdes» (Fernández Mar-
torell, 2008, p. 86). 

A aquesta anàlisi i diagnòstic de les transformacions actuals de l’educació, l’autora 
de El aula desierta hi afegeix un element crític important de ser tingut en compte: com 
resistir a aquest procés? Contra el que podríem esperar, mostra que el que ella anome-
na la «utopia escolar», és a dir, la voluntat de transformar la societat o de fer un home 
nou a través de l’educació contribueix, en realitat, no a la resistència sinó, ben al contra-
ri, a la seva dissolució. Per què? Perquè des de l’anhel utòpic l’escola deixa de ser un lloc 
per convertir-se en un ideal i l’experiència educativa deixa de ser una relació singular i 
esdevé una projecció abstracta. Ho havíem vist en els casos extrems de Rousseau i de 
Nietzsche: al final de les seves respectives utopies de la naturalesa humana en la seva 
expressió més perfecta, desapareixien tant la societat existent com les relacions entre 
persones reals. Havíem de saltar al terreny d’allò imaginari i, finalment, projectar-nos 
cap a allò que la realitat només pot acabar decebent. Tornant a Fernández Martorell, 
afirma: «Hacer de la escuela una utopía, un no lugar, significa vaciar el contenido crítico 
que aportan los conocimientos reales, para evitar que pueda convertirse en un verda-
dero lugar de resistencia» (Fernández Martorell, 2008, p. 149). Contra aquesta tendència 
perversament col·laboracionista del pensament utòpic amb el projecte neoliberal, 
l’autora proposa: «La escuela tiene que ofrecer un lugar (topos) real y apacible, en el 
que circulen la información y los conocimientos, las ciencias y las artes, en donde los 
jóvenes puedan expresar sus vivencias y encontrar un espacio propio» (Fernández 
Martorell, 2008, p. 147). Per tant, el que planteja Fernández Martorell és la necessitat de 
defensar els llocs de l’educació i per a l’educació com a llocs de resistència on poder 
desenvolupar una experiència substantiva, rica de continguts i d’experiència, que enri-
queixi i alliberi el ser que som, personalment i col·lectivament.  

Allunyant-nos de les posicions educatives de Rousseau i de Nietzsche, tal com les 
hem analitzades, podríem desenvolupar a partir d’aquí la idea que sense llocs comuns 
no hi ha possibilitat de pensar una experiència educativa vertaderament emancipadora. 
El desafiament, enfront del neoliberalisme, que fa funcionar la seva dominació a partir 
de l’erosió dels espais habitables, ja sigui la ciutat, el petit comerç, les relacions afectives 
o els centres educatius, és construir i sostenir espais habitables. Aquest plantejament 
coincideix en allò essencial amb el que el filòsof italià Paolo Virno planteja a través de 
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molts dels seus escrits, especialment en l’assaig al qual farem referència a continuació: 
«Ambivalència del desencant: oportunisme, cinisme, por» (Virno, 2003). Aturar-nos per 
un moment en els seus plantejaments, ens servirà per situar el projecte neoliberal en un 
context més ampli de transformació del mercat laboral i del sistema de valorització en 
general, i per plantejar-nos la possibilitat que aquesta construcció d’espais habitables 
per a l’aprenentatge pugui anar més enllà del referent “escola”, com a centre i realitat 
única de la pràctica educativa. Multiplicant els llocs comuns per a l’aprenentatge, lluny 
de desvaloritzar l’escola, potser li donarem els tentacles i les aliances imprescindibles 
per proposar-se encara avui com una institució resistent i igualadora de les condicions 
socials adverses on desenvolupa la seva tasca.  

Circulació o èxode 

Paolo Virno és un dels pensadors de l’autonomia obrera italiana, o de l’operaisme, com 
s’anomena també aquest moviment polític i filosòfic que als anys 70 va portar molts 
militants i intel·lectuals a la presó i a l’exili i que a partir dels anys 90 va donar moltes 
bones anàlisis sobre les transformacions del capitalisme postfordista de la mà d’autors 
com Toni Negri, Christian Marazzi, Sandro Mezzadra, Franco Berardi, entre d’altres. En 
aquest assaig, «Ambivalència del desencant», escrit a principis dels anys 90, Virno ana-
litza el que en diu la «situació emotiva» d’aquell moment, o com diu també, «el modes 
de ser i de sentir el present». El present de què parla és el capitalisme postindustrial o 
postfordista en el moment del seu desplegament: els anys 80. És a dir, el moment en 
què es cantaven les glòries de la flexibilització, de la desregulació, del treball immate-
rial, de la societat del coneixement i de la globalització. I en aquell moment, Virno escriu 
sobre el desencant, l’oportunisme, el cinisme i la por com els modes de ser i de sentir el 
present.  

El que planteja una lectura actual del text de Virno és que aquesta situació emotiva 
no és causada només per això que des de 2008 hem perioditzat com a cicle de crisi, sinó 
que la crisi no és més que l’expressió més intensa i més despullada d’una història i 
d’unes maneres de fer i de sentir que van arrencar molt abans. Virno va més enllà d’un 
diagnòstic circumstancial: sosté que el desencant, l’oportunisme, el cinisme i la por no 
són expressions emotives circumstancials sinó un ethos profund que resulta comú als 
àmbits més diversos d’experiència: al temps de treball tant com al de l’aprenentatge, al 
temps d’oci privat tant com a la vida pública. El que caracteritza aquest ethos és que 
«l’agitació productiva actual s’aprofita, com si es tractés del recurs més preciós, de tot 
allò que l’esquema de la modernització inclou entre els seus efectes: incertesa respecte 
les expectatives, contingència de les col·locacions, identitats fràgils, valors en transfor-
mació» (Virno, 2003, p. 48). És a dir: l’experiència d’una realitat sense curs, no només 
afecta l’aire dels temps moderns, com podien constatar un Baudelaire o un Benjamin, 
sinó que és posada directament a treballar, és a dir, a produir valor, rendibilitat. Així, diu 
Virno, el sistema de producció actual «posa a treballar els estats d’ànim i les predisposi-
cions generades per la impossibilitat de qualsevol autèntica tradició» (Virno, 2003, p. 
48). Tradició, no com a folklore, sinó com a continuïtat. I acaba aquesta anàlisi dient: «El 
nihilisme, que en un moment havia estat l’ombra de la potència tècnico-productiva, es 
converteix més tard en un ingredient fonamental, en una qualitat molt ben valorada en 
el mercat de treball» (Virno, 2003, p. 51). Aquí trobem, doncs, l’horitzó final del procés 
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de demolició de l’escola per part del projecte neoliberal analitzat per Fernández Marto-
rell.  

La inestabilitat estable i el desarrelament com a situació ordinària no són doncs 
només efectes del sistema de producció capitalista, sinó que en la seva evolució post-
fordista passen a ser elements fonamentals, matèria prima, del seu procés productiu i 
de producció de valor. Per què? Per què el sistema productiu ja no es basa només en la 
captura del temps de treball, com a la fàbrica o a la producció tradicional, sinó en la 
capacitat de cada un de nosaltres, tant dins com fora del treball, de percebre i captar les 
millors possibilitats dins d’un sistema d’oportunitats intercanviables; dins de les presons 
del possible (Garcés, 2002). D’aquí la centralitat de l’oportunisme: «Oportunista és 
aquell que afronta un flux de possibilitats intercanviable, mantenint-se disponible pel 
major número d’elles, plegant-se a la més propera i desviant-se després d’una a l’altra», 
escriu Virno (2003, p. 50). D’aquí, també, la por permanent de no encertar-la o que un 
altre jugui el joc de les possibilitats millor que tu, i d’aquí també el consegüent cinisme. 
Cínic és aquell que «renuncia des del principi a buscar un fonament intersubjectiu de la 
seva praxi, així com a la reivindicació d’un criteri compartit d’avaluació moral» (Virno, 
2003, p. 61). Evidentment, el caçador d’oportunitats que som cadascú de nosaltres, dins 
i fora del temps de treball, no pot acceptar altres paràmetres comuns que el del seu èxit 
o el seu fracàs. No pot entendre la vida, per tant, com un problema comú, sinó com un 
joc contra els altres del qual vol sortir guanyador. No és aquest el retrat de 
l’emprenedor? No és aquest el retrat del personatge que diuen que ens ha de portar 
més enllà de la crisi i cap al qual es projecten els models educatius i laborals? En la 
contingència extrema d’una realitat feta de possibilitats abstractes sense curs, només 
queda perdre o guanyar... sol. L’emprenedor, amb el seu oportunisme, el seu cinisme i 
la seva por, és l’atròfia perversa de l’ideal modern de l’autonomia personal.  

Si aquesta manera de ser i de sentir, com diu Virno, no és una situació psicològica 
circumstancial sinó un nou ethos que afecta tots els àmbits de la vida, vol dir això que és 
irreversible i que no n’hi ha una altra possible? La tesi que sosté Virno en el seu assaig és 
que és irreversible però també ambivalent. El mateix desarrelament que alimenta el 
sistema productiu actual, també és la base, segons ell, d’on pot partir l’èxode cap a 
altres praxis, cap a altres maneres d’entendre l’activitat i cap a la creació d’àmbits 
d’experiència capaços d’articular contextos i mons habitables. A aquesta possibilitat 
que no nega sinó que desenvolupa conflictivament l’ethos contemporani, Virno en diu 
l’«èxode cap a un lloc habitable, que ha de constituir-se cada cop amb la pròpia activi-
tat» (Virno, 2003, p. 70). 

Èxode i compromís 

L’èxode cap a un lloc habitable, que ha de constituir-se cada cop amb la pròpia activitat: 
aquesta frase podria ser la divisa d’un programa cultural i polític que tindria com a 
horitzó retornar a l’autonomia el seu vertader sentit. Aquest sentit no és el de la llibertat 
individual convertida en la servitud individual d’haver de jugar contra els altres dintre 
de les presons del possible, sinó la capacitat de configurar mons materials habitables i 
universos de sentit lliurement, en igualtat i de manera compartida. Autonomia és re-
propiar-nos col·lectivament de la capacitat de veure, transformar i, potser cal afegir 
avui, tenir cura del món.  
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Aquesta frase de Virno no només apunta un horitzó i un programa sinó que també 
descriu, d’alguna manera, el que està passant entre nosaltres, al voltant nostre i, segu-
rament, amb la participació d’alguns de vosaltres: és a dir, la proliferació de projectes, 
col·lectius, idees, espais físics, etc. que aposten, precisament, per constituir, des de la 
pròpia activitat, llocs on aprendre, llocs on crear, llocs on compartir, llocs on lluitar, llocs 
on viure. Actualment, en aquest escenari de devastació i de despossessió que és la crisi, 
veiem créixer, com si fos mala herba que s’escampa per tot arreu, un magma heteroge-
ni, un mapa de temptatives, fràgil en les seves estructures però ric en les seves idees, 
realitats i implicacions. En fuga respecte la nostàlgia, la por i el cinisme, és el mapa 
d’una realitat que, des de l’economia, la cultura, l’educació o les noves formes de fer i 
entendre la política, expressa la fi de la delegació, la fi de la resignació, la fi de la sub-
missió. Així ho dèiem amb Virno: constituir llocs habitables des de la pròpia activitat.  

Llocs en moviment 

El límit institucional de la teoria crítica de l’educació ha tingut a veure, com estem ve-
ient a partir de l’ampliació del focus de l’anàlisi que hem fet a partir de Virno, en quedar 
fixada a una sola idea i a una idea estable o quieta de la institució educativa: l’escola (i 
en el seu desenvolupament, la universitat), com a centre del sistema de l’aprenentatge, 
al qual s’entraria en unes condicions de necessitat i se’n sortiria amb unes capacitats o 
competències adquirides. Centre, doncs, que estableix un recorregut, un curs o uns 
cursos que organitzen la vida, i un dins/fora, que demarca l’èxit o el fracàs, dels seus 
propòsits i d’ella mateixa com a institució.  

El plantejament ofert per Virno, però, ens permet començar imaginar una idea més 
complexa del lloc educatiu. En continuïtat, pel que fa a l’anàlisi de les posicions de 
Fernández Martorell, obre la possibilitat de pensar «els llocs on habitar», en plural i en 
moviment. Per què no fer el mateix respecte els llocs on aprendre? L’escola i la universi-
tat, tal com analitza molt bé Fernández Martorell, viuen el setge erosionador dels mer-
cats i de les seves aliances en els poders polítics, cada cop des d’un aïllament i des d’una 
fragilitat més grans. Costa pensar que puguin ser simplement defensades. Però, i si 
dispersem les relacions, les experiències i, per tant, els llocs on es dóna l’aprenentatge i 
l’educació? En un cert sentit, ja està passant. La xarxa digital ha desarticulat tot un sis-
tema de monopoli sobre la informació, l’accés als materials de l’aprenentatge i la co-
municació, com mai no s’havia donat abans. La porta està oberta. Però per si sola no és 
suficient, perquè obre la porta, també, a l’arbitrarietat, a la desigualtat, a una circulació 
cada cop més veloç i més incommensurable de possibilitats entre les quals es fa gairebé 
impossible arribar a saber què fer, com moure’s i respecte què i respecte qui orientar-se. 
A més, la virtualitat, per molta proximitat que sembli oferir, no substitueix el frec a frec, 
la temporalitat i l’espaialitat de l’experiència viscuda i compartida. La xarxa, per tant, per 
si sola no és la salvació al problema educatiu actual, ni als reptes polítics que hi tenen 
relació. Cal incorporar totes les possibilitats que irreversiblement el món digital ofereix, 
vinculant-la a una trama oberta i múltiple de llocs, moments, registres i relacions capa-
ces d’oferir un aprenentatge realment vinculat a la vida, a les seves necessitats i als seus 
desafiaments avui. Per a fer-ho, hem d’anar més enllà de la idea clàssica de moviment 
pedagògic o educatiu: no només ens fa falta un moviment de renovació pedagògica 
que transformi el sistema pedagògic existent i les seves institucions, sinó una acció de 
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guerrilles que en dispersi els focus, les lògiques i els moments, de manera oberta, ina-
cabada, múltiple però federada.  

Això és el que va intuir, d’alguna manera, el pedagog francès Fernand Deligny al 
llarg del seu recorregut per les institucions educatives de la França de mitjans del segle 
XX, quan progressivament es va anar allunyant de l’ideal de la reforma educativa per 
acostar-se a una pràctica que ell anomenava de temptatives i que el que va fer és obrir 
els murs de la institució, descentrar i multiplicar els seus centres i permetre –verb impor-
tant en els seus plantejaments– una adequació viva i mai codificable en una sola fórmu-
la, entre vida, aprenentatge, multiplicitat de llenguatges i diversitat de ritmes i de llocs. 
D’entre les moltes imatges i pràctiques que va desenvolupar, també en moviment, per a 
pensar i fer realitat la seva tasca educativa, n’hi ha una que voldríem destacar a l’hora de 
pensar la possibilitat mateixa, avui, de posar l’educació en curs. És la imatge de la balsa.  

Una balsa ja sabeu com està feta: hi ha uns troncs de fusta lligats entre ells de tal manera que queden 
bastant folgats; així, quan els cauen a sobre muntanyes d’aigua, l’aigua passa a través dels troncs sepa-
rats. Per això una barca no és un esquif. Dit d’una altra manera: nosaltres no retenim les preguntes. La 
nostra llibertat relativa prové d’aquesta estructura rudimentària i jo crec que els qui la van concebre –em 
refereixo a la balsa– ho van fer tan bé com van poder, quan de fet no estaven en condicions de construir 
una embarcació. Quan plouen els interrogants, nosaltres no tanquem files –no ajuntem els troncs– per a 
constituir una plataforma ben concertada. Tot al contrari. Del projecte només retenim allò que ens vincu-
la a ell. Podeu veure aquí la importància primordial dels vincles i del lligam, així com de la distància que 
els troncs poden tenir entre sí. El vincle ha de ser prou folgat però que no es deixi anar. (Deligny, Le croire 

et le craindre, 1978, citat a Deligny, 2009, p. 42)1 

Fernand Deligny està parlant de l’experiència de l’aprenentatge com una balsa. Una 
balsa és un artefacte que permet navegar sense enfonsar-se gràcies a la distància i al 
lligam entre els seus troncs. A més, una balsa no és el producte de cap gran imperi ni de 
cap ment sofisticada, no surt de les drassanes reials, imperials ni de cap gran indústria. 
És una possibilitat que emergeix allà on es necessita i una tecnologia que està a les 
mans de qualsevol. Fer-se una balsa és començar a traçar un curs allà on no hi havia 
possibilitats de sobreviure. L’única condició: lligar bé els troncs. Prou folgats però que 
no es desfacin, diu Deligny. Això vol dir: encertar la relació entre proximitat i distància 
justa, com per què l’aigua pugui passar a través i no la trenqui. Dit d’una altra manera: 
establir una relació de forces en tensió que troba la seva mesura, la seva justa mesura, 
en el nus. D’ell depèn la llibertat relativa de la balsa i la possibilitat que trobarà o no el 
seu curs.  

La balsa de Deligny és una bona imatge per a pensar l’èxode no com a fuga sinó 
com a experiència d’un compromís en què el vincle, paradoxalment, és el que allibera. 
El compromís seria aquest nus que fa emergir una possibilitat de navegació allà on es fa 
necessari. El compromís seria aquest nus que, per la seva força relativa, crea una situa-
ció on no n’hi havia. El compromís seria aquesta possibilitat, en mans de qualsevol, 
d’establir un lligam entre elements dispars per tal de llençar-se a l’aigua.  

La imatge de la balsa de Deligny, més enllà de la metàfora, ens dóna tres indica-
cions sobre com posar l’educació en curs, sense ofegar-nos en l’oportunisme, el cinisme 

                                                                            
(1) Citat a Deligny, F. Permitir, trazar, ver. Barcelona: MACBA, 2009, p. 42. Aquest llibre és una antologia dels 

seus treballs escrits, gràfics i cinematogràfics, que permet accedir a alguns dels principals materials i eixos 
del seu treball.  
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o la por. En primer lloc, la imatge de la balsa tal com la formula Deligny, ens permet 
canviar el sentit de la pregunta pel sentit: tota educació apunta a algun lloc, és algun 
tipus de desplaçament com la seva mateixa etimologia indica. Però des de la balsa, la 
pregunta pel sentit del que fem, del que aprenem o del que creem, no és tant la pre-
gunta per la seva direcció, sinó abans que res la pregunta pel valor del que tenim entre 
mans. És a dir: no cal calcular el rumb de la navegació, fer grans projectes, o angoixar-
nos perquè no serviran de res, si no comencem per buscar i palpar al nostre voltant els 
troncs amb què farem la balsa. El substrat de la nostra cultura és lineal: apunta a la 
salvació, en clau teològica, i a l’èxit en els resultats, en clau tècnico-econòmica. Però el 
sentit del que fem, com ens va ensenyar molt bé també Nietzsche en el seu afany edu-
cador, no està en el seu resultat sinó en el seu valor. Si un professor o professora es 
pregunta quin sentit té (on el portarà) anar a donar classe cada dia a les escoles i uni-
versitats que tenim actualment, el més segur és que tindrà dificultats per no caure, o bé 
en la desesperança, o bé en respostes cíniques sobre les condicions econòmiques del 
seu treball. Però, i si es pregunta quin valor té el que fa? Aleshores comencen a aparèi-
xer moltes altres coses, persones, situacions, idees, a les que ha de decidir fins on es 
vincula i com, com les tracta i com s’hi relaciona. És a dir, com les tria o les relliga entre 
si. Per fer el que tingui valor, per viure una vida valuosa, cal aprendre a discernir entre el 
que és significatiu i el que no, entre el que és rellevant i el que no, entre el que té impor-
tància i el que no. Triar bé els troncs: aquesta és l’actitud crítica que depèn d’afinar la 
capacitat d’apreciar, de discernir i de descartar. És la tasca fonamental de l’educació. 
Una tasca que és a l’hora ètica i política perquè passa per la necessitat de forjar valors 
situats: és a dir, d’establir criteris i posar límits que hauran de ser verificats en el moment 
que llancem la balsa a l’aigua i ens hi enfilem. Els nostres valors no ens han de salvar, 
ens han de suportar, ens han de permetre surar i navegar encara que no sapiguem on 
anem, fins i tot quan no tingui sentit anar enlloc. La societat ens ofereix, avui, una vida i 
uns sabers cada cop més taxats i predeterminats que estableixen què i qui val i quant. El 
principal desafiament de l’educació avui ha de ser no fer-nos més rics sinó fer-nos capa-
ços de redefinir el sentit mateix de la riquesa. Aquesta és la vertadera pràctica de 
l’autonomia reconquerida. No cal dir, per tant, que educar avui és entrar en lluita frontal 
amb l’esquelet mateix del sistema que, com hem vist a través de l’anàlisi de Fernández 
Martorell, se li enfronta.  

A partir d’aquí, en segon lloc, des de la balsa ens adonarem que el treball de la nos-
tra capacitat de discernir i d’apreciar el que té valor no és el d’una consciència omnis-
cient separada del món, sinó que és el treball d’una consciència material compromesa. 
Reprenem l’expressió del llibre de Richard Sennett sobre L’artesà (Sennet, 2009). Una 
consciència material compromesa és aquella que es manté en diàleg constant amb els 
materials que necessita i amb la comunitat de la que forma part. És l’antítesi del joc de 
l’oportunista que descrivia Virno al seu assaig, aquell que es mou entre possibilitats 
abstractes sense vincular-s’hi, amb l’única finalitat de treure’n el màxim benefici particu-
lar. Més enllà del que normalment en diem artesania, la mirada artesana segons Sennett 
seria aquella que sap atendre allò amb què treballa i aquells amb qui treballa per fer la 
millor obra possible. La producció, per tant, passa per l’atenció als elements (humans, 
materials, etc.) i per saber com tractar els contextos en què es dóna. Aquí trobem, evi-
dentment, un segon aspecte importantíssim de la tasca educativa: l’atenció als contex-
tos, l’escolta, l’aprenentatge en el tracte, en la manera de fer i d’estar entre les coses i 
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amb els altres. De nou, una tasca ètica i política en què s’hi juga la possibilitat de rea-
prendre a veure el món des del compromís: d’atendre la vida com un problema com-
partit, i no com una guerra o una competició dels uns contra els altres i de reaprendre a 
veure el món com un món comú. Aquest aprenentatge no depèn de grans representa-
cions teòriques sobre el conjunt de la realitat, sinó que es fa possible i es verifica en 
cada gest. 

Sennett diu que aquesta consciència material compromesa és la que connecta o 
torna a connectar la mà i el cervell, és a dir, el cos i el pensament. Això ens porta a la 
tercera pista que ens dóna la balsa de Deligny: no es pot navegar en una balsa sense 
mullar-se, sense deixar passar l’aigua –les preguntes diu Deligny– entre els troncs. És a 
dir, no es pot reaprendre a veure el món sense tocar-lo, i a la inversa: no podem comen-
çar a pensar sense deixar-nos tocar per les preguntes, pel que no sabem, per l’ombra de 
l’impensat. Pensar l’ésser, segons el filòsof francès Merleau-Ponty, és palpar les seves 
articulacions. O en un altre lloc diu també que el secret del món s’ha d’allotjar en el 
nostre contacte amb ell. D’això mateix va també qualsevol aprenentatge a l’escola o a la 
vida: d’aprendre a tocar i a ser tocat, d’aprendre a deixar-se afectar, és a dir, a deixar-se 
transformar per allò i per aquells que ens interpel·len i ens importen. I per això tampoc 
no cal saber gaire bé quin és el programa, la direcció o el sentit d’un curs. Només cal 
esfondrar les barreres de la por i de la indiferència i encendre la curiositat, el desig i 
l’afecte.  

A la continuïtat entre la mà i el cos, un altre filòsof francès però una mica més llunyà 
en el temps, Diderot, hi afegeix una de les parts del cos de la que ens agrada menys 
parlar: l’estómac i el sistema digestiu fins el seu brut final. L’impertinent del nebot de 
Rameau, ens referim al llibre El nebot de Rameau, aquell personatge que Diderot posa a 
parlar de manera incontinent als jardins de les Tuileries de Paris, ve a recordar-nos això: 
no hi ha ningú que aprengui les bones maneres, a tocar el piano o a recitar Ciceró que 
no hagi d’haver-se-les amb la buidor del seu estómac i el dolor dels seus budells. És la 
insolència i la indecència de la necessitat. La mà i el cervell poden ser nobles, o poden 
fer-ho veure, però la necessitat de la gana ens fa mesquins, hipòcrites, oportunistes, 
porucs i aduladors d’aquells que ens el poden omplir. Enfront d’això, Rameau no apel·la 
a una virtut superior i més pura, deslligada de les necessitats més baixes, sinó a una 
ètica de la franquesa i de la dignitat que ens obliga a preguntar-nos, respecte a cada 
situació, a què estem disposats? Una bona educació tampoc es pot refugiar en 
l’idealisme i el purisme. Ha de fer de nosaltres estómacs dignes de les nostres idees. 
Artaud, en un dels textos més coneguts de El teatre i el seu doble, ho diu d’una altra 
manera:  

Abans d’arribar a la cultura, considero que el món té gana i que no es preocupa de la cultura, i que no-
més artificialment poden orientar-se cap a la cultura pensaments que només estan centrats en la fam. 
No em sembla que el més urgent sigui defensar una cultura l’existència de la qual no ha salvat mai un 
home de la preocupació de viure millor o de tenir gana, sinó extreure d’allò que anomenem cultura ide-
es que tinguin una força vivent idèntica a la força de la gana. Sobretot tenim necessitat de viure i de 
creure en allò que ens fa viure... (Artaud, 2001, p. 9) 

Conclusions: l’escola no està sola 

Com hem vist al llarg de l’argumentació que hem exposat, l’aliança entre educació i 
emancipació no pot dependre d’un sol sistema institucional que concentri tot el temps i 
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totes les expectatives de l’aprenentatge. Tampoc no pot dependre de projectar-nos en 
un ideal utòpic sobre una naturalesa humana anhelant la seva perfecció. La balsa de 
Deligny ens ha permès posar la reflexió sobre l’educació en curs, i travessar el debat 
(anti)institucional per posar l’escola en relació a altres dimensions de la vida col·lectiva. 
Des de l’aprenentatge d’una consciència material compromesa, els reptes de l’educació 
s’escampen i es teixeixen a múltiples nivells, temporalitats i escales de relació. L’escola 
no està sola. En el mar tempestuós del neoliberalisme, no hi ha moviment pedagògic 
que pugui resistir la força destructora de les onades, si no posa l’experiència educativa 
mateixa en moviment, des de la possibilitat de construir-nos, allà on fan falta balses: fan 
falta a les cases, fan falta al carrer, fan falta als espais culturals, esportius, de barri, etc. 
Fan falta als llocs de treball i fan falta als llocs de presa de decisió política. Fer-nos balsa 
vol dir fer-nos capaços de reapropiar-nos del nostre aprenentatge. Això no significa, 
només, emprendre experiències d’autoformació, ja que si aquesta fos l’única consigna 
aviat tindríem una societat encara més desigual i fragmentada entre aquells que poden 
i saben autoformar-se i aquells que no. Reapropiar-nos del nostre aprenentatge vol dir 
crear, defensar i sostenir els llocs comuns de l’educació com a llocs de múltiples entra-
des i sortides, com a llocs on poder arribar des de bagatges i realitats socials i culturals 
diferents i des d’on poder elaborar, junts, els nostres processos de transmissió, de recer-
ca i de transformació de nosaltres mateixos i de la realitat que ens envolta.  

En resum, això vol dir: en primer lloc, que la millor manera de defensar l’escola i els 
diferents centres educatius com a llocs comuns per a un aprenentatge igualitari i a 
l’hora obert a la seva pròpia transformació i diversificació és multiplicar dins i fora d’ella 
els focus, els llocs i els moments de l’aprenentatge. Com feia Deligny als boscos de la 
Cevènne amb els autistes a qui acompanyava en els seus moviments erràtics, els nos-
tres moviments, els de tots, també son avui erràtics. Com més indrets obrin i constituei-
xin, com més espais habitables engendrin, més força tindrà l’escola, perquè no haurà de 
comptar, només, amb la seva pròpia força institucional.  

Això vol dir, en segon lloc, desplaçar l’eix central de les teories crítiques de 
l’educació de la interrogació pel sistema educatiu a l’anàlisi i experimentació de 
l’experiència educativa. On, quan i amb qui ens eduquem? Si ens fem aquesta pregun-
ta, saltaran els marcs sistèmics i veurem conformar-se tot un altre mapa dels aprenen-
tatges.  

A partir d’aquí podrem treballar de manera situada i contextualitzada els proble-
mes, els reptes i els desafiaments que cada lloc i cada moment planteja respecte 
l’educació, sense perdre de vista el conjunt de relacions que s’impliquen i que s’hi rela-
cionen. Podrem articular una malla de llocs comuns del qual l’escola i la universitat 
s’imbriquin com un lloc comú entre d’altres, i on cada realitat social pugui modular i 
incorporar-se a aquesta malla sense haver de jugar-se l’existència des del binomi inte-
gració/exclusió.  

Aquest és un plantejament que respon a una mirada crítica encarnada i no utòpica: 
materialista, situada i perceptiva. Una mirada que no es projecta sobre el món amb 
programes, dissenys teòrics ni ideals de perfecció que finalment només poden ser o un 
anhel literari o un formalisme buit. Els anhels literaris utòpics, com hem vist, mobilitzen 
la creació i la crítica, però que, com en els exemples que hem presentat alimenten la 
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veu d’existències desesperadament en fuga de tota vida col·lectiva, perquè se’ls torna 
irreversiblement insuportable. I els formalismes buits, hem vist amb Concha Fernández 
Martorell que són avui els millors aliats, encara que pugui semblar el contrari en el seu 
contingut discursiu i programàtic, del projecte neoliberal. Avui una mirada comprome-
sa és aquella que sap composar i composar-se amb múltiples forces, dispersar-les i aliar-
se, combatre i crear des de múltiples fronts i dimensions. Comprometre’s amb 
l’educació avui és posar-se en curs, paradoxalment, per interrompre el flux de la circula-
ció en el gran mercat neoliberal. En aquest curs, l’educació esdevé aquell compromís en 
què ens trobem tots, educadors i no educadors professionals, inevitablement implicats. 
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Ponerse en curso. De los movimientos educativos a una educación en mo-

vimiento: una aproximación filosófica  

Resumen: Este artículo propone una mirada crítica sobre la realidad educativa actual capaz de 
superar dos de los problemas clásicos de la crítica educativa: la impotencia de las posiciones utó-
picas y la de las miradas pedagógicas que sólo se mueven dentro de los cauces de las reformas 
posibles dentro del sistema educativo. Proponemos ir del sistema educativo a la experiencia del 
aprendizaje y de los movimientos pedagógicos a una educación en movimiento, partiendo de un 
análisis crítico de Rousseau y Nietzsche como referentes de la crítica antiinstitucional y de la utopía 
pedagógica. De la mano de El aula desierta de Concha Fernández Martorell y de algunos trabajos 
de Paolo Virno, hacemos un diagnóstico sobre las transformaciones de la escuela bajo el proyecto 
neoliberal y su correspondencia con las transformaciones del mundo del trabajo y de la subjetivi-
dad capitalista, y retomamos planteamientos de Fernand Deligny sobre la idea de «balsa». La 
escuela no está sola, es la conclusión. 

Palabras clave: educación, institución, utopía, crítica, Paolo Virno, Fernand Deligny, Concha Fer-
nández Martorell 

Se mettre en cours. Des mouvements éducatifs à une éducation en mou-

vement: une approche philosophique 

Résumé: Cet article offre un regard critique sur la réalité éducative actuelle capable de dépasser 
deux des problèmes classiques de la critique éducative: l’impuissance des positions utopiques et, 
l’impuissance des regards pédagogiques qui ne se meuvent qu’au sein des réformes possibles du 
système éducatif. Nous proposons d’aller du système éducatif à l’expérience de l’apprentissage et 
des mouvements pédagogiques à une éducation en mouvement. Pour ce faire, nous partons 
d’une analyse critique de Rousseau et de Nietzsche comme références incontournables de la 
critique anti-institutionnelle et de l’utopie pédagogique. Grâce à El aula desierta, de Concha 
Fernández Martorell, et à travaux du Paolo Virno, nous faisons un diagnostic des transformations 
de l’école sous le projet néolibéral et de sa correspondance avec les transformations du monde du 
travail et de la subjectivité capitaliste. Nous reprenons certaines des idées du Fernand Deligny et 
notamment celle du «radeau». L’école n’est pas seule, c’est la conclusion. 

Mots clés: éducation, institution, utopie, critique, Paolo Virno, Fernand Deligny, Concha Fernández 
Martorell 

Get moving. From educational movements to education in movement: a 

philosophical approach 

Abstract: This paper takes a critical view of the current educational reality, in order to address two 
classic problems in educational criticism: the powerlessness of utopian positions and the power-
lessness of pedagogical approaches that only focus on potential education system reforms. We 
propose moving from the educational system to the experience of learning, and from educational 
movements to education in movement. We begin with a critical analysis of Rousseau and Nie-
tzsche, which are essential points of reference on anti-institutional criticism and educational uto-
pia. Drawing on El aula desierta (The deserted classroom) by Concha Fernández Martorell and 
some works by Paolo Virno, we assess changes in schools under the neoliberal project and their 
correspondence with transformation in the world of work and capitalist subjectivity. We look again 
at some of the approaches of Fernand Deligny, on the idea of a «raft». The conclusion is that 
schools are not alone. 

Key words: education, institution, utopia, criticism, Paolo Virno, Fernand Deligny, Concha Fernán-
dez Martorell 


