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Resum

Aquest article proposa una mirada critica sobre la realitat educativa actual capag de superar dos
dels problemes classics de la critica educativa: la impoténcia de les posicions utopiques, que
projecten el desig d’'una humanitat lliure i reconciliada més enlla de tota relacié institucional i de
tota vida social realment existent, i la impoténcia, també, de les mirades pedagogiques que només
es mouen dintre de les reformes possibles del sistema educatiu. Proposem anar del sistema educa-
tiu a I'experiéncia de I'aprenentatge i dels moviments pedagdgics a una educacié en moviment.
Per aixo partim d’'una analisi critica de les posicions de Rousseau i de Nietzsche com a referents
ineludibles de la critica antiinstitucional i de la utopia pedagodgica. A partir d’aqui, de la ma de E/
aula desierta, de Concha Fernandez Martorell i d’alguns treballs del filosof italia Paolo Virno, fem un
diagnostic sobre les transformacions de I'escola sota el projecte neoliberal i la seva correspondén-
cia amb les transformacions del mén del treball i de la subjectivitat capitalista. En aquest context,
proposem l'escola com un lloc habitable a construir dins d'una xarxa de llocs comuns on
I'aprenentatge s'estengui dins i fora del sistema educatiu. Per a aix0 reprenem alguns dels plante-
jaments del pedagog francés Fernand Deligny sobre la idea de «balsa». L'escola no esta sola, és la
conclusié d'un treball que apunta a una reapropiacio del nostre aprenentatge que faci més fort el
sistema educatiu sense deixar-ho tot a les seves mans.
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Introduccio

El sistema educatiu, en societats com la nostra, es troba amenacat per diversos fronts:
els canvis socials i culturals, els interessos del mercat, les noves tecnologies, la creixent
desigualtat social, el retorn dels dogmatismes, etc. Aquesta situacié d'amenaca provoca
reaccions de mobilitzacié defensiva d’alld existent que, si bé és urgent i necessaria quan
ens situem en el terreny de les realitats concretes, potser mereix ser analitzada amb
més profunditat i qliestionada en les seves febleses. En aquest article proposem una
mirada capag de travessar aquest bloqueig institucional a partir d'un doble desplaca-
ment: del sistema educatiu a I'experiéncia educativa i dels moviments educatius a una
educacié en moviment.

Els qui no hem sortit mai del ritme de vida de I'educacio, fos com a alumnes i estu-
diants, fos després ja com a professors, sabem que la vida es viu per cursos. Potser
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estem ara en un moment que, per la seva dificultat i desafiaments, no ens convé espe-
rar només que el curs que ve s'assembli a I'actual, siné comencar a pensar, sense espe-
rar massa, com posar-nos en curs: és a dir, com posar-nos en moviment i com posar
I'educacié en moviment de tal manera que I'experiencia educativa, en la seva llibertat i
reciprocitat, s'escampi i colonitzi tots els ambits de la vida.

L'aprenentatge, com a dimensié fonamental de la vida humana, individual i com a
grup, ha sofert un procés d’enclaustrament a les institucions educatives, escoles i uni-
versitats. Aquest procés és part de la debilitat de la situacié actual: per educar-nos es-
tem en mans d’experts i d’institucions que no podem controlar ni sostenir per nosaltres
mateixos. Els experts poden anar en contra dels nostres interessos, o poden trobar-se
sols i aillats en la seva defensa d’alld que havien creat. | les institucions, com veiem, sén
més vulnerables del que mai haguéssim pensat i poden ser demolides o distorsionades
en la seva funci6 amb molta facilitat. Com reapropiar-nos del nostre aprenentatge
personal i col-lectiu? | com fer-ho sense renunciar a la igualtat, és a dir, a I'accés univer-
sal a 'educacié?

La critica naturalista a les institucions educatives

La teoria critica de I'educacié sempre es troba d’alguna manera travessada pel debat
institucional. Ja sigui com a impugnacié de la institucionalitzacié de I'educacié en gene-
ral, ja sigui com a combat entre models pedagogics rivals, el fet és que I'argument
principal de la critica pedagogica sembla passar necessariament per la questié institu-
cional. En la historia de la reflexié pedagogica, que podem situar ja amb plena consci-
éncia a la Grecia classica, educacié i sistema educatiu s'assimilen. Hi ha els pedagogs
que posen en conflicte els seus models entre si (els poetes, els sofistes i Plato, entre
d’altres) i hi ha també aquells qui gqliestionen directament tota convencié. Només cal
recordar el famds Didgenes el cinic que, amb la seva presencia corporalment desinhibi-
da i les seves ofenses directes a les figures reconegudes de la seva ciutat, posava en
questio tot I'ordre establert i el seu sistema de reproduccié social a través de I'educacio.

En els temps moderns, el conflicte entre pedagogs de diverses tendéncies, i
d'aquests amb els antipedagogs es repeteix, tot i que els «didogenes», amb el seu despu-
llament fisic i verbal, ja no siguin els protagonistes de la critica pedagogica. El que si
que es recupera és I'apel-lacié a la naturalesa com a lloc des d’on adrecar un crit antiins-
titucional. Els dos noms clau d’aquesta alianca amb la naturalesa contra el sistema
educatiu sén Rousseau i Nietzsche. Des de llocs diferents, tots dos invoquen una expe-
riencia educativa que ha de tenir com a objectiu anar a 'encontre de la vertadera natu-
ralesa humana i potenciar-la. Aixo els porta a tots dos a fugir del sistema educatiu insti-
tuit, a impugnar la seva funcié desnaturalitzadora i a situar I'experiéncia educativa en
un tu a tu mestre-deixeble, educador-educat que, d'alguna manera, només podem
pensar contra la societat i les institucions del seu propi temps.

El cas de Rousseau és paradoxal perqué el seu Emili ha estat la base i la font
d’inspiracié constant de molts moviments de renovacié pedagogica institucional. No
obstant aix0, la proposta ficcional que fa en aquest llibre és la d’'un tall radical amb la
societat que, enlloc de plantejar-se en termes d’'una regressié primitivista basada sim-
plement en desaprendre la vida social, el que proposa és un artifici per mitja del qual
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I'home podria reprendre la relacié directa i transparent amb la naturalesa del seu cor.
Aquest artifici és I'educacio: pero I'educacidé que un suposat educador que en el text
parla en primera persona aplicaria metddicament sobre un ésser imaginari, anomenat
Emili, concebut gairebé per un procediment de laboratori, per a ser I'exemplar idoni i
no contaminat que podria respondre de la millor manera imaginable als designis del
Rousseau educador. Amb aquesta ficcid, Rousseau repeteix el gest conceptual de E/
contracte social: imaginar un artifici per mitja del qual la vida humana recuperaria la
seva naturalitat. Aixd passa, en els dos casos, per suspendre totes les institucions socials
existents. Es coneguda la disjuntiva que planteja Rousseau: cal optar entre fer un home
o un ciutada. Tot alhora és impossible. Si optem pel primer objectiu, hi ha un sol ofici a
aprendre: a viure. | un sol designi a realitzar: humans, sigueu humans. Contra l'educacié
social, deshumanitzadora i desnaturalitzadora, Rousseau propugna una educacié do-
méstica i natural. Pero paradoxalment ho ha de fer des de I'artifici de la imaginacié. El
cor huma, en la seva veritat i transparéncia, només pot ser trobat, en definitiva, per
mitja de la imaginacié d’'una experiéncia, que la realitat, inevitablement social i conta-
minada, sempre decebra.

A l'altre extrem de la Il-lustracié, Nietzsche alca també la seva veu contra el sistema
educatiu existent i en favor d'una educacié capag de recrear 'huma com a perfeccid
més alta de la naturalesa. Rousseau recollia els ecos d'un crit contra 'educacié establer-
ta i buscava la pau en una educacié més simple i més serena. Nietzsche agafa el martell
i demoleix sense pietat les figures, les maneres, les normes, les expectatives i les falses
veritats d'una académia ressentida i morta i de la cultura que li correspon. Enfront
d’'aixo pregunta:

¢{Cémo reencontrarnos a nosotros mismos? ;Como le es dado al hombre conocerse? Es ésta una cuestion

oscura y enigmatica; y si la liebre tiene siete pieles, el hombre puede arrancarle la suya siete veces seten-

ta veces, sin por ello decir aun: ‘éste eres tu verdaderamente, ya no se trata de un mero envoltorio.
(Nietzsche, 2000, p. 25)

Nietzsche ja no confia en el cor huma. No hi ha res dins, només pell i més pell. On ha
de conduir, doncs, una educacié més autentica? De quina naturalesa i de quina perfec-
ci6 estem parlant aleshores? Nietzsche, en el mateix text, respon de la seglient manera:

Tu verdadera esencia no yace oculta en lo hondo de ti, sino inmensamente por encima de ti o, cuando
menos, por encima de lo que usualmente consideras tu yo. Tus verdaderos educadores y formadores te
revelan lo que es el genuino sentido originario y la materia basica de tu ser, algo en absoluto susceptible
de ser educado ni formado, pero en cualquier caso, dificilmente accesible, apretado, paralizado: tus edu-
cadores no pueden ser otra cosa que tus liberadores. (Nietzsche, 2000, p. 29)

Alliberadors, de qué si no hi ha res sota les nostres pells? Nietzsche ho tindra clar:
alliberadors d’una existéncia il-luminada per 'alegria de la creacié d'una forma de vida
superior. Si per Rousseau I'Unic ofici a aprendre per a 'home és a viure, per a Nietzsche,
I'educacié i la cultura tenen també una sola tasca, perd més ambiciosa:

Se trata de la idea fundamental de la cultura, en la medida en que nos impone a cada uno de nosotros
una Unica tarea: alentar el surgimiento del filésofo, del artista y del santo en nosotros y fuera de nosotros,
trabajando asi a un tiempo en el perfeccionamiento y consumacion de la naturaleza. (Nietzsche, 2000, p.
73)

Per tant, en aquest cas la naturalesa esta fora de nosaltres, pero esta a les mans de
I'home poder-la perfeccionar fent-se ell millor: I'educacié queda convertida, aleshores,
en una via iniciatica cap a I'heroisme del pensament, de l'art i de la santedat. Per aixo
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també Nietzsche queda expulsat, en la seva aposta educativa, fora de la vida social. No
és casualitat que el seu text, com el de Rousseau, se situi també en una experiéncia
educativa d’'alguna manera imaginaria: en el seu cas, no és la invencié d'un personatge
ideal, siné la invocacié d’'un educador, Schopenhauer, el rastre i els efectes del qual
només han estat trobats a través de la paraula escrita i d’'una obra literaria. La recerca de
I'ésser huma verdader, com a objectiu de tota tasca educativa, el situa aixi contra la
cultura del seu temps i en 'anhel d’'una vida artistica capag¢ d’anar més enlla d'ella.

Amb aquest rapid repas de les posicions de Rousseau i de Nietzsche, trobem indicis
interessants per veure on ens pot conduir una critica de les institucions educatives que
ens posi radicalment fora d’elles: en el rebuig de tota vida social, en nom d’una natura-
lesa que finalment resulta imaginaria. Tot i l'interés imprescindible que mantenen enca-
ra avui les posicions critiques de Rousseau i de Nietzsche, ens podem permetre encara
reclamar-nos, en la nostra societat actual, de posicions derivades de les seves? O, al
contrari, I'inica alternativa és inscriure’ns en el debat intrainstitucional i restringir-nos a
ell? A la primera pregunta, respondrem amb una analisi més complexa que, de la ma
del treball de Concha Fernandez Martorell, en el llibre El aula desierta (2008), ens mos-
trara que actualment el mateix sistema educatiu és el que es veu atacat pel sistema
economic neoliberal, i que per tant no resulta facil posar-se fora i en contra, en una
posicid de pur antagonisme antiinstitucional. Complementarem la seva posicio teorica
amb la referéncia a un text del filosof italia Paolo Virno sobre els modes de valoritzacié
del treball al capitalisme actual i les seves formes de resisténcia. A partir d'aqui, respon-
drem a la segona pregunta invocant la figura del pedagog francés Fernand Deligny,
perqué la seva experiéncia educativa també extrema, en el marges de la normalitat
social i del llenguatge, permet pensar la relacié entre aprenentatge i vida més enlla de
la dualitat institucional / anti-institucional, social / natural i imaginar una educacié en
moviment entre multiples espais i relacions, capa¢ de crear els llocs de vida i
d’aprenentatge necessaris en uns temps com els actuals.

Les utopies i la desintegracio del sistema educatiu

El llibre de la professora de filosofia Concha Fernandez Martorell té el valor d’analitzar
de manera concreta la dissolucié del sistema educatiu per part del neoliberalisme i la
valentia de mostrar com el discurs utopic sobre I'educacié lluny d’oferir un lloc de resis-
téncia és finalment el principal col-laborador d’aquest procés de desintegracié. Ens
situa, doncs, en la cruilla d'un doble desacoblament: per una banda, el desacoblament
entre sistema economic i sistema educatiu, que en les dues darreres décades semblen
haver-se desencaixat. Les transformacions actuals de I'escola i de la universitat respon-
drien a la intencié del poder econdomic i politic per reajustar la relacié amb un sistema
educatiu al seu servei. Per una altra banda, Ferndndez Martorell presenta el desacobla-
ment entre resisténcia i utopia i mostra no només la ineficiéncia emancipadora
d'aquesta, sind fins i tot el seu caracter emmascarador de la impoténcia i la subordina-
cio.

El neoliberalisme és «una nueva forma de dominacién que consiste en erosionar los
espacios habitables» (Fernandez Martorell, 2008, p. 37). Per aix0 la seva estrategia és, en
primer terme, el descredit, la desintegracio, la dispersié i el deteriorament de la vida i de
les institucions escolars, que entre els anys 60 i 90 havien arribat a configurar-se com
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espais bastant adients per a la convivéncia respectuosa, per al pensament critic i per un
aprenentatge, si no revolucionari, almenys si emancipador. Fernandez Martorell mostra
com aquest projecte neoliberal d'erosié dels espais habitables es recolza, en el cas de
I'educacio, en el constructivisme com a teoria autolegitimada com a mirada cientifica,
analitica i neutra ideoldgicament, sobre el procés d'aprenentatge i de I'evolucié de les
estructures mentals de l'individu. El constructivisme estableix que «el verdadero apren-
dizaje se produce en el campo de los procedimientos» (Fernandez Martorell, 2008, p.
45). Centrada en les estructures i els marcs formals, I'experiéncia educativa es buida de
continguts i de relacions especifiques: ni els coneixements ni les vivéncies concretes de
professors i alumnes tenen rellevancia en un aprenentatge que té per principal motiu i
objectiu «reproducir formas y estructuras vacias e interiorizar un sistema de valores
estandar» (Fernandez Martorell, 2008, p. 86). Tampoc el centre educatiu, com a lloc, no
té cap singularitat ni cap importancia: és una variable més dintre d'un plantejament
sistemic que neutralitza i estandarditza I'experiencia educativa i la redueix, segons
I'expressié de Ferndndez Martorell, a «entrenar animes desposseides» (Fernandez Mar-
torell, 2008, p. 86).

A aquesta analisi i diagnostic de les transformacions actuals de I'educacio, I'autora
de El aula desierta hi afegeix un element critic important de ser tingut en compte: com
resistir a aquest procés? Contra el que podriem esperar, mostra que el que ella anome-
na la «utopia escolar», és a dir, la voluntat de transformar la societat o de fer un home
nou a través de I'educacié contribueix, en realitat, no a la resisténcia sind, ben al contra-
ri, a la seva dissolucid. Per que? Perqué des de I'anhel utopic I'escola deixa de ser un lloc
per convertir-se en un ideal i I'experiéncia educativa deixa de ser una relacié singular i
esdevé una projeccié abstracta. Ho haviem vist en els casos extrems de Rousseau i de
Nietzsche: al final de les seves respectives utopies de la naturalesa humana en la seva
expressié més perfecta, desapareixien tant la societat existent com les relacions entre
persones reals. Haviem de saltar al terreny d’allo imaginari i, finalment, projectar-nos
cap a allo que la realitat només pot acabar decebent. Tornant a Fernandez Martorell,
afirma: «<Hacer de la escuela una utopia, un no lugar, significa vaciar el contenido critico
gue aportan los conocimientos reales, para evitar que pueda convertirse en un verda-
dero lugar de resistencia» (Fernandez Martorell, 2008, p. 149). Contra aquesta tendéncia
perversament col-laboracionista del pensament utdopic amb el projecte neoliberal,
I'autora proposa: «La escuela tiene que ofrecer un lugar (topos) real y apacible, en el
que circulen la informacién y los conocimientos, las ciencias y las artes, en donde los
jovenes puedan expresar sus vivencias y encontrar un espacio propio» (Fernandez
Martorell, 2008, p. 147). Per tant, el que planteja Fernandez Martorell és la necessitat de
defensar els llocs de I'educacio i per a I'educacié com a llocs de resisténcia on poder
desenvolupar una experiéncia substantiva, rica de continguts i d’experiéncia, que enri-
queixi i alliberi el ser que som, personalment i col-lectivament.

Allunyant-nos de les posicions educatives de Rousseau i de Nietzsche, tal com les
hem analitzades, podriem desenvolupar a partir d'aqui la idea que sense llocs comuns
no hi ha possibilitat de pensar una experiéncia educativa vertaderament emancipadora.
El desafiament, enfront del neoliberalisme, que fa funcionar la seva dominacié a partir
de I'erosié dels espais habitables, ja sigui la ciutat, el petit comerg, les relacions afectives
o els centres educatius, és construir i sostenir espais habitables. Aquest plantejament
coincideix en alld essencial amb el que el filosof italia Paolo Virno planteja a través de
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molts dels seus escrits, especialment en 'assaig al qual farem referéncia a continuacio:
«Ambivaléncia del desencant: oportunisme, cinisme, por» (Virno, 2003). Aturar-nos per
un moment en els seus plantejaments, ens servira per situar el projecte neoliberal en un
context més ampli de transformacié del mercat laboral i del sistema de valoritzacié en
general, i per plantejar-nos la possibilitat que aquesta construccié d'espais habitables
per a l'aprenentatge pugui anar més enlla del referent “escola”, com a centre i realitat
unica de la practica educativa. Multiplicant els llocs comuns per a I'aprenentatge, lluny
de desvaloritzar I'escola, potser li donarem els tentacles i les aliances imprescindibles
per proposar-se encara avui com una institucié resistent i igualadora de les condicions
socials adverses on desenvolupa la seva tasca.

Circulacio o exode

Paolo Virno és un dels pensadors de I'autonomia obrera italiana, o de I'operaisme, com
s‘anomena també aquest moviment politic i filosofic que als anys 70 va portar molts
militants i intel-lectuals a la preso i a l'exili i que a partir dels anys 90 va donar moltes
bones analisis sobre les transformacions del capitalisme postfordista de la ma d’autors
com Toni Negri, Christian Marazzi, Sandro Mezzadra, Franco Berardi, entre d’altres. En
aquest assaig, «<Ambivaléncia del desencant», escrit a principis dels anys 90, Virno ana-
litza el que en diu la «situacié emotiva» d’aquell moment, o com diu també, «el modes
de ser i de sentir el present». El present de qué parla és el capitalisme postindustrial o
postfordista en el moment del seu desplegament: els anys 80. Es a dir, el moment en
que es cantaven les glories de la flexibilitzacié, de la desregulacié, del treball immate-
rial, de la societat del coneixement i de la globalitzacié. | en aquell moment, Virno escriu
sobre el desencant, I'oportunisme, el cinisme i la por com els modes de ser i de sentir el
present.

El que planteja una lectura actual del text de Virno és que aquesta situacié emotiva
no és causada només per aixd que des de 2008 hem perioditzat com a cicle de crisi, siné
que la crisi no és més que I'expressid més intensa i més despullada d’una historia i
d'unes maneres de fer i de sentir que van arrencar molt abans. Virno va més enlla d'un
diagnostic circumstancial: sosté que el desencant, 'oportunisme, el cinisme i la por no
sdn expressions emotives circumstancials sind un ethos profund que resulta comu als
ambits més diversos d’experiencia: al temps de treball tant com al de I'aprenentatge, al
temps d’oci privat tant com a la vida publica. El que caracteritza aquest ethos és que
«l'agitacié productiva actual s'aprofita, com si es tractés del recurs més precids, de tot
allo que I'esquema de la modernitzacié inclou entre els seus efectes: incertesa respecte
les expectatives, contingencia de les col-locacions, identitats fragils, valors en transfor-
macié» (Virno, 2003, p. 48). Es a dir: I'experiéncia d’'una realitat sense curs, no només
afecta l'aire dels temps moderns, com podien constatar un Baudelaire o un Benjamin,
siné que és posada directament a treballar, és a dir, a produir valor, rendibilitat. Aixi, diu
Virno, el sistema de produccié actual «posa a treballar els estats d’anim i les predisposi-
cions generades per la impossibilitat de qualsevol auténtica tradicié» (Virno, 2003, p.
48). Tradicid, no com a folklore, siné com a continuitat. | acaba aquesta analisi dient: «El
nihilisme, que en un moment havia estat 'ombra de la poténcia técnico-productiva, es
converteix més tard en un ingredient fonamental, en una qualitat molt ben valorada en
el mercat de treball» (Virno, 2003, p. 51). Aqui trobem, doncs, I'horitzé final del procés
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de demolicié de I'escola per part del projecte neoliberal analitzat per Fernandez Marto-
rell.

La inestabilitat estable i el desarrelament com a situacié ordinaria no sén doncs
només efectes del sistema de produccié capitalista, siné que en la seva evolucié post-
fordista passen a ser elements fonamentals, mateéria prima, del seu procés productiu i
de produccioé de valor. Per que? Per que el sistema productiu ja no es basa només en la
captura del temps de treball, com a la fabrica o a la produccié tradicional, sin6é en la
capacitat de cada un de nosaltres, tant dins com fora del treball, de percebre i captar les
millors possibilitats dins d'un sistema d’oportunitats intercanviables; dins de les presons
del possible (Garcés, 2002). D'aqui la centralitat de l'oportunisme: «Oportunista és
aquell que afronta un flux de possibilitats intercanviable, mantenint-se disponible pel
major numero d’elles, plegant-se a la més propera i desviant-se després d’una a l'altra»,
escriu Virno (2003, p. 50). D’aqui, també, la por permanent de no encertar-la 0 que un
altre jugui el joc de les possibilitats millor que tu, i d'aqui també el conseglient cinisme.
Cinic és aquell que «renuncia des del principi a buscar un fonament intersubjectiu de la
seva praxi, aixi com a la reivindicacié d'un criteri compartit d'avaluaci6 moral» (Virno,
2003, p. 61). Evidentment, el cacador d’oportunitats que som cadascu de nosaltres, dins
i fora del temps de treball, no pot acceptar altres parametres comuns que el del seu éxit
o el seu fracas. No pot entendre la vida, per tant, com un problema comu, siné com un
joc contra els altres del qual vol sortir guanyador. No és aquest el retrat de
I'emprenedor? No és aquest el retrat del personatge que diuen que ens ha de portar
més enlla de la crisi i cap al qual es projecten els models educatius i laborals? En la
contingéncia extrema d’una realitat feta de possibilitats abstractes sense curs, només
queda perdre o guanyar... sol. L'emprenedor, amb el seu oportunisme, el seu cinisme i
la seva por, és I'atrofia perversa de I'ideal modern de I'autonomia personal.

Si aquesta manera de ser i de sentir, com diu Virno, no és una situacio psicoldgica
circumstancial siné un nou ethos que afecta tots els ambits de la vida, vol dir aixd que és
irreversible i que no n’hi ha una altra possible? La tesi que sosté Virno en el seu assaig és
que és irreversible perd també ambivalent. EI mateix desarrelament que alimenta el
sistema productiu actual, també és la base, segons ell, d'on pot partir I'éxode cap a
altres praxis, cap a altres maneres d’entendre l'activitat i cap a la creacié d’ambits
d’experiéncia capacos d‘articular contextos i mons habitables. A aquesta possibilitat
gue no nega sin6é que desenvolupa conflictivament I'ethos contemporani, Virno en diu
I'«eéxode cap a un lloc habitable, que ha de constituir-se cada cop amb la propia activi-
tat» (Virno, 2003, p. 70).

Exode i compromis

L'eéxode cap a un lloc habitable, que ha de constituir-se cada cop amb la propia activitat:
aquesta frase podria ser la divisa d'un programa cultural i politic que tindria com a
horitzoé retornar a 'autonomia el seu vertader sentit. Aquest sentit no és el de la llibertat
individual convertida en la servitud individual d’haver de jugar contra els altres dintre
de les presons del possible, sind la capacitat de configurar mons materials habitables i
universos de sentit lliurement, en igualtat i de manera compartida. Autonomia és re-
propiar-nos col-lectivament de la capacitat de veure, transformar i, potser cal afegir
avui, tenir cura del mon.
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Aquesta frase de Virno no només apunta un horitzd i un programa sind que també
descriu, d'alguna manera, el que esta passant entre nosaltres, al voltant nostre i, segu-
rament, amb la participacié d’alguns de vosaltres: és a dir, la proliferacié de projectes,
col-lectius, idees, espais fisics, etc. que aposten, precisament, per constituir, des de la
propia activitat, llocs on aprendre, llocs on crear, llocs on compartir, llocs on lluitar, llocs
on viure. Actualment, en aquest escenari de devastacié i de despossessid que és la crisi,
veiem créixer, com si fos mala herba que s'escampa per tot arreu, un magma heteroge-
ni, un mapa de temptatives, fragil en les seves estructures pero ric en les seves idees,
realitats i implicacions. En fuga respecte la nostalgia, la por i el cinisme, és el mapa
d'una realitat que, des de I'economia, la cultura, I'educacié o les noves formes de fer i
entendre la politica, expressa la fi de la delegacio, la fi de la resignacid, la fi de la sub-
missid. Aixi ho déiem amb Virno: constituir llocs habitables des de la propia activitat.

Llocs en moviment

El limit institucional de la teoria critica de I'educacié ha tingut a veure, com estem ve-
ient a partir de 'ampliacié del focus de I'analisi que hem fet a partir de Virno, en quedar
fixada a una sola idea i a una idea estable o quieta de la institucié educativa: I'escola (i
en el seu desenvolupament, la universitat), com a centre del sistema de I'aprenentatge,
al qual s’entraria en unes condicions de necessitat i se’'n sortiria amb unes capacitats o
competéncies adquirides. Centre, doncs, que estableix un recorregut, un curs o uns
cursos que organitzen la vida, i un dins/fora, que demarca l'éxit o el fracas, dels seus
proposits i d’ella mateixa com a institucio.

El plantejament ofert per Virno, perd, ens permet comencar imaginar una idea més
complexa del lloc educatiu. En continuitat, pel que fa a I'analisi de les posicions de
Fernandez Martorell, obre la possibilitat de pensar «els llocs on habitar», en plural i en
moviment. Per que no fer el mateix respecte els llocs on aprendre? L'escola i la universi-
tat, tal com analitza molt bé Fernandez Martorell, viuen el setge erosionador dels mer-
cats i de les seves aliances en els poders politics, cada cop des d'un aillament i des d'una
fragilitat més grans. Costa pensar que puguin ser simplement defensades. Pero, i si
dispersem les relacions, les experiéncies i, per tant, els llocs on es déna I'aprenentatge i
I'educacié? En un cert sentit, ja esta passant. La xarxa digital ha desarticulat tot un sis-
tema de monopoli sobre la informacid, 'accés als materials de I'aprenentatge i la co-
municacid, com mai no s’havia donat abans. La porta esta oberta. Perd per si sola no és
suficient, perqué obre la porta, també, a 'arbitrarietat, a la desigualtat, a una circulacio
cada cop més veloc i més incommensurable de possibilitats entre les quals es fa gairebé
impossible arribar a saber que fer, com moure’s i respecte que i respecte qui orientar-se.
A més, la virtualitat, per molta proximitat que sembli oferir, no substitueix el frec a frec,
la temporalitat i I'espaialitat de I'experiéncia viscuda i compartida. La xarxa, per tant, per
si sola no és la salvacié al problema educatiu actual, ni als reptes politics que hi tenen
relacié. Cal incorporar totes les possibilitats que irreversiblement el mén digital ofereix,
vinculant-la a una trama oberta i multiple de llocs, moments, registres i relacions capa-
ces d’oferir un aprenentatge realment vinculat a la vida, a les seves necessitats i als seus
desafiaments avui. Per a fer-ho, hem d’anar més enlla de la idea classica de moviment
pedagogic o educatiu: no només ens fa falta un moviment de renovacié pedagogica
que transformi el sistema pedagodgic existent i les seves institucions, siné una accié de
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guerrilles que en dispersi els focus, les ldgiques i els moments, de manera oberta, ina-
cabada, multiple pero federada.

Aixo és el que va intuir, d'alguna manera, el pedagog franceés Fernand Deligny al
llarg del seu recorregut per les institucions educatives de la Franca de mitjans del segle
XX, quan progressivament es va anar allunyant de l'ideal de la reforma educativa per
acostar-se a una practica que ell anomenava de temptatives i que el que va fer és obrir
els murs de la institucio, descentrar i multiplicar els seus centres i permetre —verb impor-
tant en els seus plantejaments— una adequacié viva i mai codificable en una sola férmu-
la, entre vida, aprenentatge, multiplicitat de llenguatges i diversitat de ritmes i de llocs.
D’entre les moltes imatges i practiques que va desenvolupar, també en moviment, per a
pensar i fer realitat la seva tasca educativa, n’hi ha una que voldriem destacar a I'hora de
pensar la possibilitat mateixa, avui, de posar I'educacié en curs. Es la imatge de la balsa.

Una balsa ja sabeu com esta feta: hi ha uns troncs de fusta lligats entre ells de tal manera que queden
bastant folgats; aixi, quan els cauen a sobre muntanyes d’aigua, l'aigua passa a través dels troncs sepa-
rats. Per aix0 una barca no és un esquif. Dit d'una altra manera: nosaltres no retenim les preguntes. La
nostra llibertat relativa prové d’aquesta estructura rudimentaria i jo crec que els qui la van concebre —em
refereixo a la balsa- ho van fer tan bé com van poder, quan de fet no estaven en condicions de construir
una embarcacié. Quan plouen els interrogants, nosaltres no tanquem files —no ajuntem els troncs- per a
constituir una plataforma ben concertada. Tot al contrari. Del projecte només retenim allo que ens vincu-
la a ell. Podeu veure aqui la importancia primordial dels vincles i del lligam, aixi com de la distancia que
els troncs poden tenir entre si. El vincle ha de ser prou folgat perd que no es deixi anar. (Deligny, Le croire
et le craindre, 1978, citat a Deligny, 2009, p. 42)'

Fernand Deligny esta parlant de I'experiéncia de I'aprenentatge com una balsa. Una
balsa és un artefacte que permet navegar sense enfonsar-se gracies a la distancia i al
lligam entre els seus troncs. A més, una balsa no és el producte de cap gran imperi ni de
cap ment sofisticada, no surt de les drassanes reials, imperials ni de cap gran industria.
Es una possibilitat que emergeix alla on es necessita i una tecnologia que esta a les
mans de qualsevol. Fer-se una balsa és comencar a tracar un curs alla on no hi havia
possibilitats de sobreviure. L'Unica condicié: lligar bé els troncs. Prou folgats pero que
no es desfacin, diu Deligny. Aixo vol dir: encertar la relacié entre proximitat i distancia
justa, com per que l'aigua pugui passar a través i no la trenqui. Dit d'una altra manera:
establir una relacié de forces en tensi6é que troba la seva mesura, la seva justa mesura,
en el nus. D'ell depén la llibertat relativa de la balsa i la possibilitat que trobara o no el
seu curs.

La balsa de Deligny és una bona imatge per a pensar I'éxode no com a fuga siné
com a experiencia d'un compromis en que el vincle, paradoxalment, és el que allibera.
El compromis seria aquest nus que fa emergir una possibilitat de navegacio alla on es fa
necessari. El compromis seria aquest nus que, per la seva forca relativa, crea una situa-
cié on no n’hi havia. EIl compromis seria aquesta possibilitat, en mans de qualsevol,
d’establir un lligam entre elements dispars per tal de llencar-se a I'aigua.

La imatge de la balsa de Deligny, més enlla de la metafora, ens déna tres indica-
cions sobre com posar I'educacioé en curs, sense ofegar-nos en I'oportunisme, el cinisme

(1) Citat a Deligny, F. Permitir, trazar, ver. Barcelona: MACBA, 2009, p. 42. Aquest llibre és una antologia dels
seus treballs escrits, grafics i cinematografics, que permet accedir a alguns dels principals materials i eixos
del seu treball.
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o la por. En primer lloc, la imatge de la balsa tal com la formula Deligny, ens permet
canviar el sentit de la pregunta pel sentit: tota educacié apunta a algun lloc, és algun
tipus de desplacament com la seva mateixa etimologia indica. Perd des de la balsa, la
pregunta pel sentit del que fem, del que aprenem o del que creem, no és tant la pre-
gunta per la seva direccid, siné abans que res la pregunta pel valor del que tenim entre
mans. Es a dir: no cal calcular el rumb de la navegacio, fer grans projectes, o angoixar-
nos perqueé no serviran de res, si no comencem per buscar i palpar al nostre voltant els
troncs amb que farem la balsa. El substrat de la nostra cultura és lineal: apunta a la
salvacio, en clau teologica, i a I'exit en els resultats, en clau técnico-economica. Pero el
sentit del que fem, com ens va ensenyar molt bé també Nietzsche en el seu afany edu-
cador, no esta en el seu resultat sind en el seu valor. Si un professor o professora es
pregunta quin sentit té (on el portara) anar a donar classe cada dia a les escoles i uni-
versitats que tenim actualment, el més segur és que tindra dificultats per no caure, o bé
en la desesperanca, o bé en respostes ciniques sobre les condicions economiques del
seu treball. Perd, i si es pregunta quin valor té el que fa? Aleshores comencen a aparei-
xer moltes altres coses, persones, situacions, idees, a les que ha de decidir fins on es
vincula i com, com les tracta i com s’hi relaciona. Es a dir, com les tria o les relliga entre
si. Per fer el que tingui valor, per viure una vida valuosa, cal aprendre a discernir entre el
que és significatiu i el que no, entre el que és rellevant i el que no, entre el que té impor-
tancia i el que no. Triar bé els troncs: aquesta és l'actitud critica que depén d'afinar la
capacitat d’apreciar, de discernir i de descartar. Es la tasca fonamental de I'educacié.
Una tasca que és a I'hora ética i politica perqué passa per la necessitat de forjar valors
situats: és a dir, d’establir criteris i posar limits que hauran de ser verificats en el moment
que llancem la balsa a I'aigua i ens hi enfilem. Els nostres valors no ens han de salvar,
ens han de suportar, ens han de permetre surar i navegar encara que no sapiguem on
anem, fins i tot quan no tingui sentit anar enlloc. La societat ens ofereix, avui, una vida i
uns sabers cada cop més taxats i predeterminats que estableixen qué i qui val i quant. El
principal desafiament de I'educacié avui ha de ser no fer-nos més rics siné fer-nos capa-
¢os de redefinir el sentit mateix de la riquesa. Aquesta és la vertadera practica de
I'autonomia reconquerida. No cal dir, per tant, que educar avui és entrar en lluita frontal
amb l'esquelet mateix del sistema que, com hem vist a través de I'analisi de Fernandez
Martorell, se li enfronta.

A partir d’aqui, en segon lloc, des de la balsa ens adonarem que el treball de la nos-
tra capacitat de discernir i d’apreciar el que té valor no és el d'una consciéncia omnis-
cient separada del mén, siné que és el treball d'una consciéncia material compromesa.
Reprenem l'expressié del llibre de Richard Sennett sobre L’artesa (Sennet, 2009). Una
consciéncia material compromesa és aquella que es manté en dialeg constant amb els
materials que necessita i amb la comunitat de la que forma part. Es I'antitesi del joc de
I'oportunista que descrivia Virno al seu assaig, aquell que es mou entre possibilitats
abstractes sense vincular-s'hi, amb I'Unica finalitat de treure’n el maxim benefici particu-
lar. Més enlla del que normalment en diem artesania, la mirada artesana segons Sennett
seria aquella que sap atendre alld amb que treballa i aquells amb qui treballa per fer la
millor obra possible. La produccié, per tant, passa per l'atencié als elements (humans,
materials, etc.) i per saber com tractar els contextos en qué es déna. Aqui trobem, evi-
dentment, un segon aspecte importantissim de la tasca educativa: I'atencio als contex-
tos, l'escolta, I'aprenentatge en el tracte, en la manera de fer i d’estar entre les coses i
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amb els altres. De nou, una tasca ética i politica en qué s’hi juga la possibilitat de rea-
prendre a veure el mén des del compromis: d’atendre la vida com un problema com-
partit, i no com una guerra o una competicié dels uns contra els altres i de reaprendre a
veure el mén com un mén comu. Aquest aprenentatge no depen de grans representa-
cions teoriques sobre el conjunt de la realitat, sind que es fa possible i es verifica en
cada gest.

Sennett diu que aquesta consciéncia material compromesa és la que connecta o
torna a connectar la ma i el cervell, és a dir, el cos i el pensament. Aix0 ens porta a la
tercera pista que ens déna la balsa de Deligny: no es pot navegar en una balsa sense
mullar-se, sense deixar passar I'aigua —les preguntes diu Deligny- entre els troncs. Es a
dir, no es pot reaprendre a veure el mén sense tocar-lo, i a la inversa: no podem comen-
car a pensar sense deixar-nos tocar per les preguntes, pel que no sabem, per 'ombra de
I'impensat. Pensar I'ésser, segons el filosof frances Merleau-Ponty, és palpar les seves
articulacions. O en un altre lloc diu també que el secret del mén s’ha d‘allotjar en el
nostre contacte amb ell. D’aixd mateix va també qualsevol aprenentatge a I'escola o a la
vida: d'aprendre a tocar i a ser tocat, d'aprendre a deixar-se afectar, és a dir, a deixar-se
transformar per allo i per aquells que ens interpel-len i ens importen. | per aixd tampoc
no cal saber gaire bé quin és el programa, la direccié o el sentit d'un curs. Només cal
esfondrar les barreres de la por i de la indiferencia i encendre la curiositat, el desig i
I'afecte.

A la continuitat entre la ma i el cos, un altre fildosof francés perd una mica més llunya
en el temps, Diderot, hi afegeix una de les parts del cos de la que ens agrada menys
parlar: I'estdmac i el sistema digestiu fins el seu brut final. L'impertinent del nebot de
Rameau, ens referim al llibre El nebot de Rameau, aquell personatge que Diderot posa a
parlar de manera incontinent als jardins de les Tuileries de Paris, ve a recordar-nos aixo:
no hi ha ningu que aprengui les bones maneres, a tocar el piano o a recitar Ciceré que
no hagi d’haver-se-les amb la buidor del seu estémac i el dolor dels seus budells. Es la
insoléncia i la indecéncia de la necessitat. La ma i el cervell poden ser nobles, o poden
fer-ho veure, pero la necessitat de la gana ens fa mesquins, hipocrites, oportunistes,
porucs i aduladors d’aquells que ens el poden omplir. Enfront d’aixo, Rameau no apel-la
a una virtut superior i més pura, deslligada de les necessitats més baixes, siné a una
ética de la franquesa i de la dignitat que ens obliga a preguntar-nos, respecte a cada
situacié, a que estem disposats? Una bona educacié tampoc es pot refugiar en
I'idealisme i el purisme. Ha de fer de nosaltres estdmacs dignes de les nostres idees.
Artaud, en un dels textos més coneguts de El teatre i el seu doble, ho diu d’'una altra
manera:

Abans d'arribar a la cultura, considero que el mén té gana i que no es preocupa de la cultura, i que no-
més artificialment poden orientar-se cap a la cultura pensaments que només estan centrats en la fam.
No em sembla que el més urgent sigui defensar una cultura I'existéncia de la qual no ha salvat mai un
home de la preocupacioé de viure millor o de tenir gana, sin6 extreure d’allo que anomenem cultura ide-
es que tinguin una forca vivent idéntica a la forca de la gana. Sobretot tenim necessitat de viure i de
creure en allo que ens fa viure... (Artaud, 2001, p. 9)

Conclusions: I'escola no esta sola

Com hem vist al llarg de I'argumentacié que hem exposat, I'alianca entre educaci6 i
emancipacié no pot dependre d’un sol sistema institucional que concentri tot el temps i
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totes les expectatives de I'aprenentatge. Tampoc no pot dependre de projectar-nos en
un ideal utopic sobre una naturalesa humana anhelant la seva perfeccié. La balsa de
Deligny ens ha permés posar la reflexié sobre I'educacié en curs, i travessar el debat
(anti)institucional per posar I'escola en relacié a altres dimensions de la vida col-lectiva.
Des de I'aprenentatge d'una consciéncia material compromesa, els reptes de I'educacio
s'escampen i es teixeixen a multiples nivells, temporalitats i escales de relacié. L'escola
no esta sola. En el mar tempestuds del neoliberalisme, no hi ha moviment pedagogic
gue pugui resistir la forca destructora de les onades, si no posa l'experiéncia educativa
mateixa en moviment, des de la possibilitat de construir-nos, alla on fan falta balses: fan
falta a les cases, fan falta al carrer, fan falta als espais culturals, esportius, de barri, etc.
Fan falta als llocs de treball i fan falta als llocs de presa de decisié politica. Fer-nos balsa
vol dir fer-nos capagos de reapropiar-nos del nostre aprenentatge. Aix0 no significa,
només, emprendre experiéncies d'autoformacio, ja que si aquesta fos I'inica consigna
aviat tindriem una societat encara més desigual i fragmentada entre aquells que poden
i saben autoformar-se i aquells que no. Reapropiar-nos del nostre aprenentatge vol dir
crear, defensar i sostenir els llocs comuns de I'educacié com a llocs de multiples entra-
des i sortides, com a llocs on poder arribar des de bagatges i realitats socials i culturals
diferents i des d’on poder elaborar, junts, els nostres processos de transmissio, de recer-
ca i de transformacié de nosaltres mateixos i de la realitat que ens envolta.

En resum, aixo vol dir: en primer lloc, que la millor manera de defensar I'escola i els
diferents centres educatius com a llocs comuns per a un aprenentatge igualitari i a
I'hora obert a la seva propia transformacié i diversificacié és multiplicar dins i fora d’ella
els focus, els llocs i els moments de I'aprenentatge. Com feia Deligny als boscos de la
Cevenne amb els autistes a qui acompanyava en els seus moviments erratics, els nos-
tres moviments, els de tots, també son avui erratics. Com més indrets obrin i constituei-
xin, com més espais habitables engendrin, més forca tindra I'escola, perqué no haura de
comptar, només, amb la seva propia forca institucional.

Aixd vol dir, en segon lloc, desplacar l'eix central de les teories critiques de
I'educacié de la interrogacié pel sistema educatiu a l'analisi i experimentacié de
I'experiéncia educativa. On, quan i amb qui ens eduquem? Si ens fem aquesta pregun-
ta, saltaran els marcs sistemics i veurem conformar-se tot un altre mapa dels aprenen-
tatges.

A partir d'aqui podrem treballar de manera situada i contextualitzada els proble-
mes, els reptes i els desafiaments que cada lloc i cada moment planteja respecte
I'educacio, sense perdre de vista el conjunt de relacions que s‘impliquen i que s'hi rela-
cionen. Podrem articular una malla de llocs comuns del qual I'escola i la universitat
s'imbriquin com un lloc comu entre d’altres, i on cada realitat social pugui modular i
incorporar-se a aquesta malla sense haver de jugar-se l'existéncia des del binomi inte-
gracié/exclusio.

Aquest és un plantejament que respon a una mirada critica encarnada i no utopica:
materialista, situada i perceptiva. Una mirada que no es projecta sobre el mén amb
programes, dissenys teorics ni ideals de perfeccié que finalment només poden ser o un
anhel literari o un formalisme buit. Els anhels literaris utopics, com hem vist, mobilitzen
la creacié i la critica, perd que, com en els exemples que hem presentat alimenten la
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veu d’existencies desesperadament en fuga de tota vida col-lectiva, perqué se’ls torna
irreversiblement insuportable. | els formalismes buits, hem vist amb Concha Fernandez
Martorell que sén avui els millors aliats, encara que pugui semblar el contrari en el seu
contingut discursiu i programatic, del projecte neoliberal. Avui una mirada comprome-
sa és aquella que sap composar i composar-se amb multiples forces, dispersar-les i aliar-
se, combatre i crear des de multiples fronts i dimensions. Comprometre’s amb
I'educacio avui és posar-se en curs, paradoxalment, per interrompre el flux de la circula-
cié en el gran mercat neoliberal. En aquest curs, I'educacié esdevé aquell compromis en
gue ens trobem tots, educadors i no educadors professionals, inevitablement implicats.
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Ponerse en curso. De los movimientos educativos a una educacion en mo-
vimiento: una aproximacion filoséfica

Resumen: Este articulo propone una mirada critica sobre la realidad educativa actual capaz de
superar dos de los problemas clasicos de la critica educativa: la impotencia de las posiciones uté-
picas y la de las miradas pedagdgicas que sélo se mueven dentro de los cauces de las reformas
posibles dentro del sistema educativo. Proponemos ir del sistema educativo a la experiencia del
aprendizaje y de los movimientos pedagdgicos a una educacién en movimiento, partiendo de un
analisis critico de Rousseau y Nietzsche como referentes de la critica antiinstitucional y de la utopia
pedagdgica. De la mano de El aula desierta de Concha Ferndndez Martorell y de algunos trabajos
de Paolo Virno, hacemos un diagndstico sobre las transformaciones de la escuela bajo el proyecto
neoliberal y su correspondencia con las transformaciones del mundo del trabajo y de la subjetivi-
dad capitalista, y retomamos planteamientos de Fernand Deligny sobre la idea de «balsa». La
escuela no esta sola, es la conclusion.

Palabras clave: educacién, institucion, utopia, critica, Paolo Virno, Fernand Deligny, Concha Fer-
nandez Martorell

Se mettre en cours. Des mouvements éducatifs a une éducation en mou-
vement: une approche philosophique

Résumé: Cet article offre un regard critique sur la réalité éducative actuelle capable de dépasser
deux des problémes classiques de la critique éducative: 'impuissance des positions utopiques et,
I'impuissance des regards pédagogiques qui ne se meuvent qu’au sein des réformes possibles du
systéme éducatif. Nous proposons d'aller du systeme éducatif a I'expérience de I'apprentissage et
des mouvements pédagogiques a une éducation en mouvement. Pour ce faire, nous partons
d'une analyse critique de Rousseau et de Nietzsche comme références incontournables de la
critique anti-institutionnelle et de I'utopie pédagogique. Grace a El aula desierta, de Concha
Fernandez Martorell, et a travaux du Paolo Virno, nous faisons un diagnostic des transformations
de I'école sous le projet néolibéral et de sa correspondance avec les transformations du monde du
travail et de la subjectivité capitaliste. Nous reprenons certaines des idées du Fernand Deligny et
notamment celle du «radeau». L'école n’est pas seule, c'est la conclusion.

Mots clés: éducation, institution, utopie, critique, Paolo Virno, Fernand Deligny, Concha Ferndndez
Martorell

Get moving. From educational movements to education in movement: a
philosophical approach

Abstract: This paper takes a critical view of the current educational reality, in order to address two
classic problems in educational criticism: the powerlessness of utopian positions and the power-
lessness of pedagogical approaches that only focus on potential education system reforms. We
propose moving from the educational system to the experience of learning, and from educational
movements to education in movement. We begin with a critical analysis of Rousseau and Nie-
tzsche, which are essential points of reference on anti-institutional criticism and educational uto-
pia. Drawing on El aula desierta (The deserted classroom) by Concha Fernandez Martorell and
some works by Paolo Virno, we assess changes in schools under the neoliberal project and their
correspondence with transformation in the world of work and capitalist subjectivity. We look again
at some of the approaches of Fernand Deligny, on the idea of a «raft». The conclusion is that
schools are not alone.

Key words: education, institution, utopia, criticism, Paolo Virno, Fernand Deligny, Concha Fernan-
dez Martorell
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