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El geni i la condició imprescindible de l’escola: el pas de 

Pierino da Gamba per Portugal (1948-1950) 

Ana Luísa Paz* 

 

Resum 

Durant el període 1948-1950 el mestre Pierino Gamba (nascut el 1936) va oferir a Portugal concerts 
en vàries ciutats. L’objectiu de l’autora en aquest article és recuperar el debat que es va generar al 
voltant d’aquesta figura de «geni», publicat a la premsa periòdica i en algunes monografies, a fi 
d’entendre com l’ensenyament musical va passar a veure’s des d’una perspectiva que fusionava 
l’ideal romàntic (que només depèn del talent) i el modern (que manca d’una supervisió  
pedopsiquiàtrica), des de la qual es va reconfigurar l’estatut del músic a Portugal i va reinscriure  
–paradoxalment–  l’escola de música.  
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Introducció 

El mestre Pierino Gamba, nascut a Roma el 19361, visità Portugal entre 1948 i 1950, per 
encàrrec del Círculo de Cultura Musical, una societat portuguesa de música erudita, i 
per plaer. Llavors tenia entre onze i dotze anys i anava acompanyat dels seus pares i del 
seu professor, el mestre Arduini. Pietro Gamba s’havia convertit en una celebritat al 
voltant dels nou anys, pel fet de, sense estudis musicals, dirigir orquestres com un pro-
fessional. Va captar merescudament l’admiració de la premsa i inspirà la pel·lícula La 

Grande Aurora (1947), protagonitzada per ell mateix. Després d’una gira per Europa i 
Sud-Amèrica, es va establir a Madrid l’any 1952, i cap a l’any 1970 emigrà definitivament 
als Estats Units d’Amèrica. 

El tema mereix l’atenció de la història cultural, tant des del punt de vista temàtic, 
com del plantejament proposat. No només perquè la història de la música ha estat des 
de fa molt temps reivindicada per aquest moviment historiogràfic (Burke, 1997, p. 18-

                                                                            
(*) Doctoranda per l’Instituto de Educação da Universidade de Lisboa, becària de la Fundação para a Ciência e 

Tecnologia, desenvolupa la investigació «Ensino da Música em Portugal (1835-1930): Uma história de peda-

gogia e do imaginário musical». Llicenciada en Història, per la Faculdade de Letras da Universidade de Lis-
boa, i màster en Sociologia de l'Educació, per la Universidade Nova de Lisboa. Adreça electrònica: 
apaz@ie.ul.pt 

(1)  No se sap amb seguretat la data de naixement, per això aquí seguim les indicacions disponibles a la pàgina 
personal de Piero Gamba http://www.pierogamba.com/bio.htm (consultada per última vegada el 30 de fe-
brer de 2013). Els biògrafs portuguesos citen el 16 de setembre de 1937 (Santos, 1949, p. 11; Garcia, 1950, 
p. 6). També hi ha un article que situa el naixement de Pierino a Milà (Martinho, 1949, p.16). Biògrafs actuals 
apunten la data del 16 de desembre de 1936, amb la significativa coincidència amb l'aniversari de Beetho-
ven, sense precisar que d'aquest tan sols se’n coneix la data del baptisme: 17 de desembre de 1770. 
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21), sinó també pel bucle aquí usat que radica en dues premisses suggerides per Michel 
Foucault, un pensador reclamat pels culturalistes (Burke, 2004, p. 51-76):  

— La historiografia pot ésser una història del present, mirant allò evident com una 
raresa (Foucault, 1975). 

— Una formació discursiva es troba dispersa pels diferents discursos que circulen en 
una època, evidenciant idees dominants –fins i tot en la seva absència (Foucault, 
1973, p. 49-50; Foucault, 1976, p. 22, 31).  

Trobo aquí la possibilitat teòrica de pensar que, tot i representar el contrari, la idea 
d’una escola de música estaria present en els discursos sobre el seu contrari, el geni. 
Paradoxalment, tot essent el geni aquell que prescindeix de l’escola, el que sobre ell es 
diu fa emergir la idea de l’escola com la solució més desitjable –sinó l’única– per a la 
formació d’un artista. La visió del geni reinscriu així la imprescindibilitat de l’apre-
nentatge tècnic adquirit en un context escolar. De fet, el debat publicat sobre Pierino 
Gamba, en el qual hi participaren diversos especialistes –pedagogs, músics, psiquiatres, 
periodistes i espiritistes– singularitza un discurs de fusió entre l’ideal romàntic (que 
només depèn del talent) i el modern (que manca d’una supervisió pedopsiquiàtrica), 
que reconfigurà el lloc de l’escola especialitzada de música de Portugal com a requisit 
per a una carrera musical.  

Respecte a les fonts documentals, sobre el «cas Pierino» he localitzat tres monogra-
fies originals, dues de les quals signades pel periodista Ápio Garcia, i l’altra d’Isidoro 
Duarte Santos del Centro de Estudos Psíquicos. La biografia elaborada pel pare de 
l’artista, Pietro Gamba, fou escrita també per aquesta època (Gamba, 1950). Pel que fa a 
la investigació en la premsa, he conjugat una lectura que comprèn el període de 1948-
1950, per a la qual vaig recórrer a les revistes setmanals O Século Ilustrado i Flama, amb 
una estratègia més intensiva, focalitzada en els moments en què Pierino estigué a Por-
tugal; amb la intenció de captar detalladament les crítiques i les primeres impressions, 
he triat diaris com O Século i altres rotatius de les ciutats on Pierino va oferir concerts: 
Diário de Lisboa i Jornal de Notícias (Porto), Correio do Ribatejo (Santarém) i el diari Beira 

Alta (Viseu). El corpus obtingut no reflecteix totes les referències de la premsa, no obs-
tant entre les monografies i la lectura de les crítiques, considerem que el debat queda 
marcat i circumscrit2.  

Aquest exercici cerca principalment fer un assaig d’una derivació en la història cul-
tural, experimentant maneres d’utilització i anàlisi de les fonts, preocupant-se en apor-
tar respostes i contextos historiogràfics. És un assaig que no explica, desmultiplica. 

La creació d’un misteri de la creació 

Per a discutir com a partir de la figura del mestre d’onze anys d’edat Pierino Gamba es 
va realitzar a Portugal el suposat lligam entre escola i el geni, he recorregut a estudis 
sobre la genialitat musical. L’objecte de treball no és discutir els supòsits teòrics sobre la 
construcció (social) del geni, que assumeixo a partir de perspectives tan diferents com 

                                                                            
(2)  Principalment s'ha deixat de banda la premsa d'altres ciutats visitades durant el primer trimestre de 1949: 

Coimbra, Aveiro, Braga i Guimarães (Garcia, 1950, p. 4).    
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les de la Tia de Nora (1995), Anna Lisa Tota (1999) o Catarina Martins (2011). És suficient, 
per ara, assenyalar que les autores van trobar una relació intrínseca entre la construcció 
de la història de vida i la consagració de la genialitat, en una relació triangular oculta 
amb l’escolarització. A partir d’aquest supòsit, he intentat reflexionar sobre la construc-
ció de la biografia de Pierino Gamba en la premsa portuguesa. 

Per trobar els lligams entre la història de vida i l’escola, he seguit molt de prop Ge-

nius Explained, no tant pel seu intent de desmitificar la genialitat –després de tot, és 
només la conjunció d’una herència social i genètica, un context sociocultural i d’una 
història de vida estructurada– i sí per l’apunt amb el que el psicòleg musical Michael J. 
Howe (1999, p. 7) es refereix a l’escola com el lloc on ens familiaritzem amb els genis. 
L’autor es va centrar especialment en els casos dels nens i nenes prodigi –quan la genia-
litat es forma precoçment i assoleix el zenit en la infància– en la cerca de paràmetres 
que permetessin construir un quadre típic dels infants que prossegueixen una carrera 
d’èxit, mentre que d’altres cauen en l’oblit. El detall analític assolit en la descripció i 
comparació de biografies d’artistes i pensadors dels segles XIX i XX permet trobar alguns 
dels llocs comuns de la construcció del «geni» i repensar-los aquí en connexió amb la 
idea d’escola, fins i tot també, en la seva forma d’absència. Amb aquests treballs i els 
seus arguments com a base, intentarem reflexionar i qüestionar com la figura de Pierino 
Gamba va incitar el debat de com s’hauria de metoditzar la formació d’un artista. 

Pierino Gamba, geni respectat 

El mestre Piero Gamba va visitar Portugal per primer cop el desembre de 1948, convidat 
pel Círculo de Cultura Musical, per oferir concerts als socis de Lisboa i de Porto (Anún-
cio, 12 de desembre de 1948, p. 3; 17 de desembre de 1948, p. 2). No obstant això, hi ha 
haver tanta demanda que aviat els diaris anunciaven que la pròpia associació patrocina-
ria més concerts amb preus accessibles per a tothom (S.A., 21 de desembre de 1948, p. 
4; 28 de desembre de 1948, p. 6).  

Per seguir més de prop com es va preparar l’opinió pública per a l’arribada de Pieri-
no, és important observar el calendari de notícies. El diari O Século s’atribueix ser el 
primer mitjà periodístic de proclamar a Portugal «l’existència del mestre de 9 anys que 
sorprenia als mitjans culturals de París» en les pàgines centrals de O Século Ilustrado del 
14 de juny de 1947 (Martinho, 1949, p. 16-17.). És més, a mida que s’aproximaven els 
concerts a Lisboa i Porto, la imatge del «gran geni de pam i mig…» es va multiplicar, 
generant gran expectació: «D’aquí a uns dies arriba a Lisboa Pierino Gamba, famós 
mestre italià que tot i tenir 9 anys i escaig és un portent de la música» (S.A., 24 de no-
vembre de 1948, p. 1). La qualificació de «petit mestre prodigi» (Anúncio, 2 de desem-
bre de 1948, p. 7), «ja famós ‘mestre’» (S.A., 9 de desembre de 1948, p. 3) va continuar 
augmentant la curiositat dels lectors fins l’arribada del «genial artista d’11 anys», amb la 
rebuda de la premsa, dels representants del Círculo de Cultura Musical i de la coral 
infantil Viveiro Musical (S.A., 17 de desembre de 1948, p. 7) a l’andana internacional de 
l’estació de Lisboa. La mateixa escena es va repetir mesos més tard quan el mestre 
tornà per a la segona gira. Per exemple, a Santarém, els seus habitants foren informats 
de l’arribada del «genial mestre d’11 anys» (S.A., 2 d’abril de 1949, p. 1) per a un únic 
concert el 3 d’abril de 1949 amb l’Orquestra Simfònica de Porto, en el que podrien 
admirar «la fenomenal memòria i extraordinària sensibilitat de l’infantil director, la 



A
n

a 
Lu

ís
a 

P
az

 
 

36  Temps d’Educació, 44,  p. 33-48 (2013) Universitat de Barcelona 

precocitat del qual és un cas seriós que meravella als qui han pogut assistir a un caprici 
o una fantasia del nen prodigi» (S.A., 26 de març de 1949, p. 1).  

Perquè existeixi un geni respectat, reconegut i acreditat per a actuar com a tal, cal 
que algú assumeixi un seguit d’estratègies perifèriques. A Lisboa i a Porto, la primera 
aparició de Pierino Gamba es va preparar amb la gran expectativa de la venta d’entra-
des i la programació de la pel·lícula La Grande Aurora. Ràpidament s’afegeixen nous 
concerts «únics» i les entrades pels concerts, constantment anunciats com a «últims». 
Va passar el mateix amb les sessions de cinema. Inicialment previstes per dos dies a 
cada ciutat, la programació dels cinemes Odeón, Palácio (Lisboa) i São João (Porto) 
hagué de ser alterada ràpidament per la demanda de «milers de persones que tots els 
dies es queden sense entrades» (Anúncio, 30 de desembre de 1948, p. 3), multiplicada 
amb la notícia que el protagonista podria estar entre el públic (S.A., 29 de desembre de 
1948, p. 4) i de la «circumstància que per a molts era de vegades difícil assistir als con-
certs» (Anúncio, 27 de desembre de 1948, p. 3). No es tractava només d’avisar de 
l’arribada, sinó també de crear un ambient propiciador i cristal·litzador d’aquest estat de 

geni.  

Les primeres impressions arribaren de Porto i transmeteren críticament un perso-
natge d’excepció:  

Tot l’interès de la pel·lícula […] rau en el protagonista, Pierino Gamba, el nen italià director d’orquestra, 
que Porto tindrà l’espiritual plaer de veure, d’aquí a poc, en carn i os. I les seves expectatives no seran 
il·lusòries. Es tracta, realment, d’un fenomen o d’un geni, un artista d’una sorprenent intuïció, que per ell 
mateix, justifica i explica la pel·lícula. (…) És clar que no es tracta d’una biografia, sinó d’una història es-
crita per a mostrar-nos les facultats artístiques de Pierino Gamba – que apareix dirigint […]. No obstant 
la pel·lícula és essencialment Pierino Gamba i el seu extraordinari talent musical. (B., J. 21 de desembre 
de 1948, p. 5) 

El geni reclama la mirada  

«Imponent! (…) És que no hi ha cap altre adjectiu per a classificar i qualificar allò diví 
quan aquest es corporeïtza i descendeix fins a nosaltres» (Freire, 24 de desembre de 
1948, p. 3). Amb aquesta adjectivació es corrobora l’«autèntic miracle» anunciat per 
Arturo Toscanini (cit. Joaquim, 1949, p. 181). Com hem vist, el públic portuguès estava 
al cas de l’arribada del peculiar mestre i lògicament ansiós per confirmar amb tots els 
seus sentits si es tractava d’una exageració o d’un veritable esdeveniment. En els relats 
exposats es fa referència a aquest dubte que sempre s’esvaïa davant l’infant: «Vam 
arribar a pensar en un frau, és a dir, d’una possible connivència entre l’orquestra i el 
realitzador a favor que Pierino pogués dirigir sense partitura», és el que ens explica 
l’espiritista Isidoro Santos que abans del concert va assistir a la sessió cinematogràfica a 
l’Odeón. Aquest pensament es va dissipar després davant del «sorprenent infant».  

Testimoniar per primera vegada la simple presència d’un infant tan especial era 
digne d’un text imprès, ja que la seva actuació a l’escenari es resistia, almenys en un 
primer moment, a qualsevol explicació racional. Un periodista del Jornal de Notícias que 
va assistir a un del concerts al Tívoli (Lisboa), va declarar no tenir «competència» per a 
emetre una opinió sobre «la tècnica o els valors musicals», factors irrellevants pel seu 
objectiu de saber més sobre el «fenomen» del «nen portentós», però les seves paraules 
no deixen cap dubte sobre el seu diagnòstic: 
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Meravellós! No n’hi ha, no tinc cap altra paraula per qualificar el què vaig veure al Tivoli: meravellós! Tot el 
que s’ha escrit als diaris, tot el que jo puc escriure aquí, não valem um fósforo queimado3 davant d’aquell 
fenomen. (…) sobre l’estrada del petit Pierino només hi havia els braços prims esforçant-se en aguantar 
unes mans que no l’hi pertanyien, i unes cames tan primes com els braços aguantant el pes enorme d’un 
tronc, el cap del qual era una meravella d’expressió olímpica. El lector advertirà una excessiva repetició 
de la paraula meravellós. És que no hi ha cap altre adjectiu per classificar i qualificar allò diví quan aquest 
es corporeïtza al nostre davant. (Freire, 24 de desembre de 1948, p. 3) 

Al mateix diari, un altre periodista expressà de manera similar la impressió causada 
pel mestre en el seu primer concert al Coliseu de Porto: 

Fou al Coliseu, ple a vessar de gent. Pierino sorgeix a l’estrada, sense saber com. De tan petit i neulit, la 
seva figura va passar imperceptiblement entre els violins i els violoncels. I és de fragilitat la primera im-
pressió que es té. Fràgil i melindrós, lleument rosat, amb un vestidet de vellut negre, pantalons molt 
curts, jaqueteta amb blonda als punys, coll i pit blancs, coturn blanc com la neu sobre la sabata negra. 

Però quan la batuta s’alça i comanda i vibra, una energia prodigiosa emana de la seva figura. El geni és 
així: una força indomable, corprenedora, gegantina que tot ho venç i tot ho domina. (B., R. 24 de desem-
bre de 1948, p. 10) 

D’una tasca similar se’n va ocupar João de Freitas Branco, un reputat musicòleg por-
tuguès, encarregat de la pàgina de crítica musical d’O Século:   

En va vàrem voler allunyar la imatge d’un petit d’11 anys, de calça curta i mitjons, dirigint una orquestra 
de respectables adults. La idea d’un pur comercialisme, sense cap autenticitat artística, ens dominà fins 
que, habituada la retina a una escena mai vista, vàrem escoltar el què, aquell que creiem infant, ens volia 
dir. (Branco, 19 de desembre de 1948, p. 1) 

Així doncs hi havia un consens: Pierino tenia una capacitat insòlita –divina?– per a la 
música4. S’introdueix aquí una dimensió de relació amb la veritat, que té una distribució 
igual en la sospita, però desigual en la capacitat d’emetre judicis. En efecte, la descon-
fiança d’una falsa pertinença a la galeria dels genis donà a tot el públic el poder per 
emetre judicis. En aquesta situació es trobava tot aquell que assistia per primera vegada 
a l’espectacle de Pierino Gamba. Ràpidament, el dubte es va substituir pel diagnòstic 
d’un estat d’anormalitat, o més exactament d’excepció, garantit per tots aquells que 
van poder assistir i assegurar la veracitat dels fets. Així, la genialitat inhabilita les regles 
de la normalitat, tot permetent que en un primer moment una mirada escrutadora, fins 
i tot indiscreta, es clavi en un individu. Amb el pretext de tractar-se d’un geni que té 
poders i sabers que ningú entén com els ha adquirit –miracle d’una essència encara per 
esbrinar– permet un examen en el qual un infant s’instal·la en un escenari, mostrant les 
seves habilitats.  

Implora una mirada especialitzada 

Si el geni és en última instància allò que no s’aconsegueix explicar, no hi pot faltar la 
temptativa científica d’«explicació». «Sí! Davant d’aquell nen d’onze anys, dominant un 
conjunt de persones que passaven dels 30 anys, moltes ja amb cabells blancs, jo repto a 
que m’expliquin el fenomen» (Freire, 24 de desembre de 1948, p. 3), desafiava un peri-
odista adepte de la «vida eterna a la Terra». «Diuen que els prodigis de la seva sensibili-

                                                                            
(3)  S'ha mantingut l'expressió original a fi de no trair la càrrega emotiva de l'expressió. (N. de la T.) 
(4)  Animem als lectors a veure les gravacions de Pierino en acció. A més d’escenes de la pel·lícula La Grande 

Aurora, n’existeixen fragments en línia, entre els quals destaquem la gravació d’un assaig de l’Orquestra de 
Lamoureaux, datat del 1947: http://www.britishpathe.com/video/boy-conductor (accés: 25/02/13). 
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tat rauen en el fenomen dels seus òrgans auditius: sent 150 instruments musicals i 
aconsegueix distingir-los cada un d’ells», avançava un altre (S.A., 17 de desembre de 
1948, p. 7). Sens dubte, els periodistes estigueren atents al conjunt de característiques 
que convertien aquest infant en algú tan especial: «Pierino dirigeix de tot cor i no falla 
cap entrada o un detall expressiu. Els seus gestos, sempre adequats al ritme i als efectes 
agònics, no tenen res de postís o estudiat. Li ve de dins, correspon a la música pressen-
tida» (B.,R. 24 de desembre de 1948, p. 10).  

Freitas Branco (19 de desembre de 1948, p. 1) considerava que «ser minuciós en la 
indicació de les entrades dels grups de veus i els solistes no és, com tants aficionats 
creuen, condició indispensable en un gran director d’orquestra», ans atribuïa la seva 
«personalitat artística plenament desenvolupada» a la veritable raresa que li trobava: la 
independència de braços. També el crític i compositor Ruy Coelho, pel que fa al primer 
concert al teatre São Carlos (Lisboa), es confessa aclaparat per la «independència de la 
seva mà esquerra» només comparable a la destresa de Nikisch en la direcció de la Fil-
harmònica de Berlin. Per a ell, però, el tret fonamental d’aquesta «meravella» era 
l’«autoritat de les actituds, els gestos, la indicació de moviments», combinat amb un 
«absolut domini de l’orquestra i de les partitures», a les que s’hi unia una «memòria 
prodigiosa» i una «impecable tècnica de direcció d’orquestra» (Coelho, cit. Santos, 1949, 
p. 20-24). A partir de cada una de les àrees d’especialització i dels respectius vocabula-
ris, fou possible trobar una descripció tècnica que circumscriuria al mínim la zona de 
misteri. El mestre, musicòleg i crític musical Manuel Joaquim entrevistà en privat Pietro 
Gamba, pare del mestre, obtenint un testimoni privilegiat i una versió bastant fidel del 
que es pensava que era l’explicació del fenomen: 

De les facultats extraordinàries del seu fill, la que més m’impressiona és, sens dubte, la memòria in-
tel·lectual i auditiva, que crec que no té igual amb qualsevol nen prodigi de la mateixa edat. Així doncs, 
m’agradaria saber quantes obres ha memoritzat, o més ben dit, té fotografiades al seu cervell? Unes sei-
xanta. (Joaquim, 1949, p. 180) 

«Aclaparat per les preguntes, amb aquella sibil·lina intuïció que darrere del geni s’hi 
amaga un granet de bogeria» també el psiquiatre Barahona Fernandes (cit. Santos, 
1949, p. 37), en aquella època director del recentment inaugurat Hospital Júlio de Ma-
tos, s’animà a assistir a l’espectacle. Volgué contribuir a l’esclariment: 

Si calgués rebatre la hipòtesi de la reencarnació, només caldria recordar el fet, plenament comprovat pel 
mestre de Pierino, que tot el seu saber musical i la tècnica de dirigir ha estat apresa del magnífic i estimu-
lador professor que és el mestre Arduini. No es creguin els ingenus que Pierino endevina, per una inspi-
ració especial les partitures, els secrets de la direcció d’orquestres tot el coneixement que revela en les 
seves interpretacions. No, tot li fou pacientment ensenyat, compàs a compàs pel seu comprensiu prepa-
rador.  

Llavors es tracta d’un autòmat de repetició –diran els escèptics!– Al contrari, Pierino és veritablement el 
que s’anomena un músic nat, una celebració prodigiosa, les potencialitats del qual floreixen com per en-
canteri, després que la fecunda ensenyança les hagi vivificat. I després de tres mesos d’estudi, va dirigir 
l’orquestra en públic per primera vegada, i sis mesos després obtingué un èxit sensacional. L’oïda absolu-
ta, una musicalitat espontània polivalent, que després es desenvolupà en l’àmbit orquestral, sentit de 
l’harmonia i del ritme, comprensió dels estils i tants d’altres dons, d’aquells dons musicals que no 
s’aprenen, rebuts, tal i com ha d’ésser, per herència, eclosionen en ell tan abundantment de manera tan 
completa que s’ha fet possible el miracle –un nen convertit en superhome dirigint amb absoluta segure-
tat, amb vigor, amb plena comprensió de les obres, 80 professors de música fascinats pel geni que irradia 
del petit i pàl·lid cos. (Fernandes, cit. Santos, 1949, p. 37) 
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El quadre clínic publicat per Isidoro Santos porta a l’extrem la intenció científica. En 
un llarg opuscle dedicat a Pierino Gamba, compilà articles de premsa, rebatent tots els 
arguments a partir d’estudis espiritualistes de César Lombroso i de la comparació amb 
altres casos de prodigis. El seu diagnòstic és inequívoc: en Pierino Gamba es manifesta-
ven reminiscències de vides passades (Santos, 1949, p. 121). Ens interessa menys la seva 
conclusió que no pas l’argumentació utilitzada per rebatre els altres arguments: 

Pierino Gamba és un treballador del progrés. El seu cos té 11 anys, però el seu esperit té mil·lennis. Poc li 
fou transmès pels pares, només caràcters físics que el distingeixen zoològicament. Tota la intel·ligència 
és obra seva, del seu treball de moltes vides. La tendència musical i l’oïda privilegiada són el resultat de 
vides passades entregades a l’ideal artístic del seu cor. (…) No és producte de l’herència psíquica. Si 
aquesta existís, hi hauria molts genis i Rousseau no seria fill d’un rellotger. El què existeix és la llei de 
l’atracció universal. D’aquí les dinasties de músics, pintors i de mecànics. La funció fa l’òrgan. El cervell del 
pensador es desenvolupa més que el cervell de l’operari manual. Heus aquí perquè l’esperit de Pierino va 
escollir una família de músics, on pogués adquirir l’oïda mecànica adequada a les seves tendències i 
desenvolupar-les amb exuberància, a través de nous esforços i nous entrenaments musicals. Només la 
llei de la reencarnació justifica la facilitat d’assimilació i de retenció de Pierino Gamba. Llargs treballs 
d’altres eres li han imprès traces indelebles al periesperit i els seus estudis actuals són una espècie 
d’automatisme psicològic que s’exerceix sense cap esforç apreciable. (…) Al néixer, portem el producte 
de la nostra evolució, obtingut en els camps en els quals exercim l’activitat. Aquest producte és el que 
procuren en els instituts d’orientació professional descobrir en els individus sotmesos al seu examen psi-
cològic… (Santos, 1949, p. 154-156) 

Cada un dels especialistes utilitza un vocabulari tècnic per explicar, d’una manera 
molt propera a la demanda d’una escolarització –la tècnica que Pierino aprèn amb el 
mestre i que domina sense mestre–, els components i mecanismes que van convertir 
aquest mestre en un geni, resultant més una corroboració que no pas una explicació. El 
misteri continua, i amb ell la fascinació. 

Una peça única de la creació 

La primera característica del geni –i la última a fer-se evident– és la necessitat d’aïllar els 
genis d’un en un, com si fossin una peça única de la naturalesa, de la divinitat, de la 
genètica, de la cultura; per relligar-los novament a altres genis del passat, del present i 
fins i tot preveure el futur del què sembla ser una raça a part. 

La imatge de Pierino va ser explorada a la premsa juntament amb altres infants 
prodigi. Pierino Gamba no va ser l’únic nen prodigi que va visitar Portugal durant aque-
lla època. El 1950, el Coliseu de Porto va acollir l’Orquestra Simfònica do Porto sota la 
direcció del prometedor mestre Roberto Benzi (Silvestre, 19 de maig de 1950, p. 12-13, 
18; 26 de maig de 1950, p. 4). També de pares italians, Benzi nasqué a Marsella el 12 de 
desembre de 1937. Es va iniciar al solfeig amb el seu pare als 3 anys i al piano als 4, 
constatant que estava dotat d’una oïda absoluta. Es convertí en mestre el 1948 als 11 
anys, després d’algunes classes amb André Cluytens a París. L’exemple del petit mag 
portuguès Fun-Kin-Kin, del qual se n’expliquen els seus jocs puerils fora de l’escenari 
(S.A., 10 de setembre de 1949, p. 13). I també li va sorgir una rival directa, la petita Gia-
nela de Marco, una «genial directora d’orquestra» de «només 5 anys d’edat», també 
d’origen italià, i tot i que no pretén competir amb l’aclamat Pierino, (S.A., 4 de març de 
1950, p. 18-19), mantingué desperta la curiositat cap el que semblava ser l’època dels 
infants prodigi:  

Potser estigui d’acord amb l’esperit de l’època actual l’agitat esperit dels infants actuals. En tot cas cal 
eliminar de l’idioma el vell tòpic que diu ‘fàcil com un joc de criatures’. Perquè els jocs de criatures de 
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1950 inclouen ocupacions com escriure assajos filosòfics i dirigir de memòria grans orquestres simfòni-
ques. En aquest món que sembla retrocedir no tardarà a arribar el dia en què ‘nen prodigi’ serà substituït 
per l’’home prodigi’, un home que als 40 anys continuarà essent capaç de dirigir una orquestra o de gua-
nyar un campionat d’escacs. Ens estem apropant a l’època prevista per un humorista en la qual 
l’experiència, la capacitat de raonament i el desenvolupament intel·lectual seran dons revelats pels na-
dons i s’aniran perdent amb el pas dels anys. El primer pas en aquest camí sembla que ja s’ha fet amb 
l’actual i superabundant collita d’infants prodigi (…) (S.A., 15 d’abril de 1950, p. 13) 

La figura d’un geni es reintegra contínuament en el passat, i en aquest sentit es cre-
en llaços de fraternitat entre individus desconeguts entre si. Amb cada nova aparició 
d’un geni es dóna vida als que fa molt temps que desaparegueren. Amb el pretext de la 
vida de Pierino, Mozart reneix en els seus gestos i Artur Napoleão, el geni portuguès 
que va enlluernar al món vuitcentista amb el seu talent pianístic, torna a ser recordat: 

No hi ha dubte que molts cops la precocitat del geni s’ha entossudit en entrar en lluita amb la història de 
la música. Casos reals, coneguts per tothom, estan registrats en les memòries que han deixat els grans 
artistes de la pauta, en les biografies ressuscitadores dels homes de lletres i, fins i tot en la pròpia icono-
grafia que molts amants de les belles arts insisteixen en conservar. 

Mozart, l’extraordinari geni de la música, n’és un cas flagrant i bastant discutit. No volem, intencionada-
ment parlar d’altres, entre aquests Artur Napoleão. Tots els ‘infants prodigi’ com a membres de la sèrie de 
directors de la màgia cadent dels acords, van rebre aplaudiments de les generacions més dispars i de les 
opinions més diverses. (….) Per això s’estableix –sense por del temps que els separa– un paral·lelisme en-
tre les figures de Mozart i Pierino Gamba, ja que en ells existeixen simultàniament dues forces íntima-
ment lligades: riquesa espiritual i assimilació de les tècniques. 

Qui veu dirigir a aquest increïble geni de pam i mig només pot veure, amb els ulls de la resurrecció, la 
llarga sèrie de victòries que envolten les digressions artístiques que el geni de Mozart va realitzar, mit-
jançant una expressió meravellosa del geni poètic de la música immortalitzada pel geni creador de tan 
extraordinaris poemes. (Garcia, 1950, p. 5-6).   

Aquesta va ser també la percepció d’un altre cronista del Jornal de Notícias: 

De genis n’hi ha hagut molts. Varem tenir un Artur Napoleão. Però només vam tenir present a Mozart ve-
ient Pierino davant de l’orquestra marcant laboriosament el compàs amb la dreta, elevant a l’alçada dels 
ulls, en els pianissimo, la mà esquerra, on hi brilla un anell. Mozart també era així de piccolo quan recorria 
Itàlia tot enlluernant amb el seu geni. I tots creien en la inspiració demoníaca de l’anell que portava igual 
que Pierino. En ambdós, el premi dels homes pel seu geni era una condecoració. (B.,R.  24 de desembre 
de 1948, p. 10). 

Imaginar el geni com una peça única, creada sense lligams a la vida comuna i con-
nectada als seus iguals –en general ja morts– ens fa pensar en una escenificació. Pierino 
vestit per a l’espectacle forçà el lligam amb la galeria de genis. Aquesta escenificació 
fou pacientment cuidada per part de la família. El que importa ara és prestar atenció a la 
manera com el projecte d’emergència de Pierino com a geni, que feia molt temps que 
s’estava preparant, s’entrelligà amb l’opinió pública. 

Un pare desitjós 

La biografia de Pierino, narrada en tercera persona pel seu pare, ens mostra una relació 
que no es limita a la simple projecció de futur pares-fills, ni en una relació estrictament 
pedagògica, sinó que es desenvolupa en una asimetria que permanentment potencia la 
vida del geni. Diferencia entre aquell que desitja i aquell que pot complir el desig: 
aquell que tant desitja ha d’equipar l’altre a qui ha estat donat el do de la vida. Pierino 
estava més ben dotat per la natura, per les circumstàncies i pel temps de vida que enca-
ra disposava. Pietro, pare de Pierino, parla obertament de la seva passió desmesurada 
per la música, arribant a qualificar-la de «morbosa», doncs «per més que toqués mai 
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quedava satisfet» (Gamba, s.d., p. 10). Va formar una cadena de fets des de si mateix: 
«em faltava suport», «aquest meu desig em va portar a fer que en Pierino estudiés pia-
no» (Gamba, s.d., p. 11). Retrospectivament afegeix: 

Avui que Pierino és el que és, em paro a pensar en els esdeveniments d’aquells temps. Pot ser que les se-
ves fugides precipitades cap al jardí, cada cop que em veia obrir l’estoig del violí, estiguessin motivades 
per la ben coneguda habilitat paterna. Els sons que sortien del meu instrument potser el ferien doloro-
sament i, tot i que la fuga no té res d’heroic, preferia ser un covard a haver de suportar la tortura de sen-
tir-me. (Gamba, s.d., p. 11-12) 

Aquell que tant desitjava tocar el violí, no fou suficientment equipat per la natura 
per a fer-ho; aquell a qui la natura va agraciar generosament amb una oïda absoluta no 
sentia l’impuls de portar-ho a terme. Però la natura es troba després del desig, aquest sí, 
principi potenciador de qualsevol situació. En efecte, la descripció de com Pietro va 
convèncer el seu fill s’embolica en un constrenyiment que només un do innat o amb el 
destí no podrien haver ultrapassat. El menut no s’interessava per la música i «ni tan sols 
va insinuar cap vocació per l’art dels sons» (Gamba, s.d., p. 11): només el pare alimenta-
va en secret la possibilitat que el fill tingués encara latent la mateixa passió. Però el pare 
desitjós tenia encara la natura al seu favor ja que va compensar la seva manca de talent 
amb abundància en la següent generació. Assegurà l’ambient cultural adequat, rode-
jant la criatura de visites apropiades –diversos músics professionals freqüentaven la 
casa– que s’enlluernaren i permeteren que Pierino fes una prova davant d’una orques-
tra de professionals. L’argument de la natura, d’allò que és innat i generador d’una 
missió, permeté que el pare anhelant no s’aturés, no reculés davant de les dificultats i 
fes de la desgràcia una gràcia. Durant la tasca, en la més insòlita misèria, la parella lluità 
per l’educació musical i divulgació del fenomen del fill. A partir del 6 de desembre de 
1945, Pietro Gamba va dedicar tot el seu temps i escassos diners a aquest projecte, dels 
quals només en reservà per allò que tenia a veure amb el confort del propi fill: «arribà 
l’hora, després d’haver venut moltes coses útils, de desfer-nos dels matalassos de filfer-
ro i de dormir a terra; però he de dir, pel meu orgull, que aquests sacrificis eren compar-
tits només per mi i la meva dona, doncs a en Pierino mai li mancà res necessari» (Gam-
ba, s.d., p. 8).  

Barahona Fernandes (cit. Santos, 1949, p. 48) es va fixar en les capacitats musicals de 
la família Gamba. Es deu a la branca materna la transmissió de «certes aptituds, malgrat 
no haver estat cultivades i inclús reprimides per l’educació», però, per al psiquiatre el 
pare «un simple aficionat» ha de ser vist com la figura decisiva: 

És veritablement extraordinari que hagi reconegut en el fill, fins aleshores desinteressat per la música, les 
seves qualitats reals latents i hagi intuït que seria un dels grans i precoços directors d’orquestra. Vencent 
la resistència de Pierino, la incredulitat inicial del professor i l’escepticisme de tots, imposà la seva volun-
tat i en poc temps despuntava arravatador, volcànic, el talent del seu fill prodigiós. (Fernandes, cit. San-
tos, 1949, p. 38)  

Una el·lipsi del temps 

El geni és per definició algú en qui el temps s’ha elidit. Pierino, als 9 anys no tocava cap 
instrument: «El cant i la música no li interessaven gens ni mica» (Gamba, s.d., p. 10). 
Després d’una primera lliçó domèstica desencoratjadora, el fort desig del pare per tenir 
un acompanyant per als seus moments de lleure violinístics el va portar a contractar al 
mestre Renato Capoci per a fer classes de piano. En dues setmanes, el fill va aprendre 
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dues o tres sonates de Diabelli i el va escoltar un mestre que va apreciar la seva habilitat 
(Gamba, s.d., p. 16). Vuit lliçons després, durant el setembre de 1945, «el destí» va enviar 
a casa dels Gamba el tenor Nino Mazzoti, artista del Teatro da Ópera, que va quedar 
meravellat amb aquell exemple d’autodidacte, encara que afegís: «T’has de convèncer 
que el xicot ha d’aprendre la tècnica necessària. Creu-me, en el punt en què ell es troba 
si el posessis davant de totes les simfonies de Beethoven (digué Beethoven com podria 
haver dit qualsevol altre) en Pierino, pobret, no sabria per on començar» (Gamba, s.d., p. 
16). La conversa va animar el pare Gamba a implorar l’estudi de la primera pàgina de la 
Primera Simfonia de Beethoven. El fet que va succeir tot seguit, descrit amb la forta 
densitat dramàtica d’una desavinença entre pare i fill, va acabar amb el petit cedint 
davant del llibre llançat sobre seu: 

Pierino el va obrir per la primera simfonia, tot posant-se sobre l’escriptori de manera que tocava el terra 
amb el peu esquerre i amb els colzes sobre la tapa del moble i la barbeta entre els palmells de les mane-
tes, va començar a recórrer amb els ulls aquells milers de notes. (…) –És que … aquesta simfonia és faci-
líssima –fou la resposta ràpida i alegre de Pierino. (Gamba, s.d., p. 21) 

Per la qual cosa de seguida va tocar cinc pàgines. En aquell moment, Pierino havia 
afermat la seva voluntat d’aprendre música, amb un estudi de qualitat des de llavors. El 
mateix va intuir el seu pare, segons ens ho explica en retrospectiva: 

Des d’aquell memorable dia, Pierino va posar en l’estudi de la música tota la seva voluntat. Si els progres-
sos obtinguts amb tan poca assiduïtat havien estat notables, amb aquest nou impuls tingueren un èxit 
estrepitós. En quatre dies, Pierino estigué en condicions per tocar tota la Primera Simfonia, tant la part 
melòdica com la de l’acompanyament. (Gamba, s.d., p. 24-25)    

Sobre el que aquesta el·lipsi significa –Pierino havia gastat temps, però molt menys 
que el de qualsevol altre aprenent– convindria escoltar les astutes preguntes de Manuel 
Joaquim:  

Sr. Gamba, com estudia Pierino les obres que ha representat en la seva carrera de director? Per les parti-
tures, reduint les parts orquestrals al piano. 

Com ha après a llegir en totes les claus, condició indispensable per a aquest efecte? El setticlavio, que 
uns aprenem a força de molt treballar en dos o tres anys i molts no arriben a conèixer mai, ell ho va do-
minar en deu dies.  

Quant temps triga en memoritzar, (…) la Cinquena Simfonia? Entre quaranta i quaranta-cinc dies; no 
obstant, per a la Incompleta no va necessitar més de divuit dies. (Joaquim, 1949, p. 179-180) 

El geni no té voluntat, només obligacions 

La història que porta Pierino a la glòria, és a dir, al reconeixement públic del seu talent, 
està llaurada d’elements que testimonien la força del destí a què l’individu està sotmès. 
Heus els crits de revolta de Pierino, després de la revelació del seu geni per l’amic músic 
del seu pare: «Els Dimonis s’emportin en Manziotti que va venir ahir a la nit, els Dimonis 
s’emportin en Beethoven que va escriure les simfonies, que els Dimonis s’emportin a 
qui va inventar el piano. Precisament a mi m’havia de passar de tenir un pare al que li 
agrada la música...» 

Tot el llenguatge del talent funciona en revelació, que dóna a aquest nen «una llum 
nova, una resplendor que mai havia vist» davant del qual es «sostenia la respiració, amb 
por de trencar aquella concentració gairebé mística» (Gamba, s.d., p. 26). El do es va 
revelar –ens explica el pare– no per si, sinó per altres músics, i en moments graduals. 
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Centrem-nos en el 5 de desembre de 1945, quan per casualitat el mestre Giovanni va 
passar per casa i Gamba pensà immediatament que aquesta seria l’oportunitat que algú 
veiés en Pierino, generant una situació graciosa, però decisiva:  

El mestre, per fi, es decidí. Absolutament convençut que s’incomodaria només per tocar uns pocs com-
passos, anava a asseure’s al piano, quan Pierino, amb sinceritat, simplement li preguntà si volia asseure’s 
a la dreta o a l’esquerra. (…) I van començar. La introducció es va executar,  l’andamento dividit en vuit. 
L’allegro va ser atacat en dos. Després d’alguns compassos, la cara del mestre estava més seriosa i greu. 
Concentrava cada cop més la seva atenció. Ara estudiava i provava el noi. Havia tret el compàs al seu rit-
me, i el mantenia constantment variat i terriblement brillant, com si al seu costat hi tingués un pianista 
de la seva força. Però Pierino no mostrava senyals de voler cedir. El mestre se’l mirava amb els ulls com 
unes taronges. No, no havia vist mai en tota la seva llarga carrera tocar el piano d’aquella manera (…). Pi-
erino convertia en difícils fins i tot els passatges més fàcils. (…) La sorpresa s’havia convertit en admiració 
i ara l’experimentat artista tocava i plorava. (Gamba, s.d., p. 30-31) 

La prova de foc succeí quan Pierino va dirigir per primer cop una orquestra i tingué 
el seu punt àlgid en aquest passatge:  

Pierino, amb un vestidet de llana grisosa, estava dempeus sobre una cadira de braços. Ja no era d’aquest 
món! (…). El que feia era ja sobrenatural, però Déu volgué donar una prova més de la natura artística ex-
cepcional de Pierino. Al dirigir, la batuta li caigué de les mans al tocar el faristol dels segons violins. Em va 
mirar durant un segon amb una expressió d’angoixa, potser esperant que el renyessin, després amb 
l’agilitat d’un esquirol va baixar de la cadira i, ja amb la batuta a la mà, sense reflectir ni un instant per on 
podria atrapar l’orquestra que havia continuat tocant va marcar el compàs en el moviment apropiat, i 
amb el braç esquerre, que havia estat fins aleshores sense moure’s, amb un gest ple d’energia i expressió, 
el va aixecar per donar l’entrada als violoncels, en el moment just. L’orquestra vençuda deixà de tocar i en 
un ímpetu espontani d’entusiasme, s’aixecà per aplaudir-lo: –És un director d’orquestra nat, cridava tot 
plorant el professor Giovanni, abraçant-lo contra el pit. (Gamba, s.d., p. 44-46) 

Com més tard clamaria un admirador portuguès: «endavant petit adorable, enda-
vant! (…) el teu destí és fascinar» (Joaquim, 1949, p. 181). 

L’edat dels prodigis 

Pierino, com a geni que lluita contra el seu destí, és també un nen i per tant pròxim als 
àngels. Així, ara es troba en moments d’èxtasi musical, ara en moments d’idil·li infantil. 
Recórrer a la infància per a legitimar el seu estatut de geni és recorrent. A Portugal es va 
fer famosa una descripció d’ell que el qualificava de «fràgil com el vímet i fort com un 
gegant» (B.,R. 24 de desembre de 1948).  

«Es diu que, durant un dels assajos amb l’Orquestra Sinfónica do Conservatório do 

Porto, es va permetre corregir tres parts del segon andamento de la Cinquena Simfonia 
de Beethoven. (…) atent a tota expressió de moviments, sap conduir, dirigir i marcar 
dins la necessària oportunitat» (Garcia, s.d., p. 15). Manuel Joaquim, que en aquella 
època comptava ja amb més de cinquanta anys, es va emocionar fins a les llàgrimes, 
«sobrepassat» davant «del talent del més alt nivell d’un infant» (Joaquim, 1949, p. 169). 
Encara més, troba en ell no només el talent sinó el saber d’un artista experimentat: 
«després que Pierino es col·loqués davant dels seus col·laboradors, vaig poder observar 
que la seva fisonomia traspuava Fe, una de les virtuts indispensable de tot artista» (Joa-
quim, 1949, p. 169). Tenir la gràcia pueril d’un nen i posseir la força dominadora d’un 
adult causava una intensa pertorbació durant l’actuació de Pierino: 

Fetes les discretíssimes recomanacions, mirada dominadora esperonant als executadors, l’encantadora 
criatura, en la que es concentrà tota l’atenció, va descriure en l’espai el seu primer gest amb la batuta, 
començant, mitjançant la sonoritat lluminosa del primer acord, l’acte de major encant vist fins ara a Vi-
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seu. La gràcia infantil d’aquella cara blanca havia desaparegut, i al seu lloc sorgí un compenetrat aire de 
responsabilitat (…). (Joaquim, 1949, p. 169) 

Succeí la transfiguració de l’aspecte exterior del petit cos, centre de totes les atencions. Les dèbils forces 
que se li suposaven al fràgil organisme, es substituïren pel desconegut poder endevinatori que tendeix a 
animar-lo en les ràfegues d’esforços imprescindibles per al domini de les dificultats del primer moviment, 
la part més difícil de dirigir, no només de la creació beethoveniana, sinó també de tot el concert. (Joa-
quim, 1949, p. 172)   

L’espectacle de veure Pierino posant-se de puntetes, fer-se gran per aquí i agegantant-se més enllà, da-
vant de tota la massa instrumental, agafant-la a la seva voluntat per insuflar-li l’entusiasme suggestiu i 
vehement de tots els seus gestos i de la seva mirada espurnejant genialitat, qui ho oblidarà? (Joaquim, 
1949, p. 175)   

L’actuació d’aquesta «delicada criatura d’onze anys» pertorbà encara més el mestre 
pel sobtat retorn a la infància i «inclinació pel joc, al qual l’etiqueta no convida». També 
Manuel Joaquim era pare i, quan duia l’artista italià amb ell cap a Urgueiriça (Viseu), va 
notar que la seva filla i altres dos infants es van fer càrrec ràpidament del ‘geni’, anant 
tots junts cap a la plaça. Es va animar Manuel Joaquim a conversar durant un moment 
amb la mare del prodigi sobre el seu do, «que ni entre els àngels de la cort celestial 
deuen existir músics com Pierino», quan el va sorprendre de sobre un calfred:  

No té aire d’il·luminat, propi de qui es deleix per la bellesa artística, ans deixa veure cert avorriment amb 
una serra mitjana a la mà esquerra i un martell a la dreta. (…) Seriós durant un instant, després es revela 
Pierino insuportable. Sembla ter bicho carpinteiro5! No para ni un moment, l’entremaliat. (Joaquim, 
1949, p. 178)   

L’encant de Pierino, tots ho afirmaven, consisteix en el ràpid canvi de criatura a 
adult a través de la música. Quan es trobava en estat d’adult es permetia aquesta ava-
luació constant, però quan era criatura havia de ser protegit de la mirada de tercers. 
«Però el que impressiona d’ell (…) és la seva indiferència, el seu cansament i la seva 
malenconia» es va sorprendre el reporter de O Século que el va rebre a l’arribada a Lis-
boa, sens dubte «pel robatori que li han fet dels plaers simples i ingenus de la infància» 
(S.A., 18 de desembre de 1948, p. 2). Encara més impressionant és el retrat de la presen-
tació al cinema Odeón (Lisboa):    

Sense orquestra per dirigir, sense batuta, tal com qualsevol nen de la seva edat, Pierino va entrar i 
s’assegué, però... no va poder veure la pel·lícula tranquil, ni fer el que li agradaria fer a qualsevol criatura: 
veure la pel·lícula i fer preguntes (és inevitable!). De tots cantons, excitadíssimes, noies de totes les edats, 
senyores-mares i senyores-àvies procuraven acostar-s’hi. Plovien les demandes d’autògrafs, li oferien 
flors, li encaixaven la mà – l’aclapararen, en suma. Abans del final, Pierino va sortir, va buscar el carrer, on 
potser no el coneguessin i pogués ser finalment ‘només’ un noi d’11 anys que vol viure... (S.A., 
1948/XII/30, p. 4)    

Francine Benoît (1948, p. 4), professora, musicòloga i crítica habitual del Diário de 

Lisboa, es preguntà: «No acabaran esgotant al petit? Tindrà ell sol prou defenses per a 
durar?». «Aquest nen ha de pertànyer al Patrimoni Nacional Italià (…) i com a tal ha 
d’ésser protegit d’aquest abús», era l’opinió d’«una musicògrafa de Porto» expressada 
en una carta al periodista del Jornal de Notícias (cit. Garcia, s.d., p. 8). Si per a les peda-
gogues, la infància es sobreposava al geni, per a un altre periodista: 

Aquest excés d’intel·ligència revelat precoçment en algunes criatures, no poden arxivar-se als prestatges 
dels museus on les estranyeses i preciositats s’alineen. Han de sortir al carrer, cap al món, cap a 

                                                                            
(5)  S'ha mantingut l'expressió original a fi de no trair la càrrega emotiva de l'expressió. (N. de la T.) 
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l’aglomerat humà de les grans ciutats on no s’ha vist res semblant des de que Mozart recorria terres sen-
se fi, evidenciant la supremacia de la seva invulgar aptitud. (Garcia, s.d., p. 9)     

Aquest era també el parer d’un prometedor psiquiatre: «per molt importants que 
siguin les pràctiques d’higiene física i mental i de cautela pedagògica – que tots recla-
mem i el sentit comú obliga – la veritat és que Pierino pertany al públic» (Fernandes, cit. 
Santos, 1949, p. 39-40). 

El geni i la necessitat de l’escola 

«Pietro, tu ets un inconscient i un infeliç si no et decideixes per deixar-lo estudiar. 
Pierino té unes qualitats tals que podrà arribar a ser el pianista més gran del món» 
(Gamba, s.d., p. 30-31). Amb aquesta frase, suposadament pronunciada pel mestre 
Giovanni després de l’escena de virtuosisme pianístic que va revelar el nen prodigi, 
trobem la darrera i més visible plataforma entre el geni i l’escola: la promesa.  

Allò més interessant, allò que més ens apassiona en el cas de Pierino, és la qualitat de l’impressionant 
musicalitat del petit, la seva finor de sentiment, el que ens fa predir amb claredat quina serà la seva for-
mació d’adult. Hi ha qui dirà, qui pensarà que ja s’estan ocupant de l’esmentada formació i completen; 
no només ens costa d’admetre, sinó que no és en això que veiem la major, la increïble alçada i capacitat 
mental del xicot – més enllà del seu no menys prodigiós talent com a director d’orquestra. (Benoît, 23 de 
desembre de 1948, p. 4). 

De fet, si Pierino Gamba comença per on altres acaben, tan senyor del seu ofici que pot dirigir qualsevol 
orquestra simfònica en qualsevol moment, quina evolució es pot esperar? D’aquí a pocs anys haurà as-
similat la producció de Bach, el que li falta de la producció de Beethoven, les obres primes d’un Schubert, 
d’un Brahams, de Wagner –perquè no?– s’interessarà per la música del segle XX, europea o americana, 
donarà un impuls especial a la música italiana, voldrà tenir una orquestra pròpia, entrenada en el seu 
sentit de perfecció de la seva fenomenal oïda i de la seva infalible memòria actual? Serà compositor? 
(Benoît, 30 de desembre de 1948, p. 4) 

Les paraules de Francine Benoît contenen allò més clar que existeix en el lligam en-
tre la trajectòria del geni, deixat a la sort del seu do i de les seves inversions personals, 
amb allò que el recorregut escolar aporta a cadascun dels individus, el futur. Per més 
extraordinàries i excepcionals que hagin estat les execucions del mestre Pierino Gamba 
durant la infància, la satisfacció amb el present tan sols va lligat a instants (eventual-
ment en la fascinació provocada pels concerts, quan l’impacte del geni atenyia el seu 
màxim); res el podria alliberar encara de, com qualsevol altre escolar, llaurar-se un futur.   

Després de les dues temporades de concerts més fulgurants a Portugal, que van te-
nir lloc entre el desembre de 1948 i el març de 1949, la premsa va passar de divulgar 
Pierino «de calça curta» (Ferreira, 16 de setembre de 1949, p. 12) a seguir el seu creixe-
ment. Pierino va guanyar força i sobrevisqué a la seva genialitat, com qualsevol estudi-
ant que aprèn per després ultrapassar el seu recorregut escolar. 
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El genio y la imprescindibilidad de la escuela: el paso de Pierino da Gamba 

por Portugal (1948-1950) 

Resumen: Durante el período 1948/50 el maestro Pierino Gamba (nacido en 1936) ofreció en Por-
tugal conciertos en varias ciudades. El objetivo de la autora en este artículo es recuperar el debate 
que se generó en torno a esta figura de «genio», publicado en la prensa periódica y en algunas 
monografías, a fin de entender cómo la enseñanza musical pasó a verse desde una perspectiva 
que fusionaba el ideal romántico (que sólo depende del talento) y el moderno (que carece de una 
supervisión pedopsiquiátrica), desde la que se reconfiguró el estatuto del músico en Portugal y 
reinscribió –paradójicamente–  la escuela de música. 

Palabras clave: genio, historia de vida, enseñanza artística de música 

 

Le génie et l’indispensabilité de l’école: le cas de Pierino da Gamba pour le 

Portugal (1948-1950) 

Résumé: Durant la période 1948-1950 le maître Pierino Gamba (né en 1936) a offert au Portugal des 
concerts dans diverses villes. L’objectif de l’auteure dans cet article est de récupérer le débat qui a 
été généré autour de cette figure de «génie» et publié dans la presse périodique ainsi que dans 
certaines monographies, afin de comprendre comment l’enseignement musical est passé de se 
voir d’une perspective qui fusionnait l’idéal romantique (qui ne dépend que du talent) et l’idéal 
moderne (qui manque de supervision pédopsychiatrique), dans laquelle a été reconfiguré le statut 
du musicien et réinscrit –paradoxalement–  l’école de musique au Portugal. 

Mots clés: génie, histoire de vie, enseignement artistique de la musique 

 

Genius and the indispensability of school: Pierino da Gamba’s passage 

through Portugal (1948-1950) 

Abstract: From 1948 to 1950, the maestro Pierino Gamba (born in 1936) gave concerts in various 

Portuguese cities. In this paper, the author aims to return to the debate that was sparked by this 

figure of «genius» in newspapers and in some monographs. The objective is to understand how 

music education began to be seen from a perspective that fused the romantic ideal, which de-

pended on talent alone, with the modern ideal, in which there was no child psychiatric supervi-

sion. This perspective led to a change in the status of music in Portugal and, paradoxically, to the 

reintroduction of music schools. 

Key words: genius, life history, arts education in music 

 


