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Resum

En aquest article tractarem diversos aspectes sobre la relacié de Rousseau amb la lectura. Un d’ells
fa referéncia a I'afeccié lectora del celebre filosof ginebri cultivada des de la seva més tendra
infantesa. Posteriorment ens centrarem en com tractava Rousseau aquesta afeccié lectora en la
seva obra Emili o de I'educacié (1762). Aixo ens portara a entrar en deteniment a I'nica obra reco-
manada al seu deixeble, Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe, sobre la que farem una analisi de
les virtuts del seu protagonista, relacionant-les amb algunes idees pedagdgiques rousseaunianes.
I, en darrer lloc, tractarem de trobar petjades de Rousseau en una tria d'obres de literatura infantil
considerades com a classiques, aixi com d’altres més actuals. Tot plegat amb el propdsit de conéi-
xer una mica més Rousseau considerant la seva relacié amb la lectura com a lector infant, com a
educador i la seva preséncia implicita en una seleccié d'obres de literatura infantil.
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Als meus pares, Claudi i Montserrat, que tan bé i
amb tanta tendresa i passié em van saber enco-
manar la febre lectora

Introduccio

| aix0 va passar perqué el Llobaté bo, desenganyat per totes les coses que li esdevingueren, s’havia trans-
format en un LLOP FEROTGE, com tots els llops d'aquest mén. (Goytisolo, 2003, p. 24)

El poetai escriptor Juan Agustin Goytisolo semblava transmetre a la perfeccié la pérdua
de la bondat natural, i la corrupcié del medi social, en un recull de contes que tenen
com a origen el poema El lobito bueno (Goytisolo, 2003). Bondat i corrupcio sobre la que
tant va reflexionar el filosof ginebri J.J. Rousseau. En aquests contes podem observar
com els seus protagonistes —un llobaté bo, un princep emmascarat en la maldat, una
bruixa bona i un pirata honrat- pateixen les conseqiiéncies de viure en una societat
corrupta. Les seves animes nobles, malgrat tot, tracten que la seva bondat natural sigui
la seva bruixola vital, tot i que no sempre assoleixen I'éxit.

D’aix0 en parlarem al final d’aquest article. D'aquests contes del poeta i d’'alguns re-
lats adrecats al public infantil on podem captar, sense que se’ns digui de forma explici-
ta, espurnes de I'esséncia rousseauniana.

(*)  Professora titular del Departament de Teoria i Historia de I'Educacié de la Facultat de Pedagogia de la
Universitat de Barcelona. La seva recerca es basa principalment en I'analisi literaria, des d'una perspectiva
pedagogica, aixi com d‘altres fonts de I'ambit de la ficcié tals com el cinema o I'analisi de la imatge. Adreca
electronica: nobiols@ub.edu
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Abans, pero, ens agradaria introduir el tema observant el fildsof com a lector quan
era infant. Durant I'any 2012 es va celebrar el tricentenari del seu naixement i aixo ha
portat un gran nombre de commemoracions merescudes'. Conscients que la nostra
tasca no coincideix amb el moment esmentat, no per aixdo hem deixat de fer-la amb la
mateixa il-lusié amb la que es commemora una efemeride. Volem conéixer les lectures
rousseaunianes des d'una doble via: la del filosof lector i la de la seva presencia a I'ima-
ginari infantil contemporani. Destacarem de forma especial I'Unica lectura recomanada
a un jove Emili: Robinson Crusoe de Daniel Defoe (1719), la qual enllacarem amb I'em-
blematic tractat d’educacié de Rousseau per extreure el que, des del nostre punt de
vista, son les virtuts més destacables a les que cal dirigir esforcos educatius. Una mane-
ra de retre-li homenatge traspassada ja la linia del seu aniversari.

Rousseau, lector infantil: Plutarci les 'Vides Paral-leles'

Rousseau va ser un gran lector des de la seva més tendra infantesa. El seu pare va ser un
factor clau en tot aquest assumpte relacionat amb I'afeccié lectora donada la seva
voracitat literaria que va acompanyar-lo fins al final dels seus dies. Voracitat unida a la
necessitat de creuar la linia entre la realitat i el somni, ni que fos només durant els ins-
tants dedicats a la lectura: «li agradava somniar i arrossegava al seu fill al pais dels som-
nis» (Trousson, 1993, p. 18), tot devorant les novel-les que els va deixar la mare en morir
guan Rousseau tenia pocs mesos. La passio envers a alguna activitat educa, no en tenim
cap dubte, i podem observar que també va ser aixi en el cas de Rousseau en el seglient
paragraf:

Ignoro alld que vaig fer fins als cinc o sis anys; no sé com vaig aprendre a llegir; només recordo les meves

primeres lectures i llur efecte en mi: és I'epoca en la qual dato sense interrupcio la consciéncia de mi ma-

teix. La meva mare havia deixat unes novel-les. Ens posarem a llegir-les, després de sopar, mon pare i jo.

D'entrada, només es tractava d'avesar-me a la lectura, a través de llibres divertits; pero ben aviat l'interes

va esdevenir tan viu, que llegiem alternativament, sense treva, i passavem les nits en aquesta ocupacio.

No podiem deixar el volum fins que arribavem a la fi. Alguna vegada, quan sentia les orenetes, a trenc

d’alba, mon pare deia avergonyit: Anem a dormir; séc més criatura que tu. (Rousseau, 1782-1789a, p. 19;
1782-1789b, p. 34)

De fet, Rousseau atribueix en certa manera a aquesta desmesurada passié lectora
les seves tendéncies a tenir «nocions estrambotiques i novel-lesques de la vida humana
de les quals ni I'experiéncia ni la reflexi6 m’han guarit mai del tot» (Rousseau, 1782-
1789a, p. 19-20). De tot plegat, acaba amb la conclusié que aquesta lectura afamada el
va conduir a «sentir-ho tot sense haver pensat res» (p. 34). Es interessant constatar
aquesta conclusio en la seva célebre obra protagonitzada per I'Emili, de la que en parla-
rem al proper apartat, i que el porta de forma decisiva a ser tremendament prudent
amb les lectures destinades al seu protagonista amb l'objectiu d’evitar aquestes ten-
dencies enemigues de I'educacié desitjable.

(1) En una visita realitzada a I'estiu del 2011 a la casa de Montmorency, on va habitar Rousseau amb la seva
companya Thérese Levasseur entre els anys 1756 al 1762, ens van explicar amb detall els esdeveniments
que estaven preparant per commemorar el tricentenari del filosof nascut el 1712, entre els que destacaven
I'exposicié amb el titol Rousseau, passionnément. D’altra banda, cal destacar la web on es poden consultar
els esdeveniments que encara, a dia d'avui, s'estan organitzant arrel del tricentenari del naixement del filo-
sof (http://www.rousseau2012.ch).
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Aquestes tendéncies a les quimeres, o a les réveries, van trobar certa cura amb altres
lectures: «Sobretot Plutarc, que va esdevenir la meva lectura preferida. El plaer que
sentia rellegint-lo sense aturall em va guarir una mica de les novel-les» (Rousseau, 1782-
1789a, p. 20; 1782-1789b, p. 35). Com si d’'una estrateégia terapeutica es tractés, torna a
insistir al quart passeig dels seus somieigs: «Del petit nombre de llibres que a vegades
encara llegeixo, Plutarc és qui més m’atrau i m’aprofita. Va ser la meva primera lectura
de la meva infantesa i sera la darrera de la meva vellesa; és quasi I'inic autor que mai he
llegit sense treure cap profit» (Rousseau, 1782b, p. 63).

El que no ens deixa de sorprendre és que Rousseau llegis aquests textos als sis anys
d’edat (Rousseau, 1782-1789b, p. 35). Aixi es confirma a Els somieigs del passejant solitari:
«Aquesta angunia per tot em va abocar en bona hora a la lectura. Als sis anys va caure
Plutarc a les meves mans, als vuit ja me’l sabia de memoria; havia llegit totes les no-
vel-les, m’havia fet abocar galledes de llagrimes abans de I'edat en qué el cor pren in-
teres per les novel-les» (Rousseau, 1782b, p. 195-196). L'autor del proleg d'una de les
edicions de 'esmentada obra, Mauro Armifio, en fa el seglient matis: «Des de I'edat de
cinc o sis anys va tenir réveries, una mena de consciencia ininterrompuda de si mateix,
una facilitat per a la incorporacié de la seva ment a un mén ideal, protagonitzat per ell
al seu gust: I'esperd per aquest somni van ser les lectures de Plutarc, sobretot, i les seves
vides d’homes il-lustres, biografies en les quals s’encarnava: somnia Rousseau el que
llegeix en aquesta edat infantil; a I'adolescencia ho fara amb les novel-les, ajudat pels
viatges a peu a Ginebra a Annency i a Tori, que faciliten el seu estat quiméric.... » (Rous-
seau, 1782b, p. 9).

De la lectura de Plutarc destaca especialment, com hem vist, les Vides paral-leles en
les que es traga una comparacio entre dos personatges, un grec i un roma, per destacar
aquelles virtuts i defectes d'ambdds. No hi ha dubte que va ser una lectura molt cone-
guda i de referéncia en diversos moments historics i citada per molts autors com Michel
de Montaigne tal i com ho expressava a diversos capitols —per exemple, el quatre i el
quaranta dos— dels seus Assaigs (Montaigne, 1580-1588).

Per suposat, els homes il-lustres de Plutarc no va ser I'inica companyia lectora de
Rousseau, com hem dit, siné que altres novel-les van nodrir el seu moén particular. Per
exemple, L'Histoire de I'Eglise et de 'Empire, de Jean Le Sueur (1730); el discurs de Bous-
set sobre la Historia Universal (1766); la Histoire de la republique de Venise, de Paulin de
Masclari Battista Nani (1702); Les Metamorfosis de Publi Ovidi Nasé (43 a.C.-17 d.C)); Les
Caracteres ou les Moeurs de ce siecle (1688), de Jean de La Bruyere; Entretiens sur la plura-
lité des mondes (1686), de Bernard le Bovier de Fontenelle; els Didlegs dels morts, de
Llucia de Samosata, i alguns toms de Moliere (Jean-Baptiste Poquelin) (Rousseau, 1782-
1789a, p. 20; 1782-1789b, p. 35).

D’aquestes lectures interessants, de les converses que originaren entre mon pare i jo, es forma aquest
esperit lliure i republica, aquest caracter indomable i orgullés, enemic de tot jou i servitud, que m'ha
turmentat durant tot el temps de la meva vida en les situacions menys adequades per a donar-hi sortida.
(Rousseau, 1782-1789a, p. 20; 1782-1789b, p. 35-6)

Veiem doncs que, posats a criticar la lectura com a nociva, no se n‘esta de conside-
rar-la responsable de tot el seu pensament llibertari.

Temps d’Educacio, 46, p. 137-156 (2014) Universitat de Barcelona 139

|I3URJUI INYRISYI| B| B DOSNID) UOSUIQOY [P :BIN1D3| B[ | NeISSNOY ([



Nuria Obiols i Suari

Més tard, I'afeccio lectora de Rousseau va prendre altres rumbs en el seu procés a la
maduresa (Rousseau, 1782-1789a). Al Llibre segon de Les Confessions ens ho explica
alhora que tracta aspectes fonamentals de la seva vida, com sén la seva relacié amb
Mme. de Warens que esdevindra la seva protectora i amant, acollint-lo en la seva con-
versio al catolicisme. Posteriorment, ens relata la seva estada en un hospici —durant
onze dies— en la que gestara una de les parts fonamentals de la seva obra Emili o de
I'educacié (1762) com és la Professié de fe del vicari Savoia. Per a que Rousseau es posés
de ple en I'escriptura d’aquesta obra mancaven molts anys encara. Pero ja diu al Llibre
vuite de Les Confessions (1782-1789) que aquesta obra va ser fruit de vint anys de medi-
tacio i tres mesos de treball. Posteriorment, també a la mateixa obra, parla de les lectu-
res durant la seva estada en un hospici. Del que n’acaba deduint que tot el que va llegir
i estudiar va fer que se sentis amb forca suficient per debatre a aquell que el volgués
instruir a més d’esdevenir un trapella, «perd no un lliberti» (Rousseau, 1782-1789a, p. 60;
1782-1789b, p. 95).

Per tant, podem concloure que Rousseau va ser un gran lector, des de la més tendra
infantesa, contagiat per la passié paterna envers aquesta activitat. De les seves lectures
en destaquen especialment Plutarc i diverses novel-les que, d'una manera o altra, i en
base al que ens relata en les seves obres, van deixar en ell un segell particular a les seves
consideracions sobre I'ésser huma. Les lectures sén, per tant, una llavor fonamental del
pensament rousseaunia, tot i que ell insisteixi en la idea que aquestes han estat alta-
ment deformadores a la seva vida. Les més culpables sén les novel-les, per ser el deto-
nant de les seves quimeres, perd també altres lectures que han estat I'origen del seu
pensament lliure i republica que, des del seu punt de vista, tants problemes li ha portat.
Per tant tenim un Rousseau que viu amb goig i culpabilitat la seva afeccié lectora que,
segons ellija a la vellesa, només pot guarir un unic autor: Plutarc.

«La lectura és el flagell de la infancia»

Amb una frase aixi de contundent (Rousseau, 1762a, p. 129; 1762b, p. 123), Rousseau
rebutja la lectura com a estrategia educativa per tractar-se de quelcom perjudicial per a
la bona educacié dels infants, segons expressa al Llibre segon de I'Emili. Ja hem comen-
tat abans que inclus renega de les seves passions lectores infantils per ser origen d’'un
pensament quiméric al qual hi atribueix la seva malaltia per vida. Es ldgic, per tant, que
vulgui protegir al seu deixeble d’aquest patiment. Aquesta idea enllagca amb la seva
concepcié de I'educacié i la preservacio de tot allo natural en I'educand. No hi ha dubte
que J.J. Rousseau ha estat un dels fildsofs més influents de la nostra societat i en la seva
manera d’entendre-la. La idea de naturalitat, d'espontaneitat, pren forma en la seva
obra escrita: «Tot esta bé quan surt de les mans de I'Autor de les coses, tot degenera
entre les mans de I'home» (Rousseau, 1762a, p. 35; 1762b, p. 7). A Les Confessions
—I'obra en la que podem coneixer-lo d'una manera més intima i personal, si més no «tal
com ell creu haver estat» (Starobinski, 1971, p. 15)- insisteix en aquest concepte de la
bondat natural en repetides ocasions: «Solen ser gairebé sempre els bons sentiments
mal dirigits els que fan que els infants iniciin el cami cap al mal» (Rousseau, 1782-1789a,
p. 37; Rousseau, 1782-1789b, p. 62).

El paidocentrisme, i la seva idea que els mals usos de crianca i educatius malmenen
I'educacio dels infants, han estat eixos principals de la seva obra Emili o de I'educacio
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(1762). Justament, una de les qliestions que tracta Rousseau com a crucial per a la for-
macio del seu deixeble és I'Unica lectura que li recomanara: Robinson Crusoe és el llibre
indicat i al qual dedicarem un apartat d'aquest article.

També hi ha altres lectures que reserva per quan Emili adquireixi certa maduresa.
Les faules, per exemple, que les recomana a l'etapa de I'adolescencia. Encara que no
queden exemptes de critica, ja que la seva moralitat simplista la considera més que
discutible. De fet, pensa que cal evitar-les abans d’aquesta etapa de la vida per tractar
de posar un vel als ulls dels infants: «Jo pregunto si és a nens de deu anys que cal ense-
nyar que hi ha homes que afalaguen i menteixen per profit?» (Rousseau, 1762a, p. 128;
1762b, p. 120). Aquesta cita prové de I'exemple que posa el filosof a proposit de la faula
del corb i la guineu i serveix per exemplificar aquesta idea que, per a Rousseau, és fo-
namental: cal allunyar els nens dels aprenentatges verbalistes i d'un judici moral preci-
pitat. Considera que no és el moment, el qual arribara més tard, quan adquireixi prou
capacitat. Abans ens adverteix que «Res de més va, de més mal entés que la moralitat
amb la que s’'acaben la major part de les faules» (Rousseau, 1762a, p. 285; 1762b, p.
314). Idea sobre la que torna a insistir al quart passeig dels seus Somieigs del passejant
solitari (1782).

D’altra banda cal dir que Plutarc no és ni molt menys tan taxatiu com el seu fidel lec-
tor: «l em sembla que el divi Platé aconsellava encertadament a les nodrisses que no
contessin als nens llegendes agafades a l'atzar, perqué no succeis que les animes
d'aquests s'omplissin des del principi d’insensatesa i de corrupcioé» (Plutarc, 2001, p.
17)2 Es a dir, Plutarc no és tan reticent que arribin a oides de l'infant histories diverses a
tall de llegendes, pero si posa lI'accent en la necessitat que aquestes no siguin futileses.
Que algu amb responsabilitat educativa vetlli per la idoneitat del seu contingut, reco-
manacié que també fa Aristotil a La politica (Aristotil, 1974, p. 299) al capitol XVII del
Llibre sete, i Michel de Montaigne al capitol 23 dels seus Assaigs (Montaigne, 1580-
1588).

L’excepcio: Robinson Crusoe

Rousseau considera que només hi ha un llibre que se salva
de la seleccio de lectures per al seu Emili:

..n'hi ha un que constitueix, a parer meu, el millor tractat d'educacié
natural. Aquest sera el primer llibre que llegira el meu Emili; durant molt de
temps aquest sera I'Unic llibre de la seva biblioteca, i sempre més hi con-
servara un lloc preferent. Les nostres converses sobre ciéncies naturals
consistiran en comentaris d'aquest text. A mesura que anem progressant,
servira de prova de l'estat del nostre enteniment; i, mentre el nostre gust
no s’hagi malmes, la seva lectura ens plaura sempre. Quin és, doncs, aquest
llibre meravells? Aristotil? Plini? Buffon? No. Es Robinson Crusoe... que es
cregui ell mateix un Robinson. (Rousseau, 1762a, p. 210-11; 1762b, p. 222)*

——

Totes aquestes consideracions apareixen al Llibre tercer,
quan Emili té entre dotze i quinze anys. Es una novel-la que encaixa perfectament amb
la idea de la lectura com a factor primordial de la formacié de I'esperit huma. Es, per

(2)  Plutarc cita a Platé (Republica 377 b-c).
(3)  Il-lustracié anonima per a una edicié de 1910 de Robinson Crusoe editada per Heinrich & Cia
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tant, el llibre de Defoe on Rousseau troba el reflex literari més adient a la seva aventura
pedagodgica. La vivencia extraordinaria del protagonista presenta uns clars lligams amb
el pensament educatiu del filosof, tal i com més endavant ens dedicarem a analitzar.

Robinson Crusoe va ser una novel-la escrita per la ploma del londinenc Daniel Defoe,
nascut en data incerta* (1660) i mort al 1731 «a una posada londinenca, davant la indife-
rencia de la cultura del seu temps» (Pascual, 1998, p. 8), publicada al 1719 amb un titol
molt extens i que comenca amb The life and Strange Surprizing Adventures of Robinson
Crusoe. Va tenir tant d’éxit i tantes imitacions que fins i tot se’n va crear un terme per
designar-les: robinsonades’. Cal remarcar de manera especial El nuevo Robinson. Historia
moral reducida a didlogos. Para instruccion y entretenimiento de nifnos y jovenes de ambos
sexos (1779), del pedagog alemany J.H. Campe (1746-1818). En aquesta obra trobem
una adaptacié de la novel-la de Defoe de la qual en va fer la versié espanyola Tomas de
Iriarte. En ella es recalca el fet de ser menys perillosa per als catolics que la de Defoe, en
la que es feia evident el protestantisme de l'autor. D’altra banda, també és interessant
destacar una altra adaptacié amb el titol E/ Robinsén Cristiano (1943), del canonge Cris-
toph von Schmid (1768-1854), on podem coneixer les aventures d'un noiet de dotze
anys, amb el nom de Godofredo que, a consequiéncia d’'una terrible tempesta durant un
trajecte en barca amb el seu pare, va a parar sol a una illa deserta (Schmid, 1943, 17).

Igual que el seu personatge, Defoe va desobeir les ordres paternes quant al seu des-
ti que el catapultava cap a la tasca de predicador. Finalment es va dedicar al comerg,
eleccié que li va permetre viatjar. Robinson no s’havia d'immergir en la seva aventura
viatgera i el desti li deparava també un altre port segons els designis paterns, amb la
qual cosa, I'arrencada de les seves vides guarda un curiés paral-lelisme.

D’altra banda, cal destacar que es tracta d’'una obra dificilment contextualitzada a la
seva epoca, atés que s’hi barreja, per un costat, «el to viu i realista de la prosa elisabetia-
na, perd de forma molt tardana, amb la sequedat economica i cientifica de Hobbes,
resultant que es presenti a nosaltres amb tanta energia com si fos un contemporani
nostre» (Valverde, 1968, p. 389).

Si llegim amb atencié la famosa obra de Daniel Defoe trobem diversos punts de
connexié amb els ideals del filosof, especialment pel que fa a la part dedicada a les
seves aventures com a naufrag on es palesa I'esperit de supervivencia més obvi en un
medi que el repta i el posa a prova constantment. No pot haver-hi una situacié més
idonia ni més suggerent per a Rousseau d’'acord amb el que ens diu a 'Emili: <Només es
pensa a conservar l'infant; no n’hi ha prou; se I'ha d’ensenyar a conservar-se ell mateix
guan sigui home, a suportar els cops de la sort, a afrontar 'opuléncia i la miséria, a viure,

(4) Totique es suggereix el 30 de setembre (Pujol, 1996, p. 14), data de gran importancia per tractar-se del dia
que Robinson posa els peus per primer cop a l'illa.

(5) Hi ha una gran quantitat de novel-les adaptades per al public infantil que es coneixen amb aquest terme
creat per Herman Ullrich a la seva obra Robinson und Robinsonaden (1898) per a anomenar les traduccions i
imitacions de Robinson Crusoe (Sudrez, 1994) i de les que hi ha un recull especialment interessant i detallat
a Gottlieb, G. i Plumb, J.H., 1975, p. 147-154. D'altra banda cal dir que, aixi com les petjades de I'em-
blematica obra de Defoe, han estat multiples, també ho ha estat I'estudi d'obres que, d'una manera o altra,
s’han situat com a precedents de Les aventures de Robinson Crusoe. Un exemple emblematic n’és el robin-
son medieval (s. XlI) del granadi Ibn Tufayl (Lomba, 1992).
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si cal, en els glacos d'Islandia o en I'ardent roquissal de Malta» (Rousseau, 1762a, p. 42;
1762b, p. 15).

Ho detallarem tot seguit examinant alguns paragrafs extrets de I'Emili i els anirem
compaginant amb diferents fragments de I'obra de Defoe amb I'anim de cercar els
llacos entre una i altra obra. Per explicar-ho, ho hem estructurat seguint un fil del que
considerem que seria un cataleg de virtuts que semblen més elogiades per Rousseau
del protagonista de I'obra de Defoe i que han de servir d’exemple a Emili. Robinson
esdevé aixi un mirall per a Emili.

Reflexivitat

Vull que s'hi capfiqui (...) que es preocupi per les mesures que hauria de prendre si li arribés a faltar una
cosa o una altra, que analitzi la conducta del seu heroi, que jutgi bé si s’ha deixat alguna cosa, si ha ac-
tuat de la millor manera possible. (Rousseau, 1762a, p. 211; 1762b, p. 223)

No hi ha dubte que aquesta és una preocupacié fonamental per a Rousseau i l'itinerari
pedagogic dibuixat per al seu deixeble, que coincideix amb el taranna constant i tenag
d’en Robinson. Per al primer, es tracta d'una lli¢é de vida i, per al segon, es tracta d'una
llicd de supervivencia. Per a ambdds és necessari aturar-se i reflexionar sobre com ac-
tuar en moments determinants. La vida i la supervivéncia impliquen que cal caminar
amb compte i rumiar, la qual cosa es tradueix en un subtil aprenentatge per part de
I'Emili, tant si es tracta dels punts cardinals —al Llibre tercer- com en el seu procés de
prometatge amb Sofia —Llibre cinqué- moment en el que, fins i tot, Rousseau opta per
mentir a I'Emili, d'una manera certament macabra, anunciant-li la mort de la noia. Tot
amb un Unic proposit: demostrar-li que és esclau dels seus desitjos (Rousseau, 1762a, p.
513;1762b, p. 594).

A I'obra de Defoe trobem molts fragments on I'heroi reflexiona. Un d’ells és quan
Robinson, acabat d’arribar a I'illa, ha de considerar el que troba al seu vaixell naufragat
per sobreviure en el que li depara el medi hostil:

Em va sorprendre una mica, pero vaig remuntar amb aquesta reflexié satisfactoria: que no havia perdut

el temps ni havia estalviat esforcos per treure tot alld que em podia ser-me util i, de fet, poques coses
guedaven que em podia haver emportat si hagués tingut més temps. (Defoe, 1719, p. 77)

Posteriorment, Robinson decideix buscar un tros de terra «<més sa i convenient» i
busca maneres d'alliberar el seu esperit angoixat:

Aleshores vaig comencar a considerar seriosament la meva situacio i les circumstancies a les que em veia

reduit, i vaig anar analitzant per escrit I'estat de la meva posicid, no per deixar-ho a qui vingués darrera

meu, ja que no era probable que tingués hereus, sind per alliberar els meus pensaments de l'obsessio di-
aria que afligia el meu esperit. (Defoe, 1719, p. 88)

Per tant, considerem que aquesta primera virtut es basa en la capacitat de reflexio-
nar per escollir la conducta més adequada, la qual cosa, Obviament, Rousseau exigeix al
seu Emili quan aquest mostra la maduresa que li permet fer-ho. Pero calcular les mesu-
res a prendre també es tradueix en un principi educatiu fonamental: I'autonomia. Val-
dre’s per un mateix seria I'objectiu clau d’aquest elogi a la reflexivitat que trobem en
una i altra obra. Robinson se n’acaba sortint per ell mateix. | 'Emili n’haura d’aprendre
des del bressol mitjancant, de bon principi, les seves primeres sensacions que «només
soén les de plaer i dolor» (Vicens, 1978, p. 52).
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Austeritat

El veig seient sota una alzina, saciant la seva set al primer rierol, trobant el seu llit al peu del mateix arbre
que li ha proporcionat el menjar, i ja estan totes les seves necessitats satisfetes. (Rousseau, 1750, p. 82)

D’aquesta manera es referia Rousseau a I'home natural en el seu Discurs sobre I'origen i
el fonament de la desigualtat dels homes (1750). Descripcié que concorda plenament
amb el seglient contundent consell als pares extret de I'Emili: «Sabeu quin és el medi
més segur per fer miserable al vostre fill? Acostumeu-lo a obtenir-ho tot». (Rousseau,
1762a, p.93; 1762b, p. 78)

Obviament aquesta maxima ha de servir com a punt d’arrencada per aquest propo-
sit tan essencial per a la vida, saber viure només amb allo necessari i que queda perfec-
tament exemplificat a les pagines de Robinson:

En un mot, la natura i I'experiencia de les coses m'ensenyaren, després de reflexionar degudament, que

totes les coses bones d'aquest mén només son bones en la mesura que ens fan servei i que tot allo que

amunteguem per tenir-ne més, ho gaudim tan sols en la mesura que ens en servim. (Defoe, 1719, p. 167-
168)

De fet, aquesta mateixa idea és expressada pel propi Rousseau en moments com el
de la seva estada a la caseta de camp de Montmorency, entre els anys 1756 al 1762,
relatada al Llibre nové i desé de Les Confessions, on es desfa en afalacs envers la vida al
camp i el seu deliri rural (Rousseau, 1782-1789a, p. 323): «<Finalment la idea que la natu-
ralesa sempre li havia brindat més instants de profundes alegries i felicitat va tenir més
forca que I'anim d’assolir la gloria i el reconeixement a la ciutat» (Garcia i Farrero, 2012,
p. 25). Ben coneguda és la seva gran afeccié pel coneixement de les herbes que el va
acompanyar des de ben jove, de manera intermitent, durant tota la seva vida. Tot i que
en aquesta vida rural que emprén en diversos moments no deixa de tenir les comodi-
tats a les que hi esta avesat. Rousseau no és Robinson. No caca, no construeix habitacles
ni cerca el menjar cada dia. Té el plat a taula i el servei quan se’l pot permetre, donada la
seva inconstant, i a cops, precaria situacié economica. No obstant, aixd0 no impedeix
que ell mateix recalqui la necessitat de mesurar els béns en tant que estrictament ne-
cessaris i evitar caure en l'opuléncia innecessaria i banal. Idea que enllaca perfectament
amb aquest fragment de Robinson Crusoe:

Em va sorprendre una mica, perd em vaig refer amb aquesta reflexié satisfactoria: que no havia perdut el

temps ni havia estalviat esforcos per treure’n tot alldo que em podia fer servei i, de fet, poques coses hi
quedaven que m'hauria pogut endur si hagués tingut més temps. (Defoe, 1719, p. 77)

Per tant, una altra virtut que enllaca lI'educacié d’Emili amb la vida de Robinson és
I'austeritat. Viure amb poca cosa enforteix I'anima de tots dos i els condueix, un cop
més, cap a la seva autonomia. La dependencia dels béns materials ens afebleix.

Humilitat

Pero cap d'aquestes virtuts seria possible sense una altra d'essencial: la humilitat pre-
sent en tot moment que ens porta a reconeixer-nos com a éssers imperfectes. A cops
febles, perd millorables. En aquest procés, sorgiran emocions complexes tals com el
penediment, la tristesa o I'odi que requereixen ser legitimades o, com a minim, accep-
tades per comprendre’s un mateix. La seva negacié seria una fal-lacia intolerable quan
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el que es pretén és mostrar 'anima humana en tota la seva plenitud, tant a I'Emili, en
guant la seva formacié, com a Robinson Crusoe, quant a la seva supervivéncia:

..que prengui bona nota de les seves falles, i que se n‘aprofiti per tal de no caure-hi si es trobava en una
situacioé similar. (Rousseau, 1762a, p. 211; 1762b, p. 223)

Es evident que les conjuntures en qué es troben ambdos personatges els desprén
de prepoténcia i els situa en una esfera on les errades, molt sovint, es posen en eviden-
cia. Cal deixar un espai per als dubtes, per a les mostres de debilitat, que en definitiva
I’'han d’ajudar a créixer, en el cas de 'Emili, i a enfortir-se, en el cas de Robinson.

Un dels moments en qué ho veiem és quan Robinson es penedeix de la seva aven-
tura, amb un cost i desgast massa elevat a tots nivells tenint en compte l'objectiu pel
qual s'inicia:

¢l per que havia hagut de deixar la fortuna solida, una plantacié tan ben proveida prospera i en expansio,

per embarcar-me cap a Guinea de sobrecarrec, a buscar negres, quan amb temps i paciéncia hauria in-

crementat tant el nostre capital, sense moure'ns de casa, que els hauriem pogut comprar a la nostra ma-

teixa porta a aquells qui tenien per ofici anar-los a buscar? | encara que ens haguessin costat una mica
més, la diferéncia de preu no valia pas els perills a que m’havia exposat. (Defoe, 1719, p. 246)

O, en un altre moment, quan diu:

—Com pots ser tan hipocrita? —em vaig dir fins i tot en veu alta- pretens ser agrait per una situaci6 de la
qual més aviat pregaries de tot cor de ser alliberat, per més que t'esforcis a estar-ne content. (Defoe,
1719, p. 147)

Aquests espais de feblesa no només contenen els retrets que Robinson es fa a ell
mateix per les seves decisions, sind que també cap a Déu, al qual considera culpable de
les seves desafortunades vivencies, tot i que després sentira altre cop penediment per
aquests moments de debilitat personal i de tristesa en la que se sent sol i abandonat.

Les llagrimes em queien a raig cara avall quan em feia aquestes reflexions i de vegades discutia amb mi

mateix per quina rad la providencia havia d’arruinar tan completament les seves criatures i fer-les tan

desgraciades, abandonar-les tan indefenses, tan deprimides, que era dificil de trobar racional sentir-se
agrait per una vida com aquella. (Defoe, 1719, p. 84)

Aquest sentiment religiés de Robinson és explicat, no només per I'época, siné que
es tracta d'una novel-la que segueix I'estructura de la Biblia i alguns dels seus personat-
ges (Sudrez, 1994). O en aquest altre moment en que diu:

Tan buit era de tota cosa bona o del més petit sentit d'alld que jo era o havia de ser, que als moments en

qué havia rebut els majors beneéficis [...] no vaig tenir a I'esperit ni a la boca les paraules Gracies, Déu meu.
[...]. No, ni vaig esmentar el nom de Déu si no era per renegar i blasfemar. (Defoe, 1719, p. 170)

Observem, en la seglent cita, quan les vivencies ja han avancat considerablement,
com es produeix aquests instants de reconciliacié espiritual:
Em calumniaria a mi mateix si digués que no em sentia sincerament agrait al meu gran Preservador, de la

singular proteccié del qual jo em reconeixia humilment que i devia totes aquelles ajudes ignorades sen-
se les quals hauria caigut inevitablement a les seves mans despietades. (Defoe, 1719, p. 248)

Aquesta oscil-lacié entre I'amor i I'odi no deixa de ser cortina que amaga una de les
nostres emocions més ancestrals: la por o, com ho expressa Julian Marias: «| de seguida,
el terror: pensaments agitats, confusio, alienacié» (Marias, 1958, p. 216). Robinson no
oculta aquest sentiment envers les circumstancies que li han tocat viure i que I'acom-
panyara en tot moment. De fet és 'origen de la seva feblesa i que pot conduir a respos-
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tes agressives, com en els moments en que Robinson ja és conscient que hi ha altres
habitants a l'illa i no precisament amigables:
Em vaig indignar tant a la vista d'aixd, que vaig comencar a premeditar la destruccié dels proxims que hi
veiés, fossin qui fossin i quants en fossin. (...) Durant tot aquell temps vaig conservar la meva tirada ho-
micida i vaig dedicar la major part de les meves hores que hauria pogut esmercar en coses millors, a la

manera d’envoltar-los i caure damunt d’ells la proxima vegada que els veiés, sobretot si anaven dividits
en dos grups, com |'dltima vegada. (Defoe, 1719, p. 232)

Les contradiccions viscudes pel personatge de Defoe també les trobem en un jove
Emili que, en comptes de Déu, pren per desti dels seus retrets al seu mentor. No cal dir
quan, per exemple, Rousseau li menteix sobre la mort de Sofia, tal i com hem explicat
anteriorment. Pero hi ha certament a 'obra molts moments en qué el deixeble es re-
bel-la contra el mestre, la qual cosa no deixa d’oferir espais ideals per expressar i reafir-
mar-se el filosof en totes les seves practiques que, sens dubte, ell considera inqliestio-
nables.

Altres moments en que aquesta humilitat robinsoniana es torna a posar en evidéen-
Cia és quan aquest tracta de fer una piragua i fracassa completament en els seus intents
fins arribar a la conclusié

..no vaig tenir més remei que deixar-ho cérrer. Haurieu dit que no m’havia parat a pensar ni un moment

en la meva situacié mentre feia la piragua, perqueé altrament hauria rumiat de seguida la manera de llan-

car-la a la mar. Pero estava tan obsessionat amb la idea de fer aquest viatge per mar, que ni una sola ve-

gada no se m'acudi de pensar com la trauria de terra. (...) Havia costat molts cops i molt fatigosos, us ho

ben asseguro, i ara ja no calia siné portar-la a I'aigua. Si hagués pogut fer-ho, no hi ha dubte que hauria

emprés el viatge més desassenyat i amb menys probabilitats d’éxit que s’hagi emprés mai. (Defoe, 1719,
p. 162-164)

Hem vist, doncs, com Robinson mostra la seva feblesa i, per tant, se'ns representa
un ésser humil a través de moments de rabia intensa provocada per la por. No és un
superhome. Dubta, pateix, odia i, a cops, és poruc. I, no només aixo, sind que viu en
diverses ocasions i en primera linia el fracas. No tenim cap dubte que aquest elogi en-
caixa també amb el primer al que hem fet esment: la reflexivitat car, gracies a aquesta,
Robinson sera capa¢ de comprendre per aprendre i de ressorgir de les tenebres que i
depara el desti. En el cas d’Emili, el proposit és el mateix. No obstant, en el seu cas,
Rousseau no dubta a posar paranys per activar aquests moments. Si el desti no els posa,
ell ja se n’encarrega. |, naturalment, també en el seu cas la reflexivitat es fa una aliada
imprescindible per tal de comprendre quin rumb és el que cal prendre.

Destresa

Quan I'Emili pensara a moblar la seva illa, tindra un criteri molt diferent. Robinson hauria fet molt més
cas de la botiga d'un ferrer que de totes les galindaines de Saide. El primer li hauria semblat un home
molt respectable, i I'altre un xarlatanet. (Rousseau, 1762a, p. 213; 1762b, p. 225)

Amb aquestes paraules fa referéncia Rousseau a un fet sobre el que insistira i descriura,
al Llibre cinque, referit a totes aquelles ocupacions a les que s’haura de dedicar Emili i
que consisteixen, basicament, en ocupar-se del camp, fer observacions de la natura,
conversar amb els camperols o aprendre l'ofici de fuster. |, per suposat, com a ense-
nyament principal, estaria donar poc valor als diners i a les possessions materials. Molt
abans d’arribar a aquesta acurada descripcio, Rousseau ja deia:
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Quantes reflexions importants sobre aquest tema fara I'Emili a partir del seu Robinson! Que pensara
quan vegi que el perfeccionament de les arts consisteix a subdividir-se, a multiplicar fins a l'infinit els ins-
truments de les unes i les altres. (Rousseau, 1762a, p. 215; 1762b, p. 228)

Robinson encara n'és un exemple més clar de tot plegat, la qual cosa deuria ser un dels
punts que més va fascinar al filosof ginebri perqué naturalment les seves circumstan-
cies el porten a posar a prova les seves destreses de manera constant:

Ja he esmentat que guardava les pells de tots els animals que matava, vull dir els quadripedes, i les es-

tenia al Sol amb estaques, amb la qual cosa algunes es van tornar tan dures i aspres, que em van servir
de ben poc, pero d'altres en canvi em van ser molt utils. (Defoe, 1719, p. 173)

També ho veiem en d’altres moments quan ensenya a Divendres, el seu ajudant i
aliat, a fer una llanxa emprant eines (Defoe, 1719, p. 285), o quan decideix adobar i
assecar la fruita, ja que no se la pot endur tota:

Veient, doncs, que no podia amuntegar la fruita ni tampoc emportar-me-la en un sac, perque d’'una ma-

nera la malmetien i de l'altra s’esclafava amb el propi pes, vaig prendre una altra determinacio: vaig

aplegar una bona quantitat de raims i els vaig penjar a les branques dels arbres perque s'adobessin i

s'assequessin al sol. | pel que fa als poncems i a les llimones, me'n vaig emportar tants com vaig poder
carregar. (Defoe, 1719, p. 131)

També quan ha de fer un sedas per la farina i separar-la del segé i la pellofa per po-
der fer pa (Defoe, 1719, p. 157), o quan fa el recompte dels dies 0 quan comenca a man-
car-li la tinta.

..vaig resignar-me doncs a estalviar-la i a anotar tan sols els esdeveniments més destacats de la meva vi-
da, sense continuar un memorandum quotidia d'altres coses. (Defoe, 1719, p. 134)

Rousseau insisteix en la idea que Emili ha d’adquirir destreses d’ofici. Cal que
s'espavili conreant la terra o treballant la fusta, la qual cosa és una constant en Robin-
son que, primer sol i després acompanyat, ha d’aprendre a desenvolupar totes les seves
habilitats fins i tot conreant I'art de la cistelleria, tot i que...

...els cabassos no eren gaire bonics, resultaven molt manejables i practics per guardar-hi coses o dur-hi

coses a casa. Per exemple, si matava una cabra lluny de casa, la podia penjar d'un arbre, escorxar-la, pre-

parar la carn, tallar-la a trossos i dur-la a casa en un cistell. | el mateix si es tractava d’una tortuga. La po-
dia obrir, treure-li els ous i un o dos trossos de carn (amb aixo jo ja en tenia prou), emportar-m’ho a casa

en un cistell i deixar la resta. Els cistells grossos i fondos em van servir per al blat, que jo sempre desgra-
nava tan bon punt era sec, i el preparava i I'encistellava. (Defoe, 1719, p. 185)

De fet, aquest elogi a la destresa és una constant en tota la novel-la de Defoe i la llis-
ta d'exemples seria certament interminable. A vegades parla de com munyir una vaca,
de com fer formatge o de guardar el bestiar. El fet és que es tracta d’'una virtut que
conduira, com les altres, a la supervivencia i, aquesta, a 'autonomia. Tornem a insistir
doncs, en el tret al que cal vincular I'existéncia de Robinson i d’Emili: I'autonomia i la
destresa seran la clau per arribar-hi.

Enteresa

La virtut que serveix per compendiar totes les anteriors, i que no deixa de ser la colum-
na vertebral de I'educacié d’Emili i de I'existéncia de Robinson, és I'enteresa. Mantenir-
la és tan dificil com controlar el timé d’'un vaixell en mig d’'una tempesta. Pero, malgrat
tot, malgrat els moments de feblesa, de malestar, de tristesa, I'enteresa és la que acaba
per sorgir en ambdds personatges. En el cas d’Emili, quan I'enteresa el fa felicitar al
mestre al final del seu guiatge: «guieu-me perqué us pugui imitar; i reposeu que ja és
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hora» (Rousseau, 1762a, p. 555; 1762b, p. 646). |, en el cas de Robinson, els agraiments
van envers Déu: «<No em vaig pas oblidar d’aixecar el cor agrait al Cel. Perqué, quin cor
podria deixar de beneir Aquell qui no tan sols havia proveit miraculosament un home
perdut en tal desert i en una situacié tan desesperada, sin6 que també d’Ell prové tota
salvacio?» (Defoe, 1719, p. 340).

L’enteresa seria el premi obtingut pel resultat de I'experiéncia. De I'ampli i feixuc
bagatge que duen tots dos personatges a les seves esquenes i que els han fet créixer i
madurar. | I'un ha de ser exemple de l'altre. Una vegada més, Emili s’ha d’emmirallar en
Robinson.

Petjades de Rousseau a la literatura infantil

Hi ha molts personatges de les lectures considerades dins 'univers de la literatura infan-
til que contenen una espurna rousseauniana a la que ens agradaria dedicar-los un espai
d'aquest article. Pensem que la literatura classica i la contemporania és ben farcida
d’obres on l'esperit del conegut Emili de Rousseau cavalca i es filtra entre els esdeveni-
ments narratius. Primer tractarem alguns exemples classics i, després, alguns de més
actuals.

Rousseau a algunes obres de la literatura classica infantil

Paidocentrisme, naturalitat, llibertat i espontaneitat serien quatre substantius rous-
seaunians que sorgirien de l'analisi de quatre obres classiques de la literatura infantil,
com son Peter Pan, El llibre de la jungla, Les aventures de Tom Sawyer i Pippi Calcesllar-
gues. Som conscients que considerar classica aquesta uUltima, publicada el 1945, és
potser una mica agosarat per la seva proximitat temporal. Ens permetem la llicéncia
atesa la joventut de I'existencia de literatura infantil com a obra adrecada als infants.

Com deiem, els quatre substantius sén clarament trets essencials del pensament
rousseaunia. En el cas de I'anima de I'emblematic Peter Pan® (Barrie, 1911) trobem un
regust del seu paidocentrisme. Peter és l'infant per excel-léncia. L'infant que no vol
créixer ni tan sols quan Wendy tracta de convéncer-lo que es quedi a casa seva. Alguns
dels nens perduts ho fan, pero no pas ell que desitja ser infant per sempre més. Tots els
nens del mén saben que la infancia és un estat amb data de caducitat. | tots tenen
desitjos de créixer, perd no pas en Peter Pan que es mostra una rara avis amb regust de
tristesa i certa nostalgia. | aquesta eterna infantesa és el que més encisadora fa la seva
identitat.

Ens agradaria recordar unes paraules de Janusz Korczack, de la seva obra Com esti-
mar l'infant (Korczack, 1919-20, p. 100), en les que feia referéncia com la infancia sap
que «la veritable vida esta a l'altre costat o els seus entreteniments expressen la nostal-
gia dolorosa». Un nostalgia que ens condueix a la idea de pérdua:

(6)  Peter Pan i Wendy fou el titol de la seva primera publicacié. El seu autor fou I'escocés James Mathew Barrie, i
va ser estrenada com a obra de teatre el 1904 i publicada com a novel-la el 1911.

148 Temps d’Educacid, 46, p. 137-156 (2014) Universitat de Barcelona



En diversos aspectes crucials, Peter mai és un nen real. La construccio de l'edat del nen, la memoria sen-
timental o nostalgica del nen perdut, pur, alliberat de les caracteristiques menys amables o més preocu-
pants de la infantesa. (Hunt, 1995, p. 189-190)

Pel que fa a Mowgli, aquell nen salvatge creat per Rudyard Kipling’ per ser-ne pro-
tagonista a El llibre de la jungla (Kipling, 1894), és la naturalitat la protagonista la que ens
recorda els principis rousseaunians d’Emili. En tots dos casos, Mowgli i Emili, ens trobem
amb dos infants que expressen la idea de I'ésser huma en el seu estat més pur, més
natural possible. Lluny de convencions i imperatius socials. En el cas de Mowgli, el pa-
per de guiatge I'assumeixen dos personatges acompanyants: I'és Baloo i la pantera
Bagheera. Obviament hi hauria diferéncies notables amb els preceptes rousseaunians,
en el sentit que els dos guies no escatimen discursos al seu deixeble, cosa absoluta-
ment rebutjable per a Rousseau. Pero també hi ha proximitats en el sentit de deixar
experimentar el deixeble per tal que aprengui a conduir-se a la vida. De fet, al llarg de
tota la novel-la en trobem una multitud d’exemples, entrant fins i tot en contradiccions
entre ells, tal i com podem observar al seglient dialeg:

—Pero pensa que és molt petit —digué la pantera negra, que hauria malavesat Mowgli si I'hagués hagut
d’ensinistrar-. ;Com hi poden cabre, en aquell caparrd, totes les teves dites tan llargues?

—Hi hares, a la Jungla, que de tan xic no es pugui matar? No. Per aix0 li ensenyo aquestes coses, i per aixo
li pego, molt suaument, quan es distreu.

-Suaument? ;Que saps, tu, de suavitats, vell Potes-de-ferro? —-grunyi Bagheera-. Porta tota la cara plena
de blaus, avui, i és de la teva... suavitat. Uix! (Kipling, 18944, p. 38; 1894b, p. 42)

El tercer substantiu al que féiem referéncia és la llibertat que pren un significat molt
especial en una de les obres més extraordinaries de la literatura infantil i de I'obra escri-
ta del seu autor Mark Twain® amb el titol de Les aventures de Tom Sawyer (Twain, 1876).
En aquesta obra, llibertat i felicitat formen un tandem indissoluble. De fet, Rousseau
mateix parla de la felicitat per indicar que no és pas qui riu molt el més felic. No s’ha de
confondre amb l'alegria. |, efectivament, Tom Sawyer n’és un bon exemple, car no no-
més no riu constantment com si fos un ximplet, siné que la seva felicitat derivada de la
seva llibertat li acaba donant més d’'un disgust: «el benestar de la Ilibertat compensa
moltes ferides» (Rousseau, 1762a, p. 83; 1762b, p. 65). Alld que deia Montaigne de «i
que visqui a l'aire lliure i envoltat de perills» (Montaigne, 1580-1588, p. 257-258), pren
un significat molt interessant en el personatge de Tom Sawyer. Viu a l'aire lliure tan bon
punt és capa¢ d'escapar-se de la vigilancia de la seva tieta Polly i, com a contrapunt, el
seu cosi Sid és I'exemple més evident del que mai hauria de ser un infant: obedient,
sumis i, sobretot, covard.

(7)  Elllibre de la jungla va ser una de les novel-les més conegudes de Rudyard Kipling on el regust de I'esséncia
natural de I'ésser huma agafa connotacions encara avui fascinants per qualsevol que s’acosti a la seva obra.
Rudyard Kipling (1865-1936) fou un escriptor d’origen britanic nascut a I'india, circumstancia que es trans-
met en la seva extensa obra poeética i narrativa. Encara que una de les seves obres més conegudes és E/ lli-
bre de la jungla (1894), n'hi ha moltes altres entre les que destaquen El segon llibre de la jungla (1895), Kim
(1901) o Records i contes (1910). Se li va atorgar el Premi Nobel de Literatura al 1907.

(8)  Mark Twain (1835-1910), pseudonim de Samuel L. Clemens, va créixer a Missouri, escenari d’algunes de les
seves obres, entre les que destaquen Les aventures de Tom Sawyer (1876) i Les aventures de Huckleberry Finn
(1885). A més de ser escriptor reconegut per altres novel-les, es va dedicar al periodisme des de molt jove.
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El darrer personatge és la televisiva Pippi Lamstrung® (Lindgren, 1945) en la que reg-
na per excel-léncia I'espontaneitat del personatge, tan afalagada per Rousseau en el seu
Emili. A I'obra de l'autora sueca es posa en evidéncia una nena que no té ni la més mi-
nima intencié d’ajustar-se a les convencions socials que li semblen avorrides i injustes
en molts casos. Pippi viu un somni infantil molt transgressor que és viure sense
I'autoritat paterna i materna. Viu sola i manté una amistat molt especial amb els seus
amics, en Tommy i 'Annika. La seva generositat, la seva ingenuitat, fan de Pippi un
personatge molt especial. De fet, Pippi neix de la ma de la seva autora, Astrid Lindgren,
per ajudar i reconfortar la seva filla malalta que havia de fer llit. Pippi va ser, en aquest
cas, la valvula alliberadora per a la nena, situada a l'altre extrem: en absoluta llibertat i
mestressa de la seva vida en tot moment. «<Feu que exerciti el cos, els organs, els sentits,
les forces, perd manteniu-li 'anima ociosa tant de temps com es pugui» (Rousseau,
1762a, p. 101; 1762b, p. 88), tal com campava la Pippi, feli¢ i lliure en el transit de les
seves peculiars aventures.

Rousseau a algunes obres de la literatura infantil actual

Hi ha obres de la literatura infantil actual que coincideixen en gran part amb el pensa-
ment rousseaunia. Tant és aixi que és inevitable recordar el fildsof ginebri amb certa
nostalgia quan un llegeix aquests contes. El primer d’ells és una obra d’especial relle-
vancia com son els contes del poeta José Agustin Goytisolo. Aquests relats sén fruit del
poema El lobito bueno (Goytisolo, 2003) i tenen com a protagonistes una série de perso-
natges que van lluitant en un medi hostil on la bondat ha de fer-se lloc de muiltiples i
sorprenents formes.

El primer personatge, un llobaté nascut bo per esséncia, pren contacte amb la so-
cietat en una petita vila on és ben acollit. Les coses es compliquen quan, atesa la dava-
llada economica que pateix la poblacié, hi ha un éxode massiu cap a la gran ciutat a la
recerca de noves oportunitats. El lobatdé no és menys en aquest transit. La soledat i el
rebuig de la gran ciutat son els detonadors de la maldat del protagonista que es con-
verteix en una bestia que espanta i devora sense compassié. La bondat, en aquest cas,
s'esfuma i dona pas a la maldat més despietada.

El segon dels personatges -i seguint I'ordre del poema- és el princep dolent que
oculta la seva condicié bondadosa i suporta en silenci el seu cami formatiu per part dels
sinistres personatges del regent, el mag i el conestable, que pretenen deformar-lo en la
corrupcié més absoluta. Finalment ell, que ha representat a la perfeccié I'assimilacié
dels aprenentatges, acaba per desemmascarar els culpables i aixi esdevé un governant
bo, just i molt estimat pel seu poble. En aquest cas, el prondstic rousseaunia pren un fil
d’esperanca amb un personatge que no es deixa corrompre pels seus preceptors.

El tercer dels personatges és una noia molt formosa que acaba disfressant-se de
bruixa per tal de protegir-se d’assetjaments i enveges dels vilatans i que susciten al seu

(9)  Astrid Lindgren (1907-2002) nés la seva autora i la va publicar el 1945. Va guanyar el Premi Hans Christian
Andersen el 1958, el que seria I'equivalent al Nobel de la Literatura Infantil. Sens dubte, Pippi Calcesllargues
ha estat un dels personatges més coneguts de la seva ploma, pero va escriure altres obres extraordinaries
com Els germans cor de lleé (1973) o Ronja, la filla del bandoler (1981). Com a homenatge a aquesta autora
existeix un premi amb el seu nom des de I'any 2003.
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voltant tota mena de fabulacions sobre ella. Finalment empréen un viatge cap a un altre
lloc on aconsegueix no haver d'anar disfressada per ocultar la seva bellesa i on la gent
és amable i bona.

El darrer dels contes de Goytisolo, el més rousseaunia de tots al nostre parer, és el
del Pirata Honrat que, quan porta a terme el seu ofici, ho fa sense atacar les seves victi-
mes i les deixa a l'illa anomenada Ignorada, esperancat amb el proposit de crear un mon
nou, una societat justa. Pero aviat descobreix que la maldat acaba per corrompre les
animes humanes. Fins que arriba a la conclusié que la infancia és I'estat ideal per dur a
terme el seu projecte social particular. Tal com expressava a Del contracte social (1762),
amb una de les afirmacions que més polemica va portar: «Per més que cadascu pugui
alienar-se ell mateix, no pot alienar els seus fills, que neixen homes i lliures; llur llibertat
els pertany, ningu més no té dret a disposar-ne» (Rousseau, 1762¢, p. 49). Pero els nens,
quan creixen, acaben per cometre els mateixos errors que els adults. Entossudit amb la
seva idea, prossegueix la seva cerca incansable portant a l'illa els nens cada cop més
petits. Les conclusions a les que arriba sén sempre les mateixes. El conte acaba amb la
idea que el pirata honrat segueix buscant nens per dur-los a la seva illa i convida els
lectors a recrear-se en la idea que, potser, ells mateixos sén el tipus de gent a qui agra-
daria el pirata endur-se. No perd I'esperanca, pero segur que se sentiria molt identificat
amb les paraules de Rousseau a les que hem fet referencia al comencament d'aquest
article: «<Tot esta bé quan surt de les mans de I'Autor de les coses, tot degenera entre les
mans de 'home» (Rousseau, 1762a, p. 35; 1762b, p. 7).

Aquest no és |'unic conte en el que trobem I'aroma rousseaunia. Gato y ratén (Bo-
gacki, 1996) n'és un altre en el que es percep aquesta idea de la bondat infantil que es
pot corrompre amb el contacte adult. Uns gats i uns ratolins sén avisats per les mares
respectives de la maldat dels seus eterns enemics de forma paral-lela. Perdo un dels
cadells de cada grup, amb ganes de cérrer moén, no escolta els advertiments per part de
les mares respectives i opta per sortir a I'aventura. En les seves experiéncies, coincidei-
xen ambdds personatges i es fan amics. Quan tornen a la llar, narren les seves aventures
a la resta de la saga, la qual experimenta una contradiccié tremenda amb els coneixe-
ments adquirits verbalment o «idees imposades a l'individu des de fora» (Grimsley,
1973, p. 71). Pero, a partir d'aquell moment, decideixen apostar pels petits aventurers i
el seu criteri innocent i descobreixen allo en el que tant insisteix Rousseau a la seva obra
Emili o de I'educacié: «Ep! res de bons discursos» (Rousseau, 1762a, p. 105; 1762b, p. 92).
O d’aquesta altra manera encara més clara:

Aquestes sén les maximes enganyoses a partir de les quals la falsa prudéncia dels pares treballa per con-

vertir els fills en esclaus dels prejudicis amb queé es nodreixen i en joguines de la turba insensata que pre-
tenen utilitzar com a instrument de les seves propies passions. (Rousseau, 1762a, p. 213; 1762b, p. 225)

Un altre exemple de la literatura infantil actual que coincideix amb aquesta idea de
Rousseau és un conte titulat Un camaleé a I'escola de gats (Aliaga, 2011). Amb ell conei-
xem la historia d'un camaled que és portat a I'escola de gats per la tossuderia de la seva
mare que la considera molt adient per al seu fill, malgrat estigui tan allunyat de la con-
dicié felina. El petit camaled, Idgicament, li pregunta perqué ha d'anar-hi. La mare li
respon que «..un camaled podia canviar d’aspecte i de color. | podria ser qualsevol cosa
que volgués» (Aliaga, 2011).
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A partir d’aquest surrealista dialeg, el camale6 torna a casa explicant-li a la seva ma-
re tot el que no ha pogut fer per no tenir els atributs dels gats (orelles, bigotis...). A cada
queixa, ella ho atribueix al seu oblit i improvisa alguna solucié. Fins que arriba el dia que
els gats es troben amb un gos ferotge, posen en practica tot el que han apres a I'escola,
no obtenen cap resultat i surten molt malparats. La seva mare li pregunta qué ha fet ell
per sortir del problema. A la qual cosa el camaleé respon que res en absolut. El gos no el
va veure perque, senzillament, estava camuflat.

En definitiva, es tracta d'un conte en que els interessos, en aquest cas materns, es
deixen conduir de forma erronia perque, obviament, esquiven la realitat natural del fill.
Uns interessos mediats per unes circumstancies socials que, a tots ulls, posen en con-
tradiccié el principi més fonamental: no és pas I'educand el que s’ha d’adaptar a I'edu-
cacio, sind justament al revés. Rousseau li diria a la mare del camaleé:

La previsid! La previsié que ens porta constantment més enlla de nosaltres, i sovint ens situa on mai arri-
barem, vet aqui la causa veritable de totes les nostres miseries. (Rousseau, 1762a, p. 88; 1762b, p. 71)

Conclusions

En aquest article hem fet un recorregut pel que serien les lectures infantils de Rousseau
i la percepcié que obté de la seva afeccio lectora, les que ell recomanaria al seu Emili i,
finalment, hem cercat les petjades de Rousseau en algunes obres de literatura infantil.
Concretament en quatre classiques, com son Peter Pan, El llibre de la jungla, Tom Sawyer
i Pippi Calcesllargues, i en tres de més actuals, com els Contes per a infants, de J.A. Goyti-
solo, Gato y ratén i Un camaleédn en la escuela de gatos.

Una de les primeres conclusions és que Rousseau vivia amb un gran esperit contra-
dictori la seva afecci6 lectora. La culpabilitzava de ser I'origen de les seves quimeres i,
també, del seu esperit lliure i republica que, al seu parer, tants problemes li va portar.
Només un autor considera que el va deslliurar de tants mals ocasionats: Plutarc. En
especial, les seves Vides paral-leles, la qual cosa no deixa de ser curiosa, en tant que va
situant virtuts i defectes de dos personatges. Una comparativa que posa en relleu les
contradiccions de I'anima humana. Contradiccions que obviament estan presents en
tota trajectoria vital, perd que en Rousseau prenen un significat especial, ja que aquest
esperit contradictori no és pas un tret aillat de la seva personalitat «...ell mateix sabia
que la seva vida, més que una linia recta, semblava una linia trencada, amb avencos i
reculades; en suma, amb aparents contradiccions, que era necessari explicar per tal que
no ho semblessin» (Cardona i Gonzélez, 1971, p. 31)'. Les contradiccions van formar
part de la seva vida igual que l'aire que va respirar. Prou conegut és un fet tan traumatic
com I'abandonament dels seus fills a un hospici anomenat Hépital des Enfants-Trouvés,
la qual cosa no es pot deslligar d’'una practica social a la Franca de I'época que situava
I'abandonament dels fills al néixer en percentatges realment esgarrifosos' des de la

(10) Recordem amb nostalgia i estima, des d’aquestes linies, a la professora Angels Cardona (1923-2011) i les
seves classes a I'lnstitut Verdaguer el curs 1987-1988 a les que 'autora d’aquest article hi va assistir mentre
cursava el COU. El seu germa li va dedicar una obra on apareix ella amb el pseudonim d’Ana: Cardona, F. L.,
Vae Victis: jAy de los vencidos! (Barcelona, PPU, 2012).

(11) Parlem d'un 41% d'infants abandonats el 1772, dels quals un de cada set era legitim. El 70% de nens
admesos durant els seus primers mesos de vida no arribaven a I'any. Dades extretes de les notes a peu de
plana de Mauro Armifio (Rousseau, 1782-1789b, p. 426).
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nostra perspectiva del segle xxi i els avencos en les nostres obligacions educatives
envers els infants. Malgrat tot, no deixa de ser un fet singular i ben especial de Rousseau
gue ho va justificar de moltes maneres. Fins i tot quan Madame de Luxemburg, una de
les seves amigues i protectores, el va animar a emprendre la recerca dels seus fills, se-
gons s’explica al Llibre onzé de Les Confessions, una de les justificacions que va donar el
filosof als abandonaments va ser la de contribuir, amb aquest fet, a un estat ideal com el
de la Republica de Platd, que considerava « el millor tractat d’educacié que s’hagi escrit
mai» (Rousseau, 1762a, p. 39; 1762b, p. 12).

No deixa de ser paradoxal que, malgrat el dolor que arriba a expressar la seva dona
Thérese Levasseur cada cop que paria un dels seus fills, Rousseau I'obligués a portar a
terme I'horrible accié. | no deixa de ser també prou contundent la seva reflexié sobre el
fet i la seva aparent manca de culpabilitat al respecte, al mateix temps que és capac
d’expressar d'una manera tan sublim, tan subtil i tan magistral tot el que cal fer per
educar bé un infant. Un dels seus biografs ho resumeix de la seglient manera: «Perd
només va poder expressar tot el bé perqué coneixia el mal» (Guéhenno, 1952, p. 374).

Tornant a la idea de com de perjudicial era la seva afeccié a la lectura, i enllacant-ho
amb els seus proposits educatius, Rousseau no escatima una critica forta i contundent a
acostar els infants a les lectures de ficcid, concretament les faules, car eren les lectures
més de moda en aquell moment. |, finalment, acaba per concloure que aixo el fa deci-
dir-se per apartar-ne I'Emili, al qual només li recomanara un llibre que sera en Robinson
Crusoe.

No podem evitar pensar que si Rousseau aixequés el cap i tafanegés per una seccié
infantil de qualsevol llibreria o biblioteca actual, probablement el tornaria a amagar
abatut per la magnitud del mercat editorial. No només la lectura és un bé infantil re-
clamat i fomentat per tots els bandols pedagodgics, sind que fins i tot existeixen projec-
tes especifics per a fomentar-la des del moment del naixement'.

Arrel d’'aquesta lectura, hem anat enllagant el que serien les virtuts que trobem en la
novel-la de Defoe i els preceptes educatius de I'Emili. Un encaix que ens permet com-
prendre aquest esperit envers lI'anhel per la perfecci6 humana tan present en Rousseau
i que passa per reconeixer com ha de ser aquesta anima i com cal actuar per tal que ho
sigui. De tot plegat, es tracen virtuts com ara la reflexivitat, la humilitat, I'austeritat, la
destresa i I'enteresa, a més de tenir com a escenari una altra de ben remarcable com és
I'autonomia. Tant en Emili com en Robinson, les hem anat trobant i enllacant. A més,
totes elles impliquen la comprensié d’algunes emocions que no sé6n massa reconfor-
tants, com l'odi, la por o la tristesa, perd que configuren el paisatge de qualsevol vida
humana. Perd, a més, totes elles es necessiten mutuament. No es pot dibuixar una
anima complerta, si no hi son totes.

D’altra banda, quant a les petjades de Rousseau a la literatura infantil, hem trobat
també alguns trets curiosos. Per exemple, en un seguit de classics com Peter Pan, El
llibre de la jungla, Tom Sawyer i Pippi Calcesllargues, es deixen entreveure questions

(12) Nascuts per llegir és un dels projectes que es porta a terme a la Xarxa de Biblioteques de la Diputacié de
Barcelona i que empra organismes com els Centres d’Atencié Primaria amb I'objectiu d’acostar els nadons
a la biblioteca. El que en pensaria Rousseau ja ens ho podem imaginar.
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essencials en el pensament educatiu rousseaunia, com el paidocentrisme i, d'aquesta
visio de I'infant com eix central, sorgeixen idees com la seva naturalitat i espontaneitat i
la necessaria reivindicacié de la seva llibertat per tal que es doni via lliure a tot plegat.
En les obres més actuals, com Contes per a infants, Gato y ratén i Un camaledn en la es-
cuela de gatos, hem vist altres idees rousseaunianes que es podrien resumir amb la idea
«Adults, deixeu els nens en pau», que no podem evitar que ens recordi 'emblematic crit
de Pink Floyd al The Wall amb: Teachers, leave the kids alone'. Quan no ho feu, esteu
espatllant un projecte de vida i, en conseqiiéncia, un projecte social. Quan voleu impo-
sar els vostres falsos criteris en la cerca d’'un futur millor, ignorant les veritables necessi-
tats de l'infant, no feu altra cosa que posar el germen de l'odi entre els futurs adults.
Quan voleu imposar un model educatiu, sense pensar en l'infant, no feu una altra cosa
que contradir la natura humana, falsejant el que no pot esdevenir i que, a més a més,
acabara sent letal per al mateix educand.

Encara queda una esperanca que no perd el pirata honrat que insaciablement va
portant nous habitants a l'illa ignorada. Cada cop més petits, més tendres, més inno-
cents. A la recerca incansable de la bondat i d'un moén millor. Potser, tots plegats,
n’hauriem de prendre exemple i, potser, molts que tenim certes responsabilitats educa-
tives, hauriem de reflexionar sobre aquests suposats bons proposits adults que no fan
res més que contaminar amb els nostres odis la bondat natural de I'infant.
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Nuria Obiols i Suari

J.J. Rousseau y la lectura: del Robinson Crusoe a la literatura infantil

Resumen: En este articulo trataremos diversos aspectos sobre la relacion de Rousseau con la lectu-
ra. Uno de ellos hace referencia a la aficién lectora del célebre fildsofo ginebrino cultivada desde su
mas tierna infancia. Posteriormente nos centraremos en cémo trataba Rousseau dicha aficion
lectora en su obra Emilio o de la educacién (1762). Esto nos llevara a entrar en detalle en la Unica
obra recomendada a su discipulo, Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe, sobre la que haremos
un analisis de las virtudes de su protagonista, relacionandolas con algunas ideas pedagdgicas
rousseaunianas. Y, en ultimo lugar, trataremos de encontrar huellas de Rousseau en una selecciéon
de obras de literatura infantil consideradas como cldsicas, asi como otras mas actuales. Todo ello
con el propdsito de conocer un poco mas a Rousseau considerando su relaciéon con la lectura
como nifio, como educador y su presencia implicita en una seleccién de obras de literatura infantil.

Palabras clave: educacion, lectura, literatura infantil, Robinson Crusoe, Rousseau

Jean-Jacques Rousseau et la lecture: de Robinson Crusoé a la littérature
infantile

Résumé: Dans cet article, nous traitons divers aspects de la relation de Rousseau avec la lecture.
L'un d’entre eux fait référence au goQt pour la lecture que le célébre philosophe genevois cultivait
depuis sa plus tendre enfance. Ensuite, nous nous centrons sur la maniére dont Rousseau traitait
ce penchant dans son ceuvre Emile ou De I'éducation (1762). Cela nous entraine & entrer avec
attention dans l'unique ceuvre recommandée a son disciple, Robinson Crusoé (1719), de Daniel
Defoe, et nous faisons une analyse des vertus de son protagoniste en les mettant en rapport avec
certaines idées pédagogiques rousseauistes. Enfin, en dernier lieu, nous tentons de trouver
I'empreinte de Rousseau dans une sélection d’ceuvres de littérature infantile considérées comme
des classiques, ainsi que d'autres plus actuelles. Tout cela est fait dans la perspective de connaitre
un peu plus Rousseau en considérant sa relation avec la lecture en tant que lecteur enfant puis
comme éducateur, ainsi que sa présence implicite dans une sélection d’'ceuvres de littérature
infantile.

Mots clés: éducation, lecture, littérature infantile, Rousseau, Robinson Crusoé

J.J. Rousseau and reading: from Robinson Crusoe to children’s literature

Abstract: In this paper, we deal with various aspects of the relationship between Rousseau and
reading. One refers to the famous Genevan philosopher’s love of reading, which he had cultivated
from a very young age. Subsequently, we focus on how Rousseau addressed this love of reading in
his work Emile or On Education (1762). This leads us to examine in depth the only book recom-
mended to his disciple: Robinson Crusoe (1719) by Daniel Defoe. We analyse the virtues of the
book’s protagonist, and relate them to some of Rousseau’s ideas on education. We then try to find
traces of Rousseau in a selection of literary works for children that are considered classics, and in
more contemporary works. The overall aim is to find out a little more about Rousseau by consider-
ing his relationship with reading as a child and as an educator, and his implicit presence in a selec-
tion of literary works for children.

Key words: education, reading, children’s literature, Rousseau, Robinson Crusoe
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