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CONTANDO CUENTOS: UNA
EXPERIENCIA DIDACTICA EN
EL AULA

Nuestro objetivo primordial como docentes es trasmitir -mas que mera informacién- valores que sirvan al
alumnado para poder crecer como personas. Con esa idea en mente, acometi la aventura de trabajar el tema
de la inmigracién con mis alumnos, utilizando para ello un cuento que escribi para tal fin. El relato fue escrito
con intencidn de cercania vivencial, puesto que tiene que ver con su acontecer cotidiano, con lo que oyen en
los medios de comunicacion y con lo que experimentan, incluso, en la calle. Porque la inmigracion es parte
insoslayable de la vida de los canarios en los tiempos que corren. Intentar obviarlo seria una imprudencia y una
muestra de falta de sensibilidad que no nos podemos -ni debemos- permitir como educadores. El cuento que
vamos a trabajar habla de personas que buscan desesperadamente una existencia digna. Es una historia de
desarraigo, de amor, de amistad, de renuncias y, en definitiva, de valores humanos que tenemos que alimentar
en los chicos. La leccion que a nosotras nos fue devuelta tras la experiencia fue un valioso mensaje que mezclaba
indolencia, suspicacias, rechazo, tolerancia, autocritica e incluso implicacién directa. Todo un mosaico de perfiles
humanos que son los que llenan nuestras aulas y que, afortunadamente, nos enriquece con su pluralidad. El

relato que trabajamos fue el siguiente:

ARENA BAJO LOS PIES

Nino Elgohram es un joven marroqui de dieciséis anos.
Tiene la piel oscura y los ojos -de un negro intenso- le
brillan repletos de inquietudes y suehos. Vive con su
familia en una de las viviendas ruinosas de la parte
mas deteriorada y empobrecida de la ciudad. En un
lugar como aquel no le apetece a nadie vivir. Alli
hay que dormir entre techos y paredes destrozadas,
entre tuberias deterioradas que dejan escapar olores
insoportables y puertas y ventanas que no protegen en
absoluto de las inclemencias de la calle y del tiempo.

Sin embargo, no hay mucho donde elegir cuando se
llega a escondidas y sin recursos a un pais extraio para
intentar ganarse la vida. Nino y su familia lo saben y
aguantan con la esperanza de un futuro mas generoso
y prospero. Con esa esperanza sale cada manana su
padre, en busca de alglin trabajo esporadico que le
reporte algun miserable jornal. Con esa esperanzay con
el temor inevitable de ser detenido por ilegal y devuelto
con los suyos a su pais.

Por ese motivolafamilia Elgohram se dispersa desde que
amanece. El padre sale a buscarse la vida donde puede.
La madre acude desde hace algo mas de una semana a
servir como asistenta -muy mal remunerada-a una casa
muy distinguida de una de las calles mas elegantes de
la ciudad. Nino, por su lado, comienza a deambular por
bulevares y avenidas con las primeras luces del dia. Sin
esperanza y sin prisa. Pero siempre con mucha hambre.

Comer. Comer no es nada facil cuando se esta rodeado
de caras extranasy hostiles, cuando hay que pelearcomo
una fiera para no morirse de hambre. Nino se sabe ya
de memoria, a su corta edad, esa leccion. Por ofrecerle el
derecho a comer cada dia con dignidad se aventuraron
sus padres hace poco a abandonar su tierra.

Atras dejaron familiaresy conocidos -eso fuelomas duro-
pero dijeron adids sobre todo a un futuro negro que les
impedia tener esperanza en el mafana. Aqui, en el nuevo
pais, las penurias cotidianas se resisten a abandonatrlos,
pero al menos permite crecer en sus corazones el coraje
y la ilusiéon por obtener un futuro mejor.

A media mafana suele dejarse caer por el Bar Tomas,
en Paseo Maritimo. Hace unos dias conocié alli a un
chico muy simpético que le dijo que se llamaba Paco el
Pecas. Desde entonces le gusta darse una vuelta por alli
y charlar con él. Paco es el Unico chico con el que ha
podido hablar desde que Nino esta en la ciudad, porque
los otros parecen rehuirle en cuanto le ven aparecer.
Deben pensar que es peligroso relacionarse con ilegales
como él, puesto que en cualquier momento puede
llegar la Policia y devolverlo a la fuerza a su pais.

Pero no importa, Paco vale por todos los demas. Es
un tio fenomenal que no ha dudado en ofrecerle su
amistad. Y eso que es rubio y con una piel tan blanca...
que no necesita andar con chicos morenos como él,
arriesgandose a arruinar la propia reputacion... Sin
embargo no se averglienza de andar con Nino por las
calles, ni de echar con él una partidita de billar en el Bar
Tomas. Quizas porque para alguien como Paco lo de
menos es el color de la piel y él también se considera
un vagabundo, un desheredado del destino en cierta
manera...

"Esta genial el juego del billar’, va pensando Nino
camino de su casa. En su pueblo natal no habia apenas
bares. Nino no habia visto nunca una auténtica mesa
de billar ni tenia idea de que existiese un juego tan
divertido. Tampoco conocia el placer de reunirse
libremente conlos amigos para charlar de cosas triviales
y sin importancia. En su pueblo natal sélo habia miseria,



un forcejeo cotidiano contra el hambre que no cesaba
en ningin momento del dia, mucho miedo y luchas
continuas por la supervivencia en las callejas.

El joven avanza con decision pese a no estar
acostumbrado a desenvolverse entre tanto bullicio.
Le aturde tanta algarabia de trafico y de personas
por avenidas y aceras. Ademads, cuando contempla
aquel panorama de gente mayor deambulando por
todos lados, con aspecto de tener prisa y de estar
ocupadisimos cae en la cuenta con tristeza: no hay
nifios a esta hora porque estan todos en la escuela.Y al
hacer aquella reflexién no puede evitar un sentimiento
parecido a la envidia al pensar en la gente de suedad. A
aquella hora no se les ve por ningun lado. Todos estan
estudiando. Sélo los desgraciados como él andan por
ahi sin rumbo y sin quehacer. Los nifos del mundo de
los ricos, en el que ahora se encuentra, van a la escuela
y se preparan para ser hombres y mujeres importantes.
Mientras, €l vagabundea clandestinamente, casi como
un delincuente. Y él no quiere ser ni un vagabundo niun
delincuente. “Tiene que ser formidable ir a la escuela’,
pensaba, “jcomo me gustaria saber escribir mi nombre
y llenar todos los muros del mundo con él.!I"

Sin embargo, las maravillas que le habian contado de
aquel nuevo pais parecian resistirse para él y para su
familia. Llevaban ya alli varias semanas y las cosas no
tenian visos de irse a arreglar muy pronto... En fin, ya
estaba en casa.

«  jHola mamal, ;qué tal tu trabajo?

+ Normal, carifo, ;Y tu.. en qué has pasado la
mafiana?

+ He estado mirando escaparates... hay muchisimas
cosas hermosas expuestas.. y mucha gente
comprando... La gente debe tener mucho dinero...
Estan por todos lados, gastando dinero sin parar...
en los supermercados, en las tiendas de ropa, en las
de zapatos, en las de discos... y en aquella tienda
tan grande del final de la calle Olmos, ;sabes? Alli
siempre hay un montén de personas comprando
televisores, ordenadores y unos aparatos de musica
preciosos, mama. jAh!, y en la tienda de deportes de
la esquina también he estado curioseando. Hay una
ropa fantastica alli, fantastica y carisima... y siempre
hay un montén de gente comprando...

Me parece que aqui se debe de vivir muy bien
si tienes un trabajo, ¢a que si...? Pronto tendremos
nosotros todas esas cosas, ;verdad mama...? jAhl,
también me he dejado caer por el Bar Tomas
irecuerdas que te conté que para mucho por alliun
chico llamado Paco, el Pecas?, pues estuve jugando
otra vez con €| al billar...

. Estd bien distraerse un poco -sentencié en este
punto de la conversacion el Sr. Elgohram- pero no
es sano tener la diversion por costumbre cuando no
hay antes una obligacion cumplida. No lo olvides,
hijo.

El Sr. Elgohram era un hombre severo, curtido por unas
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extremas condiciones de vida en su Marruecos nataly con
el coraje suficiente como para dejarlo todo atras acambio
de una remota posibilidad de vivir mas dignamente.
Habia cruzado el mar a bordo de una miserable patera
con mucho miedo a ser descubierto, pero con la decision
de quien desea un futuro de esperanza y prosperidad
para su familia. Por eso estaban alli.

« Estamos aqui —continud- para labrarnos un futuro
mejor que el que nos aguardaba en la aldea. No
debemos olvidarlo ninguno de los tres. Tener
eso siempre presente serd esencial para nuestra
supervivencia.

- No, papa, yo nunca me olvido de lo que siempre me
dices. Es sélo que...

- Ya sé lo que quieres decir —continua el padre- no
te preocupes. Sé perfectamente que no eres un
irresponsable y que te vas al Bar Tomas mas por tu
nuevo amigo que por el vicio del juego. Eso es muy
noble. De todas formas, tengo una excelente noticia
para ti que va a terminar con tus ociosas mafanas
de billar. Hoy he conseguido un trabajo en el campo.
Estamos en plena temporada de recoleccion de
hortalizas en esta zonay uno delos peones ha tenido
un accidente muy grave. Necesitan sustituirlo con
urgencia. Ademas, me han dicho que hay un puesto
para ti... es una tarea muy sencilla, sélo tienes que
acarrear los cestos de mercancia desde las huertas
hasta los camiones...

- Pero papa... eso es estupendo... —acierta a balbucear
Nino, sumido en un repentino desconcierto.

- Yalosé Nino,yalosé.Sitrabajamoslostresreuniremos
mas dinero y asi nos sera mas facil salir adelante, ;me
comprendes, hijo? Incluso para que nos regularicen
la situacion es importante tener algo de dinero. He
conocido a otras personas que estdn como nosotros
y algunos de ellos confiesan sin ningun rubor que
con dinero es mas sencillo”agilizar la burocracia”para
conseguir los papeles, jentiendes?

El chico asiente a las palabras de su padre con una
expresion de complicidad resignada. Por dentro, sin
embargo, piensa acongojado “lastima, ya no podré ir
nunca a la escuela, como el resto de los muchachos..”
Mientras esta conversacién tiene lugar, Nino y sus
padres dan cuenta dvidamente de unos embutidos
coh pan que han regalado generosamente a la sefiora
Elgohram en la casa en la que trabaja. Esa sera toda la
comida del dia. Si prescinden de gastos innecesarios,
como comprar alimentos sin los que pueden sobrevivir,
podran ahorrar més.

Desde que Nino comenzé a trabajar en el campo con su
padre se ha vuelto mas maduro. Ha perdido los pocos
restos de adolescencia que le quedaban y ya es todo
un hombre. Cada vez tiene las cosas mas claras y ya no
fantasea con chiquilladas como la escuela. Se ha dado
cuenta de que el mundo es de los que lo trabajan y alli
estd él, partiéndose la espalda para tener derecho a la
parte del mundo que le corresponde. Aunque no sepa
escribir su nombre...
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Trabajando duro es posible conseguir cualquier cosa.
Ahora lo sabe. S6lo hay que tener pacienciay resistencia
fisica. El duefio de la plantacién confia mucho en su
padre. Lo ha nombrado capataz, responsable nada
menos que de dos hectareas de tierra en produccién y
ahora es Nino quien se ocupa de la labor recolectora que
desempenaba su padre. El dinero que ganan entre los
dos es ahora mas abundante y su padre esté intentando
ponerse en contacto con un sefor del que le han
hablado y que, al parecer, hace milagros con el asunto
de la legalizacién. Con un poco de suerte, la situacién de
los Elgohram puede cambiar en unas pocas semanas...
Nino trabaja con el brio propio de su edad. Mientras, la
mente del joven se pasea por aquellos dias de ociosidad
tan cercanos en el tiempo y que a él le parecian ya tan
lejanos... “jCuanto tiempo hace que no veo a Paco el
Pecas!’; piensa, "debe creer que me he olvidado de él,
o que me ha sucedido algo... tengo que intentar verle
una de estas tardes... el caso es que acabo tan cansado
el trabajo... Pero esta claro que tengo que darme una
vuelta por el Paseo Maritimo...”

El joven se propuso en serio volver a ver a su amigo y
una tarde de aquella misma semana, tras salir del trabajo
y ponerse ropa limpia, se puso en camino hacia el Bar
Tomas. Le apetecia enormemente volver a ver al Pecas.
(“Me gusta tanto hablar con Paco... es tan buen amigo...
Seguramente hemos hecho tan buenas migas porque,
en el fondo, él ha tenido una vida tan ingrata como
la mia, incluso mas, se podria decir.”) Y Nino evoca
mientras camina la triste historia cjue el Pecas le conté la
segunda o tercera vez que hablaron. Al muchacho aun
se le encoge el corazén cuando la recuerda.

Paco es un pobre chaval que ha pasado la mitad de su
existencia viviendo de la mendicidad. Es un muchacho
lleno de humanidad que ha conocido el lado mas triste
y oscuro de la vida. Debe de tener la misma edad que
Nino, mas o menos, y desde pequerio ha vivido con su
padre. Bueno... hasta que se quedo solo. Paco vivio con
su padre los mejores y mas tiernos anos de su infancia.
De su madre nunca le conté nadie nada, pero conserva
enlamemoria muy buenas temporadas juntoasu padre,
un hombre fantastico, lleno de optimismo y un gran
emprendedor en los negocios. De esa época recuerda
su estancia en unos colegios muy bonitos y elegantes,
aunque repartidos por tantas ciudades distintas que
casi no le daba tiempo a hacer amigos...

Después, las cosas empeoraron hasta lo indecible. En
pocos meses, la situacion economica llegéd a estar tan
mal para su padre que un dia Paco amanecié en una
Casa de Acogida, sin saber cémo.

Tendria entonces, no lo sabe con exactitud, unos ocho
afios. Si continda teniendo presente, en cambio, la
invariable y fria respuesta con la que acallaban en aquel
lugar todas sus desesperadas preguntas: (“Tu papa ha
tenido que irse lejos por asuntos de negocios. Pronto
volvera”)

El Pecas sabia, sin embargo, que eso era falso. Aios mas
tarde, cuando huyd del Hogar de Acogida sin que nadie
se preocupase por buscarlo y empezoé a buscarse la vida
como pudo -en la Estacién de Guaguas, en los portales
delasiglesias, enlos pasillos de los centros comerciales...-
alguien le hablé de un mendigo que respondia a las
caracteristicas fisicas de su padre... Segun le contaron,
solia dejarse ver por la Estacion de Guaguas, donde
pedia limosna sentado en las escalinatas de la entrada...
Hasta que un dia ya no volvio...

Desde hace un par de afos, Paco vive con Tomas, el
propietario del Bar. El buen hombre impidio un dia de
invierno que el chico muriera de frio dejandolo pasar la
noche en la trastienda del local. Tomds no tiene familia
y le da cama y comida desde entonces a cambio de algo
de ayuda y, sobre todo, de compania. Paco colabora
con las faenas del establecimiento, sobre todo cuando
ve agobiado a Tomas, si hay mucha clientela y eso... Le
gusta sentirse necesario y, por encima de cualquier otra
cosa, se siente afortunado porque alguien como Tomas
valore su compania...

« iEh, Paco!, ;qué hay de nuevo, tio? -saluda Nino
entrando repentinamente en el local.

+  iEh, Nino, colegal, jcudnto tiempo..., ;dénde diablos
te metes? —-responde el Pecas con una mezcla de
jubilo y sorpresa.

Nino cuenta al amigo los acontecimientos mas recientes
de su azarosa existencia ante la atenta mirada del Pecas.
Cuando concluye, éste le dice:

»  Entonces, Nino, ya casi has conseguido tu objetivo,
tio. Ya te ganas la vida, ;no..?

»  No creas, Pecas, no creas. No es tan sencillo. Hemos
reunido algo de dinero, si, pero no nos sirve para vivir
mejor. Mi padre lo estd guardando todo porque le
han hablado de un sefior que arregla muy deprisa lo
de los papeles, ;sabes? Y quiere contratar sus servicios
en cuanto reunamos la cantidad necesaria. Por eso,
aungue seguimos trabajando los tres, todavia no
hemos podido mudarnos a una casa decente donde
no haga frio. Por eso seguimos alimentandonos con
los restos de comida que trae mi madre de la casa en
la que sirve. Por eso, en fin, Pecas, sigo sin consegulir
el objetivo con el que sofaba en mi aldea. Mi madre
continda trabajando como criada y ain no hemos
visto la cara a la felicidad desde que estamos en este
pais. ;Sabes?, me gustaria ser el personaje de un
cuento, de un cuento de ésos para hiflos con final
feliz. Los protagonistas de los cuentos siempre acaban
obteniendo su recompensa tras sufrir innumerables
desdichas, ;no? Pues yo quisiera que alguien
escribiese mi final feliz para que terminara todo esto...
a lo mejor es que el éxito en este mundo de ricos es
s6lo para gente rubia y palida como tu, Pecas...

+ Venga ya, tio, ho me vengas con eso. A mi,
precisamente a mi no me vayas a vender ese
cuento... jsabes lo que creo, colega...? que el éxito
en este mundo de ricos, como lo llamas td, no tiene



que ver con el color de la piel, ni con sentimientos
ni con buenas intenciones. Sélo tiene que ver con
dinero y con habilidad para conseguirlo.

- A mime dalo mismo el éxito, tu lo sabes. Estoy a
gusto con Tomas y él esta a gusto conmigo. A ti, en
cambio, si que te impotrta el éxito. Y estas haciendo
lo que puedes para obtenerlo, ;no? Ya sé que no a
todo el mundo le cuesta lo mismo, pero estas en
el buen camino y es lo importante, tio, asi que no
desesperes, caray... Ya estas mas cerca de lograrlo,
éno..?

. S[..supongo que si... venga, jjugamos una partidita
de billar? Pero sélo una, que tengo que acostarme
temprano...

« Venga, colega, eso esta hecho.

Los dos muchachos jugaron aquella partida con un
entusiasmo que les devolvio a la adolescencia durante
unos minutos. Nadie que les hubiera observado hubiese
adivinado la dura realidad que soporta cada uno de
ellos sobre sus espaldas.

Encuentros como el de aquel dia se repiten desde
entonces con cierta regularidad, haciendo maés llevadera
a los dos muchachos su dura existencia. Por lo demas,
los dias pasan, iguales, en la vida de la familia Elgohram.
Algunas tardes, Nino siente con mas intensidad como le
va creciendo por dentro una especie de desesperanza,
un sentimiento indefinible que le va derrotando poco
a poco. Y se pone a pensar. Habia sonado con tantas
cosas hermosas alla, en la aldea... Recuerda que cuando
hablaron por primera vez de la posibilidad de cruzar el
mar, "en busca del progreso” segun su padre, Nino sintié
una ilusién tan repentina e intensa que casi no podia
mantener su corazén dentro del pecho. Los suefios que
empezaron a crecer desde aquel instante eran tantos
que casi no le cabian en las manos...

El muchacho sigue teniendo muy presente que lo
primero que imagino fue a su madre vestida como esas
sefioras que salen en las revistas. También imaginaba
a su padre conduciendo un automovil, un automovil
normal y sin demasiadas pretensiones... como el que
tiene casi todo el mundo en la maravillosa Europa...

Y se vefa a si mismo, cémo no, asistiendo a la escuela,
estudiando para aprender las cosas que los poderosos
y los dirigentes de la cultura occidental consideran
importantes para triunfar en lavida.”Tienes que conocer
sus reglas para tener una oportunidad en su juego’, se
decia a si mismo. Ahora evoca todo aquello y no puede
evitar reirse con decepcién de su propia ingenuidad.

Nino ha decidido que, aunque esté muy cansado, no
debe “(mal)jgastar” su vida sélo en trabajar y en dormir.
Para poner en practica su decision se ha propuesto
luchar activamente contra la fatiga y distraerse siempre
que pueda manteniendo sus encuentros con Paco y el
billar. Ahora mismo va para alla. Después de todo, la
avenida Maritima no esta tan lejos y la Policia no suele
ir mucho por alli, a no ser que haya algun disturbio que
requiera su presencia.
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Con estas reflexiones ocupa Nino su pensamiento, a la
espera, cada vez mas escéptica, de que se materialice
alguno de sus suefios. Sin embargo, al ver a aquella
joven sentada en un banco del parque se le ocurrié de
pronto pensar que podia tener delante de sus ojos el
comienzo del cambio, que aquello podia un presagio de
que llegaban los buenos tiempos. El muchacho era de
naturaleza impulsiva y fue tal la impresion que le causé
la vision de aquella criatura sentada bajo los arboles
que, de pronto, pensé que alguien lo habia elegido para
protagonizar una historia de principes y princesas.

(“Es ella. Es la chica por la que nunca me atrevo a
preguntar al Pecas..”) Nino se acerca a la muchacha
mientras se dice a si mismo, atropelladamente, estas
turbadas palabras. Al llegar a su lado, la aborda con una
naturalidad tan extraordinaria que hasta él mismo se
sorprende:

« Hola, ;jme puedo sentar...?

»  Claro, por supuesto —responde la joven sonriendo-.

« A lo mejor me equivoco pero.. creo gue nos
conocemos de vista -continta Nino-. Tu vives en la
Avenidad Maritima, en el edificio que tiene debajo
un establecimiento llamado Bar Tomas, ;verdad? Mi
nombre es Nino.

+  Qué nombre tan bonito... Yo me llamo Raquel y si,
tienes razén, en ese sitio vivo. Tu paras mucho por
alli, gno?

«  Si,el Pecases mimejoramigo y me dejo caer por alli
siempre que puedo... es que trabajo, ;sabes?, y no
voy tanto como quisiera...

- (Trabajas... novas a la escuela...?-se extrana la joven.

+ No, no puedo ir, aunque me gustaria.. pero
explicartelo seria muy largo... tanto que te aburririas,
créeme. T4, en cambio si que estudias... Con todos
esos libros que llevas, vienes ahora de la escuela,
ino..?

« No, no vengo exactamente de la escuela. Vengo
de una Academia. Veras, es que mi madre me paga
unas clases particulares de francés, porque se me da
muy mal y he suspendido la segunda evaluacién. Y
como quiere que apruebe el curso...

+ Hace bien tu madre -asiente Nino-. Debes aprobar
el curso. Y el préximo. Y el otro también. Estudiar es
importante. Te lo dice alguien que no ha tenido la
oportunidad de hacerlo. Tiene que ser maravilloso
aprender en los libros los pensamientos y los hechos
con los que otras personas han ido construyendo
la Historia de los pueblos del mundo, ;no te lo
parece?

+ Si, estoy de acuerdo contigo -responde la
muchacha-. A veces es dificil aprobar, cuando
tienes mucho que estudiar ;sabes?, pero el agobio
tiene su compensacion, yo siempre lo digo. Y es
que es apasionante aprender. Si nadie se hubiera
preocupado nunca de aprender estariamos aun
pintando animales en las cavernas y con el cuerpo
cubierto de pieles, ;no te parece..? Yo creo que es
importante tener siempre ganas de mejorar y que
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es fundamental hacerse preguntas porque, si no te
haces preguntas nunca vas a obtener las respuestas,
;no estas de acuerdo...? Aunque claro, todo cuesta
un esfuerzo, es natural. A mi, por ejemplo, me
cuestan mucho los idiomas, ya te lo he dicho, pero
en cambio me encanta la poesia. ;A ti te gusta la
poesia...?

«  Nolosé..laverdad es que nunca he visto ninguna...
-balbucea Nino maravillado ante la desenvuelta
locuacidad de la muchacha.

«  Mas que verla, la poesia hay que escucharla. Y hay
poemas realmente hermosos. Es algo muy, pero que
muy especial —explica con pasién Raquel- ;quieres
que te lea uno...?

+«  Me encantaria.. -responde Nino presa de un
entusiasmo que hace tan sélo unos minutos no
hubiera imaginado que podia sentir-. Y Raquel
comenzo a recitar:

Nada ha sido segtn lo prometido

-las cosas cambian con la luz del mediodia-.
Los asombros de la inocencia més desvalida
se han transformado en espejismos
imposibles de crueldad.

Nada ha sido segdn lo prometido

-las historias cambian sin medias historias-.
Y hoy, que hasta la lluvia se empena en golpear
la soledad de mi alcoba,

hoy que apenas me queda la esperanza

en el fondo del cajon,

la mirada triste que ha dejado

aquella nifa de otro tiempo mira atras.

Mira atrés y se hace amiga del dolor.

La muchacha mira expectante al joven, a la espera de
algun comentario sobre su lectura. Ante su mirada
interrogante, Nino exclama emocionado:

- Son las palabras mas hermosas que nadie ha
pronunciado para mi jamas. Y tan tristes...

+ Si,estoydeacuerdo.Engeneral, la poesia mas bonita

es la mas triste. Es como si —explica la joven muy
convencida- los escritores que hacen las poesias, los
poetas, ssabes...? sélo fuesen capaces de inventar
cosas hermosas cuando se sienten mal... o cuando
tienen una pena muy grande... no sé...
Pero, claro, con poesia sélo no se aprueba, ;sabes?
Tengo tanto que estudiar... Maiana, sin ir mas lejos,
tengo un examen de francés, un terrible examen de
francés... asi es que me tengo que ir, Nino. ;Querréas
otro dia que te lea mas poemas...?

+ Meencantaria, seria perfecto. ;Sueles estar por aqui
a esta hora? —responde el muchacho preguntando
al mismo tiempo.

«  Si, estd en mi camino de vuelta a casa cuando salgo
de la Academia.

+ Perfecto —contindia Nino- entonces creo que nos
vamos a ver bastantes veces mas. Si td quieres...

+  Me encantaria —afade la joven dedicandole a Nino
una sonrisa que lo turbé de felicidad-.

+  Bien... hasta mafana entonces...

Y se separan tomando caminos opuestos. El corazén de
Nino va acelerado como una moto y el muchacho, todo
él, va sumido en una suerte de encantamiento que lo
hace sentirse realmente a gusto. Por fin, va pensando
el chico, algo parece empezar a salir bien. La chica es
mas guapa de lo que él habia alcanzado a ver desde
lejos. Es mas, es simplemente maravillosa. Y sabe leer...Y
qué poesias tan hermosas tiene en sus cuadernos... las
habra escrito ella...?

Pero no acaban ahi las novedades del dia. Al llegar a
casa, Nino encuentra a su madre moviéndose con una
excitacion extrafia por todas las habitaciones, como si
preparara una salida precipitada del lugar. El muchacho
no puede evitar sobresaltarse. El padre, por su parte,
fuma dando pequenos paseos por la cocina y aparece
también mas nervioso de lo normal. La respuesta que
obtiene el joven al preguntar si sucede algo es:

« Han venido a avisarnos de que el intermediario, el
de lo papeles, ;sabes?, va a pasar mafana por la
finca. Al parecer, viene a recoger el dinero de todos
los que trabajamos alli de forma clandestina, de
todos los ilegales. Somos diecisiete en total. Nos
han dicho que vendra temprano.

«  Papa.. eso, eso es estupendo... ;no..? - balbucea
el muchacho presa de una extrafa sensacién a
caballo entre el desconcierto y el nerviosismo-. Por
fin ha llegado nuestra oportunidad, el momento
magico por el que llevamos meses trabajando a
escondidas... ;no estas contento...?, ;mama...?

+  No sé Nino.. no sé.. —responde su madre con
preocupacién-. Creo que ahora, mas que nunca,
tenemos que ser prudentes.. Después de todo,
vamos a poner en manos de un desconocido, de
un completo extraiio, el fruto de nuestro esfuerzo
durante muchos meses... Si algo sale mal.. todo
estard perdido, jcomprendes eso, carifio? Pero Nino
no es capaz de pensar friamente. Un entusiasmo
desbocado ha apresado su @nimo y es tan poderosa
la sensacidon que no puede controlarla. Ademas,
tampoco quiere... La familia se acuesta para intentar
dormir un poco. El dia que se avecina viene cargado
de novedades y es mejor recibirlo descansado.

El sefor Elgohram es el primero en abandonar aquella
destartalada y grotesca imitacion de cama en la que ha
descansado al final de cada jornada durante los ultimos
meses. Aquella ultima noche, sin embargo, fue la
primera vez que reparaba enlo incémodo que resultaba
aquel catre. Las otras veces el extremo cansancio no le
habia permitido advertirlo. Pero la noche que acababa
fue especial. La preocupacion que le embargaba,
considerablemente mayor que el suefio, le dio ocasion
para reflexionar y para advertir la patética situacién
en la que tenia a su familia dentro de aquella choza
inhospita.

Dentro de su corazén, en aguel momento tan decisivo
de sus vidas, el sefior Elgohram sélo tiene lugar para
la esperanza. Dar marcha atras ya no tiene sentido. El



amanecer se anuncia inminente, con una claridad casi
insolente. Hay que ponerse en marcha.

La familia deja recogidas sus miserables pertenencias,
por lo que pudiera pasar, y emprende el camino de la
finca comosise tratara de un dia mas...También la sefiora
Elgohram sale para su trabajo como siempre... aunque
hoy se encuentre presa de una desazén desconocida,
pendiente de tener noticias de su familia en cualquier
momento...

Se trataria de un dia mas, en efecto, si no llevasen sus
corazones encogidos por el miedo a lo desconocido.
Seria solo otra jornada de trabajo si ho se encontrasen
mas desvalidos que nunca, si no llevaran consigo la
certeza de que iban a atravesar una linea desde la que
no habia retorno posible.

Iban a poner sus destinos en manos de un extraio, de un
personaje clandestino dedicado a vivir lucrativamente
de la desesperacién ajena. Era como saltar al vacio
y los tres miembros de la familia Elgohram lo sabian
perfectamente.

El misterioso personaje llega a la finca con las primeras
luces del alba. Viene vestido con muy buenas ropas y la
expresién de surostro aparece marcadamente seria. Con
una prisa mas que sospechosa, intercambia unas pocas
palabras con el duefio de laexplotaciény a continuacion
comienza a recorrer las huertas haciendo su particular
recoleccién. Casi estaba terminando cuando aparece
la segunda visita del dia.. Ya es totalmente de dia y
es dificil esconderse. Es el peor momento para que
sucediera aquello pero lo cierto es que, de pronto, uno
de los peones se acerca corriendo como si le persiguiera
el demonio por entre las huertas y anunciando entre
gritos la llegada de la policia. ..

Lo que sucede en los minutos siguientes solo puede
describirse como una situacion espantosa de caos, de
confusion y huida desbocada por el panico. Todos los
trabajadores son ilegales y nadie quiere ser capturado.
Eso significaba la deportacion inmediata y, en
consecuencia, el regreso a la miseria sin horizonte... Con
todo, nadie es tan rapido en escabullirse del lugar como
el enigmatico burdcrata...

Nino y su padre corren como perseguidos por el diablo.
En primer lugar acuden a la casa. Habia que recoger
las pocas pero imprescindibles pertenencias de la
familia. El muchacho se da prisa en avisar a su madre y
una vez que estan reunidos emprenden la huida de la
ciudad. Ahora que la Policia conocia su existencia no era
posible permanecer alli por mas tiempo. Era demasiado
peligroso. Era necesario marcharse a otro lugar, a un
sitio donde poder pasar desapercibidos y empezar, otra
vez, desde el principio.

Nino camina desolado. Se aleja de la ciudad con pasos
inseguros pero también imparables. Va asustado y
rabioso. Asustado porlosacontecimientosimpredecibles
que les aguardaban a ély a los suyos en cada recodo del
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camino. Rabioso por el injusto destino que se empeia
en golpear una y otra vez a su familia. Y su rabia se
multiplica hasta el infinito al evocar a su amigo Paco, al
que no sabe si volverd a ver, y a la encantadora Raquel...
Realmente, Nino no comprende cémo puede pasarle
algo asi, precisamente ahora que aquella muchachita
le habia sonreido y pensaba leerle en otras muchas
ocasiones aquellas poesias tan bonitas y tan tristes.
(“Nada ha sido segun lo prometido..”), intenta recitar
el muchacho para sus adentros identificado mas que
nunca con aquel bello poema que recordaria ya para
siempre en la voz de Raquel... Pero ahora lo importante
es salir de aquella ciudad. Mafana, en una poblacion
diferente, con gentes nuevas y nuevas posibilidades,
podrian comenzar de nuevo si nadie repara en ellos. No
seria dificil encontrar otra chabola en la que refugiarse
y siempre hace falta un trabajador dispuesto a la faena
mas dura sin exigir demasiado.

Para los empresarios resulta mas barato contratar a
los ilegales porque éstos no estan en condiciones de
exigir nada. Y ésa es, paraddjicamente, la ventaja del
inmigrante clandestino, la de conseguir con facilidad
un empleo porque resulta rentable contratarle. Ese
consuelo es lo Unico que mantiene la esperanza a la
familia Elgohram... Es la tinica ventaja que poseeny ala
quetienen que aferrarse para seguir viviendo. En cuanto
a los inconvenientes, ya estan acostumbrados a convivir
con ellos: sélo es cuestién de mantenerse erguido y
caminar, aunque haya que seguir soportando en cada
paso el desolador contacto de la arena bajo los pies...

Tras la lectura de la historia, el debate suscitado nos ha
llevado al intercambio de opiniones sobre el sangrante
tema de la inmigracién y sus innumerables victimas.
Sobre lo justo o lo injusto del destino de Nino y su
familia. Como ya apunté arriba, el abanico de opiniones
que surgio fue de lo mas diverso. Como docente, celebro
haber encontrado la autocritica mas convencida del
alumno que se reconoce afortunado de pertenecer al
primer mundo, aquel que cree en la responsabilidad
de actuar ante el drama humano de los que buscan un
horizonte de supervivencia dando bandazos contra la
desesperanza. Pero también como educadora afronto la
postura xendfoba de quien entiende como una agresién
lallegada masiva de extrafiosa su tierra, para“quitarles un
trabajo que hace falta a los nuestros" Y lo afronto como
un reto especial, que encaro cada dia. Porque lo facil es
destacar la postura deseada y tolerante, sobre todo si es
la mayoritaria en el aula. Pero lo complicado es combatir
las ideas reaccionarias de rechazo a lo diferente, de lucha
contra lo foraneo que presenta, a veces, incluso tintes de
agresividad manifiesta. Convertir el debate encendido
en didlogo sosegado que llega a la tolerancia e incluso
a la empatia... transformar la negacion de lo ajeno y lo
desigual encapacidadde comprensidényrazonamiento...
ese es el desafio que pone ante mi el trabajo de abordar
temas como el de este cuento. Hacerle frente es una de
las tareas mas apasionantes de milabor como profesora
de Lengua y Literatura.
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